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Het drama van de
kleine papegaai

IN HET LAND

SHEILA KAMERMAN

ROT T E R DA M

P
ino is chagrijnig. Hij
moet in de kantine
blijven, hij mag niet
meer in de dierenwin-
kel komen. De verko-
pers zijn lief voor deze

roestkopcaique, een kleine pape-
gaaiensoort. Als ze koffie drinken
of een boterham eten, mag hij een
gedroogd besje uitzoeken. Maar in
de winkel had hij het leuker, daar
was hij een aandachtstrekker met
zijn oranje kop, gele hals en fel-
groen verenkleedje. Veel klanten
kwamen speciaal voor hem.

Jarenlang zat Pino in zijn eigen
boom, in Rob’s Dierenshop in Rot-
terdam-Charlois. Je kon hem zo
aanraken. Dat mocht ook. Zacht
gekriebel op zijn kop vond hij
prettig. Na schooltijd stond er al-
tijd wel een kind onder de boom
zachtjes te fluiten. Bij een enkele
klant ging hij op de schouder zit-
ten, terwijl die door de winkel
liep. En soms verstopte hij zich
achter een pak hondenbrokken.
Als het personeel hem riep, ver-
raadde hij zijn plek met een scha-
te r l a c h j e .

Caiques zijn sociale vogels,
zegt bedrijfsleider Linda de
Roodt. Pino is extra tam omdat hij
door mensen is grootgebracht.
Zijn moeder had hem uit het nest
gewipt vanwege zijn spreidpoot-
jes die ze nota bene zelf had ver-
oorzaakt door op hem te zitten in
het nest. Hij was toen een kuiken
van drie weken.

In Rob’s Dierenshop voedden
ze hem met de hand en trokken ze
de pootjes recht met een tiewrap-
je. De pootjes bleven wat wijd
staan, maar het was goed te doen.
En toen hij het leven op eigen
houtje aankon, wilden ze hem
niet meer kwijt. Dat is nu acht jaar
ge l e d e n .

E
n toen, een paar weken te-
rug, was hij opeens weg.
Een klant kwam vragen

waar Pino was, zegt bedrijfsleider
Linda. „Wij zochten, riepen, flo-
ten. Hij was foetsie.” Ze belde haar
vriend. Die kwam en bekeek de
beelden van de camera die gericht
staat op de boom.

De ontvoering was kraakhelder
vastgelegd. Twee mannen kwa-

men binnen, een kale en een met
een petje. De kale man greep de
papegaai en propte hem in een
rugzak. Linda keek er verbijsterd
naar, haar maag draaide zich om.
Snel na de roof verdwenen die
mannen.

Een kleine papegaai. Hoe vind
je die terug? Die lege boom in de
zaak. Het personeel was in rouw,
de klanten ook. De wijkagent
kwam langs, er werd geflyerd, er
werd een beloning van 1.500 euro
uitgeloofd. Linda: „Ie d e re e n
stond ermee op en ging ermee
naar bed.”

Zes dagen was Pino weg. Toen
kwam er een tip: de vogel was ge-
spot in Krimpen aan den IJssel.
Een jongen liep met het dier op zijn
schouder op straat. Handhavers
spraken met de ouders. Ze hadden
de vogel voor hun zoon op straat
gekocht van twee mannen voor
350 euro, zo bleek. Linda erheen,
met Amanda, een van de perso-
neelsleden. Pino ging meteen in
A m a n d a’s nek zitten knuffelen.

Het ging als een lopend vuurtje
door de wijk: Pino is terug! Alle
dierenshop-medewerkers kwa-
men meteen naar de winkel. Zo’n
tweehonderd klanten kwamen
langs om Pino te begroeten. „Alle
geloven, achtergronden, leeftij-
d e n”, zegt Linda. Er waren bloe-
men en taart. Charlois wordt wel
een mindere wijk genoemd, zegt
ze. Waar iedereen druk is met zijn
eigen sores. „Echt niet. We leken
wel een buurthuis. We zíjn een
b u u r t h u i s .”

Maar de angst blijft. Ze heeft
een volière besteld, zegt Linda.
Drie meter breed, twee hoog en
twee diep. Alleen klanten die ze
vertrouwen mogen nog naar bin-
nen.

Charlois wordt wel
een mindere wijk
genoemd, zegt ze.
„Echt niet. We leken
wel een buurthuis”

Sheila Kamerman doet wekelijks ergens vanuit Nederland verslag

KA M A

M I G R AT I E PACT

Tweede Kamer keurt
invoering van het EU-
migratiepact goed
Een meerderheid van de Kamer
stemde voor de wet die de
implementatie van het EU-
migratiepact regelt, inclusief
nationale toevoegingen.

Nina Eshuis

A M ST E R DA M

De Tweede Kamer heeft donderdag inge-
stemd met het Europese Asiel- en migratie-
pact. Een meerderheid van 105 van de hon-
derdvijftig Kamerleden stemde voor een
we t s vo o r s te l dat de uitvoering van dit mi-
gratiepact, dat vanaf juni 2026 in de Euro-
pese Unie (EU) geldt, mogelijk maakt. Het
migratiepact is een verzameling regels
waarmee de EU meer grip wil krijgen op mi-
gratie. Zo moeten er strengere controles ko-
men aan de EU-buitengrenzen en verkorte
procedures voor ‘k a n s a r m e’ a s i e l ve r zo e -
ken. Ook komt er een solidariteitsmecha-
nisme, waarmee de opvang van asielzoe-
kers eerlijker over EU-lidstaten verdeeld
moet worden.

Coalitiepartijen D66, VVD en CDA stem-
den voor de wet die de implementatie van
het pact regelt. Zij kregen steun van de PVV,
JA21, BBB, SGP, ChristenUnie en 50Plus. De
grootste oppositiepartij, Progressief Neder-
land, tot voor kort nog GroenLinks-PvdA,
stemde tegen het wetsvoorstel. De partij is
voor het EU-migratiepact, zei Kamerlid Lisa
Westerveld voorafgaand aan de stemming,
maar het kabinet voegt er in het wetsvoor-
stel volgens haar partij „onnodig” regels aan
toe die het beleid strenger maken.

Zo wil het kabinet gezinshereniging ver-
soberen en de mogelijkheid om kinderen in
detentie te plaatsen juist verruimen. Een
amendement van PRO, Volt en Christen-
Unie om de detentie van kinderen uit de wet
te schrappen, werd afgelopen dinsdag, net
als vrijwel alle andere amendementen, ver-
worpen. „Het hoeft niet van Europa, het is
een keuze”, zei Westerveld.

Druk op rechtspraak
Ook het College voor de Rechten van de Mens
is kritisch op de extra maatregelen die het ka-
binet toevoegt. Het mensenrechteninsti-
tuut adv iseerdede Kamer om niet in te stem-

men met nationale maatregelen die niet bij
het pact horen, maar die wel „extra druk leg-
gen op de Immigratie- en naturalisatie-
dienst, de rechtspraak en de advocatuur”.

Het College is met name bezorgd over de
nieuwe voorwaarden die het kabinet wil
stellen voor gezinshereniging, omdat het
verwacht dat het langere wachttijden tot ge-
volg gaat hebben. Het lange wachten „dr ukt
zwaar op de mentale gezondheid van men-
sen die asiel zoeken”. Bovendien zetten de
nieuwe voorwaarden het recht op respect
voor gezinsleven onder druk, staat in het
advies. Het College verwacht dan ook dat
dit zal leiden tot veel procedures.

De fractie van de ChristenUnie stemde,
ondanks de verworpen amendementen,
wel in met het wetsvoorstel voor de imple-
mentatie van het migratiepact. Volgens CU-
Kamerlid Don Ceder is de wet niet perfect,
maar wel „een serieuze stap vooruit, na een
lange periode van symboolpolitiek en on-
haalbare voorstellen”.

De fracties van Forum voor Democratie
en Groep Markuszower stemden tegen de
wet, volgens deze partijen lost het migratie-
pact niets op en vergroot het de soevereini-
teit van Brussel. De Eerste Kamer moet zich
nog buigen over het wetsvoorstel. Als in de
senaat dezelfde partijen voor de wet stem-
men, is er ook daar een meerderheid voor de
implementatie van het migratiepact.

Bart van den Brink, minister van Asiel en
M i g ra t i e . FOTO KOEN VAN WEEL/ANP
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Hoe het kan, is onduidelijk maar de
gouden helm van Cotofenesti is terug

KU N STS C H AT T E N

Drie van de vier gestolen Dacische kunstschatten uit het Drents Museum zijn terug, „door tussenkomst van de verdediging”.

De teruggevonden gouden helm en twee van drie armbanden van Cotofenesti werden onthuld tijdens een pers-
conferentie in het Drents Museum. FOTO ’S ANP

Lyanne Levy

A SS E N

Twee zwaarbewapende agenten,
medewerkers van de Bewakings
Eenheid (BE), staan donderdagmid-
dag om twee uur naast een vitrine
waar een zwart doek over gedra-
peerd is, in de voormalige Staten-
zaal van de provincie Drenthe in het
Drents Museum in Assen. Op de
achtergrond hangen drie vlaggen.
De Nederlandse, Europese en Roe-
meense vlag. Dan halen hoofdoffi-
cier van justitie van Noord-Neder-
land Corien Fahner en Robert van
Langh, directeur van het museum,
samen de doek van het glas af. Daar
liggen ze, de gouden helm en twee
van de drie gouden armbanden.

Na meer dan een jaar zijn drie van
de vier uit het Drents Museum ge-
stolen Roemeense kunstschatten
nu terug. Woensdag kreeg het OM
de helm en de twee armbanden in
handen „door tussenkomst van de
ve rd e d i g i ng ”, de advocaten van de
verdachten, zegt Fahner donder-
dagmiddag tijdens een persconfe-
rentie in het Drents Museum. De
verdediging en het Openbaar Minis-
terie (OM) hebben volgens haar
daarover procesafspraken gemaakt.
„Een voorwaarde om te komen tot
procesafspraken was de teruggave
van de kunstschatten. Met de helm
en twee van de armbanden is dat
grotendeels gelukt.” Wat de proces-
afspraken inhouden, of er bijvoor-
beeld strafvermindering voor de
verdachten is afgesproken, en of de
afspraken met de advocaten van al-
ledrie de verdachten zijn gemaakt,
wil Fahner niet zeggen. Daarover
maakt het OM tijdens de inhoude-
lijke behandeling van de rechtszaak
over twee weken meer bekend.

Eén van de drie gestolen armban-
den ontbreekt nog en is woensdag
niet overgedragen. „Het terugvin-
den van deze armband blijft onze
aandacht houden”, zegt Fahner.
Waar de gouden helm en de arm-
banden al die tijd waren, is nog on-
b e ke n d .

De drie verdachten van de kunst-
roof, Douglas W., (37) Bernhard Z.
(35) en Jan B. (21) uit Heerhugo-
waard, zitten nog in voorlopige
hechtenis. Over twee weken wordt
de zaak drie dagen lang behandeld
in de rechtbank van Assen. Tot nu
toe hebben de verdachten in alle
voorafgaande zittingen gezwegen
over de roof.

Licht beschadigd
In januari vorig jaar werden de
kunstschatten gestolen uit het mu-
seum. De inbrekers bliezen in de
nacht van 24 op 25 januari de toe-
gangsdeur van het museum op met
een bom. Eenmaal binnen maakten
ze twee glazen vitrines kapot,
waarna ze de gouden helm en drie
gouden armbanden meenamen.
Binnen drie minuten waren ze weer
buiten. Het OM startte direct na de
diefstal een groot onderzoek, waar-
bij gebruik werd gemaakt van bij-

zondere opsporingsmiddelen. Zo
werden onder andere undercover-
agenten uit binnen- en buitenland
ingezet. Volgens hun advocaten
werden de verdachten met de un-
dercoveroperaties onder druk gezet
om informatie te geven.

De kunstschatten moeten nog
onderzocht worden, zegt Van
Langh. Hij heeft ze samen met een
collega al wel geïnspecteerd en de
authenticiteit kunnen vaststellen.
De gouden helm, een topstuk uit de
Roemeense kunstcollectie, is licht
beschadigd. „Hij is een klein beetje
ingedeukt, maar dat kan gerestau-
reerd worden. De armbanden zijn in
perfecte staat.” Het is volgens de di-
recteur aan de Roemeense eigena-
ren om te bepalen wie de restauratie
gaat doen. De objecten worden naar
een onbekende veilige locatie ge-
bracht en van daaruit overhandigd
aan Roemenië.

Opgelucht en emotioneel
Uit Roemenië waren Stán Rares-
Petru en Daniela Buruiana van het
Roemeense OM aanwezig. Donder-
d a go c hte n d vertrokken ze vanuit
Boekarest naar Assen om bij de ont-
hulling aanwezig te zijn. Ze zijn op-
gelucht dat de kunstschatten „na
een lastige periode”, weer terug
zijn. Over opluchting gaat het veel
deze middag. Ook de medewerkers
van het Drents Museum zijn „blij,
ontroerd, opgelucht en dankbaar”,
zegt Van Langh. Het museum is de
hele dag gesloten. Voorafgaand aan
de persconferentie konden de me-
dewerkers de helm en de armban-
den bekijken. „Dat was heel belang-
rijk. Onze medewerkers moesten
het in rust kunnen zien. Het was
e m o t i o n e e l .”

Maar ook in de zaal is de spanning
aanwezig; bij de medewerkers van
het Drents Museum, bij het OM. In
de zaal zitten veel politieagenten. In
de hal voor de zaal staan ook nog
twee medewerkers van de Bewa-
kings Eenheid. Hoofdofficier Fah-
ner zegt na afloop blij te zijn als de
kunstschatten zijn overgedragen.
De roof maakte veel los in binnen-
en buitenland.

Het Drents Museum leende voor
de tentoonstelling Dacia – Rijk van
zilver en goud kunststukken van
minstens vijftien verschillende mu-
sea in Roemenië. Het gestolen top-
stuk, de helm van Cotofenesti uit de
vijfde eeuw voor Christus, was ge-
leend van het Nationaal Historisch
Museum in Boekarest. Van Langh
noemde het donderdag „een onge-
kend gewelddadige roof” en „een
nieuwe vorm van geweld richting
musea, waar we het gesprek over
moeten blijven voeren.”

Volgens hun advocaten
werden de verdachten
met undercoveroperaties
onder druk gezet
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VS blijven versterkingen
sturen, al strookt dat niet
met Trumps verhaal

Rob Schoof

A M ST E R DA M

De luchtmacht van Iran is vernietigd,
meer dan honderdvijftig marinesche-
pen zijn tot zinken gebracht en de de-
fensie-industrie van het regime is gede-
cimeerd. Van raketfabrieken tot onder-
grondse munitieopslagplaatsen – alles
is de afgelopen weken bewerkt met
Amerikaanse precisieraketten en bun-
ker buster-bommen. De Amerikaanse
regering – president Donald Trump, mi-
nister van Defensie Pete Hegseth – ve r -
kondigt al dagen vol vertrouwen dat
Iran militair is „ve r n i e t i g d” nu ruim elf-
duizend doelen zijn bestookt. De oorlog
was volgens hen begin maart al gewon-
nen. „Over twee of drie weken zijn ze
terug in het stenen tijdperk”, zei hij
wo e n s d a g avo n d .

Toch wijst niets erop dat de Ameri-
kaanse strijdkrachten bezig zijn Opera-
tie Epic Fury tegen Iran af te ronden. In-
tegendeel. De tientallen raket- en dro-
neaanvallen die Iran nog dagelijks uit-
voert op doelen in Israël en de Golfsta-
ten, waaronder Amerikaanse militaire
bases, duiden niet bepaald op de laatste
stuiptrekkingen van een „gedec i-
m e e rd” regime. Het Iraanse regime o nt -
ke n d e enkele uren na de tv-toespraak
van Trump dat zijn krijgsmacht is ver-
zwakt.

Het is ook geen toeval dat Washing-
ton duizenden extra militairen naar de
regio stuurt, meer marineschepen,
nieuwe oorlogsvliegtuigen en zwaar-
dere bommenwerpers. Mogelijk doen
de Amerikanen dit in een poging alsnog
de Straat van Hormuz open te wrikken.
Maar ook een landing op het olie-eiland
Kharg is niet uitgesloten, of de inzet van
grondtroepen elders aan de Iraanse
Golfkust. Dat geldt evenmin voor een –
complexe en riskante – operatie om de
Iraanse voorraad verrijkt uranium ze-
ker te stellen.

Amerikaanse kwetsbaarheid
Daarnaast lijkt Washington bezorgd
over de kwetsbaarheid van zijn peper-
dure oorlogsmachine in de regio, open
en bloot opgesteld op vliegbases en in
marinehavens verspreid over het hele
Midden-Oosten. Zeker nu blijkt dat Iran
vanuit Moskou inlichtingen krijgt bij
het vinden van Amerikaanse doelen,
onder meer met satellietbeelden. Bij
een Iraanse aanval op een Amerikaanse
basis in Saoedi-Arabië werd vorige
week een Boeing E-3 ‘Sentr y’ AWACS -
vliegtuig ver woest, een vliegend radar-
station van honderden miljoenen dol-
lars. P l o t s e l i ng maken de Amerikanen
ook haast met de bouw van bunkers op
hun overzeese vliegvelden.

Uit een lijst van het Pentagon blijkt

dat de Amerikanen een steeds groter
deel van hun arsenaal inzetten tegen
Iran, inclusief de zwaarste bommen-
werpers B-1, B-2 en B-52 en de beste ge-
vechtsvliegtuigen die de luchtvaartin-
dustrie heeft geproduceerd. Toch blijkt
uit de speldenprikken die ze uitdelen
eens te meer dat asymmetrische oor-
logvoering tegen militaire grootmach-
ten werkt.

De Amerikanen mogen – zoals hun
doctrine voorschrijft – air superiority
hebben verkregen in het Iraanse lucht-
ruim, dat weerhoudt de Iraniërs er niet
van sporadisch tegenaanvallen uit te
voeren op de scheepvaart in de Perzi-
sche Golf, of op doelen aan de overkant.
De Iraanse aanvallers hebben blijkbaar
nog steeds genoeg tijd om een drone of
raket te lanceren voordat zij worden
ontdekt en afgestraft – een tactiek die
‘sh o o t - a n d - s co o t ’ wordt genoemd,
schieten en wegwezen. Vorig jaar lieten
de Houthi’s in Jemen al zien dat zij met
hun ‘houtje-touw tje-luchtverdediging’
een direct gevaar konden vormen voor
het meest geavanceerde Amerikaanse
gevechtsvliegtuig, de F-35.

Iran heeft raketten en drones over
Na ruim een maand van zware Israëli-
sche en Amerikaanse aanvallen is de
grote vraag wat Iran nog over heeft aan
wapentuig. De cijfers die persbureau
Reuters vorige week naar buiten bracht
geven een ander beeld van de reste-
rende kracht van de Iraanse krijgs-
macht dan Washington officieel naar
buiten brengt.

Reuters c o n c l u d e e rd e na onderzoek
op basis van Amerikaanse inlichtingen
dat 30 procent van de Iraanse drones en
raketten is vernietigd. Nog eens 30 pro-
cent is mogelijk beschadigd of na zware
bombardementen ‘b e g r ave n’ in onder-
grondse tunnels en bunkers in het
Iraanse binnenland.

Dat zou betekenen dat Teheran nog
over een aanzienlijke hoeveelheid bal-
listische raketten, kruisvluchtwapens
en drones beschikt. Eerder onthulde Is-
raël dat er 335 Iraanse raketlanceerin-
stallaties zijn verwoest, zo’n 70 procent
van het totaal. Ook daar heeft het land
zware dreunen moeten incasseren,
maar Iran is nog niet ontwapend.

Over de Amerikaanse aanvallen op
het Iraanse nucleaire programma toont
Trump zich opmerkelijk optimistisch.
Zowel dinsdag als woensdag verklaarde
hij dat de Iraanse capaciteit voor het
bouwen van een kernwapen is geëlimi-
neerd. „Ze zijn zo hard geraakt dat het
maanden zal duren voordat ze ook
maar in de buurt komen van de nucle-
aire spullen”, zei hij woensdagavond.
Maar The New York Timeswijst erop d at
er geen enkel bewijs is dat de VS of Is-
raël de Iraanse voorraad verrijkt ura-

nium heeft vernietigd.
Het materieel dat de Amerikanen de

laatste dagen richting de Golf sturen
licht mogelijk een tipje op van de sluier
over de komende fase van de oorlog.
Opmerkelijk is de herwaardering van
een bijna afgeschreven gevechtsvlieg-
tuig, de A-10C Thunderbolt II – b i j ge -
naamd Wa r th o g (wrattenzwijn), om
zijn uiterlijk.

‘Vliegende tank’ voor luchtsteun
Deze gepantserde ‘vliegende tank’ ope-
reert relatief traag en op lage hoogtes,
maar kan daardoor lange tijd boven het
slagveld blijven hangen om luchtsteun
te verlenen. De vlieger richt zich met
zijn roterende zevenloops 30mm-
boordkanon – 3.900 granaten per mi-
nuut – vooral op tanks en andere grond-
doelen, maar ook op schepen. In de Golf
zou het toestel de komende dagen uit-
stekend van pas komen ter ondersteu-
ning van Amerikaanse troepen bij een
landing op Kharg of in het Iraanse kust-
gebied aan de Straat van Hormuz.

Twaalf van deze toestellen waren de
afgelopen weken al actief boven de
Golf, maar vo l ge n s het doorgaans goed
geïnformeerde Air & Space Forces Ma-
ga zine zijn er nog eens achttien onder-
weg naar het Midden-Oosten, via de
Britse basis Lakenheath. De Ameri-
kaanse commandant der strijdkrach-
ten, generaal Dan Caine, zei half maart
al dat de „A-10 Warthog in gevecht is
langs de zuidflank, jagend op snelle
aanvalsboten in de Straat van Hor-
muz”.

De Amerikaanse luchtmacht is al ja-
ren van plan afscheid te nemen van het
toestel, maar komt daar telkens weer op
terug. De Warthogs speelden al in de
Eerste Golfoorlog een hoofdrol, bij de
bevrijding van Koeweit in 1991, Opera-
tie Desert Storm.

Derde vliegdekschip is onderweg
Tegelijkertijd blijft ook de Amerikaanse
marine versterkingen sturen naar de
Golf. Opvallend genoeg vertrok dinsdag
een derde vliegdekschip naar het Mid-
den-Oosten, m e ldd e d e fe n s i e we b s ite
Stars and Stripes. De USS George H.W.
Bush verliet zijn thuishaven Norfolk
(Virginia) met vijfduizend man perso-
neel en tientallen vliegtuigen aan
boord, begeleid door drie destroye rs.

Mogelijk wordt de B u sh ingezet als
vervanger of aanvulling van de USS
Gerald R. Ford. Het grootste vliegdek-
schip ter wereld deed vanaf de Middel-
landse Zee mee aan Operatie Epic Fury,
maar werd in Kroatië gerepareerd na
een felle brand die enkele weken gele-
den was uitgebroken in een wasruimte.
De Gerald R. Ford is inmiddels uit Kroa-
tië vertrokken. De Amerikaanse marine
heeft in het Midden-Oosten al de be-

OORLOG IN DE GOLF

De Amerikaanse regering denkt binnen enkele weken klaar te zijn in Iran. Maar
ondanks beweringen van Trump dat de oorlogsmachine is ontmanteld, lanceert Iran
nog dagelijks raketten en drones.

schikking over het vliegdekschip USS
Abraham Lincoln, die opereert vanuit
de Golf van Oman.

Vorige week arriveerde al het amfibi-
sche aanvalsschip USS Tripoli met een
heel escorte – en 3.500 mariniers – in de
regio. Dat voedt in de VS al dagen ge-
ruchten over een op handen zijnde lan-
ding op Kharg of locaties dichter bij de
Straat van Hormuz.

Militaire statistieken ‘misbruikt’
Sommige militaire analisten reageren
cynisch op de overwinningsroes die de
regering-Trump wil overbrengen aan
de Amerikaanse bevolking. „M i l it a i re
statistieken horen bij de meest mis-

Iran heeft
z wa re
d re u n e n
moeten
i n c a s s e re n ,
maar is nog
niet
o nt wa p e n d
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Friese jongen
plande aanslag
op Vlaams
Pa rl e m e n t

R EC H TS - E X T R E M I S M E

Een Friese jongen zou iemand 1.500 euro
hebben willen betalen om een bom te leggen in
België. Ook maakte hij een instructiefilmpje voor
een aanslag op een vliegveld bij Arnhem.

Freyan Bosma

A M ST E R DA M

Een inmiddels 15-jarige jongen uit
Friesland is door de rechtbank in
Leeuwarden veroordeeld voor het
beramen van terroristische aansla-
gen op het Vlaams Parlement in
Brussel en de militaire vliegbasis
Deelen bij Arnhem. Dat heeft de
rechter dinsdag b e p a a ld . Hij was
twaalf en dertien jaar oud op het
moment van de feiten. De rechter
legt hem drie maanden voorwaar-
delijke jeugddetentie op, ook moet
hij verplicht naar de jeugdreclasse-
ring en is zijn telefoon afgepakt. In
het vonnis blijft zijn woonplaats
onvermeld – volgens de Lee uwarde r
Co urant komt hij uit Heerenveen.

De jongen zou iemand 1.500
euro hebben geboden om een bom
in een tas te ontsteken op het adres
van het Vlaams Parlement, dat in
het centrum van Brussel is geves-
tigd. Hij wilde een voorschot van
200 euro en de reiskosten naar Bel-
gië betalen. De aanslag ging niet
door omdat de persoon die via Te-
legram had aangegeven de bom te
willen neerleggen, niet meer rea-
geerde op berichten. De jongen
zocht online naar vals geld en een
vuurwapen. Waarom had de jonge
Fries een regionaal parlementsge-
bouw in België in het vizier? Brus-
sel is de hoofdstad van Europa,
stelde hij. De jongen „wilde chaos
en een opstand veroorzaken die
zou overwaaien naar Nederland,
waardoor uiteindelijk de Neder-
landse regering zou aftreden”,
staat in het vonnis. Zijn doel: een
„nieuwe regering en een nieuw Ne-
d e r l a n d”.

Tweede aanslag
Eenzelfde reden voerde de jongen
aan voor het beramen van een
tweede aanslag, op de landings-
baan van de militaire vliegbasis
Deelen. Hij maakte een video
waarin schermafbeeldingen van
het terrein te zien zouden zijn. Een
met kunstmatige intelligentie ge-
genereerde stem zou in het filmpje
instructies geven hoe het terrein te
betreden en waar explosieven te
plaatsen. Een aanslag op deze basis
zou volgens de jongen „veel impact
hebben op de stabiliteit van het le-
ger ”, dat zou tot rellen onder de be-
volking leiden – en uiteindelijk tot
„aftreden van de regering”.

De rechts-extremistische ideeën
van de jongen vallen onder wat de
Nationaal Coördinator Terrorisme-

bestrijding en Veiligheid (NCTV)
omschrijft als accelerationistisch
gedachtegoed. Dat betekent het
creëren of versnellen van chaos,
om zo een ‘rassenoorlog’ en de ver-
vanging van de democratie door
een ‘witte etnostaat’ te versnellen.
De jongen wilde dat er „iets veran-
d e rd e”, staat in het vonnis, omdat
„het hele land” volgens hem ten
onder gaat aan onder meer inflatie,
hoge belastingen en de wolf. „O ok
is hij bang dat door immigratie van
buitenlanders de Friese identiteit
verdw ijnt.”

Niet verbaal
De jongen durfde zijn rechts-extre-
mistische denkbeelden „niet ver-
b a a l” met zijn omgeving te delen.
Daarom begon hij verschillende Te-
legramgroepen, waarin hij bood-
schappen plaatste als: „We moeten
iets doen, anders is dit land binnen
10 jaar helemaal naar de kanker”,
„Gwn huurlingen huren” en „Al die
non Nederlanders moeten opty-
fe n”. De jongen had niet het idee
dat het hem „met politiek” zou luk-
ken zijn ideologie naar de praktijk
te vertalen. Hij schreef volgens het
vonnis op Telegram: „Eerst ervoor
zorgen dat er een reden is dat het
volk in opstand komt, dus chaos
creëren, want we leven in vrijwel
gelukkig land dus we hebben juist
niet veel steun van het volk, meer
kan ik niet zeggen in deze groep.”

De rechtbank acht het terroristi-
sche motief van zijn plannen bewe-
zen. „Verdachte had het oogmerk
om de bevolking [..] ernstig vrees
aan te jagen en de fundamentele
politieke structuren van Nederland
ernstig te ontwrichten of te vernie-
t i ge n .” De jongen waande zich ano-
niem op het internet en is volgens
de rechter erg geschrokken dat de
politie hem vorig jaar kon opspo-
ren. Ook de verhoren hebben „in-
druk gemaakt”. Hoewel hij inmid-
dels onder behandeling is bij het
Landelijke Steunpunt Extremisme,
bleek tijdens de zitting dat hij „nog
steeds extremistische denkbeel-
den heeft” en zich „ernstig zorgen”
maakt om de toekomst van zijn
Friese identiteit.

De jongen waande zich
anoniem op het internet
en is volgens de rechter
erg geschrokken

bruikte gegevens in internationale rela-
ties”, s c h re e f op woensdag de Ameri-
kaanse oorlogshistoricus Phillips
O’Brien, hoogleraar strategische stu-
dies in St. Andrews. „De VS en Israël
vallen Iran elke nacht massaal aan, en
Iran doet weinig terug. Dus zijn de VS en
Israël aan het ‘w innen’. Was het maar
zo simpel.”

Iran, zo stelt O’Brien, hoeft alleen
maar rederijen, verzekeraars en de
markten ervan te overtuigen dat het
één bom succesvol kan inzetten tegen
een olietanker met olie ter waarde van
200 miljoen dollar aan boord, zoals vo-
rige week gebeurde met de Koeweitse
tanker Al Salwi. „En voor hen is dat op

dit moment genoeg.” Hij wijst erop dat
Trump een paar keer per dag de over-
winning kan uitroepen „met steeds
exorbitantere claims”, maar ook de pre-
sident weet volgens O’Brien dat die
niets waard zijn zolang de Straat van
Hormuz dicht is, en het Iraanse regime
nog aan de macht.

De Australische oud-generaal Mick
Ryan voegde d o n d e rd a g nog een extra
dimensie toe aan de analyse van
Trumps zelfverklaarde overwinning.
Door de Iran-oorlog en de omgang met
zijn westerse bondgenoten hebben de
VS volgens Ryan het geopolitieke land-
schap voor „jaren, misschien decennia”
ve r a n d e rd .

Mo ge l i j k
doen de VS
een poging
alsnog de
Straat van
Ho r m u z
open te
w r i k ke n

Het Amerikaanse vliegdekschip USS George H.W. Bush vertrekt vanuit zijn thuishaven Norfolk in Virginia, ver-
moedelijk op weg naar het Midden-Oosten. FOTO ASSOCIATED PRESS

Satellietfoto van de schade aan een militaire basis bij Teheran na een luchtaanval. FOTO ASSOCIATED PRESS
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Trump zoekt toenadering tot Wit-
Russische president Loekasjenko

W I T- RU S L A N D

Donald Trump houdt van ‘sterke leiders’ en haalt de banden aan met ‘E u ro p a’s laatste dictator’ Aleksandr Loekasjenko.
Trumpiaanse ruildiplomatie blijkt te werken in Minsk: het leidde al tot de vrijlating van honderden politieke gevangenen.

Mark Duursma

A M ST E R DA M

Komt er een einde aan het interna-
tionale isolement van Wit-Rus-
land, de vazalstaat van Rusland
die al meer dan dertig jaar met ij-
zeren hand wordt geleid door dic-
tator Aleksandr Loekasjenko? Als
het aan president Donald Trump
ligt wel. Hij kijkt ernaar uit om
Loekasjenko te ontmoeten bij de
volgende bijeenkomst van de Vre-
desraad, Trumps poging om een
alternatief voor de Verenigde Na-
ties te bieden. In een b e r i c ht op
zijn medium Truth Social van be-
gin deze week noemt Trump Loe-
kasjenko de „Highly Respected
P resident”.

Trump bedankte Loekasjenko
voor de „waardige vrijlating” van
meer dan vijfhonderd politieke ge-
vangenen sinds mei vorig jaar, in
ruil voor verlichting van Ameri-
kaanse sancties. De grootste groep
gevangenen, 250 mensen, kwam
vrij op 19 maart. Anders dan bij de
vrijlating van 123 gevangenen in
december werd deze groep, op vijf-
tien mensen na, niet meteen het
land uitgezet. Volgens de Wit-Rus-
sische mensenrechtenorganisatie
Vi a s n a zijn er nu nog 910 politieke
gevangenen. John Coale, Trumps
speciale gezant voor Wit-Rusland,
verwacht dat zij allemaal voor het
einde van het jaar vrij zijn – ook al
vreest hij dat er weer nieuwe bijko-
men.

De 79-jarige advocaat John Co-
ale is de cruciale schakel in de toe-
nadering tussen de VS en Wit-Rus-
land. Sinds vorig jaar reist hij regel-
matig af naar Minsk, waarbij elk be-
zoek leidt tot vrijlating van poli-
tieke gevangenen. In een opvallend
openhartig praatje op een confe-
rentie van het McCain Institute in
Arizona vertelde Coale begin maart
hoe hij in opdracht van Trump het
vertrouwen van Loekasjenko won.
Toen hij vorige zomer, toen hij nog
adjunct-gezant voor Oekraïne was,
het verzoek kreeg om naar Wit-
Rusland te gaan was zijn eerste
vraag waar dat lag.

Bij de eerste ontmoeting met
Loekasjenko wist Coale ondanks
acht keer proosten met wodka
nuchter te blijven door stiekem zes
wo d k a’s op de grond te gooien. An-
dere delegatieleden van het Ame-
rikaanse ministerie van Buiten-
landse Zaken waren na de twee uur
durende lunch „s t r a a l b e zo p e n”.
Coale was binnen toen hij Loekas-

j e n ko’s afkeer van Europese lei-
ders bevestigde: „Ye a h , het is een
stelletje watjes” (‘bunch of pus-
sies’). Vanaf dat moment kon hij de
Wit-Russische leider om zijn vin-
ger winden, aldus Coale. „Hij
houdt van vloeken, dus vloek je te-
r ug.”

VS heffen sancties op
Loekasjenko slaagde er decennia-
lang in om goede banden te onder-
houden met zowel Rusland als het
Westen. De relatie met de VS en de
EU eindigde toen hij zichzelf in
2020 opnieuw uitriep tot president
en met veel geweld en Russische
steun een einde maakte aan p ro te s -
ten en de roep om democratisering.
Politieke tegenstanders werden
opgesloten of vluchtten naar de
buurlanden Polen en Litouwen.
Loekasjenko bevestigde zijn keuze
voor Poetin door mee te werken
aan diens oorlog tegen Oekraïne.
Het leidde tot zware economische
sancties van de VS en de EU en in-
ternationaal isolement.

Trump maakt een einde aan zo-
wel de sancties als het isolement.
In ruil voor de laatste vrijlating hief

de VS sancties op tegen het Wit-
Russische ministerie van Finan-
ciën, twee staatsbanken en drie be-
drijven die handelen in potas.
Potas, een mengsel van zouten dat
in de landbouw wordt gebruikt als
meststof, is een essentieel export-
product van Wit-Rusland. Vóór de
sancties exporteerde Wit-Rusland
20 procent van de mondiale potas-
productie. Loekasjenko keert terug
naar zijn oude balanceeract: hij
opent de deur naar het Westen zon-
der Poetin te schofferen.

Naast het opheffen van sancties
is ook sprake van fysieke toenade-
ring. Volgens Loekasjenko heeft
Trump hem uitgenodigd in zijn re-
sort Mar-a-Lago in Florida. John
Coale bevestigde onlangs in de Fi -
nancial Times dat er „al maanden”
wordt gesproken over een ontmoe-
ting tussen de twee presidenten in
het Witte Huis of Mar-a-Lago.
Coale: „We moeten nog een hoop
doen om dat te bereiken, maar ik
denk wel dat het gaat lukken.” E en
ontmoeting met Loekasjenko past
bij Trumps voorkeur voor ‘s te r ke
leiders’ die door anderen worden
gemeden. In zijn eerste termijn

Trump noemde in een
socialmediapost
Loekasjenko de „Highly
Respected President”

Vrijgelaten politieke gevangenen uit Wit-Rusland kwamen op 19 maart aan in de Litouwse hoofdstad Vilnius. Kort na een bezoek van de Amerikaanse ge-
zant John Coale aan de Wit-Russische president Aleksandr Loekasjenko liet die 250 mensen uit de cel. FOTO PETRAS MALUKAS/AFP

ontmoette hij de Noord-Koreaanse
leider Kim Jong-un, die vorige
week Loekasjenko ontving om een
v r i e n d s c h a p s ve rd r a g te tekenen.
Kim kreeg een geweer, Loekas-
jenko een zwaard.

Belonen van repressie
Politieke tegenstanders van Loe-
kasjenko steunen de Amerikaanse
koerswijziging en zijn Trump
dankbaar. Ze gaan uit van humani-
taire motieven bij de VS, niet van
economische. Ja, het is vreselijk
dat politieke gevangenen worden
gebruikt als inzet bij onderhande-
lingen en ja, repressie mag niet
worden beloond, maar het redden
van mensenlevens weegt zwaar-
der. Oppositieleider Svetlana Ti-
chanovskaja – haar echtgenoot
kwam vorige zomer vrij – zei tegen
Al Jazeera dat sancties een middel
zijn om verandering te bereiken,
geen doel. Het doel blijft regime-
wisseling en democratisering.

Mensenrechtenactivist en No-
belprijswinnaar Ales Bialiatski –
vrijgelaten in december – zei deze
we e k tegen La Repubblica dat de
sancties weliswaar nodig zijn, maar

als nadeel hebben dat Wit-Russen
niet kunnen reizen en geen zicht
hebben op het leven in het Westen.
Bialiatski: „Europa moet blijven
uitstralen dat Wit-Rusland een Eu-
ropees land is, onderdeel van het
Europese continent, en dat het een
pro-Europese keuze moet maken.”

Strategische doelen zijn fluïde in
Trumps buitenlandse beleid, maar
op humanitair vlak is het Ameri-
kaanse beleid effectief in Wit-Rus-
land. Ryhor Astapenia, directeur
van het Belarus Initiative van de
Britse denktank Chatham House,
pleit ervoor dat Europa het Ameri-
kaanse voorbeeld van toenadering
vo l g t .

Hij kijkt daarbij niet zozeer naar
mensenrechten, maar naar geopo-
litieke strategie en veiligheid. Eu-
ropa moet voorkomen dat Wit-Rus-
land door Poetin kan worden ge-
bruikt als ‘Russisch balkon’, een
platform voor aanvallen op Oek-
raïne en de NAVO. Door Wit-Rus-
land los te weken uit de greep van
het Kremlin kan het land zich vol-
gens Astapenia ontwikkelen tot
een neutrale buffer tussen Rusland
en Europa.

A d ve r t e n t i e

GEBRUIK CODE PAASEI01 VOOR 30% KORTING

Pasen is er óók om het rustig aan te doen. De woonboulevard kun je overslaan. De schoonfamilie ook. 

Onze suggestie: een weekend horizontaal. Ons Original Matras is al 11 keer op rij als beste getest door 

de Consumentenbond en pas je eenvoudig zelf aan. Rits ’m open en draai de lagen. Zo lig je altijd goed. 

Als lezer profi teer je nu van 30% korting en heb je 120 nachten om het zelf te ervaren.

Maak van Pasen
een horizontaal succes

11-VOUDIG
WINNAAR
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De kruisiging gaat door
maar de Filippijnse
Jezus wil niet meer

REPORTAGE RELIGIE

Als uiting van devotie geselen Filippijnse katholieken zichzelf op Goede Vrijdag in
San Pedro Cutud. Dit bloedige spektakel trekt jaarlijks internationale aan d a c ht .
De processie wordt inmiddels uitgebaat door de toerismeafdeling van het district.
Door Saskia Konniger Fotografie Pau Villanueva

SAN PEDRO CUTUD

L
ijdzaam sleept de 65-jarige
Ruben Enaje een levens-
groot houten kruis over de
binnenplaats. Om hem heen
staan zestien dorpsgenoten,
ieder met een Romeinse lans

in de hand, die hem uitschelden en be-
spugen. Elk jaar spelen de inwoners van
het dorp San Pedro Cutud in de arme
rijstprovincie Pampanga de kruisiging
na. Vandaag, twee weken voor Goede
Vrijdag, is de generale repetitie. Een van
de welvarender inwoners heeft haar
huis opengesteld, zodat de groep op
haar schaduwrijke binnenplaats kan oe-
fenen. Op aanwijzing van regisseur Idol
Navarro (38) valt Enaje voorover in het
zand. De achttienjarige Feliza Cipriano,
die de heilige Veronica speelt, schiet toe
en dept Enaje’s gezicht.

Maar het spel is niet zomaar een thea-
terstuk. Op vrijdag 3 april zullen dorps-
genoten Enaje aan het kruis nagelen.
Spijkers van tien centimeter zullen door
zijn handen worden geslagen. Het is de
zevenendertigste keer dat Enaje de pijni-
ging zal ondergaan. Maar hij vreest dat
hij de kruisiging dit jaar niet zal overle-
ven. „Ik heb in november met longont-
steking in het ziekenhuis gelegen”, ver-
telt hij in de repetitiepauze.

Als gevolg van de Spaanse overheer-
sing is 80 procent van de Filippijnen ka-
tholiek. In 1955 werd in San Pedro Cutud
de kruisiging van Christus voor het eerst
uitgebeeld, op initiatief van een lokale
schrijver die de teksten schreef. Rollen
worden doorgegeven van vader op zoon,
van moeder op dochter. De Jezus werd
in eerste instantie met touwen aan het
kruis gebonden. In 1962 liet de eerste in-
woner zich met echte spijkers kruisigen.
Volgens sommige inwoners kwam het
idee van een alternatieve genezer die er-
van overtuigd was dat het pijnoffer zou
leiden tot Gods hulp bij genezing van
ziekte. De daad kreeg navolging en werd
een jaarlijkse traditie, die de laatste ja-
ren wereldfaam heeft gekregen.

Val van een steiger
Voor Enaje begon de kruisiging als dank-
zegging aan God. In 1985 viel hij tijdens
het schilderen van een metershoge stei-
ger. „Ik stortte van de derde verdieping
naar beneden. Het enige wat ik me her-
inner is dat ik de naam van Jezus riep. Ik
had dood moeten zijn, maar ik overleef-
d e .” Enaje besloot in 1986 God te bedan-
ken door zich als Jezus te laten kruisi-
ge n .

Na verloop van tijd werd het ritueel
een belangrijke uiting van zijn geloof.
„Elke keer als ik werd gekruisigd, voelde
ik gelukzaligheid.” Dromen kwamen uit.
„Ik bad om werk.” Zijn financiële situatie
verbeterde. „Ik kon land kopen voor
mijn familie.” Met de rol als Jezus kwam
ook verantwoordelijkheid. „Tijdens de
processie raken mensen me aan en vra-
gen of ik voor hen wil bidden.” Sindsdien
doet Enaje niet alleen boete voor zich-
zelf maar voor de hele gemeenschap.
Maar omdat hij bang is dat zijn gezond-
heid de pijniging niet meer aankan, be-
sloot hij dat 2025 zijn laatste jaar zou
zijn. De dorpscommissie kwam bijeen en
wees een opvolger aan, Arnold Maniago
(46).

Maar de commissie is op haar besluit
teruggekomen. Maniago is namelijk naar
de kapper geweest en die heeft zijn haar
te kort geknipt. Een Jezus met kort haar
is niet gelijkend, aldus de commissie.
„We hebben een pruik voorgesteld, maar
dat verzoek is afgewezen”, zegt Maniago
bedrukt. Enaje heeft wel haar dat tot zijn
schouder reikt, zoals het beeld van Jezus
bekend is.

Voor het geval de commissie van ge-
dachten verandert, heeft Maniago zijn
tekst al wel geoefend. Maar de inzet is

Ruben Enaje (65) bereidt zich voor op zijn 37ste kruisiging op Goede Vrijdag.
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We drinken
de avond
ervoor gin,
zodat het
bloed goed
kan stromen
Tiglao
Geselt zichzelf jaarlijks op Goede Vrijdag

Ee n straatje in San Pedro Cutud. Op Goede Vrijdag zullen duizenden bezoekers langs de kant
staan om de processie te bekijken.

tot nu toe vergeefs. „De commissie is
bang dat de pruik tijdens de processie
afvalt en dat we dan worden uitgela-
c h e n”, reageert Enaje. Hij voelt zich zo
verantwoordelijk voor zijn rol als Chris-
tus, dat hij het verzoek om de kruisiging
nog een jaar te doen, niet durft te wei-
ge re n .

Van dorpshuis naar calvarieberg
Al acht jaar loopt riksjafietser Rolly
Tiglao (28) – net als zijn vader en oom
voor hem – met honderden inwoners
mee met een speciale Goede Vrijdagpro-
cessie. In de vroege ochtend lopen de
deelnemers van het dorpshuis naar de
calvarieberg, terwijl ze hun rug met roe-
des tot bloedens toe geselen. De zelfkas-
tijding moet leiden tot vergeving voor de
zonden en verdieping van hun geloof.
Een tiental processiegangers laat zich
net als Enaje kruisigen. Anderen houden
het bij de rugkastijding. Op Tiglao’s rug
getuigen tientallen dunne horizontale
littekens van zijn toewijding. „We drin-
ken de avond ervoor gin, zodat het bloed
goed kan stromen.”

Elke zelfkastijder loopt in een team.
Buurtgenoten begeleiden. „In de och-
tend snijdt een teamlid met een stuk
glas of een mesje tien sneetjes in mijn
r ug.” Tiglao zal zichzelf tijdens het lopen
op de inkervingen op de rug slaan met
een zweep met daaraan rietjes van bam-
boe.

Tiglao worstelt, zoals meer inwoners,
met een chrystal meth verslaving. Een
video waarop hij meth gebruikte, ging
afgelopen jaar viraal. „Ik voel diepe
s c h a a mte .” Hij zal dit jaar een dag eerder
met de zelfkastijding beginnen, omdat
hij aan de gemeenschap wil tonen dat
het hem ernst is. „Ik ben nu vijf maan-
den clean. Ik wil twee dagen boete doen,
zodat de mensen zien dat ik spijt heb
van mijn zonden.”

Omdat Maniago met zijn korte haar dit
jaar Jezus niet mag uitbeelden, zal hij met
een eigen kruis meelopen in de processie.
Op de kruisigingsheuvel zal hij met een
tiental andere toegewijden aan het hout
gespijkerd worden. Ook voor Maniago is
de zelfpijniging een manifestatie van zijn
d e vo t i e .

Zoon met hartprobleem
Door boetedoening hoopt Maniago op
Gods vergiffenis en genezing van zijn
zieke zoon. „Hij is negen jaar en Vheeft
een hartprobleem.” Zijn zoon heeft een
operatie nodig, maar die kan hij niet be-

talen. „Ik wil dit offer brengen, zodat hij
met Gods hulp zal genezen. Mensen zeg-
gen dat ik Jezus wil zijn, omdat het roem
met zich meebrengt en ik er geld mee
zou willen verdienen. Maar dat is niet
w a a r.”

De jaarlijkse processie door de smalle
dorpsstraatjes trekt duizenden bezoe-
kers, gelovigen en toeristen. Televisie-
beelden van de bloederige kruisiging
gaan elk jaar de wereld over. Sinds een
paar jaar wordt de processie georgani-
seerd door de toerismeafdeling van het
district. En dat zorgt voor frictie. Bewo-
ners vertellen dat ze worden aangemoe-
digd om aan huis souvenirs te verkopen,
zoals zelfkastijdingszweepjes en witte
Veronica-doeken, waarop volgens de le-
gende de afdruk van het gezicht van
Christus is achtergebleven.

Repetitie in het dorp San Pedro Cutud. De religieuze processie op Goede Vrijdag trekt veel toeristen. Bewoners worden aangemoedigd aan
huis souvenirs te verkopen rond het evenement.

Jongemannen oefenen hun rollen tijdens de repetities twee weken voor Goede Vrijdag.

Een deel van de inwoners vindt dat
de kruisigingsprocessie steeds meer een
commercieel spektakel wordt dat de
dorpskas moet vullen. „Ze verkopen
onze geloofsovertuiging. Maar het gaat
om oprechte devotie. Niet om commer-
cie. Het district verhuurt dit jaar zelfs
eetstands op de kruisigingsberg”, ver-
telt een inwoner. Hij durft uit angst voor
represailles van de lokale overheid niet
met zijn naam in de krant.

Op Goede Vrijdag klokslag drie uur
zal Enaje – of toch Maniago – de calva-
rieberg bereiken. Een paar minuten na
de kruisiging worden de spijkers ver-
wijderd. „Dat is het pijnlijkste mo-
m e nt ”, vertelt de schilder. Hij laat zijn
handen zien. Ze beven. In het midden
van zijn handpalmen glanzen twee be-
scheiden ronde littekens.
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Privéreis inclusief:
• vluchten inclusief ruimbagage
• 4x4 met privéchauffeur/gids (Engels)
• verblijf in lodges nabij de wildparken
• ontbijt, lunch en diner
• 5 safari’s in 4 nationale parken
Exclusief: visumkosten

in Tanzania

Ga op safari

A d ve r t e n t i e

In azc’s lopen de
spanningen tussen
Syrische vluchtelingen op

Lize Geurts

A M ST E R DA M

Op de avond van 18 februari kwam een
buurvrouw waarschuwen: er staan drie
vrouwen buiten bij je fiets, volgens mij
proberen ze iets kapot te maken. Samen
gingen ze naar buiten, en er waren in-
derdaad drie vrouwen, met messen in
de hand. Ze renden meteen weg, de fiets
was onbeschadigd. De volgende avond

zag de 36-jarige vrouw door het raam
haar fiets bewegen. Ze ging weer naar
buiten. Nu was er niemand te zien, maar
waren de banden doorgesneden. Het
was de tweede keer: in november waren
haar fietsbanden ook al doorgesneden –
en daar verdacht ze dezelfde drie van.

De incidenten vonden – volgens de
aangifte die de politie opnam – plaats in
een asielzoekerscentrum in de provin-
cie Gelderland. Nu zijn er in asielopvan-
gen vaker incidenten tussen mensen
die op elkaars lip wonen in afwachting
van een besluit over hun verblijfsstatus.
Maar hier, in dit azc, was volgens de
vrouw meer aan de hand. Tegen de poli-
tie zei ze het zo: wij zijn Syrische mos-
lims, alawieten, de banddoorsnijders
zijn Syrische moslims, soennieten.

NRC sprak zes Syrische alawieten in
azc ’s in Gelderland, Flevoland, Noord-
Holland, Friesland, Noord-Limburg en
Zuid-Limburg. Ze vertellen dat ze wor-
den uitgescholden, aangevallen en be-
dreigd door medebewoners – met name
door andere Syriërs. Geen van hen wil bij
naam genoemd worden, omdat ze bang
zijn voor wraak. Spanning tussen de
groepen was er altijd wel, zeggen de zes,
maar die is beslist groter geworden sinds
de val van Assad in december 2024.

Hoewel het Centraal Orgaan opvang
asielzoekers (COA) niet kan ingaan op
individuele gevallen, herkent de orga-
nisatie „de signalen” van alawieten in
Nederlandse azc’s. „We blijven ze moni-
toren, vragen aandacht voor spannin-
gen en waar nodig begeleiden we bewo-
ners richting aangifte doen.”

Voormalig president Assad is net als
z o’n 13 procent van de Syrische bevol-
king alawiet – aanhanger van een af-

splitsing van de sjiitische islam. In de
ruim twintig jaar dat hij aan de macht
was, rekruteerde hij zijn vertrouwelin-
gen uit de alawitische elite, waardoor
de Syrische oppositie – vo o r n a m e l i j k
soennieten, 62 procent van de bevol-
king – het regime is gaan zien als door
alawieten gedomineerd. Tegelijkertijd
werden ook alawieten onderdrukt door
Assad, en steunden ze hem niet alle-
maal.

Na de val van het regime van dictator
Bashar al-Assad doodden het nieuwe
regeringsleger en milities in maart 2025
meer dan 1.500 mensen aan de kust van
Syrië, in de provincies Latakia en Tar-
tous, waar veel alawieten wonen – ve e l
van hen waren burgers. Door dat ge-
weld vluchtte de 36-jarige vrouw naar
Nederland.

G eloofsminderheid
De Syrische situatie vertaalt zich naar
de Nederlandse: hoeveel alawieten er
precies in azc’s verblijven houdt de IND
niet bij, maar naar schatting zijn het er
enkele honderden – een stuk minder
dan Syrische soennieten. Van de zes
die N RC sprak, hebben er maar een
paar tegen medebewoners gezegd bij
de geloofsminderheid te horen. De rest
werd herkend aan hun afwijkende ac-
c e nt .

„Sinds de val van het regime hebben
alawieten in Nederland zeker meer pro-
b l e m e n”, zegt mensenrechtenactivist
Meltem Halaceli, die sinds de moorden
aan de kust van Syrië werkt aan de op-
richting van een organisatie van alawie-
ten in Nederland. „Tijdens de burger-
oorlog ontstond het valse frame dat
omdat Assad alawiet is, de hele alawiti-

AS I E L ZO E K E R S C E N T RU M

Sinds de val van de Syrische dictator Bashar al-Assad lopen spanningen tussen Syrische
asielzoekers hoog op. Vooral alawieten moeten het ontgelden, omdat ze worden gezien
als aanhangers van de toenmalige dictator. „Ze zeiden dat ze me buiten de opvang
zouden vermoorden.”

sche gemeenschap onderdeel was van
zijn regime. Dat heeft geleid tot haat, en
tot geweld tegen onschuldige alawie-
te n .”

‘Alawieten zijn varkens’
In een azc in Noord-Limburg begonnen
soennitische Syriërs na de val van As-
sad „steeds vaker te praten over alawie-
ten wanneer ik in de buurt was”, vertelt
een 25-jarige jongen. Hij had niet ver-
teld dat hij zelf alawiet was. „Ze zeiden
bijvoorbeeld dat alawitische vrouwen
moesten worden verkracht om de
bloedlijn zuiverder te maken. Na de
moorden op alawieten aan de kust van
Syrië vierden ze feest.”

In het najaar zat hij met een alawiti-
sche vriend in zijn woonunit toen een
groep soennitische Syriërs binnen-
kwam. „Ze legden de nieuwe Syrische
vlag op ons hoofd, die na de val van As-
sad werd geïntroduceerd. En ze zon-
gen: ‘Alawieten zijn varkens’.” De twee
groepen begonnen tegen elkaar te
schreeuwen en elkaar uit te dagen, tot
iemand van het COA ingreep.

Een woonbegeleider van het Noord-
Limburgse azc bevestigt de vechtpartij
en vindt het „erg vervelend voor de jon-
gen en zijn vriend”. „Ik zie dat het hen
pijn doet en het is pijn die ze hun hele
leven al moeten voelen.”

Op de locatie hebben de twee Syri-
sche groepen „last van elkaar”, zegt de
begeleider, al is het nu rustiger dan
toen het Assad-regime net was geval-
len. De 25-jarige jongen heeft een an-
dere kamer gekregen, waar hij alleen
woont. Overplaatsen naar een andere
locatie gaat niet. „Daar hebben we te
weinig ruimte voor”, zegt de woonbe-

Na de
moorden op
alawieten aan
de kust van
Syrië vierden
ze feest

Een 25-jarige
a l aw i e t
in azc in
N o o rd - L i m b u rg
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door een databril naar de wereld om ons heen.

I
neens stonden de vol-
machtstemmen in de
schijnwerpers. Op stembu-
reaus waar tijdens de ge-

meenteraadsverkiezingen rela-
tief veel via zo’n machtiging
was gestemd, namens mensen
die niet zelf konden stemmen,
zouden fraudeurs weleens
stemmen kunnen hebben ge-
ro n s e ld .

In Gorinchem, waar nieuwe
verkiezingen werden uitge-
schreven voor 29 april na zulke
signalen van stembusfraude,
pleitte een lokale partij voor
een gedeeltelijke herkiezing: al-
leen bij de bureaus waar 15 pro-
cent van de stemmen via vol-
machten was uitgebracht.

In Maasdriel was veel meer
gestemd via volmacht dan ge-
bruikelijk, stelden vier lokale
partijen in het Brabants Dag-
blad: „Bij zes stembureaus
meer dan 15 procent, met als
uitschieter het bureau in de
kantine van voetbalvereniging
DSC, met 20 procent volmacht-
s te m m e n .” Ze riepen de burge-
meester op tot een onderzoek.

Ook deze gemeenteraadsver-
kiezingen lag – evenals die van
2018 en 2022 – het gemiddeld
percentage volmachtstemmen
rond de 10 procent. Van alle
deelnemende gemeenten (op
vier na) verzamelde NRC de
verkiezingsuitslag per stembu-
reau en zette het aandeel af te-
gen alle uitgebrachte stemmen.
Zo is te zien op welke stembu-
reaus relatief veel via volmach-
ten is gestemd.

Stembureaus met een boven-
gemiddeld aandeel volmacht-
stemmen staan in gemeenten
als Den Haag, Rotterdam, Am-
sterdam, maar ook in Neder-Be-
tuwe, Urk, Barneveld of Almelo.
Politicoloog Simon Otjes (Uni-
versiteit Leiden) herkent dat uit
wetenschappelijk onderzoek:
„We zien in de gemeenten vaak
religieuze gemeenschappen te-
rugkomen, zowel christelijke
als islamitische.” En: vrouwen
geven vaker hun volmacht af
dan mannen, zegt Otjes.

Pas als het stemgedrag af-
wijkt, is mogelijk sprake van
fraude, suggereert Otjes voor-
zichtig: „Een stembureau in Urk
met een percentage volmacht-
stemmen boven de 10 procent
verbaast me niet, maar een per-
centage boven de 7 procent in
een stembureau in een seculie-
re studentenstad kan al uitzon-
derlijk zijn.”

Maasdriel behoorde ook al in
2018 en 2022 tot de top-10 ge-
meenten met het hoogste aan-
deel gemachtigde stemmers. In
mindere mate geldt dat ook
voor Gorinchem, hoewel daar
het aandeel volmachten sterker

steeg. Bij gebrek aan concrete
aanwijzingen van stembusfrau-
de werd de verkiezingsuitslag
in Maasdriel vorige week fo r -
meel vastgesteld.

Deze verkiezingen leek het
stembureau met het hoogste
aandeel volmachtstemmen op-
eens níét in Den Haag, maar in
de gemeente Hoeksche Waard.
Bij volleybalvereniging Korbat-
jo, in Oud-Beijerland, werden
161 volmachtstemmen geteld,
op een totaal van 423 stembil-
jetten: bijna 40 procent. D at

blijkt te wijten aan een telfout,
legt een woordvoerder van de
gemeente uit.

Ronselen kómt voor, zegt
Otjes. „Het gebruik van vol-
machten in Nederland wordt
door bijvoorbeeld de Raad voor
E u ro p a consistent beoordeeld
als een van de zwakkere punten
van ons kiessysteem.” Dat acht
Otjes een discussie waardig,
„maar de Tweede Kamer is daar
niet toe geneigd. Nu laten we
wel een duidelijke opening naar
stemfraude toe.”

Veel volmachten maken
nog geen stembusfraude

Bij vermoeden van stembusfraude wordt al snel argwanend
gekeken naar het aantal volmachtstemmen. Is dat terecht?
Door Rik Wassens en Pepijn Barnard

In Zuid-Nederland meeste volmachtstemmen
Percentage volmachtstemmen per gemeente bij 

gemeenteraadsverkiezingen 2026*

030426 NRC / PB / Bron: Onderzoek NRC /Kaartgegevens: CBS  

*Vanwege een aanstaande fusie stemmen de gemeentes Hilversum en 

  Wijdemeren pas in november. Gegevens van gemeenten Brunssum,

  Krimpenerwaard, Venlo en Vlaardingen ontbreken.
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Vaak dezelfde stembureaus met meeste volmachtstemmen,
toptien 2026 allemaal in Den Haag
Stemlocaties met hoogste percentage volmachtstemmen.

Locaties die meermaals voorkomen uitgelicht.
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10
9

8
7

6
5
4
3

2
1

Buurthuis Sam Sam
Buurthuis Mandelaplein
Buurtcentrum De Burcht

OBS Het Galjoen

Theater De Vaillant

10 20 30 40 50 60 70

Dit jaar op meer plekken met volmacht gestemd dan in 2018
Percentage stemlocaties, opgedeeld naar het aandeel
volmachtstemmen
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Gemeenteraadsverkiezingen 20262018

*2022 niet getoond i.v.m. afwijkende opzet verkiezingen door coronapandemie

In Urk werden dit jaar

relatief de meeste

volmachtstemmen

uitgebracht    

Maasdriel vaak een van de
gemeenten met meeste 
volmachtstemmen

Dit jaar verschoof dit naar vooral 10 tot 15%,

met ook meer uitzonderingen naar boven  

In 2018 werden bij de meeste stemlocaties tussen

de 5 en 10% van de stemmen per volmacht uitgebracht

NRC 030426 / PB, YD

geleider, die niet met haar naam in de
krant wil.

IS-liederen
Een 43-jarige man en zijn vrouw die net
is bevallen, wonen in een azc in Fries-
land. Daar hoorden ze begin februari
van medebewoners dat „we jullie uit
het kamp zullen drijven omdat je ala-
wiet bent”, vertelt hij. Ook speelden ze
IS-liederen af waarin alawieten worden
uitgescholden en ze probeerden ande-
ren in de opvang tegen hem en zijn
vrouw op te zetten.

Toen ze in de gezamenlijke eetzaal
zaten te eten, zei een medebewoonster:
‘Eet het gif maar op, dan zullen we de
rekening vereffenen’, vertelt de man.
Hij heeft officiële klachten ingediend
bij het COA en meerdere keren met de
lokale politie gebeld – de klachten heeft
N RC ingezien. Een alawitische medebe-
woner van de 43-jarige man was van de
hierboven beschreven momenten ge-
tuige en zegt dat ook hij wordt lastigge-
vallen door andere Syrische bewoners.

De politie in Sneek zegt telefonisch
dat ze niets over individuele zaken kan
zeggen, en óók niets over spanningen
tussen Syrische groepen in Friese azc’s.
De agent aan de telefoon zegt dat hij
daar zijn „vingers niet aan wil branden”.
Hij noemt het „politiek gevoelig”.

Een 39-jarige man in een azc in Zuid-
Limburg vertelt dat een medebewoner
vorige zomer „de koelkast in de ge-
meenschappelijke keuken opende en
alleen mijn eten op de grond gooide, ter-
wijl hij dat van andere bewoners ge-
woon liet liggen”. Terwijl hij het eten
opraapte, „viel hij mij aan”. De 39-jarige
man duwde de ander van zich af en die
schreeuwde „dat hij en zijn vrienden me
buiten het azc zouden vermoorden”.

Door de bedreiging durfde de man
dagenlang zijn kamer niet uit. Het in-
cident volgde na meer dan een jaar van
scheldpartijen, zegt hij. Nadat een-
maal bekend was geworden dat hij ala-
wiet is – iemand herkende zijn accent,
zegt hij – begonnen medebewoners
hem lastig te vallen. „Telkens wanneer
ik langs groepjes mensen liep, schol-
den ze me uit met opmerkingen over
alaw ieten.”

Een COA-medewerker van het azc in
Zuid-Limburg zegt dat hij zelf geen ge-
spannen situaties tussen alawieten en
andere Syriërs heeft gezien, maar dat
„bewoners er hun eigen ervaring mee
h e b b e n”. In zulke gevallen doet het
COA altijd onderzoek, zegt hij. „Maar ja,
de ene zegt van wel, de ander van niet,
dan ben je nog steeds nergens.” Hij trekt
de motieven van alawieten die klagen
enigszins in twijfel, want: „Iedereen wil
overplaatsing naar de Randstad.”

De zes alawieten die N RC sprak, zijn
bang. Ze proberen zo vaak mogelijk te
logeren bij familieleden of vrienden in
andere steden, of ze trekken zich terug
op hun kamers. De 25-jarige jongen in
Noord-Limburg durft ’s nachts niet
meer te slapen en doet dat nu maar in
de ochtenden. Hij is blij dat hij zijn ei-
gen kamer heeft gekregen, maar „nu is
het gewoon ik en mijn laptop – en dat is
het”. Vóór de incidenten hielp hij me-
debewoners vaak met vertalen – bij de
dokter of het ziekenhuis – maar dat gaat
niet langer. Ze willen niet meer door
hem geholpen worden, zegt hij.

De 36-jarige vrouw in Gelderland
heeft inmiddels een aanbod van het
COA gekregen om overgeplaatst te wor-
den naar een ander azc, zegt ze. „Ze wil-
den de soennitische familie niet over-
plaatsen, omdat hun twee kinderen
binding met de regio hebben. Maar zelf
heb ik dat nu ook.” Ze werd vrienden
met haar Turkse buurvrouw en twijfelt
nog of ze het aanbod zal accepteren. „Ik
ben er verdrietig van. Ik kwam naar Ne-
derland om me veilig te voelen, maar
dat doe ik nu niet meer.”

Het asielzoekers-
centrum van COA
in Ter Apel.
FOTO KEES VAN DE

VEEN

Over dit
a r t i ke l

De volledige na-
men van alle ano-
niem geciteerde
mensen zijn be-
kend bij de redac-
tie, evenals hun
woonplaatsen: bei-
de worden voor
hun veiligheid niet
vermeld. NRC
sprak vier alawie-
ten telefonisch, van
twee van hen heeft
het een geschre-
ven verklaring inge-
zien.
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Luister elke vrijdag een nieuwe aflevering bij 
NRC en in alle podcast-apps

Het Uur  —  elke vrijdag
nrc.nl/hetuur

Het Uur, elke vrijdag vanaf 12.00 uur in de NRC Audio-app

Van lievelingetje naar klimaatheks: conflictvermijdend maar toch uitspreken

PIETER VAN DER WIELEN IN GESPREK 
MET CARICE VAN HOUTEN

A d ve r t e n t i e

Vanuit de kappersstoel
kunnen klanten signalen
geven dat ze zich thuis niet
veilig voelen. „Zullen we
samen iemand bellen?”

Sheila Kamerman

ROT T E R DA M

In de stoel voelen klanten zich vaak
veilig, zegt kapster Sem Zwetsloot
van Hair Moments in Best. Door de
nabijheid en aanrakingen is de band
intiem en tegelijkertijd vrijblijven-
der dan met familie. „Een kapper
gaat je niet bevragen over iets dat je
twee maanden eerder zei.”

Zwetsloot krijgt dankzij die on-
gebondenheid veel vrolijke én ver-
drietige verhalen te horen. Soms
gaan die over een controlerende
echtgenoot, een toxische relatie of
zelfs huiselijk geweld. Uit onder-
zo e k van het Radboudumc blijkt
een op de drie kappers weleens
zulke signalen te krijgen. Hoe moe-
ten ze daarnaar handelen?

Om kappers te helpen, is de
‘L u i s te r s to e l‘ ontwikkeld, in op-
dracht van Mariëtte Hamer, de Re-
geringscommissaris seksueel
grensoverschrijdend gedrag en
seksueel geweld. Deze „to o l k it ”,
zoals ze hem zelf noemt, bestaat uit
een doosje met kaarten die kappers
kunnen helpen het gesprek aan te
gaan wanneer ze van klanten signa-
len opvangen over onveilige rela-
ties of huiselijk geweld.

Overigens is het niet de bedoe-
ling om van kappers hulpverleners
te maken, zegt Hamer. „Wel willen
we een omstander van ze maken,
met de bagage om goed te reage-
re n .” Oftewel, iemand die een hulp-
behoevende weet door te verwij-
zen naar professionele hulp.

Krulles en tubes
Woensdag overhandigde Hamer,
tussen de stoelen in de Kappers-
academie in Rotterdam, het eerste
exemplaar van de toolkit aan bur-
gemeester Carola Schouten. Ver-

derop waren leerlingen in de weer
met krullers en tubes haarverf.

Hamer benadrukte het belang
van kappers. Femicide is een eind-
punt van een proces waarin gelei-
delijk steeds meer grenzen wor-
den overschreden. Langzaam ver-
liest de vrouw steeds meer auto-
nomie. Eerder helpen kan veel el-
lende voorkomen. Ongeveer elke
acht dagen wordt een vrouw ver-
moord of gedood, blijkt uit CBS -
cijfers. Jaarlijks gaat het gemid-
deld om 43 vrouwen. In ongeveer
de helft van de gevallen is de (ex-
)partner de dader of vermoedelijke
d a d e r.

Sommige kaartjes doen sugges-
ties over hoe (voorzichtig) een ge-
sprek te beginnen. ‘Je hebt me iets
verteld, mag ik er meer over vra-
ge n? ’ Of: ‘Wat je ook zegt, ik geloof
j e .’ Andere ‘p a u ze k a a r t j e s ’ ge ve n
klanten de ruimte om later terug te
komen op hun verhaal: ‘Als je er la-
ter over wil praten, dan ben ik er

voor je’. De Luisterstoel bevat ook
richtlijnen voor de kapper als die
een gevaarlijke situatie vermoedt:
‘Ik maak me zorgen om je veilig-
heid, zullen we iemand bellen?’

Ook als klanten niet uit zichzelf
vertellen, geven ze signalen af, zegt
Hamer – maar die moeten wel wor-
den gezien door ‘omstanders’. Het
gaat dan om lichamelijke signalen
als blauwe plekken of het ontwij-
ken van oogcontact. Soms is ander
gedrag reden voor oplettendheid:

stress, zwijgzaamheid, zenuwach-
tigheid of het ontwijken van ge-
sprekken over thuis of de partner.
En emoties kunnen een signaal af-
geven – zoals paniek of huilbuien.

‘Het was niet lief’
Ervaringsdeskundige Anita Wix
vertelt dat ze van haar echtgenoot
naar de kapper moest om haar haar
te laten blonderen. „Hij bracht me,
bleef wachten en nam me daarna
weer mee. Veel mensen vonden het
lief. Het was niet lief: het ging hem
om macht en controle.”

Anita denkt dat kappers een
goede rol kunnen spelen in het te-
gengaan van huiselijk geweld.
„Slachtoffers vinden hun situatie
vaak normaal. Pas als een ander er
vraagtekens bij zet, kunnen ze dat
anders gaan zien.” En zegt ze, „ik
wilde graag praten, maar ik wist
niet hoe. Dus geef niet op, blijf vra-
gen. Luister naar je onderbuik”.

Huiselijk geweld is een groot

probleem in Rotterdam, zegt
Schouten. De burgemeester heeft
bevoegdheden die het leven van
een slachtoffer kunnen verbeteren,
zoals gebiedsverboden voor ge-
weldplegers. Dan is de situatie wel
al geëscaleerd. Geweld achter de
voordeur opsporen en aanpakken,
is dan ook een speerpunt van
Schouten. In Rotterdam gebeurt
dat door de lijntjes tussen organisa-
ties als de politie en hulporganisa-
ties zo kort mogelijk te houden.

In gesprekken met slachtoffers
hoorde de burgemeester over hoe
eenzaam die zich voelden. De inti-
midatie en het geweld spelen blij-
ven vaak onzichtbaar voor buiten-
staanders. „De erkenning dat het
niet normaal is wat je meemaakt,
kan slachtoffers helpen. We probe-
ren de vrouwen via sleutelfiguren
te bereiken. Zij kunnen vertellen:
dit hoef je niet te accepteren. En ze
kunnen doorverwijzen naar
h u l p.”

We willen een omstander
van de kapper maken,
met de bagage om goed te
re a ge re n

Mariëtte Hamer
regeringscommissaris seksueel
geweld

FEMICIDE

Een kapper is geen hulpverlener, maar
kan geweldsslachtoffers wel verwijzen

In de toolkit De Luisterstoel staan suggesties voor kappers over hoe ze een gesprek te beginnen met een klant die signalen afgeeft van partnergeweld of
huiselijk geweld. ‘Je hebt me iets verteld, mag ik er meer over vragen?’ REMKO DE WAAL / ANP
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Gemeente: mogelijke resten D’Ar t a g n a n
zijn niet volgens de regels opgegraven
Voor het opgraven de
mogelijke restanten van de
‘vierde musketier’ was een
vergunning nodig, aldus de
gemeente Maastricht.

Paul van der Steen

M A A ST R I C H T

Slechts onder strenge voorwaarden
mogen archeologen opgraven. Bo-
vendien vereist elke ingreep in de
bodem van een rijksmonument als
de Sint-Petrus-en-Pauluskerk een
vergunning. Maar die was volgens
de gemeente niet aangevraagd en
verstrekt voor het opgraven van de
eventuele restanten van ‘m u s ke -
tier ’ D’Artagnan in dat gebedshuis.

Wim Dijkman, gepensioneerd
stadsarcheoloog van de gemeente
Maastricht, die de eerste opgraving
leidde, zegt dat hij „eerst enige ze-
kerheid wilde hebben dat het mo-
gelijk om D’Artagnan zou kunnen
g a a n”. Immers: „Je wil niet dat al-
lerlei instanties moeten opdraven
voor een storm in een glas water.”

Sommige kenners (onder wie
Dijkman) hadden al langer een
sterk vermoeden dat de trouwe
dienaar van de Franse koning Lo-
dewijk XIV op deze plek begraven
lag. D’Artagnan sneuvelde in 1673
tijdens een beleg van Maastricht.
En Lodewijk, ook wel de Zonneko-
ning genoemd, had vlakbij een
kampement opgeslagen.

„Achteraf kun je ook de inschat-
ting maken dat ik het iets eerder
had moeten melden”, geeft Dijk-
man toe. Hij trad op als adviseur
van de aan het kerkbestuur geli-
eerde Stichting 6213 HL. D’Artag-
nans dood en laatste rustplaats
houden Dijkman al jaren bezig. „De
Franse biografe van D’Artagnan
heeft me als het ware aangewezen.
Volgens haar was ik de man die
hem moest vinden.”

Jos Valke, diaken van de kerk,
liet eerder weten dat een verzak-
king voor het altaar de aanleiding

vormde voor het lichten van tegels.
Daarbij kwamen muurresten
(waarschijnlijk van een vorige
kerk) en botten tevoorschijn.
Daarop werd Dijkman gevraagd
verder te graven.

Een munt en een kogel
Het skelet dat werd blootgelegd,
zou aan D’Artagnan kunnen toebe-
horen. Een munt op het stoffelijk
overschot en een kogel in de borst-
kas, zoals ook in de bronnen staat
beschreven, leken tenminste in die
richting te wijzen. Daarbij lag het
skelet begraven op de heiligste plek
van de oude kerk: het altaar – een
eerbiedwaardige plek voor de loy-
ale dienaar van de Zonnekoning.

De mogelijke vondst werd na een

eerste publicatie van de regionale
omroep L1 op 25 maart groot
nieuws, in binnen- en buitenland.
De gemeente laat in een schrifte-
lijke reactie aan N RC weten dat ze op
5 maart voor het eerst door het kerk-
bestuur werd geïnformeerd over
graafwerkzaamheden. En de hui-
dige stadsarcheologen hoorden bij
die gelegenheid over het aangetrof-
fen skelet. Als bewijs kregen ze een
foto toegestuurd door het bestuur.

Dezelfde dag liet de gemeente de
niet-vergunde en daarmee illegale
opgravingen stilleggen. In overleg
met de Rijksdienst voor het Cultu-
reel Erfgoed werd wel besloten dat
het zinnig zou zijn het graf verder
te documenteren en de skeletres-
ten te lichten. De gemeente stelde

een programma van eisen op waar-
aan verder zoeken en werken op
die plek moest voldoen.

De Stichting 6213 HL kreeg dat
programma op 9 maart. Die gaf ver-
volgens – rekening houdend met de
eisen – de opdracht aan de Saxion
Hogeschool in Deventer en cul-
tuurhistorisch onderzoeksbureau
BAAC Archeologie. Die begonnen
op 13 maart.

Ver volgingsbeslissing
De gemeente heeft de illegale
graafwerkzaamheden gemeld aan
de Inspectie Overheidsinformatie
en Erfgoed. Die doet onderzoek.
Archeologisch onderzoek zonder
de benodigde papieren geldt als
een misdrijf. Het kan leiden tot een

boete, een taakstraf of zelfs gevan-
genisstraf. Een eventuele vervol-
gingsbeslissing ligt bij het Open-
baar Ministerie.

Dijkman zegt de resultaten van
het onderzoek met vertrouwen te-
gemoet te zien. „Ik heb het skelet
keurig blootgelegd. Als het D’Artag-
nan is, lag hij erbij zoals hij er 350
jaar geleden is neergelegd. In de ja-
ren tachtig van vorige eeuw wer-
den voor de aanleg van stadsver-
warming in de Sint-Servaasbasiliek
in Maastricht meer dan honderd
graven gedocumenteerd en daarna
opgeruimd. Kijk, dat is pas vernie-
tiging van het bodemarchief.”

Of de gelichte skeletresten van
D’Artagnan zijn, wordt nog onder-
zo c ht .

Opgraving in de Sint-Petrus-en-Pauluskerk in Maastricht, waar mogelijke resten van D’Artagnan zijn gevonden. FOTO PIROSCHKA VAN DE WOUW/REUTERS

DEFENSIE

Kabinet verlengt missie Ms.
Evertsen met een maand
Nina Eshuis

A M ST E R DA M

Het kabinet verlengt de missie
van het luchtverdedigings- en
commandofregat Zr. Ms. Evert-
sen in de Middellandse Zee met
een maand. Dat heeft minister
van Defensie Dilan Yesilgöz
(VVD) donderdag aan de Tweede
Kamer laten weten.

Oorspronkelijk zou het mari-
neschip tot begin april blijven.
Dat is nu, op verzoek van Frank-
rijk, verlengd tot „in beginsel be-
gin mei”, aldus Yesilgöz.

De Evertsen dient als begelei-

dend fregat voor het Franse
vliegdekschip Charles de Gaulle.
De vloot vertrok vorige maand
richting de Middellandse Zee na-
dat een Britse militaire basis op
Cyprus door drones was aange-
vallen. Een ruime Kamermeer-
derheid stemde voor de Neder-
landse deelname aan de missie.

De aanwezigheid van het Ne-
derlandse marineschip is alleen al
door zijn geavanceerde radarin-
stallatie „van grote toegevoegde
w a a rd e”, zei Yesilgöz tegen pers-
bureau ANP. „Omdat we op verre
afstand raketten kunnen zien,
kunnen anticiperen en bondge-
noten kunnen waarschuwen.”

P E R SV R I J H E I D

Rusland trekt persaccreditatie NOS-
correspondent Geert Groot Koerkamp in
Hugo Schiffers

A M ST E R DA M

Rusland heeft de persaccredita-
tie van NOS-correspondent Geert
Groot Koerkamp ingetrokken.
Dat meldt de omroep donderdag.
Groot Koerkamp en zijn camera-
man zijn de laatst overgebleven
Nederlandse journalisten in het
land. Door het intrekken van zijn
persaccreditatie kan Groot Koer-
kamp zijn werk als correspon-
dent niet meer uitoefenen.

Woensdagochtend meldde de
woordvoerder van het Russische
ministerie van Buitenlandse Za-

ken Maria Zacharova al in een
persconferentie dat de persaccre-
ditatie van een Nederlandse jour-
nalist zou zijn ingetrokken. Het
was toen nog niet bevestigd dat
het ging om Groot Koerkamp.

Hoewel Zacharova woensdag
zei dat de journalist in kwestie
ook het land zou worden uitgezet,
meldt de NOS nu dat Groot Koer-
kamp wel in Rusland mag blijven.
Groot Koerkamp woont en werkt
al dertig jaar in Moskou en is ook
correspondent voor de Volkskrant
en de Vlaamse omroep VRT.

‘I nt i m i d at i e’
Het besluit om de accreditatie

van Groot Koerkamp in te trek-
ken is volgens Moskou een reac-
tie op de eerdere Nederlandse
uitzetting van een correspon-
dent van het Russisch staats-
persbureau RIA Novosti. De vol-
gens haar voortdurende „i nt i -
midatie en discriminatie” van
Russische journalisten in Ne-
derland noemt ze voor Rusland
o n a a nv a a rd b a a r.

Rusland zou dit besluit vol-
gens Zakharova kunnen hero-
verwegen als de Nederlandse
Nederlandse regering „passen-
de arbeidsomstandigheden”
creëert voor de journalist van
RIA Novosti.
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Hoe groeide een keurige dorpsjongen uit het Belgische Lommel uit tot  
een van de grootste drugssmokkelaars van de Lage Landen? En hoe kan het 
dat deze Belg een hoofdrol heeft verkregen in de Europese cocaïnemaffia, 
een wereld die sinds jaar en dag in handen is van Nederlandse criminelen? 
Misdaadjournalisten Jan Meeus en Mark Eeckhaut nemen je mee achter  
de schermen van het onderzoek naar Flor Bressers.
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‘Ik ga dit niet overleven’, zou Weski
hebben gezegd na haar arrestatie

STRAFPROCES WESKI

Inez Weski heeft volgens het OM een „cruciale rol” gespeeld in de bende van Taghi. Er is een celstraf geëist van 4,5 jaar.

Marcel Haenen

ROT T E R DA M

„Had ik het allemaal maar niet ge-
daan. Ik denk dat jullie het weten.
Ik weet wat men van plan is ge-
weest. Had ik het maar allemaal la-
ten gebeuren… Ik ga nu dood. Ik ga
dit niet overleven. Jullie weten dat
ik het niet wilde.”

Dit was de eerste reactie die ad-
vocaat Inez Weski op 21 april 2023
uitsprak tegenover opsporings-
ambtenaren en een officier van jus-
titie die haar zojuist in haar woning
hadden laten weten dat ze was aan-
gehouden op verdenking van lid-
maatschap van de criminele orga-
nisatie van Ridouan Taghi. Het was
de opening van het requisitoir van
officier van justitie Jirko Patist don-
derdag in de Rotterdamse recht-
bank. Voor het eerst werd in deze
zaak inhoudelijk gesproken over
het bewijsmateriaal dat justitie te-
gen de inmiddels 71-jarige Weski
zegt te hebben verzameld.

De aanklager vertelde dat het be-
wijs tegen Weski „voor een groot
deel gestoeld is op de resultaten
van de interceptie van PGP-data uit
het onderzoek naar de provider
Sky-E cc ”. Misdadigers waanden
zich jarenlang onbespied door ge-
bruik te maken van telefoons met

versluierde communicatie. Totdat
justitie dit berichtenverkeer
kraakte. Het is een goudmijn voor
de opsporing.

Het OM zegt te kunnen bewijzen
dat Weski, kort nadat bendeleider
Ridouan Taghi in december 2019
van Dubai naar Nederland werd ge-
bracht, van zijn zus Nora een speci-
aal toestel kreeg voor versluierde
communicatie. Het account van
Weski had de naam UPI. „In PGP-
gesprekken met Faissal Taghi [de in
Dubai wonende oudste zoon van
Ridouan] geeft de gebruiker van
het UPI-account op 30 mei 2020
aan dat zij dinsdag weer naar hem
toegaat in de ochtend en haar zus in
de middag. Uit de bezoekerslijsten
van de EBI blijkt dat op die dinsdag
2 juni Inez Weski in de ochtend en
haar zus Miriam Weski in de middag
een bezoek hebben gebracht aan
Ridouan Taghi”, vertelde Patist.

Tot in detail instructies
Uit de onderschepte berichten die
de aanklagers in het requisitoir aan
de orde stelden, blijkt volgens het
OM dat Weski tot in detail instruc-
ties zou hebben doorgegeven over
drugstransporten. Ook de boek-
houding werd besproken. Weski
geeft overigens niet alleen berich-
ten door over betalingen die een
Italiaans bendelid moet doen aan

Ridouan Taghi (22 miljoen dollar),
maar ook over betalingen die dat
bendelid aan haar, Weski, moet
doen in verband met haar werk-
zaamheden als advocaat van Ri-
douan Taghi, aldus het OM. „We s k i
zelf verzoekt via Faissal Taghi ook
om meerdere betalingen van haar
facturen en klaagt over het trage
betalen van een bendelid, waarbij
zij aangeeft bang te zijn straks met
lege handen te staan: ‘en straks
niets’”, aldus Patist.

Nadat in juni 2020 bekend werd
dat de opsporingsdiensten konden
meelezen in de versleutelde com-
municatie van Encrochat, stopte
Weski volgens het OM met het ge-
bruik van haar versleutelde tele-
foon en de applicatie SkyECC. „He t
uitwisselen van berichten met Ri-
douan gebeurt dan via met wacht-
woorden beveiligde USB-sticks.”
Het initiatief om met USB-sticks en
wachtwoorden te werken lijkt vol-
gens het OM afkomstig te zijn van
We s k i .

In berichten gaf Weski
volgens het OM aan bang
te zijn straks met lege
handen te staan

Voormalig advocaat Inez Weski (M) tussen advocaten Geert-Jan Knoops en Carry Knoops-Hamburger in de rechtbank van Rotterdam. FOTO ROBIN VAN LONKHUIJSEN/ ANP

Uit het dossier blijkt volgens het
OM dat Weski zich zeer bewust was
van het feit dat ze meewerkte aan
drugshandel. „Zij vervulde een
cruciale rol.” Om die reden eist het
OM een onvoorwaardelijke gevan-
genisstraf van vier jaar en zes
maanden tegen de vrouw die 45
jaar lang advocaat was.

Niet in het verdachtenbankje
Inez Weski woonde de zitting
slechts gedeeltelijk bij. En ze zat
niet in het verdachtenbankje maar
aan een tafel tussen de vier raads-
lieden die haar bijstaan. Aan het
eind van de ochtend werd de stress
haar te veel en sloop ze de zaal uit.
Weski is hartpatiënt, lijdt aan sui-
kerziekte en de detentie heeft haar
ziekteverschijnselen versterkt.
„Sinds de detentie heb ik in poten-
tie fatale schade erbij gekregen”,
zei Weski. Tegenover de rechtbank
beschreef ze de afgelopen drie jaar
van haar vervolging als „een on-
draaglijke periode”. Ze leeft naar
eigen zeggen „in een ring van vuur
die steeds verder wordt opge-
stookt. Je denkt dat je alles kan do-
ven. Maar dat is een illusie”, ver-
telde Weski. Ze weende.

Het requisitoir sloeg Weski over.
Ze begon de zitting ’s ochtends met
het uitspreken van een soort dis-
claimer. Ze liet weten „heel kort

mijn rechtspositie te willen toelich-
ten. Ik wil u formeel zeggen dat ik
me op mijn geheimhoudingsplich-
ten beroep.” Alles wat cliënten met
haar als advocaat bespreken valt
volgens Weski onder haar beroeps-
ge h e i m .

Dit betekent overigens niet dat
Weski gedeeltes van haar strafpro-
ces geheel zwijgend bijwoonde.
Regelmatig protesteerde ze als de
voorzitter van de rechtbank feiten
uit het dossier in haar ogen niet cor-
rect weergaf. Een van haar advoca-
ten gaf een presentatie van ontlas-
tende berichten die leden van de
bende van Taghi met elkaar wissel-
den. Daaruit blijkt volgens haar dat
de handlangers van Ridouan Taghi
veelvuldig klaagden over Weski
omdat ze slecht bereikbaar was en
de opdrachten die ze kreeg niet
naar behoren uitvoerde.

Ook de voorzitter van de recht-
bank vertelde iets over de bedrei-
gingen die Weski zou hebben on-
dergaan. De advocate zou die och-
tend van 21 april 2023 tegen een
officier van justitie hebben ge-
zegd: „Jullie moesten eens weten
wat ik allemaal heb tegengehou-
d e n .”

Volgende week houden de advo-
caten van Weski hun pleidooi. Dat
gaat naar verluidt twee dagen du-
re n .
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Ho f lijkt sceptisch over Trumps
wens geboorterecht te beperken

DRIE VRAGEN OVER AMERIKAANS GEBOORTERECHT

Het Hoogggerechtshof buigt zich over Trumps decreet dat het birthright citizenship inperkt. Wat staat er op het spel?

Emilie van Outeren

WA S H I N GTO N

W
as het interesse in de
grondwettelijke argu-
menten over staats-
burgerschap? Of inti-

midatie van de rechters die hij al
langer op de korrel heeft? Woens-
dagochtend liet president Donald
Trump zich in een colonne van ze-
ker achttien voertuigen de 3,7 kilo-
meter van het Witte Huis naar het
Hooggerechtshof rijden om de zit-
ting bij te wonen over zijn decreet
dat het geboorterecht inperkt.
Nooit eerder verscheen een zitten-
de president daar voor de inhou-
delijke behandeling van een zaak.

Op de dag van zijn inauguratie
verordonneerde Trump dat in de
Verenigde Staten geboren kinderen
niet langer automatisch Ameri-
kaans staatsburger worden, zoals
in het veertiende amendement van
de grondwet is vastgelegd en in een
eerder arrest van het constitutio-
neel hof werd bekrachtigd. De kin-
deren van migranten zonder wet-
telijke verblijfsstatus en die van tij-
delijk ingezetenen, zoals studen-
ten, zouden volgens de Republi-
kein buiten dat grondrecht vallen.

Het Hof behandelde de kwestie
woensdag en zal begin van de zo-
mer een oordeel vellen of Trumps
decreet rechtsgeldig wordt. Het is
een van de vele manieren waarop
hij probeert de VS fundamenteel te
veranderen. Maar deze heeft ogen-
schijnlijk weinig kans van slagen.

1 Wat staat er bij de zaak op
het spel?

Born in the USA betekent: Ameri-
kaan zijn. In tegenstelling tot Eu-
ropese landen en de meeste ande-
re staten verschaffen de VS natio-
naliteit niet op basis van ‘b l o e d’,
maar op basis van ‘g ro n d’. Dit be-
tekent dat kinderen die op Ameri-
kaans grondgebied geboren wor-
den volwaardig burger zijn, ook als
hun ouders andere paspoorten
hebben of er zelfs niet legaal ver-
blijven. Het is, zo zeiden demon-
s t r a nte n buiten het Hof woensdag,
een wezenlijk onderdeel van de
American dream dat iedereen het
daar kan maken — of dat kon.

Amerikanen zijn „alle personen
die in de Verenigde Staten zijn ge-
boren of genaturaliseerd, en die on-
der de rechtsmacht daarvan val-
l e n”, aldus het veertiende amende-
ment van de grondwet, geratifi-
ceerd in 1868. Die bijzin betekent
dat er kleine uitzonderingen zijn:
de kinderen van buitenlandse di-
plomaten die in de VS een ander
land vertegenwoordigen, net als de
kinderen van een eventuele buiten-
landse bezetter. Tot 1924 waren ook
native Americans uitgesloten. Eind
negentiende eeuw werd het recht al
bij het Hooggerechtshof bevoch-
ten, uit naam van de zoon van Chi-
nese immigranten: Wong Kim Ark.

Trumps vertegenwoordiger,

John Sauer, vroeg het Hoogge-
rechtshof om alleen to e ko m s t i ge
kinderen niet langer als staatsbur-
ger te erkennen. Zij zouden met
hun ouders gedeporteerd moeten
worden, minder recht hebben op
zorg en onderwijs, en soms zelfs
stateloos zijn. Maar Sauer beargu-
menteerde ook dat de grondwet en
het Wong-arrest altijd al hadden
moeten worden uitgelegd zoals de
huidige president het wil. Diep-
gaand revisionisme van de gangba-
re lezing die zou betekenen dat het
ook eenvoudiger wordt om mensen
hun staatsburgerschap af te nemen.

2 Wat is volgens Trump het
p r o b l e e m?

Tegenstanders van de universele
interpretatie van het veertiende
amendement beweren dat dit ex-
clusief geschreven werd om na de
Burgeroorlog de kinderen van tot-
slaafgemaakten te naturaliseren,
en daarom niet slaat op immigran-
ten. Bovendien hield het geen re-
kening met de huidige moderne,
illegale immigratie. Alleen ouders

Betogers demonstreren woensdag bij het Hooggerechtshof in Washington tegen het decreet van Tr u m p om het geboorterecht op burgerschap te beper-
ken. FOTO AL DRAGO/GETTY IMAGES

met een permanente, legale status
in de VS zouden Amerikaantjes
kunnen baren. Trump wil hiermee
twee groepen uitsluiten van het
huidige geboorterecht. De kinde-
ren van illegale immigranten,
asielzoekers en mensen met tijde-
lijke visa (naar schatting 255.000
per jaar). Dit past in het anti-immi-
gratiebeleid waar zijn politieke
carrière op gestoeld is.

Een tweede categorie zijn de zo-
genaamde ‘ge b o o r te to e r i s te n’,
met name Chinezen die naar de VS
komen om er te bevallen of ge-
bruikmaken van een, in China ver-
boden, draagmoeder die een Ame-
rikaans kind ter wereld brengt. Het
migratiekritische Center for Immi-
gration Studies schatte in 2020 in
dat er jaarlijks tussen 20.000 en
26.000 kinderen van toeristen
staatsburgerschap krijgen. In dat
jaar werd het moeilijker voor
zwangere vrouwen om een visum
te krijgen om naar de VS te reizen.

„Burgerschap op basis van ge-
boorteplaats gaat niet over rijke
mensen uit China – en de rest van

de wereld – die, tegen betaling,
willen dat hun kinderen – en hon-
derdduizenden anderen – op bela-
chelijke wijze staatsburger van de
Verenigde Staten van Amerika
wo rd e n”, schreef Trump voor de
z itt i ng op zijn sociale medium
Truth Social. „Domme rechters en
justitiële hoogwaardigheidsbekle-
ders maken geen groot land!”

3 Hoe denken de rechters er-
ove r ?

Met twee uiterst rechtse rechters
die Trump waarschijnlijk gelijk
zullen geven en drie door Demo-
craten benoemde rechters die dat
vrijwel zeker niet doen, hangt de
beslissing af van opperrechter
John Roberts en de drie in Trumps
eerste termijn benoemde rechters:
Neil Gorsuch, Brett Kavanaugh en
Amy Coney Barrett.

Die toonden zich alle vier, in
verschillende mate, sceptisch over
de argumentatie van de Trump-re-
gering. Roberts kwalificeerde som-
mige argumenten als „erg eigen-
zinnig”. Toch waren ze ook niet

ontvankelijk voor alles wat advo-
caat Cecillia Wang, van de Ameri-
can Civil Liberties Union, aan-
droeg tegen Trumps decreet.

Een belangrijke strijd heeft
Trump met dit decreet sowieso al
gewonnen. Het Hooggerechtshof
oordeelde afgelopen juni dat von-
nissen van lagere rechters, die zijn
executive order terzijde schoven,
niet kunnen worden gebruikt als
landelijke blokkade van presidenti-
eel beleid. Zogeheten universal in-
junctions kunnen sindsdien minder
effectief worden ingezet om Trump
af te remmen — al zijn er juridische
omwegen om dit wel te doen. Hij
noemde dat een „m o n u m e nt a l e
over winning”. Toen het Hof recen-
telijk tegen zijn importheffingen
oordeelde, ontstak de president in
woede. Hij noemde de door hem-
zelf benoemde rechters „idioten en
schoothondjes” en „een schand-
vlek voor hun familie”. Zijn aanwe-
zigheid bij de zitting woensdag kan
worden gezien als een methode om
hen verder onder druk te zetten om
in zijn voordeel te oordelen.
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	 Groot Aziatisch 
kookboek  

	Dé culinaire klassieker over 
de verschillende Aziatische 
keukens

	Van India, Pakistan, Maleisië en 
Thailand tot China en Japan

	Meer dan 500 pagina’s met 
recepten

Gratis thuisbezorgd

	 MARCELLA HAZAN�  

	 De klassieke 
Italiaanse keuken  

	Hét standaardwerk over 
Italiaans koken

	Meer dan 500 recepten
	Uitgebreide informatie over 
bereidingstechnieken en 
authentieke ingrediënten

Van 44,99 voor

37,99

Van 44,99 voor

37,99

Van 44,99 voor

37,99

	 MATTHEW RYLE�  

	 Franse klassiekers  
	Een compleet en eigentijds 
naslagwerk

	Voor iedereen die graag Frans 
kookt 

	Herontdek de Franse keuken 
met tijdloze recepten

	 NATALIA RUDIN�  

	 Cooking Fast and Slow 
	Nederlandse uitgave
	Snelle, heerlijke recepten voor 
mensen die (geen) tijd hebben

	Vol met voornamelijk 
plantaardige recepten

KOOKKLASSIEKERS

Van 44,99 voor

37,99
Van 32,99 voor

27,99

Van 32,99 voor

27,99
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FRANKRIJK

Racisme treft zwarte burgemeester
In maart is Bally Bagayoko
verkozen tot burgemeester
van Saint-Denis-Pierrefitte.
Sindsdien regent het
racistische opmerkingen.

Floor Bouma

PA R I J S

Bally Bagayoko krijgt het voor zijn
kiezen tijdens zijn eerste werkwe-
ken als burgemeester van Saint-De-
nis-Pierrefitte. Sinds de 52-jarige
politicus van de radicaal-linkse LFI
half maart werd verkozen tot bur-
gemeester van deze net gefuseerde
Parijse voorsteden met zo’n
150.000 inwoners, krijgt hij van tal
van kanten racisme te verduren.

Bagayoko, van Malinese af-
komst, heeft een master geopoli-
tiek op zak en is sinds 2001 actief in
de lokale politiek – eerst in samen-
werking met de Communistische
Partij die jarenlang aan de macht
was in het multiculturele en arme
Saint-Denis, vanaf 2012 voor LFI.
In 2020 deed hij al een gooi naar
het burgermeesterschap van de
stad waar hij opgroeide, maar werd
hij derde.

Bij de gemeenteraadsverkiezin-
ge n van dit jaar werd hij na een ge-
slaagde campagne in één ronde
verkozen. Ook in andere steden
wonnen kandidaten van LFI, een
partij die tot nu toe nauwelijks
macht had op lokaal niveau. Op 21

maart werd Bagayoko fo r m e e l
ge ï n s t a l l e e rd – zijn overwinning
vierde hij dansend.

Radicaal-rechts lijkt het moeilijk
te verkroppen dat een zwarte man
een grote stad in continentaal
Frankrijk gaat leiden. Iemand die
bovendien lid is van LFI, dat door
veel (radicaal-)rechtse Fransen ge-
zien wordt als te extreem.

‘Dierlijke ontmenselijking’
Op de radicaal-rechtse televisie-
zender CNews, sinds vorig jaar de

grootste nieuwszender van Frank-
rijk, werden in een uitzending over
de verkiezing van Bagayoko vorige
week uitlatingen gedaan die door
experts als racistisch worden be-
s te m p e ld . Zo maakte psycholoog
Jean Doridot een opmerking
waarin hij de burgemeester indi-
rect vergeleek met een mensaap.
„Het is belangrijk om te onthouden
dat Homo sapiens sociale zoogdie-
ren zijn en tot de familie van de
mensapen behoren”, zei Doridot
na een vraag of Bagayoko „g re n ze n

ve r l e g t ”. „En bijgevolg is er in elke
gemeenschap, in elke stam (…) een
leider wiens rol het is om hun gezag
te vestigen.” Een dag later zei es-
sayist Michel Onfray op dezelfde
zender dat Bagayoko zich gedraagt
als „een dominant mannetje”.

Deze opmerkingen passen in
„klassiek racistisch gedachte-
go e d”, stelt antiracismeorganisatie
SOS Racisme, en kunnen worden
aangemerkt als „dierlijke ontmen-
s e l i j k i ng ”.

Ook op sociale media zijn einde-

loos veel ongebreideld racistische
opmerkingen, foto’s en video’s te
vinden en FranceInfo meldt don-
d e rd a g dat de gemeente Saint-De-
nis-Pierrefitte sinds de verkiezing
van Bagayoko dagelijks racistische
telefoontjes krijgt. Bellers zouden
onder meer vragen naar „de zwarte
burgemeester ” of „het stadhuis
van de apen”.

Regering reageert traag
Bagayoko gaat niet bij de pakken
neerzitten en bijt van zich af. Zater-
dag organiseert hij een demonstra-
tie tegen racisme bij zijn stadhuis,
waarbij hij zal oproepen „de Repu-
bliek en haar waarden van vrijheid,
gelijkheid en broederschap” te be-
schermen. Woensdag heeft hij in
een interview met persbureau AFP
de regering opgeroepen de licentie
van CNews in te trekken. CNews
wordt overigens om de haverklap
beboet door toezichthouder Arcom
voor racisme en haatzaaien.

Bagayoko krijgt bijval van vooral
linkse politici. De regering hield
zich in eerste instantie stil – waarbij
waarschijnlijk meespeelt dat ook
president Emmanuel Macron en
zijn politieke partners LFI al jaren
afschilderen als gevaar. Maar in-
middels heeft minister van Binnen-
landse Zaken Laurent Nuñez ge-
zegd onderzoek te zullen doen naar
de uitspraken die zijn gedaan op
CNews. Voormalig politiechef
Nuñez onderstreepte hierbij dat
„racisme geen mening is, het is een
vergif en (…) een strafbaar feit”.

Burgemeester Bally Bagayoko laat zich begroeten door zijn aanhang na de eerste gemeenteraadsvergadering.
Foto Ludovic Marin/AFP



18 B u it e n l a n d nrc
VRIJDAG 3 APRIL 2 026

A d ve r t e n t i e

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/mudjeans

MUD JEANS 

Tijdloze denim
Ontworpen om jarenlang mee te gaan 

	 Jeans gemaakt van oude denim 
	 Ontworpen om jarenlang mee te gaan
	 Denim waar kwaliteit, stijl en verantwoordelijkheid 
samenkomen

De denim van MUD Jeans is onmisbaar in een garderobe 
die draait om kwaliteit en intentie: veelzijdig, stijlvol en 
moeiteloos te combineren. Sinds 2012 verenigt MUD 
Jeans premium kwaliteit met circulaire innovatie.  
De jeans zijn tijdloos en modern, gemaakt van duurzame 
materialen, met verfijnde afwerking en pasvormen die 
seizoen na seizoen meegaan. Denim die niet alleen mooi 
staat, maar ook comfortabel en verantwoord draagt.

Adviesprijs fabrikant 
vanaf 129,95

99,95

Conser vatievere
koers moet tij ke re n
voor Duitse SPD

D U I TS L A N D

De sociaal-democraten verliezen overal zetels en posten.
De partijleiding kiest een conservatievere en minder sociale koers.
Maar onderscheidt de SPD zich daarmee wel voldoende van CDU ?

Nynke van Verschuer

BERLIJN

Het Duitse Supe rwahljahr, met verkie-
zingen in vijf van de zestien deelstaten,
is voor de SPD miserabel begonnen. Vo-
rig weekend verloren de sociaal-demo-
craten de verkiezingen in Rijnland-
Palts, waar de partij 35 jaar lang aan de
macht was. In hetzelfde weekend ver-
loor de SPD-kandidaat de burgemees-
tersverkiezing in München, waar de
SPD sinds 1984 de burgemeester le-
verde. Begin maart haalde de partij in
B aden-Württemberg te r n a u we r n o o d
de kiesdrempel (van 5 procent, de SPD
haalde 5,5 procent). In Mecklenburg-
Voor-Pommeren, waar over een half
jaar wordt gestemd, dreigt de SPD het af
te leggen tegen de uiterst rechtse Alter-
native für Deutschland (AfD).

De SPD verliest overal zetels en pos-
ten, en moet snel iets bedenken om het
tij te keren. De partij lijkt het over een
geheel andere boeg te willen gooien
dan pakweg de afgelopen tien jaar. On-
der de huidige co-voorzitter Lars Kling-
beil, en in mindere mate co-voorzitter
Bärbel Bas, lijkt de partij minder nadruk

te leggen op het bieden van een sociaal
vangnet, en samen met coalitiepartner
CDU/CSU juist bezuinigingen op sociale
voorzieningen te willen doorvoeren.

Op de dag na de verloren verkiezing
in Rijnland-Palts was de probleemana-
lyse van Klingbeil kort: „60 procent van
de kiezers ziet ons als een partij voor
ontvangers van sociale voorzieningen.
We werken er al meer dan een jaar aan
om dat beeld weg te krijgen.” Co -voor-
zitter Bas voegde eraan toe: „Op dit mo-
ment wordt onze partij niet de compe-
tentie toegeschreven dit land econo-
misch vooruit te brengen.”

Klingbeil en Bas leken eensgezind in
hun analyse, die wat hen betreft niet
verder wordt uitgediept. Bas: „He t
helpt niet [de verkiezingsnederlagen]
verder te analyseren, we moeten naar
vo re n .”

Offers brengen
De weg vooruit werd woensdag nader
uitgestippeld door Klingbeil in een le-
z i ng bij de invloedrijke Bertelsmann
Stiftung, behorend tot het Duitse uitge-
versconcern Bertelsmann. De Duitsers
zullen „o f fe r s ” moeten brengen, stelde
Klingbeil, tevens minister van Finan-

Op dit
m o m e nt
wordt onze
partij niet de
c o m p e t e nt i e
t o e ge s c h reve n
dit land
economisch
vooruit te
b re nge n

Bärbel Bas
co-voorzitter SPD

Co-voorzitters van de Duitse SPD Bärbel Bas (links) en Lars Klingbeil, vrijdag op het hoofdkantoor van de
partij, het Willy-Brandt-Haus, in Berlijn. FOTO CLEMENS BILAN / EPA
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BijzondereZaken.nl
Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!
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Plaats ook uw  advertentie in onze rubriek Bijzondere Zaken  
en kom rechtstreeks in contact met andere lezers.   

Ga naar ZADKINEMEDIA.NL, geef je oproep vóór de 
deadline van desbetreffende editie op!

Zaken & Transacties

Consumenten

Wij kopen Antiek Chinees en Japans Porselein
Zoekt u een betrouwbaar adres? 

Bel of mail ons.

Bij ons geen gezeur. Directe betaling

Capel&Capel Antiek Porselein
De Zande 43, 8278 AH Kampen  

038-3636365 - info@capel.nl
WWW.CAPEL.NL

Kunst & Antiek

Vind alle aanbieders op één rij!

BijzondereZaken.nl

Duurzaam vergroenen

Familiebedrijf sinds 1903ginkelgroep.nl

De Kunst van
Groen erfgoed 

ciën in de regering van kanselier Fried-
rich Merz (CDU). „We kunnen niet ie-
dere crisis en ieder probleem met geld
o p l o s s e n .”

Mensen in Duitsland zouden méér
uren moeten werken, maar door het ge-
compliceerde toeslagensysteem loont
meer werk vaak niet, aldus Klingbeil.
Op sociale voorzieningen moet be-
spaard worden. Er moet volgens Kling-
beil ook lánger worden doorgewerkt,
terwijl een hogere pensioenleeftijd
lange tijd taboe was in de SPD. Voor het
overgrote deel van de Duitsers moeten
de belastingen omlaag, terwijl de belas-
tingen op grote erfenissen en de hoog-
ste inkomens omhoog zouden moeten.
Ook pleitte hij voor een „radicale af-
bouw van bureaucratie”.

Dit zouden, met uitzondering van de
belastingverhogingen, ook program-
mapunten kunnen zijn van de liberale
FDP. Wat er van Klingbeils ideeën te-
recht komt, moet komende maand blij-
ken, als de regering in Berlijn het aange-
kondigde „her vormingspakket” p re -
ciezer vormgeeft.

B i j st a n d su it ke r i ng
Het punt over de sociale voorzieningen
is illustratief. Begin maart werd in de
Bondsdag besloten dat het ‘Bürge rgeld’,
de bijstandsuitkering die werd inge-
voerd onder SPD-kanselier Olaf Scholz,
wordt vervangen door een soberdere
‘Gr undsicher ung’. Het belangrijkste
verschil is dat het onder de nieuwe wet
makkelijk wordt de hele uitkering te
schrappen, namelijk als iemand afspra-
ken met uitkeringsinstanties drie keer
op rij niet nakomt. Ook worden uitke-
ringsgerechtigden sneller gedwongen
een goedkopere woning te zoeken om
de huurtoeslag te drukken.

Voor de regering-Scholz was de in-
voering van het ‘B ü rge rge ld’ een mijl-
paal. Scholz voerde in 2021 campagne
met het woord „respec t”, en daarbij
hoorde een bijstandsuitkering die uit-
gaat van de goede wil van degenen die
erop zijn aangewezen. De hervorming
onder de huidige coalitie gaat meer uit

van de vrees voor misbruik van de voor-
zieningen. Met het ‘B ü rge rge ld’ nam de
regering-Scholz afscheid van de be-
ruchte ‘Hartz IV’-uitkering, een sobere
regeling die werd ingevoerd onder SPD-
kanselier Gerhard Schröder (1998-
2005). Met ‘Hartz IV’ had de SPD zijn
kernwaarden verloochend, was de op-
vatting van sociaal-democraten.

Nu is de SPD terug op een conserva-
tievere en minder sociale koers. De ver-
andering is opvallend, ook omdat niet
duidelijk is hoe intensief de partij heeft
nagedacht over de nieuwe weg. De ex-
terne omstandigheden zijn wel eendui-
dig: de Duitse economie stagneert en er
moet flink bezuinigd worden. Dat lijkt
een beetje op de tijd van Schröder, toen
Duitsland de „zieke man” van Europa
was, en de economie profiteerde van de
bezuinigingen onder de SPD-kanselier.
Bovendien regeert de SPD nu met de
CDU/CSU onder kanselier Merz, die
economisch een stuk liberaler is dan
CDU-voorganger Angela Merkel.

Het valt te bezien hoeveel de SPD kan
winnen met de keuze voor hervormin-
gen in samenwerking met de CDU, de
nadruk op het „werkende midden” en
de Duitse economie. Het gevaar is dat
de partij zich niet meer duidelijk onder-
scheidt van coalitiepartner CDU.

Maar partijen en politici met een
meer conservatieve signatuur lijken
het op dit moment goed te doen in
Duitsland. Dat toont ook de overwin-
ning van Cem Özdemir in Baden-Würt-
te m b e rg , begin maart. Özdemir is wel-
iswaar van de Groenen, maar de auto-
industrie in de deelstaat is voor hem
minstens zo belangrijk als milieube-
s c h e r m i ng .

De oude SPD-koers, waarin bijvoor-
beeld de verhoging van het minimum-
loon een belangrijk punt was, leek
geïnspireerd door het idee dat de SPD
AfD-kiezers in precaire economische
omstandigheden zou kunnen terug-
w innen. Tot dusver lijkt dat niet te wer-
ken: in Rijnland-Palts was bij kiezers
die ontevreden zijn over hun economi-
sche situatie AfD het populairst.

De Du it s e
economie
stagneert en
er moet flink
bezuinigd
worden. Het
doet denken
aan de tijd
van Schröder

Partijprominenten van de SPD poseren vrijdag naast een standbeeld
van oud-kanselier Willy Brandt op het hoofdkantoor. FOTO CLEMENS BI-

L A N / E PA

SPD-leden reageren op de eerste exitpolls van de d e e l s t a a t ve r k i e z i n -
gen in Rijnland-Palts op 22 maart. FOTO DANIEL PETER/AFP
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Vier het voorjaar met  
de mooiste aanbiedingen

Bekijk alle aanbiedingen online  nrcwebwinkel.nl/voorjaar

DROOG  

Shadylace parasol

BEARCHAIR  

Grizzly Bear Chair

LAFUMA  

Transaswing stoel� In de kleuren:    

SPINWOOD   

2-in-1 tuinbank + gratis beschermhoes

EXTREME LOUNGING    

Zitzak� In de kleuren:      

LAFUMA    

Evolution Becomfort ligstoel

Adviesprijs  
fabrikant  299,-

199,-

Adviesprijs  
fabrikant  795,-

695,-

Adviesprijs  
fabrikant  139,95

114,95

Adviesprijs  
fabrikant  1.499,-

1.099,-

Adviesprijs  
fabrikant  199,-

154,95

Adviesprijs  
fabrikant  399,95

319,95

	 Uniek schaduweffect geïnspireerd op een bladerdak
	 Comfortabele balans tussen zon en schaduw
	 Design van Chris Kabel

	 Ultiem comfort in de tuin of het terras
	 Gemaakt van cederhout
	 Comfortabele zithoogte van 42 cm

	 Ideaal voor gebruik op de camping of het terras
	 Eenvoudig aan te passen naar de gewenste zitpositie
	 Flexibele rugleuning voor ultiem comfort

	 Van bank naar picknicktafel in een handomdraai
	 Gemaakt van tropisch hardhout en dubbel gecoat staal
	 Kan het gehele jaar buiten blijven

	 Ergonomisch design met rugondersteuning
	 Licht van gewicht en makkelijk te verplaatsen
	 Geschikt voor binnen én buiten

	 Ontspant het lichaam door optimale gewichtsverdeling
	 Meerdere verstelbare standen
	 Inclusief ademend en waterafstotend kussen
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Deze rubriek be-
licht wekelijks

rechterlijke uit-
spraken met eco-
nomische gevol-
gen voor mensen

of bedrijven

De provincie Limburg levert een
wanprestatie, vindt het hof

Limburg had grond nodig en kwam met de bezitter
een ruil overeen, plus vergoeding. Provinciale Staten

stak een stokje voor de exploitatie van die grond
door het bedrijf. De provincie moet de schade

vergoeden, zegt de rechter.
Door Linus Hesselink Illustratie Jet Peters

DE ZAAK

De Provincie Limburg wilde een pro-
vinciale weg aanleggen (de N300)
langs onder andere de Zuid-Limburgse
gemeenten Heerlen en Kerkrade. Die
loopt deels over grond die in eigendom
was van een ontgrondingsbedrijf, dat
zijn geld verdient met de verkoop van
afgegraven zand en grind. Al vanaf
2006 overlegde de provincie met het
bedrijf over het ruilen van grondperce-
len, wat in 2011 resulteerde in een
ove re e n ko m s t .

De partijen spraken af dat de grond
geruild zou worden en dat de provin-
cie zich zou inspannen om het bedrijf
een ontgrondingsvergunning te geven
voor de grond die het in eigendom
kreeg. Voor dit laatste moest de gel-
dende bestemming worden gewijzigd.
Als die vergunning ondanks de te ver-
richten inspanningen niet zou lukken,
zou de provincie het bedrijf 250.000
euro betalen.

Vanaf 2016 keerden omwonenden
zich tegen de aanstaande afgravingen,
vanwege de verwachte geluidsover-
last, verkeersoverlast en fijnstof. De
provincie schreef het ontgrondingsbe-
drijf daarom in 2016 dat de vergunning
niet kon worden verleend, wegens
„onvoldoende draagvlak bij de omwo-
nenden voor de ontgronding”. Ze zou
het bedrijf die 250.000 euro betalen,
vanwege het verschil in grondwaarde
bij de ruil. Maar daar ging het bedrijf
niet mee akkoord. Na jaren van ver-
geefs overleg stapte het bedrijf in 2023
naar de rechtbank. De provincie zou
een extra schadevergoeding moeten
betalen omdat ze zich onvoldoende
had ingespannen om de vergunning te
ve r l e n e n .

De rechtbank oordeelde dat de Ge-
deputeerde Staten (het dagelijks be-
stuur van de provincie) de afspraak

hadden gemaakt en gebonden waren
aan de inspanningsverplichting – maar
niet de Provinciale Staten (de gekozen
vertegenwoordiging). Die laatste zou-
den het ruimtelijke ordeningsplan
moeten vaststellen om de vergunning
mogelijk te maken. En nu na ‘sonde-
r i ng ’ was gebleken dat alleen een klei-
ne minderheid van de Provinciale Sta-
ten een dergelijk plan zou willen be-
handelen, kon „redelijkerwijs niet
meer van de provincie verwacht wor-
d e n” en had Gedeputeerde Staten zich
dus voldoende ingespannen.

DE UITSPRAAK:

to e g ew e z e n

In hoger beroep denkt het gerechtshof
in Den Bosch daar heel anders over.
Het dagelijks bestuur heeft de provin-
cie als geheel aan de overeenkomst ge-
bonden. Voor de ontgrondingsvergun-
ning was immers een bijgesteld ruim-
telijk ordeningsplan van Provinciale
Staten nodig. En de provincie heeft
haar bevoegdheden niet maximaal be-
nut. Zo hadden Gedeputeerde Staten
het provinciaal belang bij de ontgron-
dingsvergunning veel beter kunnen
motiveren, en niet voornamelijk de
„subjectieve belangen van de omwo-
n e n d e n” in het licht moeten stellen. Zo
hebben ook de leden van Provinciale
Staten bij de beraadslagingen niet la-

ten zien dat ze „alle (…) in aanmerking
te nemen belangen (…) hebben meege-
wogen, laat staan dat zij dit gemoti-
veerd hebben gedaan”.

Conclusie: de provincie pleegde
wanprestatie en moet de schade ver-
goeden. De omvang moet in een aparte
procedure worden berekend.

HET COMMENTAAR

Waarom zou schadevergoeding moe-
ten worden betaald, nu al afgesproken
was dat het bedrijf 250.000 euro zou
krijgen als de vergunning er niet zou
ko m e n?

Advocaat Thom Beukers (Boels Zan-
ders advocaten) staat het ontgron-
dingsbedrijf in deze zaak al jaren bij.
„Bij die 250.000 euro ging het om het
verschil in grondwaarde van de twee
percelen: het bedrijf kreeg bij de ruil
een kleiner stuk grond terug. Met het
stuk grond dat het bezat, verdiende
het bedrijf geld. Toch stemde het in
met de ruil. De provincie moest zich
inspannen voor de ontgrondingsver-
gunning, die nodig was om het andere
perceel commercieel te kunnen ex-
ploiteren, en die inspanning was on-
vo ld o e n d e .

Het gerechtshof zegt dat schade
moet worden vergoed voor de „ge m i s -
te kans” dat het bedrijf „ge d u re n d e
(maximaal) 7 jaar ontgrondingswerk-

zaamheden had kunnen verrichten”
Volgens advocaat Gerrit van der

Veen (AKD), niet betrokken bij de zaak,
komt dit soort ‘b e vo e g d h e d e n ove r -
e e n ko m s te n’ vrij vaak voor. „Dan
wordt bijvoorbeeld afgesproken dat
een overheid zich zal inspannen voor
een ander bestemmingsplan. Ook de
Hoge Raad heeft al enkele keren geoor-
deeld dat overheden dit soort overeen-
komsten mogen aangaan. Die kunnen
eigenlijk alleen maar bindend zijn voor
bevoegdheden van het orgaan dat de
overeenkomst aangaat. Dat is bij de
provincie Gedeputeerde Staten. Het is
opvallend dat het gerechtshof hier
oordeelt dat ook Provinciale Staten ge-
bonden zijn. Gedeputeerde Staten
treffen volgens het gerechtshof echter
ook blaam. Zij zijn hun inspannings-
verplichting niet nagekomen. Ze heb-
ben volgens de rechter bij het gebrek
aan draagvlak de verkeerde afslag ge-
nomen en zich te weinig ingespannen
om dat te veranderen.

In zo’n overeenkomst kan de over-
heid nooit garanderen dat het afge-
sproken besluit er komt. Soms veran-
deren regels of de rechtspraak, waar-
door een overheid de afspraak niet kan
nakomen. Dat zie je ook bij de stikstof-
problematiek. Soms kunnen overhe-
den dan bijvoorbeeld afspraken voor
een woonwijk niet nakomen.”

Het arrest telt zo’n 18.000 woorden
en de zaak loopt al meer dan vijftien
jaar. Dat vinden beide advocaten niet
gek. Beukers: „Er is heel veel gepraat
en geschreven; al die feiten moet je be-
k i j ke n .” En Van der Veen: „Er moeten
plannen worden ontwikkeld en beslui-
ten voorbereid. Dat kost veel tijd. Als
het niet goed uitpakt, is tien jaar pro-
cederen geen zeldzaamheid.”

U it s p r a a k : Gerechtshof ‘s - He r to ge n -
bosch, 10 februari 2026 (gepubliceerd:
20-3-26); E C L I : N L : G H S H E : 2 02 6 :3 5 8
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‘De Duitse
maakindustrie
blijft een van de
sterkste ter wereld’

INTERVIEW GERARD PFANN ECO N O O M

De Duitse economie kampt met grote problemen, maar heeft
ook unieke eigenschappen die reden geven tot hoop op herstel,
zegt Gerard Pfann, hoogleraar Duits-Nederlandse economische
betrekkingen. Hij kijkt daarvoor naar de ‘heimliche Gewinner‘.

Juurd Eijsvoogel

A M ST E R DA M

L
eek de Duitse economie dit
jaar na lang gekwakkel ein-
delijk weer eens met 1 pro-
cent of iets meer te groei-
en, moest die verwachting
deze week alweer naar be-

neden worden bijgesteld. Door de oor-
log in het Midden-Oosten, en de daar-
door gestegen energieprijzen, zit er
voor Duitsland dit jaar vermoedelijk
niet meer in dan 0,6 procent groei. Dat
is de gemeenschappelijke prognose
van de toonaangevende Duitse econo-
mische onderzoeksinstituten, die
daarmee hun aanvankelijke groeiver-
wachting van 1,3 procent meer dan hal-
ve e rd e n .

Er zijn genoeg redenen om bezorgd
te zijn over de al jaren matig presteren-
de Duitse economie, zegt Gerard
Pfann, bijzonder hoogleraar Duits-Ne-
derlandse economische betrekkingen
aan de Universiteit van Amsterdam, en
hoogleraar econometrie van markten
en organisaties aan de Universiteit
Maastricht. Maar de grootste economie
van Europa heeft ook unieke eigen-
schappen, die reden geven tot hoop op
herstel – waarvan ook buurland Neder-
land kan profiteren, zegt Pfann.

„Die twee economieën zijn heel erg
met elkaar verbonden. Duitsland is
voor Nederland de allergrootste han-
delspartner. Verreweg. En wat niet ie-
dereen beseft: Nederland is voor Duits-
land de op drie na grootste handels-
partner, na de VS, China en Frankrijk.
De Nederlandse en Duitse economieën
zijn zó sterk met elkaar verweven dat
als het slecht gaat in het ene land, dit
later ook effect heeft op het andere.

„Nederland heeft de afgelopen jaren
een economische groei gekend van
ruim 1 procent, terwijl de Duitse in de-
zelfde periode licht gekrompen is. Op de
iets langere termijn is het verschil nog
heftiger: sinds 2017 is de Nederlandse
economie met 12 procent gegroeid, de
Duitse slechts met 1,2 procent.”

Waar komt dat grote verschil door?
„Het verschil is dat wij in Nederland een
economie hebben die draait om dienst-
verlening, logistiek en handel. In Duits-
land is de maakindustrie van nature do-
minant. Die draait op energie, en dat
zorgt voor hoge kosten. Chemie, me-
taal, papierindustrie – ze gebruiken al-
lemaal veel energie en zijn dus allemaal
de dupe van hogere energieprijzen. Ne-
derland is wel verweven met de Duitse
economie, maar als diensteneconomie
veel minder afhankelijk van die ener-
gieprijzen – en daardoor flexibeler.

„Nog een opmerkelijk verschil tus-
sen de beide buurlanden: in 2012 was
het percentage van de bevolking dat
werkt in research and development, on-
derzoek en ontwikkeling, voor het
eerst groter in Nederland dan in Duits-
land. De incubatietijd van R&D – de tijd
tot een investering daarin geld gaat op-
leveren – ligt tussen de drie en zeven
jaar, zeg maar vijf jaar. En wat zie je?
Sinds 2017 blijft de economische groei
in Duitsland achter. Ik denk niet dat
het achterblijven van investeringen in
R&D in Duitsland daarvan de oorzaak
is, maar het is er wel een symptoom
van. Dat Duitsland minder mensen is
gaan aannemen voor onderzoek en
ontwikkeling, had te maken met de fi-
nanciële crisis van 2008.

„Naast de energiekosten worstelt de
Duitse economie met de vergrijzing,
een belangrijk probleem in de maakin-
dustrie. En vooral: de maakindustrie
bevindt zich in een overgangsfase, die
nog best lang kan duren.

„De auto-industrie, met bedrijven
als Volkswagen, Mercedes en BMW,

heeft het moeilijk met de technologi-
sche transitie. En de digitalisering is
een uitdaging voor de hele economie,
en in het bijzonder voor een groot
technologisch bedrijf als Siemens.
Juist die technologische bedrijven
worden door de veranderingen op hun
eigen terrein hard getroffen. Ze moe-
ten allemaal mee met de transitie,
maar de innovaties komen voor een
groot deel uit het buitenland en zijn in
Duitsland niet altijd op tijd opgepakt.
Denk aan digitaal werken, aan elek-
trisch rijden.”

De auto-industrie is een van de be-
langrijkste sectoren in Duitsland, qua
werkgelegenheid en export. Maar de
impuls voor elektrische auto’s moest
van Tesla komen en uit China, voor-
dat Duitsland wakker werd.
„Ik geloof niet dat Duitsland vond dat
dit auto’s waren, want er zaten geen
motoren in, althans geen verbran-
d i ng s m o to re n”, zegt Pfann met een
glimlach.

Waar put u hoop uit voor de Duitse
e c o n o m i e?
„De Duitse maakindustrie is nog steeds
een van de grootste en sterkste ter we-
reld – en heel erg op de export georiën-
teerd. Een belangrijke rol daarin spelen
de ‘verscholen winnaars’, een begrip
dat in de jaren negentig is gemunt door
de managementgoeroe Hermann Si-
mon. Deze hidden champions, of he im-
liche Gewinner, zijn een reden om on-
danks alle problemen toch vertrouwen
in de Duitse economie te hebben. Het

Een werknemer van Herrenknecht, in Schwanau , loopt langs een bijna complete tunnelboormachine. FOTO PHILIPP VON DITFURTH/GETTY IMAGES
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Duurzaam linnen 
beddengoed 

	 100% puur linnen zonder katoenblend
	 Ideaal voor de warme nachten die gaan komen 
	 Na elke wasbeurt nog zachter en comfortabeler

Er gaat niets boven de pure, volle beleving van 100% linnen. 
Yumeko’s gewassen linnen voelt stevig en soepel tegelijk, met 
een subtiel gekreukte, rustieke uitstraling die je slaapkamer 
direct karakter geeft. De dekbedovertreksets worden met  
elke wasbeurt zachter en mooier: linnen is ontzettend sterk en 
slijtvast. Ontdek het volledige kleurenpallet en de bijpassende 
hoeslakens en kussenslopen, tijdelijk met 20% korting.

In de kleuren:              

Adviesprijs fabrikant 
vanaf 229,-

183,-

zijn relatief onbekende ondernemin-
gen, maar wereldleiders in hun eigen
nichemarkt. Hun omzet halen ze voor
meer dan de helft uit de export, dus ze
zijn niet zo afhankelijk van de Duitse
economie. Hun verdienmodel ligt voor
een groot deel in het buitenland.

„Ze behoren tot wat in Duitsland de
M i ttel s ta n d heet, niet te verwarren met
wat we in Nederland middenstanders
of midden- en kleinbedrijf noemen.
Ook grote ondernemingen worden tot
de M i ttel s ta n d gerekend. Ze zijn niet
beursgenoteerd en vaak in handen van
families. Denk aan Sennheiser, produ-
cent van koptelefoons en high end au-
diotechnologie; Kärcher, van de gele
hogedrukspuiten; Würth, groot in
schroeven, spijkers en ander montage-
materiaal; en Herrenknecht, producent
van tunnelboormachines. En zo zijn er
zijn nog veel meer.”

Kan de Duitse economie zich aan dit
soort bedrijven optrekken?
„Jazeker, het zijn lichtpuntjes. En tege-
lijkertijd zijn ze óók een van de oorza-
ken waarom de aanpassing van de eco-
nomie aan nieuwe omstandigheden in
Duitsland wat langer duurt dan in de
rest van de wereld.

„Die familiebedrijven hebben een
heel andere financieringsstructuur dan
beursgenoteerde ondernemingen. Ze
kunnen meer tijd nemen om strate-
gisch na te denken over de lange ter-
mijn, ze zijn minder snel geneigd om te
luisteren naar aandeelhouders die aan-
dringen op winst voor de korte termijn.
Maar in een periode van grote techno-

Nederland is
als diensten-
economie
veel minder
af hankelijk
van die
e n e rg i e p r i j z e n
– en daardoor
f lexibeler

CV
Ec o n o m e t r i s t

Gerard Pfann (1959) is sinds
1997 hoogleraar econometrie
aan de School of Business &
Economics van de Universiteit
Maastricht, en vanaf 2015 gast-
hoogleraar aan het Zweeds In-
stitute of Social Studies (SOFI)
van de Universiteit van Stock-
holm. In 2024 werd hij benoemd
tot bijzonder hoogleraar Duits-
Nederlandse economische be-
trekkingen namens het Duits-
land Instituut aan de Universiteit
van Amsterdam. Hij was de eer-
ste onderzoeksdirecteur van
het Forschungsinstitut zur Zu-
kunft der Arbeit (IZA) in Bonn,
was ruim 10 jaar hoofdredac-
teur van de European Economic
Re v i e w, en is de oprichter van
het Journal of Empirical Finance.

logische veranderingen, waar we nu in
zitten, brengt dat spanning met zich
mee. Want als je niet snel genoeg mee-
beweegt, kan je achterop raken.”

Waarmee onderscheidt de Duitse eco-
nomie zich nog meer positief ?
„Duitsland heeft een unieke cultuur
van beroepsopleidingen, de zoge-
noemde duale Ausbildung. In dat sys-
teem gaan leerlingen een paar dagen
per week naar school en werken de an-
dere dagen bij een bedrijf om praktijk-
ervaring op te doen. Het aantal mensen
dat daarvoor kiest, groeit enorm, tot
tevredenheid van ondernemingen. Het
is niet te vergelijken met de Nederland-
se beroepsbegeleidende leerweg (BBL)
voor mbo-leerlingen, want in Duits-
land bestaat deze beroepspraktijkop-
leiding op alle opleidingsniveaus, tot
en met wat in Duitsland het gymnasi-
um heet, vergelijkbaar met ons vwo.

„Een andere pijler van de Duitse
economie is de zogenoemde triple he-
lix: de samenwerking tussen universi-
teiten, grote industriële ondernemin-
gen en onderzoeksinstituten als de
Fr a u nhofer-Gesellschaft voor toege-
past onderzoek, de Max Planck Institu-
ten voor fundamenteel onderzoek en
de Helmholtz-Gemeinschaft voor gro-
te, veelomvattende maatschappelijke
projec ten.

„De samenwerking tussen die drie
sectoren vormt het dna van de Duitse
maakeconomie. Het is de basis voor
technologische innovaties op de lange
te r m i j n .”

De regering van kanselier Merz heeft
de ‘schulde nre m’ versoepeld en pro-
beert de economie aan te jagen met
forse financiële impulsen. Is al te zien
of dat helpt?
„Duitsland heeft vorig jaar een fonds
van 500 miljard euro ingesteld, een zo-
genoemd Sonde rve rmöge n, om in tien
jaar te investeren in verbetering van de
infrastructuur en het klimaat. Maar
daarvan heeft de Rekenkamer net ge-
zegd dat het vooral gebruikt wordt om
begrotingstekorten te dichten. Dus
wordt het niet gebruikt voor waarvoor
het bedoeld was.

„Dan gaat er ook veel geld naar de
defensie-industrie. En Berlijn heeft 30
miljard beschikbaar gesteld voor een
investeringsfonds gericht op start-ups.
Private investeerders zouden daarmee
aangemoedigd moeten worden op hun
beurt 100 miljard in dit ‘D u it s l a n d -
fo n d s ’ te steken. Maar je zou eigenlijk
juist een beweging verwachten naar
meer investeringen waarin de overheid
niet zo’n grote rol meer speelt.”
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In memoriam

In Memoriam

JOEP BERTRAMS

1979 – 2025

liefde blijft
liefde en verlies in 1

de deur staat op een kiertje…

O ve r l e d e n

Gert heeft zijn laatste klus geklaard

Met verdriet delen wij u mee dat mijn maatje, 
onze ouwe en trotse opa, is overleden.

Gerrit Bernard van Driel
Gert

Echteld,  � Wassenaar,
27 juni 1942� 29 maart 2026

Corry
Jenneke en Jan

Bruis, Karlien en Casper

Correspondentieadres:
Omen Uitvaartzorg, 
T.a.v. Familie Van Driel
Oostdorperweg 151,
2242 NJ Wassenaar.
Gert is overgebracht naar het Huys van 
Herinnering, Oostdorperweg 151 in Wassenaar.
Wij nodigen u uit voor het afscheid van Gert op 
dinsdag 7 april om 14.00 uur in de Rembrandtzaal 
van Crematorium Duin en Bollenstreek, 
Achterweg-Zuid 62 in Lisse. Na het afscheid 
is er gelegenheid elkaar te ontmoeten in de 
ontvangkamer van het crematorium.

Ons bereikte het verdrietige nieuws dat recent 

Rolf Erdorf 
is overleden, geliefd vertaler van 

vele kinderboeken.

Wij zijn hem dankbaar voor de prachtige 
vertalingen en zijn ambassadeurschap voor 

de Nederlandse jeugdliteratuur in Duitsland.

We zullen hem missen,

Uitgeverij Leopold en Uitgeverij Ploegsma

Wachtrijen voor stroom
blijven groeien, woningen
steeds vaker in de knel

E N E RG I E T R A N S I T I E

Ondanks investeringen
wordt de n e t c o nge s t i e
steeds nijpender, schrijft
staatssecretaris Jo-Annes
de Bat in een Kamerbrief.

Laura Bergshoef

A M ST E R DA M

Geen waarschuwing is vermoede-
lijk de laatste jaren zo vaak her-
haald, en op zo’n prangende toon,
als die van de beheerders van het
elektriciteitsnet: ze kunnen de snel
groeiende vraag niet bijbenen.
Daarom is er niet op elk moment of
elke plek stroom voor iedereen.

Dat is terug te zien in de jongste
cijfers over de krapte op het
stroomnet, donderdag gepubli-
ceerd door koepelorganisatie Net-
beheer Nederland. De lange wacht-
rij met bedrijven die een nieuwe of
zwaardere stroomaansluiting wil-
len en die niet kunnen krijgen, is
vorig jaar verder gegroeid, ondanks
miljardeninvesteringen in uitbrei-
ding van het net. Dat stond ook in
eerdere rapportages, alleen is de si-
tuatie in 2025 weer nijpender.

De gevolgen van deze netcon-
gestie zijn voor steeds meer men-
sen merkbaar. „Bedrijven en maat-
schappelijke instellingen voor on-
der meer zorg en onderwijs lopen
aan tegen oplopende wachtrijen”,
schrijft staatssecretaris Jo-Annes
de Bat (Klimaat en Groene Groei,
CDA) donderdag aan de Tweede Ka-
mer. Ook het investeringsklimaat
voor bedrijven en de woningbouw
staan volgens hem onder druk.

Positief signaal
In principe is een groeiende vraag
naar capaciteit op het elektriciteits-
net een positief signaal. Om kli-
maatdoelen te halen, moet Neder-
land de inzet van fossiele brand-
stoffen vervangen door duurzame

elektriciteit. Dat de capaciteits-
vraag zo hard stijgt, komt doordat
de industrie elektrificeert en huis-
houdens overstappen op warmte-
pompen en stekkerauto’s. En door-
dat er steeds meer zonnepanelen
en windmolens komen.

Tijdens piekmomenten is de
stroomvraag inmiddels zo groot
dat de infrastructuur de vraag niet
aankan. Daarom bouwen netbe-
heerders in rap tempo aan capaci-
teitsvergroting van het stroomnet.
Samen legden ze vorig jaar 4.439
kilometer aan extra kabels in de
grond en plaatsten ze 2.183 elektri-
citeitshuisjes, valt bijvoorbeeld te
lezen in het rapport.

Toch is het niet genoeg, blijkt uit
datzelfde rapport. De wachtrij bij
de regionale netbeheerders groeide
tegelijkertijd van 11.922 aanvragen
naar 15.014. En dan zijn er nog 8.687
bedrijven die stroom willen léveren
in de rij bij regionale netbeheer-
ders, tegenover 8.440 in 2024.

Bij landelijk netbeheerder Ten-
net, die bijvoorbeeld de aansluiting
van datacenters verzorgt, lijkt de rij
in 2025 op het eerste gezicht iets
geslonken. De teller stond vorig
jaar op 210 aanvragen voor stroom-
afname en 168 voor stroomleve-
ring. Een jaar eerder was dat res-
pectievelijk 279 en 256.

Maar wie beter kijkt, ziet dat die
krimp onder meer veroorzaakt
wordt doordat Tennet dubbele aan-
vragen niet meer meerekent. Ook
heeft de netbeheerder bijna vijftig
bedrijven aangesloten via een zoge-
heten tijdsduurgebonden contract.
Daarbij spreken bedrijven af om en-
kele keren per jaar, tijdens de ex-
treemste pieken, geen gebruik te

maken van het stroomnet. Zo wordt
het stroomnet efficiënter benut
waardoor ruimte ontstaat. Een
kleine verlichting, maar het conges-
tieprobleem is verre van opgelost.

Er is een kans dat over enkele
maanden al geen plek meer is voor
nieuwe woningen in Flevoland,
Gelderland en Utrecht, waar-
schuwde Tennet. Trage vergunnin-
gen en te weinig vakmensen zijn
volgens netbeheerders de belang-
rijkste oorzaken voor de wacht-
rijen. In het dichtbevolkte Neder-
land is überhaupt niet genoeg plek
voor alle benodigde infrastructuur.

Mogelijke oplossingen
Hoe kan de netcongestie dan opge-
lost worden? Het kabinet bekijkt on-
der meer of het bestaande net
zwaarder belast kan worden. In an-
der woorden: meer stroom door de
kabels waar mogelijk. Dat zorgt voor
15 tot 20 procent extra capaciteit,
staat in de Kamerbrief. Te zwaar be-
lasten is echter niet zonder risico’s;
bij overbelasting kunnen onderde-
len eerder beschadigd raken.

Daarnaast kunnen mogelijk de
storingsreserves ingezet worden
die netbeheerders volgens de wet
moeten hebben. Naast de kabels en
lijnen die beschikbaar zijn voor
normaal gebruik, hebben netbe-
heerders een soort vluchtstroken
achter de hand waarvan bedrijven
en huishoudens gebruik kunnen
maken tijdens een storing. Zo hoeft
die storing niet te leiden tot langdu-
rige uitval bij consumenten. Het af
en toe inzetten van een deel van die
vluchtstroken tijdens piekmomen-
ten zou voor nog eens 10 procent
capaciteitswinst kunnen zorgen.

Verder zet het huidige kabinet,
net als het vorige, in op flexibel ge-
bruik van stroom. Ofwel: niet alle-
maal op hetzelfde moment stroom
gebruiken zodat het net niet over-
belast raakt. Mensen zullen een an-
dere „mindset” nodig hebben voor
dit nieuwe „e n e rg i e s y s te e m”.

Tennet waarschuwt voor
vol stroomnet in Utrecht,
Flevoland en Gelderland

Werkzaamheden nabij Kruiningen aan het Zeeuwse stroomnet. FOTO ANP
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Kleine momenten. Grootse betekenis.
Zij blijven zichzelf. En u weer familie.

Bij Bloezem kennen we de rituelen, de gewoontes, de 
kleine dingen die een dag betekenis geven. Wij nemen de 
zorg liefdevol over en bewegen mee op dat ritme, zodat 
het leven vertrouwd blijft en u weer samen kunt genieten.

Kom thuis bij Bloezem, plan uw rondleiding. 
woonzorg.bloezem.nl

Vertrouwde gezichten, dag én nacht

Door heel Nederland, altijd dichtbij

Aandacht voor het hele verhaal

Kleinschalig, huiselijk, karaktervol

Zulke momenten lijken klein. Maar ze zeggen alles over wie iemand is.

Zij ontbijt liever wat later dan de rest. 
In haar kamerjas, met een vers croissantje. 
In alle rust, zonder haast. Precies zoals thuis.

Hij begint elke ochtend met de krant en 
een kop ko�  e. Ook hier is hij de scherpste 
criticus van het kabinet. Onveranderd.

A d ve r t e n t i e

Met z’n vieren naar de maan,
maar waarom niet even geland?

VIER VRAGEN OVER MAANMISSIE ARTEMIS II

Voor het eerst in meer dan vijftig jaar zijn mensen op weg naar de maan. De fysieke en mentale gezondheid van de vier
astronauten wordt nauwgezet gevolgd. Een van de vragen is hoe een lichaam reageert op een lange ruimtereis?

Berend Nieuwhof

A M ST E R DA M

V
oor het eerst in meer dan vijf-
tig jaar zijn er weer astronau-
ten naar de maan vertrokken.
Om 00:35 uur Nederlandse

tijd (18:35 uur lokale tijd) is de raket van
de Artemis II-maanmissie gelanceerd.
Drie Amerikanen en een Canadees zijn
vertrokken vanaf het Kennedy Space
Center in Florida, aan boord van de Ori-
oncapsule, die door de SLS-maanraket
in een baan om de aarde is gebracht.
Vanaf daar reizen ze naar de maan, om
daar met een ruime boog omheen te
vliegen en na tien dagen weer op aarde
te landen. De lancering is stap twee in
het inmiddels bijgestelde Artemis-pro-
gramma, waarmee de VS niet alleen in
2028 Amerikaanse astronauten op de
maan willen zetten, maar in de jaren
daarna geregeld willen terugkeren.

Het is een
free return
trajector y,
aan de
t e r u g v l u c ht
komt geen
motor meer
te pas

1 Wie gaan er mee?

De crew telt vier astronauten, van wie
drie een primeur leveren: piloot Victor
Glover, de eerste maanreiziger van
kleur, en missiespecialisten Christina
Hammock Koch en Jeremy Hansen,
respectievelijk de eerste vrouw en de
eerste Canadees die naar de maan
gaan. De commandant van de missie is
NASA-astronaut Reid Wiseman. Voor
elk van de Amerikanen is dit hun twee-
de ruimtevlucht, voor de Canadees zijn
eerste. De diversiteit onder de astro-
nauten is een overblijfsel van de perio-
de vóór de DOGE-ingrepen van de re-
gering-Trump, waarbij diversiteitspro-
g r a m m a’s in agentschappen als NASA
werden stopgezet.

2 Wat is het plan?

Vanaf lanceerplatform 39B op het Ken-
nedy Space Center, waar ook de vorige

(onbemenste) Artemis-vlucht vertrok,
ontsteekt SLS zijn raketmotoren. De
eerste twee minuten en twintig secon-
den versnelt de eerste rakettrap samen
met de twee vastebrandstofraketten
aan weerszijden van de raket, waarna
die twee booste rs loskoppelen en de
eerste trap nog zo’n zes minuten
brandt. Als ook die loskoppelt draait de
Orion-capsule met de vier astronauten
aan boord in een lage baan om de aar-
de, nog bevestigd aan de tweede trap:
de interim cryogenic propulsion stage of
ICPS. Die duwt de capsule met een
tweede bur n naar een hogere baan,
waar een rondje om de aarde vieren-
twintig uur duurt.

Voordat stuwraket ICPS ter aarde
stort, maakt piloot Victor Glover ge-
bruik van de gelegenheid om wat bij-
zondere verrichtingen te oefenen. Hij
zal Orion loskoppelen van ICPS, de
capsule draaien en de tweede trap een
paar keer voorzichtig opnieuw bena-

deren. Zo oefenen de astronauten zo’n
twee uur lang met een re ndez-vous,
het koppelen van twee ruimtesche-
pen; een manoeuvre waar toekomsti-
ge Artemis-missies op berusten. Na
twee uur nemen de astronauten af-
scheid van ICPS, en testen ze de Ori-
on-capsule uitvoerig: werkt de aan-
drijving, de communicatie, de naviga-
t i e?

Na ongeveer een dag in een baan om
de aarde vindt de translunar injection
plaats: een flinke stoot van Orions mo-
tor die de capsule de juiste snelheid
geeft om na vier dagen de maan te be-
reiken, daar ruim omheen te vliegen,
en netjes naar de aarde terug te keren.
het is een zogeheten free return trajec-
tor y; aan de terugvlucht komt geen
motor meer te pas. Aan het einde van
de tocht keert Orion terug in de atmos-
feer, waar het hitteschild de astronau-
ten beschermt. Naar verwachting landt
Orion in de Stille Oceaan, waar de be-
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Artemis II stijgt op vanaf het beroemde Apollo-lanceerplatform Pad 39B op Kennedy Space Center, Cape Canaveral, Florida. FOTO JIM WATSON / AFP)

Route van de Artemis II
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Heenweg

De aanstaande reis om de maan van Artemis II

Terugweg

Raketmotor start 
opnieuw voor de reis 
naar de maan 

manning door een schip wordt opge-
pikt. Missie volbracht.

3 Wat gaan de astronauten doen?

In de kern is Artemis II een testvlucht,
een voorbereidingsmissie op een
Amerikaanse terugkeer naar het
maanoppervlak, met perspectief op
een toekomstige reis naar Mars. Het
gros van de wetenschappelijke doelen
gaat dan ook over de fysieke en men-
tale gezondheid van de vier astronau-
ten, en hoe zij reageren op een lang-
durige tocht door de lege ruimte. Een
tripje naar Mars duurt namelijk veel
langer dan de grofweg tien dagen die
de Artemis-astronauten in de ruimte
doorbrengen: zo’n negen maanden, al
is de reistijd sterk afhankelijk van de
aard van de missie en de stand van de
rode planeet ten opzichte van de aar-
de.

Om het effect van zulk isolement te
meten, dragen de astronauten een
soort smartwatches, die hun slaappa-
tronen en activiteit moeten meten.
Met die data kunnen toekomstige
ruimtemissies beter op het comfort
van astronauten worden ingericht. Fu-
turistischer nog zijn de Avatar- chips
die meereizen: een soort glazen plaat-
jes, ter grootte van een usb-stick, waar-
in een kunstmatig mini-orgaantje van
elk van de astronauten zit. Zo’n mini-
orgaantje is opgekweekt op basis van
beenmerg, wat de astronauten vooraf-
gaand aan de reis doneerden. De ‘or-
gaantjes op een chip’ moeten voorspel-
len hoe de astronauten reageren op ge-
wichtsloosheid en verhoogde stra-
lingsniveaus. De tests tijdens de vlucht
van Artemis II moeten uitwijzen of dat
werkelijk haalbaar is.

Behalve de werkzaamheden binnen
de Orion-capsule maakt Artemis II ook
tal van ander onderzoek mogelijk. Tij-
dens het tweede rondje om de aarde,
in een hoge baan, lost Orion vier Cube-
Sats: kleine kubusvormige satellieten

van maximaal tien centimeter groot.
Dit type satelliet lift doorgaans mee op
grotere lanceringen. De vier versteke-
lingen zijn afkomstig van onderzoe-
kers uit Duitsland, Zuid-Korea, Saoedi-
Arabië en Argentinië.

De maan zelf is dus niet de weten-
schappelijke focus van de missie, al
zullen de astronauten wel een zeldza-
me blik op de achterkant van de maan
werpen. Tijdens hun vlucht om de
maan heen, op zo’n 6.500 km afstand,
krijgen ze de kans het maanoppervlak
te bestuderen en foto’s te maken. Ze
zullen de eerste mensen zijn die de
maan met eigen ogen van dichtbij be-
kijken sinds 1972.

4 Waarom is het Artemis-plan
kortgeleden gewijzigd?

Oorspronkelijk zou de derde missie
van het Artemis-programma al astro-
nauten op de maan zetten, maar in
maart kondigde het Amerikaanse
ruimteagentschap aan die plannen te
herzien. Het werkelijk landen op de
maan berust namelijk op een nieuwe
maanlander, het Human Landing Sys-
te m, dat volgens een rapport van NA-
S A’s veiligheidspanel nog niet klaar is
voor veilig gebruik.

Commerciële ruimtevaartgiganten
Blue Origin en SpaceX ontwikkelen
momenteel in opdracht van NASA ie-
der hun eigen versie van zo’n maan-
lander. In het aangepaste maanpro-
gramma zal Artemis III een re ndez-
vo us met beide maanlanders testen in
een lage baan om de aarde, om een
succesvolle maanlanding met Artemis
IV te verzekeren. Die missie moet de
opmaat worden voor een meer perma-
nente Amerikaanse aanwezigheid op
de maan, in de vorm van het bouwen
van een maanbasis. Die koerswijziging
is te danken aan de Amerikaanse presi-
dent. „We gaan de maanbasis van Pre-
sident Trump bouwen,” vertelde NA-
SA-topman Jared Isaacman aan Fox
News.

De maan zelf
is dus niet de
we t e n s c h a p -
pelijke focus
van de missie
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Roemloze afgang van het Italiaanse
topvoetbal, verrot tot in de wortels

WK VOETBAL

Italië loopt voor de derde
keer op rij het WK mis.
Gevolg van decennia onwil
van bestuurders om te
ve r n i e uwe n .

Ongeloof en verdriet bij de Italiaanse internationals na de uitschakeling door Bosnië en Herzegovina afgelopen dinsdag, waardoor Italië het WK voetbal
komende zomer mist. FOTO ’S ARMIN DURGUT/AP EN MATTEO CIAMBELLI/REUTERS

Roland van Erven

A M ST E R DA M

Het is december 2011 als oud-top-
voetballer Roberto Baggio vol
goede moed een negenhonderd pa-
g i n a’s tellend plan presenteert dat
het Italiaanse voetbal er weer bo-
venop moet helpen. La Squadra
Azzurra is het jaar ervoor roemloos
uitgeschakeld op het WK in Zuid-
Afrika in een poule met Slovenië,
Paraguay en Nieuw-Zeeland; voor
de Italiaanse voetbalbond (FIGC)
een teken aan de wand. Investerin-
gen in de jeugdopleiding en scou-
ting, focus op techniek en tactiek in
plaats van resultaat en aandacht
voor individuele ontwikkeling van
jeugdspelers zijn de belangrijkste
punten in Baggio’s plan. „Een revo-
l u t i e”, gestoeld op Nederlands en
Spaans model, moest het worden.

Na de uitschakeling van Italië te-
gen Bosnië en Herzegovina in de
play-offs voor het WK 2026 (1-1,
verlies na strafschoppen) afgelo-
pen dinsdag, refereerden It a l i a a n s e
k r a nte n opnieuw aan het ambiti-
euze, veelomvattende plan. Maar
dan vooral over hoe de wereld eruit
had kunnen zien als het daadwer-
kelijk was uitgevoerd. Een gefrus-
treerde Baggio trok er in 2013 na-
melijk de stekker uit. „Het werd mij
verboden om te werken. [..] Het
project werd goedgekeurd, maar de
financiering kwam nooit. Het pro-
ject was letterlijk dood.”

Zonder hervormingen is de spor-
tieve crisis sindsdien alleen maar
groter geworden. In 2018 en 2022
deed Italië – viervoudig wereld-
kampioen – al niet mee aan het WK,
en dit jaar dus voor de derde keer
op rij niet. „De derde apocalyps en
de ergste van allemaal”, s c h re e f La
Gazzetta dello Sport wo e n s d a g .
Bondscoach Gennaro Gattuso trok
dinsdag het boetekleed aan. „He t
spijt me”, ze i hij na afloop in tranen
tegen het Italiaanse volk. Achter
het verval van de ex-voetbalgroot-
macht gaat volgens kenners van
het Italiaanse voetbal vooral een
hardnekkig conservatief, op korte
termijn gericht denken schuil.

Geen drang te innoveren
„Het is opnieuw genadeloos aan
het licht gekomen dat de wortels
van het Italiaanse voetbal verrot
z i j n”, zegt David Endt, oud-team-
manager van Ajax en Italië-kenner,
telefonisch tegen N RC . Het begint
er volgens hem mee dat Italiaanse
clubs, tot aan de Serie C, nog steeds
volgens de waan van de dag leven.
„Het resultaat is heilig, ook bij
jeugdteams. Zo wordt er weinig in-
dividuele klasse opgeleid. En clubs
kopen liever een ervaren buiten-
lander dan dat ze een jong talent de
kans geven. Dat werkt uiteindelijk
door in het nationale elftal.”

Een soortgelijke strekking kent
het alarmistische boek La fine del
calcio italiano (Het einde van het
Italiaanse voetbal) uit 2018. Daarin
zette journalist Marco Bellinazzo
uiteen hoe het Italiaanse voetbal al
sinds eind jaren 90 wordt „ge te i s -
terd en geruïneerd” door verkeerde
uitgaven van clubbestuurders. Veel
geld gaat naar zaakwaarnemers, of
wordt uit de clubkassen gesluisd.
Enige drang om te innoveren ont-
breekt volgens Bellinazzo.

Het meest verbijsterende vindt
Willem Haak dat de clubs ook na
2018 niets veranderden. Hij maakt
al jaren de podcast Lo Stadio over
het Italiaanse voetbal, en laat tele-
fonisch aan NRC weten dat er nog
altijd weinig klopt van de Italiaanse
jeugdopleidingsstructuur. „In
grote voetballanden als Frankrijk
of Spanje werken clubs samen, met
een netwerk aan voetbalscholen
bijvoorbeeld. Zoiets bestaat in Ita-
lië niet. Het talent is er waarschijn-
lijk wel, maar wordt niet eens ont-

dekt. Er is al jaren geen Totti of Del
Piero meer doorgebroken.”

Het behoudende denken zit vol-
gens Haak diep in het Italiaanse
voetbal. Illustratief vindt hij de
houding van trainers als Gian Piero
Gasperini (AS Roma) en Massimili-
ano Allegri (AC Milan) richting de
Spaanse Como-trainer Cesc Fabre-
gas. Met aanvallend voetbal en

jonge (buitenlandse) talenten staat
Como momenteel vierde in de Itali-
aanse competitie. „Die trainers
kunnen er gewoon niet tegen als
z o’n wijsneus met een andere
denkwijze de Serie A opschudt”,
zegt Haak. „Terwijl ze zijn ideeën

juist zouden moeten omarmen.”
Dat de vooruitstrevende oud-Ajax-
trainer Francesco Farioli vorige zo-
mer bij geen enkele Serie A-club in
beeld was, vindt hij veelzeggend.

De drie misgelopen WK’s rijmen
ondertussen niet met de EK-w inst
van 2021. Dat was volgens Haak
dan ook een van de weinige keren
dat het team een hecht collectief
vormde, mede doordat de spelers
voor de toen ernstig zieke en intus-
sen overleden assistent-trainer Gi-
anluca Vialli door het vuur gingen.
„En ze speelden een aantal thuis-
duels, ook dat hielp.” Endt noemt
dat EK een „m a s ke r a d e”. „Het viel
allemaal precies goed toen.”

Kritiek sportminister
Maar dat de problemen diepgewor-
teld zijn, ziet ook Andrea Abodi, de
Italiaanse minister van Sport. Hij
opperde woensdag het vertrek van
bondsvoorzitter Gabriele Gravina.
„Het is duidelijk dat het Italiaanse
voetbal van de grond af moet wor-

den opgebouwd”, zei hij in de Itali-
aanse pers. „Dat begint met veran-
deringen aan de top van de FIGC.”

A b o d i’s uitspraken volgden op
een verwijt van de impopulaire
Gravina, sinds 2018 voorzitter. Die
b e we e rd e dat Abodi het voetbal on-
voldoende steunt, in tegenstelling
tot een aantal „a m ate u r s p o r te n” en
„s t a at s s p o r te n”. Hij doelde op de
succesvolle Italiaanse winterolym-
piërs – zij wonnen dertig medailles,
een Italiaans record. Volgens Abodi
was het „een fout” van Gravina om
„instituties de schuld te geven”
voor het gemiste WK.

Ondanks de kritiek wil Gravina,
voorlopig niets weten van een ver-
trek. Ook bondscoach Gattuso mag
van hem blijven zitten. Endt ver-
moedt dat dat slechts een reflex is.
„Het wordt kansloos voor ze, denk
ik. Maar ook na een ontslag gaat het
erom: is er een plan om het voetbal
structureel te veranderen? Het zal
revolutionair moeten zijn. Is het
dat niet, dan zie ik het somber in.”

Er is al jaren geen Totti
of Del Piero doorgebroken

Willem Haak p o d ca s t m a ke r
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Een gelukkig land,
maar jongeren steeds
minder gelukkig
Nederland is een van de gelukkigste landen ter wereld, maar
jongeren worden ongelukkiger. Social media helpt niet, ziet Hans
Stegeman, maar onderliggende oorzaak is ons economisch systeem.

N
ederland staat op
de zevende plek
in het World Hap-
piness Report d at
kortgeleden ver-
scheen. Goed
nieuws, tot je ver-
der leest. We be-

horen, net als veel andere rijke landen,
nog steeds tot de gelukkigste landen
ter wereld. Toch zijn in veel van deze
landen jongeren de minst gelukkige
generatie in decennia. Een signaal dat
niet te negeren is.

De standaardverklaring wijst naar
sociale media. Die spelen inderdaad
een rol en jongeren worden er ongeluk-
kiger van, zeker in rijke landen.

Sociale media is schadelijk voor het
geluk van met name pubers, maar de
effecten zijn niet voor iedereen gelijk.
Wie intensief online is in een wereld
vol andere intensieve gebruikers, er-
vaart meer sociale vergelijking, minder
echte ontmoetingen en meer verdrin-
ging van offline contact. Voor een ge-
neratie die volledig in dit digitale eco-
systeem opgroeit, zijn die effecten het
sterkst negatief, juist omdat sociale
vergelijking en identiteitsvorming in
die levensfase sterker spelen. Bij baby-
boomers is het licht positief.

Wat sociale media eigenlijk doet, is
de factoren ondermijnen die het
sterkst samenhangen met geluk: inter-
persoonlijk vertrouwen, sociale cohe-
sie en de frequentie van echte ontmoe-
tingen. Die dalingen zijn het grootst bij
jonge vrouwen en bij jongeren uit lage-
re sociaaleconomische milieus. Wie
zijn vriendschap verplaatst van de
kroeg naar Instagram verliest de kwali-
teit van verbinding, ook al neemt de
kwantiteit toe. Sociale media versterkt
de ongelijkheid die al bestaat: wie
thuis minder steun heeft, is ook online
kwetsbaarder. Dalend vertrouwen bij
jongeren is niet alleen een jongeren-
probleem. Het is de vroege boekhou-
ding van een samenleving die haar ei-
gen fundament uitholt.

Niet beter dan hun ouders
Maar dat is slechts een deel van het
verhaal. TikTok en Instagram bestaan
ook in Latijns-Amerika of Zuidoost-
Azië, waar jongeren niet ongelukkiger
of juist gelukkiger worden. Dat verschil
laat zien dat sociale media geen af-
doende verklaring is. Wie verwacht het
beter te krijgen dan zijn ouders, kijkt
anders naar de wereld dan wie onze-
kerheid ervaart en achteruitgang ver-
wacht. Daar wringt het.

De Nederlandse cijfers zijn exem-
plarisch voor wat er in veel rijke landen
ge b e u r t . In 1997 waren jongeren de ge-
lukkigste Nederlanders: 91 procent
noemde zichzelf gelukkig. In 2025 is
dat 84 procent. Bij alle andere leef-
tijdsgroepen bleef het geluk stabiel of
steeg het. Jongeren gleden van koplo-
per naar hekkensluiter.

Hetzelfde patroon zie je bij mentale
gezondheid. In 2013 was 87 procent
van de 18- tot 25-jarigen tevreden met
de eigen psychische gezondheid. In
2025 is dat 72 procent: een daling van

vijftien procentpunt in twaalf jaar, drie
keer zoveel als bij andere leeftijdsgroe-
pen. Dat gebeurt niet in een arm land.
Dit gebeurt in een van de rijkste landen
ter wereld.

Onder die social media bovenlaag
zit dan ook een dieper probleem: de
economie zelf. Al in de jaren zeventig
liet Richard Easterlin zien dat meer
economische groei boven een bepaald
niveau niet automatisch tot meer ge-
luk leidt. Recente studies b e ve s t i ge n
dat: in rijke landen is economische
groei nauwelijks nog verbonden met
stijgend welzijn. Wat telt is niet de om-
vang van de koek, maar de verdeling
en de zekerheid.

De zogeheten Great Gatsby Curve
van Miles Corak maakt dat zichtbaar.
Die laat zien dat landen met meer inko-
mensongelijkheid ook minder sociale
mobiliteit kennen. Hoe schever de ver-
deling in de ene generatie, hoe kleiner
de kans dat kinderen het verder schop-
pen dan hun ouders. De naam verwijst
niet toevallig naar de roman: hoe rijker
de bovenlaag, hoe hoger de muren.
Wie niet gelooft dat inspanning loont,
verliest iets fundamenteels: het gevoel
van regie over het eigen leven. En pre-
cies dat staat bij jongeren in rijke wes-
terse landen structureel onder druk.

Slechts 30 procent van de werkne-
mers jonger dan 30 jaar heeft een vaste
baan, tegenover bijna 90 procent bij
zestigers. Jongeren beginnen hun
loopbaan in een economie die op hun
onzekerheid draait. Het sociale vang-
net is tegelijk dunner geworden. Rege-
lingen zijn versoberd, toegang is lasti-
ger. Wie pech heeft, valt sneller en die-
p e r.

Op de woningmarkt is het verhaal
vergelijkbaar. Huizenprijzen zijn in

reële termen verdrievoudigd. Wie in de
jaren negentig kocht, bouwde vermo-
gen op. Wie nu begint, betaalt die ver-
mogensopbouw via huur of hypotheek
aan de vorige generatie. CPB -onder-
zoek toont dat de vermogenskloof gro-
ter wordt: in 2022 hadden huurders
gemiddeld 3.500 euro aan nettover-
mogen, kopers 135.000 euro.

Ongelukkig door de economie
Daarbij verstart de economie zelf. Re -
cent CPB-onderzoek laat zien dat het
proces van creatieve destructie, waar-
bij nieuwe bedrijven oude verdringen,

in Nederland sinds 2007 verzwakt. In-
novatie concentreert zich steeds meer
bij grote gevestigde ondernemingen.
Voor jongeren die willen beginnen of
doorbreken, zijn de gevestigde belan-
gen sterker dan ooit. Dat beeld is niet
uniek voor Nederland. Ook in landen
als de VS, het VK en Australië wijzen
studies op minder bedrijfsdynamiek
en meer concentratie van economische
macht. Tegelijk zijn arbeidsmarkten
flexibeler geworden, is de woning-
markt sterker vermarkt en is sociale ze-
kerheid afgebouwd. In landen waar die
ontwikkelingen minder ver zijn ge-
gaan, is het beeld gunstiger. Dat pa-
troon is te consistent om toeval te zijn.

Het toenemend ongeluk van jonge-
ren is het resultaat van hoe we onze
economie hebben ingericht. En dat kan
worden herzien.

Meer zekerheid aan het begin van
het arbeidsleven: stabiliteit als norm,
niet flexibiliteit. Een woningmarkt die
draait om wonen, niet om rendement.
Minder belasting op arbeid, meer op
vermogen. Meer ruimte voor nieuwko-
mers in plaats van bescherming van
gevestigde posities. En gerichte be-
grenzing van sociale media voor pu-
bers, als beleid gebaseerd op bewijs.
Australië deed het. Denemarken, Ne-
derland en Frankrijk overwegen het.

We staan nog hoog op de ranglijst
van geluk. Maar een land waarin jonge-
ren dat niet meer geloven, is al aan het
dalen.

Hans Stegeman is
hoofdeconoom bij
Tr i o d o s .
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Fossiele afhankelijkheid van Trump
is kapitale blunder van Brussel
De energiecrisis maakt duidelijk hoe belangrijk het is dat Europa zelfvoorzienend wordt op energiegebied,
schrijft Frans Timmermans. Zijn eigen Green Deal vindt hij daarbij cruciaal – desnoods onder een andere naam.

H
et heeft iets pot-
sierlijks om van-
uit Brussel te
moeten horen dat
Europeanen in
deze energiecrisis
maar wat meer
thuis moeten

werken en wat minder moeten vliegen.
Van de Europese Commissie verwacht
ik structurele oplossingen, geen lek-
kend noodverband.

De enige structurele oplossing is een
versnelde afbouw van onze afhanke-
lijkheid van geïmporteerde fossiele
brandstoffen. Juist hier heeft de Com-
missie kapitale blunders begaan, door
de energietransitie te vertragen en on-
ze afhankelijkheid van geïmporteerde
Amerikaanse fossiele brandstof dras-
tisch te verhogen.

Met een uiterste inspanning hebben
we onze afhankelijkheid van Rusland
afgebouwd en nu worden we haast
even afhankelijk van een Amerikaanse
president die een foto van hemzelf met
Poetin trots ophangt in het Witte Huis,
die alle rechts-radicale partijen in Eu-
ropa steunt die de rechtsstaat willen
ontmantelen en die telkens zijn diepe
afkeer van ons maatschappelijke en
politieke model laat blijken.

Bitter weinig geloofwaardigheid
Donald Trump wil de NAVO slopen, be-

gon een oorlog zonder zijn bondgeno-
ten te informeren, laat staan te raad-
plegen, en is niet te beroerd om te drei-
gen met grote oorlogsmisdaden tegen
de Iraanse bevolking, waarmee hij het
laatste beetje geloofwaardigheid van
westerse bekommernis om de interna-
tionale rechtsorde onderuit haalt. Al
was er van die geloofwaardigheid al
bitter weinig over na het persistente
wegkijken van de genocide in Gaza, de
etnische zuivering op de Westelijke
Jordaanoever en de oorlogsmisdaden
van Israël in Libanon.

De Europese Green Deal werd aan
het einde van het vorige decennium
geboren uit de brede overtuiging dat
Europa de leiding moest nemen in de
mondiale beweging naar klimaatneu-
traliteit. Wij voelden sterke steun van
de samenleving, die zich liet inspireren
door de jeugd van de schoolstakings-
b e we g i ng .

Sindsdien is er veel gebeurd. De co-
ronacrisis en Poetins oorlog in Oekraï-
ne deden klimaatbeleid ver wegzakken
op de prioriteitenlijst van onze bur-
gers. Maar de Green Deal is veel meer
dan klimaatbeleid. Het is een master-
plan om Europa ook industrieel en eco-
nomisch klaar te stomen voor de on-
vermijdelijke toekomst.

Daarom is het zo jammer dat rechts
de Green Deal, in navolging van
extreemrechts, tot strijdtoneel van de

cultuuroorlog heeft gemaakt. Twee
jaar nadat de conservatieve EVP nog
volop meeliftte op de populariteit van
de Green Deal en deze ook als eigen
succes claimde, deugde er ineens niks
meer van en wilden de conservatieven
er niets meer mee te maken hebben.
Sterker nog: ze keerden zich ertegen.
De klimaatdoelen werden in Ursula
von der Leyens tweede termijn als
voorzitter van de Europese Commissie
teruggeschroefd, de energietransitie
vertraagd, de industrie die op de goede
weg was bestraft, de moedwillige ach-
terblijvers beloond.

En nu? Nu zien we dat de roekeloze,
illegale Amerikaans-Israëlische oorlog
tegen Iran dramatische gevolgen heeft
voor alle landen die van de import van
fossiele brandstoffen afhankelijk zijn.
Aziatische landen voorop, maar de
klap zal ook in Europa groot zijn en
lang duren. Om nog maar te zwijgen
over de plagen die Afrika en andere re-
g i o’s in het zuidelijke deel van onze
planeet kunnen overkomen, als een
combinatie van energietekorten,
kunstmestschaarste en klimaatveran-
dering oogsten laat mislukken, met
hongersnoden en grote migratiestro-
men tot gevolg. Amerika deelt de klap-
pen uit en neemt de militaire risico’s,
maar omdat de Verenigde Staten fos-
siel zelfvoorzienend zijn, worden de
gevolgen van dit avonturisme vooral

elders in de wereld gevoeld.
Economisch en geopolitiek overle-

ven is voor Europa een kwestie van het
versneld afbouwen van onze afhanke-
lijkheid van de import van fossiele
brandstoffen. En we moeten in hoger
tempo onze eigen energieproductie
opvoeren. Dat gaat het snelst en het
goedkoopst met de uitbouw van met
name zonne-energie, windenergie en
andere duurzame energiebronnen.
Vergelijk de stroomprijs van Spanje
met de rest van Europa en je ziet welke
enorme voordelen een vroege keuze
voor eigen, duurzame energievoorzie-
ning oplevert.

Vertraging en verlamming
Als rechts een rode waas voor ogen
krijgt van de woorden ‘Green Deal’ en
daardoor niet meer naar de inhoud
kijkt, waardoor de overgang naar Euro-
pese energiezelfstandigheid vertraging
oploopt, brengen we onszelf grote
schade toe. Ik neem graag de volledige
verantwoordelijkheid voor de Green
Deal, maar hecht totaal niet aan de
naam als deze tot vertraging of zelfs
verlamming leidt.

Geef daarom dit project, bedoeld
om Europa’s soevereiniteit te verster-
ken en onze economie en samenleving
toekomstbestendig te maken, een an-
dere naam. Noem het de Freedom Deal
– want dat is wat op het spel staat.

Frans Timmer-
mans is oud-euro-
commissaris en
o u d - f ra c t i e vo o r z i t -
ter van GroenLinks-
P vd A .
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Energie besparen is
verstandig, Den Haag

moet dat durven zeggen

D
e zuurverdiende vliegvakantie. Op de snel-
weg ‘ge wo o n’ 100, dan wel 120, danwel 130
kilometer per uur rijden. Elke dag naar je
werk gaan met de auto, omdat dat nu een-
maal past bij het beeld van de hardwerkende
Nederlander. In de Haagse discussie over de

economische gevolgen van de door Israël en de VS begon-
nen oorlog tegen Iran vliegen de dogma’s over en weer.
Energiecrisis of niet, het Nederlandse kabinet is voorlopig
niet van plan de bevolking enige richting te geven hoe de
gevolgen van de hoge energieprijzen het best gedempt
kunnen worden. En dat is een gemiste kans.

De situatie is helder: sinds ruim een maand is de aanvoer
van fossiele brandstoffen wereldwijd verstoord geraakt.
Als gevolg daarvan is de prijs van olie en gas omhoogge-
schoten, met hogere prijzen aan de pomp en oplopende
prijzen voor energiecontracten tot gevolg. Dat raakt ieder-
een, bedrijven en burgers, hoewel arm er meer last van
heeft dan rijk. Deze week werd duidelijk dat ook de inflatie
hierdoor aan het oplopen is.

De standaardreflex van veel burgers én politici sinds de
coronapandemie en de energiecrisis vanwege Oekraïne is
om bij de eerste tegenwind naar de overheid te wijzen:
kom over de brug met geld voor de gedupeerden. Compen-
seer bedrijven, verlaag belastingen voor burgers. Het is te
prijzen dat het Nederlandse kabinet ondanks de zware po-
litieke druk nog niet is gezwicht voor deze oproep. Com-
pensatie kost geld, en dat is er domweg niet.

Maar pijn doet de energiecrisis natuurlijk wel. Des te
verstandiger zijn de adviezen van het Internationaal Ener-
gieagentschap (IEA) en de Europese Commissie. Het IEA

stelde een paar weken te-
rug al een lijst op van tien
concrete adviezen die de
vraag naar fossiele brand-
stoffen kunnen vermin-
deren, zoals wat vaker
thuiswerken, carpoolen,
meer het ov gebruiken en
niet vliegen voor werk
wanneer dat niet nodig is.

D
e Europese Commissie herhaalde die oproep eerder
deze week bij monde van Eurocommissaris Dan Jør-
gensen van Energie. Ze doen denken aan de oproep

na de Russische inval in Oekraïne de verwarming wat lager
te zetten en korter of koud te douchen. Geen leuke bood-
schap, maar een redelijk verzoek. Hoe beter burgers en be-
drijven in staat zijn om hun energieverbruik nu al te beper-
ken, des te kleiner de schade van de crisis immers zal zijn.

Maar niet voor het minderheidskabinet. CDA-leider
Bontebal is de enige die hardop zegt dat minder energie-
verbruik verstandig is, zowel voor de portemonnee als voor
het klimaat. Premier en D66-leider Jetten kwam niet ver-
der dan een schoorvoetende erkenning dat hij ziet dat „on-
dernemers en werknemers aan het nadenken zijn hoe ze
slimmer om kunnen gaan met fossiele brandstof” en dat hij
nadenkt „hoe we die mensen kunnen helpen”. En VVD-
fractievoorzitter Brekelmans blijft steken in liberaal klin-
kende drogredeneringen als dat de overheid mensen niet
moet verbieden om auto te rijden of te vliegen. Alsof ie-
mand om een verbod had gevraagd.

Het kabinet maakt hier een inschattingsfout. Iedereen
wil bij de huidige stijgende prijzen weten hoe zich het bes-
te te wapenen tegen de gevolgen van de energiecrisis. Het
is hoopgevend dat ondanks de politieke weigerachtigheid
er voldoende verstand in de samenleving is te vinden.
Neem de Patiëntenfederatie, die zorgaanbieders oproept
om zorg actief digitaal aan te bieden waar dat kan. En de
vraag naar zonnepanelen, warmtepompen en (tweede-
hands) elektrische auto’s stijgt weer sinds een maand.

Dat verdient lof en navolging. Daarvoor hoeft het kabi-
net niet per se dwingend op te treden, maar wel gidsend.
Van verstandig beleid is nog nooit iemand slechter gewor-
den.

Hoe beter burgers
en bedrijven in
staat zijn hun
energieverbruik nu
al te beperken, des
te kleiner de schade

E N E RG I EC R I S I S

C o m m e nt a a r

D
eze week is het Pesach.
We eten matzes, drinken
wijn en vieren de bevrij-
ding uit slavernij. We ver-
tellen over de uittocht uit
Egypte, richting Israël.

Iets wat ooit een beloofd land was.
Ik zag een post op sociale media van

een Israëlische jonge vrouw die dit jaar
de omgekeerde tocht maakt met Pe-
sach. De Israëlische bevolking moet met
regelmaat naar de schuilkelders vanwe-
ge nieuwe raketregens. Er zijn nauwe-
lijks nog vluchten naar Tel Aviv omdat
het luchtruim te gevaarlijk is na de re-
centste oorlog die Israël begon. De
vlucht naar vrijheid loopt ironisch ge-
noeg dit jaar via Egypte.

Het leiderschap van Israël blijft on-
dertussen maar roepen naar zijn onder-
gedoken bevolking dat dit allemaal voor
hun eigen bestwil is. Dat oorlog gaat lei-
den tot vrede. Dat Iran bijna een kern-
wapen zou hebben. Dat de massale ver-
nietiging van Gaza en nu Zuid-Libanon
noodzakelijk is voor duurzame veilig-
heid van Israël en dat de tienduizenden
slachtoffers die vallen daarmee gerecht-
vaardigd zijn. Dat de vernietiging van
Hezbollah en Hamas überhaupt moge-
lijk is.

Het is leugen na leugen na leugen.
Maar na de pogrom van 7 oktober 2023
is nu eenmaal alles veranderd, zeggen
ze dan. En zelfs dat klopt niet helemaal.
Lang daarvóór waren Joods-extremis-
ten al aan de macht in Israël. Minister
Itamar Ben-Gvir bijvoorbeeld, die deze
week bij de herinvoering van de dood-
straf rondliep met een speldje op zijn re-
vers in de vorm van een strop. Die
doodsstraf zal in praktijk alleen gaan
gelden voor Palestijnen en niet voor de
kolonisten die een eindeloze reeks ge-
welddadige aanvallen op de Westelijke
Jordaanoever plegen.

Of neem iemand als Bezalel
Smotrich, die de verdere onteigening
van het illegaal bezette land aanmoe-
digt. Vorig jaar lanceerde hij een plan
voor de bouw van drieduizend huizen
op de Westelijke Jordaanoever met als
motivatie om het idee van een Palestijn-
se staat „te begraven”.

Hij slaagt er nog in ook. Er is al heel
lang geen zicht op een tweestatenoplos-
sing. Er is überhaupt geen zicht meer op
een oplossing. Alleen maar op geweld-
dadige onderdrukking. In Israël is vrede
een naïef-kinderlijk idee geworden uit
een lang vervlogen tijd. Een lachertje.
Er is maar één ding wat telt en dat is
domme kracht: het recht van de sterk-
s te .

Als we tijdens het wekelijks gebed in
de synagoge naast het koningshuis, de
rechters en volksvertegenwoordigers
van dit land ook het bestuur van Israël
wijsheid toewensen, denk ik alleen

C O LU M N
ROSANNE HERTZBERGER

maar: ja, wijsheid. Én een hele lange ge-
v a nge n i s s t r a f.

Als ik nu nog iemand hoor beweren
dat het anti-Israëlsentiment en de pro-
testen niet voortkomen uit een basaal
rechtvaardigheidsgevoel en menselijk-
heid, maar uit antisemitisme denk ik:
noem mij dan voortaan maar antise-
miet.

En toch kan ik het niet laten om – te -
gen de klippen op – optimistisch te blij-
ven. Als Jood word je geleerd om te
wantrouwen. Omdat iedereen, van links
tot rechts, van arbeiderspartij tot Fo-
rum, van moslims tot Antifa, ons eigen-
lijk stiekem haat en we alleen maar
wachten op de dag dat de razzia’s weer
beginnen.

M
aar ik wil er niet aan meedoen.
Antisemitisme in Nederland
heeft vooralsnog geen macht

gekregen. Er is geen antisemitisme in de
regering, het komt nauwelijks voor in de
ambtenarij, bij politie, niet in het onder-
wijs, niet in het bedrijfsleven. Antisemi-
tisme is er zeker, maar is vooral afkom-
stig van straatterroristjes, spugende jo-
chies. En zelfs van de recente reeks aan-
slagen op synagoges en scholen is het
maar de vraag of dat nu echt volledig
home grown Jodenhaat is, of eerder het
type onnozele uithaler, die voor een
paar honderd euro van Hezbollah heus
wel een cobra ergens wil neerleggen.

Abel Herzberg zei ooit dat Joden zon-
der Israël een ongedekte cheque zijn.
Maar ik denk dat het tegenovergestelde
de realiteit is. Dit Israël geeft ons geen
waarde, maar schaamte. Dit Israël is on-
ze achilleshiel. In een gedroomde we-
reld begrijpen mensen het verschil tus-
sen Israëlisch geweld en Nederlands Jo-
dendom. Maar ik leef niet in een ge-
droomde wereld. Ik leef in deze wereld.
De realiteit is dat de misdaden daar di-
recte gevolgen hebben voor onze veilig-
heid hier.

Joden zouden niet moeten meedoen
aan het spelletje ‘recht van de sterkste’.
Niet alleen omdat we dat spelletje gaan
verliezen, maar vooral omdat het het
verkeerde spelletje is.

Dit jaar is mijn exodus dus omge-
keerd. Ik wil een ontkoppeling, een spi-
ritueel en intellectueel losknippen van
deze Israëlische spiraal van haat en ge-
weld. Het is een vlucht, naar vrijheid.
Naar vrede.

Dit Israël geeft ons geen
waarde, maar schaamte

Ik schaam me voor
dit Israël

Rosanne Hertzberger is microbioloog en
was Tweede Kamerlid voor NSC.
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NRC brengt je elke dag
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Crux: kleine
kruiswoordpuzzel 
voor grote denkers

Paaslunch zonder Trump

C O LU M N
FRITS ABRAHAMS

H
oewel ze in een ver-
pleeghuis woont, gaat
mijn vrouw nog steeds
één dag per week naar
de dagopvang, elders in
de stad. Dit als een wel-

kome onderbreking van het naar eento-
nigheid neigende leven in het verpleeg-
huis. Op die dagopvang wordt ze in een
kleine groep lotgenoten goed bezigge-
houden met zang, dans, spelletjes,
wandelen en lunchen.

Bij de paaslunch mochten ook fami-
lieleden als ik aanschuiven. Toen ik
binnenkwam zat mijn vrouw samen
met de andere deelnemers aandachtig
te luisteren naar de liedjes die de bege-
leidster op de piano speelde. Ik tikte
haar op de rug, ze keek even sprakeloos
opzij. Wie was dat ook weer? Mijn voor-
naam noemt ze niet meer, maar het
herkennen gaat nog goed, ook al heeft
het in zulke situaties even tijd nodig.
Ook nu brak een brede glimlach door: ik
was welkom.

Ik kreeg een boekje met liedteksten
en even later zat ik uit volle borst num-
mers als Imagine en Let It Be mee te zin-
gen. Onsterfelijke popsongs. Wie nog
twijfelt aan de genialiteit van Lennon
en McCartney – zing hun songs, liefst
samen met anderen. Je huid tintelt van
de melodie, je gemoed zucht van de
te k s te n .

When I find myself in times of trouble,
Mother Mary comes to me/ Speaking
words of wisdom, let it be / And in my
hours of darkness she is standing right in
front of me/ Speaking words of wisdom,
let it be. Ref rein!

In Mother Mary geloof ik al heel lang
niet meer, maar het schijnt dan ook dat
Paul McCartney het over zijn eigen
moeder had.

Daarna was het tijd voor de lunch,
bereid door tal van medewerkers en
vrijwilligers die ook „in times of trou-

b l e” nergens te beroerd voor zijn. We
spraken intussen over alles en niets, we
deden een spelletje, mijn vrouw gooide
een kop thee over mijn broek, af en toe
moest iemand onder begeleiding naar
het toilet, want incontinentie blijft in
deze kringen een ongewenste gast die
niet van oponthoud wil weten.

Er was één naam die de hele middag
niet viel: Donald Trump. Die hoorde
niet bij dit wereldje van onschuld en
goede wil. Helaas moest ik door mijn
beroepsdeformatie wél aan hem den-
ken, want hij zou ’s nachts om 3 uur Ne-
derlandse tijd een belangrijke toe-
spraak houden, misschien beslissend
voor oorlog of vrede. Moest ik er de
wekker voor zetten?

‘V
ond je het leuk’, vroeg ik mijn
vrouw toen we terugliepen naar
haar verpleeghuis. Ze knikte

blij. Het was een vraag die ik niet te lang
mocht uitstellen, want straks zou ze
zich niet meer herinneren wat ze enke-
le uren eerder had meegemaakt. Soms
is ze me al vergeten als ik me even te-
rugtrek op haar kamer.

Thuis neem ik een kloek besluit: niet
opblijven voor Trump. Wat kon je nog
van hem verwachten? Hooguit nieuwe
leugens en de bekende dreigtaal van
een maffialeider.

Het werd: „We are going to hit them
extremely hard.Over the next two to
three weeks we’re going to bring them
back to the Stone Ages, where they be-
l o n g.”

Ik had niets gemist.

Wat kon je nog van
hem verwachten?
Hooguit nieuwe
leugens

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1.Past na wild of wereld
6. Stond bij, staat terecht 9. Was gesto-
len, is terecht 1 0. Rustplaats 12. Vlie-
genmepper die gedragen wordt 14. Die
delen zijn gevoelig 17. ‘That Joke __
Funny Anymore’, Smiths 18 . ‘__ Slegers
met Arsenal naar halve finale CL’
21 . Daar liep de Tiber de Tyrreense Zee
in 2 3. Een keer eten 25.Hoefdieren die
na een paar maanden vlekkeloos zijn
26. ‘Trump: VS kunnen olie in Iran ‘met
gemak’ __’29. Bas __, oud-international
30. Schuurmans of Magritte 31 . ‘Bultrug
__ niet meer te redden’32 . Lo u i s

Theroux: __ the Manosphere
Verticaal: 1. Video-standaard 2. L a n ce -
ring 3. The Book of __, met Denzel Wa-
shington als __ 4.Waarneembare ken-
nisbron 5.Actief 6. Heeft elke dag wat
te vertellen 7. Toscaanse stad 8. I nva l
11 . Godin in de ruimte 1 3. S l o t w o o rd e n
15.Voorzien in kaarten of envelopjes
16. Zijn winter- en lentedagen 19. St o p -
middel 2 0. Werd aangevoerd door
Hannibal 22 . Van der Meijde of Serkis
24 . Negatief 27. Legperiode 28 . Nega-
tief

Oplossing puzzel 2 april. Horizontaal: 1. TRIO 5. WALIBI 10. OVERRIJDEN
12. ROCOCO 14. ASTMA 16. OMME 19. BRIK 23. HOOI 24. TOTO 25. N.V.T. 27. AU-
GURK 31. DOODSTRAF 33. ITALIË 34. SOFT Verticaal: 1. TOR 2. IOC 3. OVO
4. PROMPT 5. WIJ 6. ADA 7. LESBI 8. INTRO 9. IRAK 11. ECO 13. OTTO 15. MINOR
17. MAO 18. ESTATE 20. HONDA 21. EIVOL 22. SOUR 23. HAAI 26. TOI 28. GAS
29. UFO 30. KAT 32. DE In het midden:THE PASSION

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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© Studio Steenhuis s t e e n h u i s p u z ze l s . n l

ikje Mijn vriendin wordt vroeg wakker, vastbe-
sloten een feestelijk paasontbijt te gaan ma-
ken: een mooi gedekte tafel, inclusief vaas
met bloeiende narcissen en heerlijke verse
e it j e s .

Ze loopt de trap af en hoort, bevreemd,
een raar geluid uit de keuken.

Zachtjes opent ze de deur en ziet daar
haar vierjarig zoontje staan, onder het struif.

Net als hij, bozig en teleurgesteld, het
laatste ei uit de doos van twaalf kapot gooit:
„Alweer geen kuikentje!”

Clementine Rottier

VROLIJK PASEN?

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is

een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l
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DE FASCINATIE VAN HARUKI
MURAKAMI VOOR DE JAZZ
PAGINA C6-7

De jazzclub
van Murakami
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c u l t u u r&media
IN HET NIEUWS

J
e zou het niet zeggen als je gisteravond de tv aan had staan,
maar de oorlog in het Midden-Oosten is al bijna afgelopen.
Het kan nu niet lang meer duren. Meewarig luisterde ik naar
de nerveuze toon in nieuws- en actualiteitenprogramma’s,
waar werd bediscussieerd of d a d dy vannacht, om drie uur
Nederlandse tijd, dan toch écht uit de NAVO zou stappen,

alle lieve appjes van Mark Rutte ten spijt. En wat voor gevolgen
dat wel niet zou hebben: voor de oorlog, voor Europa, voor de
hele wereld. Echt zonde, zo’n avond vol onnodige zorgen. Had
geen van deze mensen dan zondagochtend naar RTL7 gekeken?

Daar had presentator Harry Mens de toekomst ingespiekt met
behulp van spiritueel coach Liesbeth van Dijk, de huisparagnost
van Business Class. In Business Class schuiven ieder weekend
gasten aan om het laatste zakelijke nieuws te bespreken of zich-
zelf te promoten. Het is een gesponsord programma: sommige
gasten betalen voor hun eigen interview. Maar dat zal voor Van
Dijk niet het geval zijn, want zij hekelt het materiële. We zijn
een samenleving in verval, zag Van Dijk; we willen steeds meer
en kunnen steeds minder. Zelfs het kauwen verleren we. „Er
worden kinderen geboren… zonder sníjkiezen”, zei Van Dijk.
Haar rode hangoorbellen trilden een beetje van opwinding. Met
die tanden was ze iets groots op het spoor.

Hoe het verval van de samenleving precies samenging met
vrede in het Midden-Oosten begreep ik niet zo goed, maar soms
moet je positief nieuws gewoon nemen voor wat het is. „Ho e -
lang gaat het nog duren daar?”, vroeg Mens. „N a h”, zei Van Dijk.
„Dit is wel aan het aflopen.” Zou „het volk” worden bevrijd? Ze-
ker wel. En wie de nieuwe leider zou worden in Iran wist ze ook.
„De zoon van een prins.” Mooi, mooi. Maar Mens was er toch
nog niet helemaal gerust op. „Komt er eerst nog een bloedbad,
voor ’t opgelost is?” „N e e”, zei Van Dijk. „Bloedbad is klaar.”

Z
e moest even iets uit de kosmos trekken nu; ze vouwde
haar handen samen en richtte haar ogen naar het plafond.
„Even voelen… Ik krijg er een heel rustig gevoel bij. Dat het
afloopt, ja.” „Nou, fijn”, zei Mens. „En weet je wat ook nog
zo is?”, vroeg Van Dijk. „Als mensen willen investeren… Ik
zie ook heel veel nieuwe vormen van energie.” A l ge n e n e r -

gie, daar kon je je geld wel op inzetten. Mens bedankte haar
vriendelijk en meldde aan de kijker dat die zelf ook consulten bij
Van Dijk kon boeken. „Maar ik doe er niet veel meer”, zuchtte
ze. „Het kost me heel veel energie.”

Het is nobel dat Van Dijk toch geregeld zichzelf uitput op
RTL7 om de toekomst van de wereld en de goudbeurs te voor-
spellen (en de rechtszaak van Ali B: voor hem voorzag ze „een
piepklein taakstrafje”). En des te frustrerender is het dat er zo
slecht naar haar wordt geluisterd.

De welingelichte kijker liet de Amerika-items woensdag-
avond uiteindelijk maar links liggen en verplaatste de aandacht
voor wat kameraadschap naar De Bondgenoten. Twee oud-deel-
nemers aan het realityspelprogramma waren aangeschoven bij
Shownie uws. Bondgenoot Salar was pas kort uit het spel en was
tijdens zijn deelname een relatie begonnen met een medekandi-
daat, die op dat moment al een vriend had. Het was voorgeko-
men dat Salar en zijn nieuwe vlam een slipper aan hun slaapka-
merdeur hadden gehangen. Dat betekende dan: wij zijn even
bezig. Dat had ik nou allemaal gemist, omdat ik zo veel tijd had
verkwist aan talkshows kijken waarin men altijd achterliep op
Liesbeth van Dijk.

Ik liet me verleiden tot een paar oude afleveringen van De
Bondge note n, hopend op meer slippertjes, en kreeg daardoor
helaas nog een stukje van Trumps nachtelijke toespraak mee.
Hij zou oorlog blijven voeren, zei hij. Chaos aanrichten. En ik
kon alleen maar hoofdschuddend toekijken: deze man had ook
al niet naar Business Class ge ke ke n .

Trump keek ook al niet
naar ‘Business Class’

Liesbeth van Dijk, de huisparagnost van Business Class.

ZAP

Amber Wiznitzer

Queen-musical wil enkel een feestje zijn

Elisabeth Oosterling

A M ST E R DA M

‘E r zullen altijd mensen zijn die
opkomen voor echte mu-

ziek”, schrijven de producenten
van We will rock you bevlogen in
hun programmaboekje. Gelukkig
maar, want de teloorgang van de
‘echte muziek’ is toch wel hetgeen
waar we ons het meeste zorgen
over maken in deze tijd.

Dat de producenten van We will
rock you eigenlijk ook niet weten
hoe ze het verhaal van deze musi-
cal iets van urgentie moeten mee-
geven, zegt genoeg. Om die flinter-
dunne vertelling (over een toe-
komstige wereld waarin rockmu-
ziek verboden is) draait het niet.
Het gaat enkel en alleen om de
nummers van de Britse rockgroep
Queen.

We will rock you moet vooral
een feestje zijn. Geen moeilijke
avond theater, maar een voorstel-
ling waar een groep vrienden die
lekker wil meestampen op ‘We are

the champions’ zich vooral niet
moet vervelen. Daarom zweept de
cast het publiek op om mee te
klappen of de armen in de lucht te
gooien. Maar een musical moet
meer bieden dan het optreden van
een Queen-coverband. Dat zit ’m
in wat de liedjes bij elkaar bindt:
de fictieve wereld op het toneel.

Futuristisch universum
In We will rock you is dit een futuris-
tisch universum, waarin een dicta-
tor genaamd Killer Queen (Nyassa
Alberta) het volk in haar macht
heeft. Zij lopen als makke schapen
achter algoritmes en AI aan; creati-
viteit is uit den boze, rockmuziek
taboe. Tegen dit regime vecht een
groepje opstandelingen: de Bohe-
mians. Zij vereren popsterren uit
het verleden en geloven dat ‘de
dromer ’ (Brecht van Arnhem) hen
zal bevrijden. Hij trekt eropuit met

de eveneens rebelse Scaramouche
(leuke rol van Magtel de Laat), op
zoek naar een magische gitaar die
op de een of andere manier de we-
reld moet redden.

van Ewijk wordt dit magere ver-
haal uitgewerkt in haastige scènes
die spelen op de lach. Er zijn slap-
stickachtige achtervolgingen en
een onophoudelijke stroom verwij-
zingen naar songteksten. Je hoort
ze in namen, dialogen of als lukrake
uitroepen. Gecombineerd met het
vet aangezette spel zorgt dit voor
een opgedrongen luchtigheid die
niet iedereen zal aanspreken.

Het scifi-universum wordt visu-
eel vormgegeven met een grote
hoeveelheid projecties. Hierin
danst het ensemble effectieve cho-
reografieën die nergens de bocht
uit vliegen maar je ook niet omver-
b l a ze n .

Wie puur geïnteresseerd is in de
muziek, komt aan zijn trekken. Van
Arnhem en De Laat verzorgen pri-
ma performances van nummers als
‘Who wants to live forever’ en ‘Un -
der pressure’. De eerste heeft be-
reik en volume; de tweede een
prettige warmte in haar stem. ‘Kil -
ler Queen’ Alberta zorgt ook voor
vocale prestaties en lekker vilein
spel. Dat zijn de hoogtepunten van
een voorstelling die een feestje wil
zijn, maar waarna je als musicallief-
hebber toch ook een kater voelt.

Recensie Mu s i c a l

We will rock you van Albert Verlinde
Theater. Gezien: 29/3, DeLaMar Thea-
ter, Amsterdam. T/m 8/11.
Info: wewillrockyou.nl
*#2

Nyassa Alberta in We Will Rock
Yo u . FOTO DANNY KAAN

Een hoogst emotionele kijkervaring

Shira Keller

A M ST E R DA M

W at is het toch een meesterlijk
stuk, Long Day’s Journey in-

to Night van de Amerikaanse to-
neelschrijver Eugene O’Neill
(1888-1953). Het stuk beschrijft
één enkele dag, van ochtend tot
middernacht, uit het leven van de
familie Tyrone: vader, moeder en
twee zoons. Of eigenlijk drie. De
middelste overleed als tweejarige
aan de mazelen, maar zijn schim
waart door elke scène. Het stuk
werd postuum gepubliceerd; het
was O’Neill zelf te autobiografisch.

Regisseur Johan Simons ensce-
neerde het in 2024 voor Schaus-
pielhaus Bochum, met Elsie de
Brauw en Pierre Bokma als de ou-
ders, Guy Clemens en Alexander
Wertmann als de zoons. Twee
avonden speelt de voorstelling nu
in ITA, in het Duits dus, met Neder-
landse en Engelse boventiteling.

Er staat een houten huisje op het
toneel. Uit de speakers klinkt vrien-
delijke jazzmuziek. Het huisje doet
ook vriendelijk aan, een boeketje
droogbloemen op de vensterbank.

En dan: een rotklap. Het huisje ont-
ploft. Muren, meubels, huisraad,
dat boeketje: alles vliegt door de
lucht en verspreidt zich over het to-
neel. En daar verschijnen ze, vader
en moeder Tyrone. Ze stappen
koeltjes rond door de puinhoop,
vissen er werktuiglijk wat spullen
uit; een schommelstoel, een bank-
je, een radio, die droogbloemen.
Even vinden hun handen elkaar,
als ze een blik werpen op de ravage
die achter ze ligt. Van een ‘thuis’ is
voor hen geen sprake meer, maar er
wordt hier geroeid met de riemen
die voorhanden zijn.

Een ijzersterke opening is het.
In een eenvoudig, onsentimenteel
beeld vat Simons, samen met de-
corontwerpster Eva Veronica
Born, de ramp die dit gezin trof, en
hoe die alles onherstelbaar ont-
wrichtte. Twee verwonde, ont-
heemde mensen zie je, verscheurd
door rouw en (zelf)verwijten, die
de rug rechten en elkaar zo vastbe-
raden wensen te sparen dat ze van
opgepotte emoties dreigen te im-

p l o d e re n .
Ze spelen het zo mooi, Bokma

en De Brauw. Jawel, er is whisky,
er is een morfineverslaving, er zijn
grote zorgen over de gezondheid
van de jongste zoon, de nevel die
hun levens omhulde en hen van de
buitenwereld afsneed heeft hen
verhinderd te worden wie ze ooit
hoopten te worden, maar wat de
acteurs spelen is: veerkracht. Kie-
zen op elkaar en liefhebben dat het
een aard heeft. Opgewekte ont-
kenning. Alles om de boel bij el-
kaar te houden.

De twee zoons proberen zich
binnen dit gezin staande te hou-
den, de oudste door zich te verdo-
ven, de jongste door zijn eigen be-
hoeftes te negeren. De geraffineer-
de psychologische schakeringen
die O’Neill zo zuiver, met zoveel
mededogen in zijn dialogen wist
onder te brengen, komen in deze
enscenering prachtig tot hun recht.

Het maakt Eines langen Tages
Reise in die Nacht, zeker de eerste
helft (de tweede voelt wat onge-
richter), tot een hoogst emotionele
kijkervaring. Wellicht was het
daarbij niet per se nodig geweest
de schim van de derde zoon ook
werkelijk te laten belichamen – in
twee scènes stapt hij (Django
Gantz) met uitgestreken gezicht
het podium op. Een grote ingreep,
die niet werkelijk iets toevoegt.
Hoezeer het je hart ook breekt De
Brauw gedurende dat ene ogenblik
zo onomwonden te zien stralen,
als de ‘op het leven verliefde vlin-
der ’ die haar personage ooit was.

Recensie Theater

Eines langen Tages Reise in die
Nachtvan Schauspielhaus Bochum.
Tekst: Eugene O’Neill. Regie: Johan
Simons. Gezien: 1/4 in Internationaal
Theater Amsterdam. Te zien op 2/4. In-
fo: ita.nl
*#4

Eines langen Tages Reise in die
Nacht. FOTO ARMIN SMAILOVIC
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‘Ik ga overal in
met het gevoel
dat ik het kan’

INTERVIEW ANTOON POPARTIEST EN PRODUCERThijs Schrik

A M ST E R DA M

B
ij de ingang van de Amsterdamse
poptempel Paradiso ligt een doosje
op de grond met gekleurde, zelf ge-
knipte papieren hartjes. Op de hart-

jes staat een simpele instructie: omhoog
houden bij ‘Tot Het Eind Van Mij’. Die dins-
dag in maart weten de fans van popster An-
toon genoeg. Het nummer, tevens de titel
van zijn nieuwe album, gaat over een gevoe-
lig onderwerp: het overlijden van zijn moe-
der in 2020, precies in een periode waarin
de inmiddels 24-jarige zanger en producer
aan het doorbreken was.

Iets later, tijdens een show die tot dan ge-
vuld is met dansbare popsongs, gaan de
hartjes de lucht in, samen met lichtjes van
de telefoons van de veelal jonge vrouwen in
de zaal. Antoon, in het dagelijks leven Va-
lentijn Verkerk, zingt het nummer deze
avond grotendeels als ballad, rustiger dan
de albumversie met house en UK-garage-in-
vloeden. Uiteindelijk komt de energie van
de studioversie van het nummer erin en
zingt het publiek nog harder mee: „Ik laat je
niet los, ik laat je niet gaan.”

Een emotioneel moment voor een artiest
die in korte tijd een reeks hits scoorde,
waaronder ‘Hyper ventilatie’, ‘H a l l o’, ‘Ho te l -
s c h o o l’ en ‘Beetje Van Mij’. Een artiest die
ook grote bange rs maakte met onder meer

Roxy Dekker, Maan, Kris Kross Amsterdam,
Froukje en S10. In 2022 was hij de meest ge-
s t re a m d e artiest van Nederland en deed hij
voor het eerst de Ziggo Dome aan. Vorig jaar
deed hij geen shows en werkte hij aan nieu-
we nummers. In januari stond hij tijdens
N o o rd e r s l a g weer op het podium. Daarna
volgde een clubtour door het land, inclusief

twee avonden Paradiso. Vanaf nu volgt een
reeks aan festivals, met Paaspop als aftrap
en eindigend in de Alpha, de grootste tent
op Lowlands.

Een week na de Paradiso-shows hangt
Antoon aan de lijn met NRC terwijl hij on-
derweg is in zijn auto. „Er zijn natuurlijk
veel Antoon-liedjes die over de lichte dingen

in het leven gaan. Over feestjes, over meis-
jes”, vertelt hij. Maar met zijn derde album
wilde hij ook iets meer met de gevoelens
rondom het verlies van zijn moeder Heleen.
Het jaar zonder shows gaf hem de tijd om na
te denken, vaak met Twan van Steenhoven
(Big2 van The Opposites) en songschrijver
Kevin Bosch. „Ik zat met Twan en Kevin een
week muziek te maken in een blokhutje in
een bos, daar ontstond het. Kevin is ook zijn
moeder verloren, Twan is veel familie verlo-
ren. En toen kwam dit er gewoon uit.”

Antoon troost zijn publiek
In het nummer spreekt hij tegen zijn moe-
der: „Met mij gaat het goed. Ik woon in de
stad nu, bij m’n zus om de hoek.” Helder en
herkenbaar voor veel mensen. Antoon: „Na-
tuurlijk heb je herkenning met gezellige din-
gen. Dit is wel een andere invalshoek. Ik
merk dat ik een iets diepere connectie maak
met mijn publiek, ook omdat ik het live wat
meer ingetogen speel. Mensen zeggen dat
het ze kan troosten.”

De respons was ook reden om een ballad-
versie uit te brengen. Het nummer zorgt
voor een rustmoment in zijn shows die
daarna snel doorknallen: een optreden van
Antoon is vooral een hitfestijn. „Ik ben ook
gekomen om een feestje te bouwen”, bena-
drukt hij. „Er is geen sprake van een nieuwe
Antoon. Ik ben nog heel trots op een num-
mer als ‘Ho te l s c h o o l’.”

Na de popzalen volgen de festivals, plek-
ken waar niet iedereen specifiek voor hem
komt. Is er nog een deel van het publiek dat
hij moet overtuigen? „Op een festival moet
je er wel even wat harder voor werken. Maar
dat vind ik juist leuk. Ik wil ook wel met de
verwachtingen spelen. Je schaaft zo’n set
ook weer wat af, het moet wat korter. Ik
denk dat we een statement gaan maken.

„Ik heb wel altijd iets gehad van: I got
th i s . Ik ga overal in met het gevoel dat ik het
kan. Nou kan ik ook heel veel dingen niet,
maar als artiest moet je wel die mindset
hebben. Ik word enthousiast van mensen
die het gevoel overdragen dat ze er al zijn.

„Als je er zelf niet de volle honderd pro-
cent in gelooft, dan ga je het publiek of de
luisteraars niet overtuigen. Dus op het mo-
ment dat je iets wilt doen, moet je het wel
goed doen. Ik ben mega perfectionistisch. Er
komt dan soms wel wat spanning op te
staan, want je bent dus niet zo snel tevre-
d e n .”

‘Hé, lekker bezig pik!’
„En er zijn momenten geweest waarop ik
even tegen mezelf had kunnen zeggen: hé,
lekker bezig, pik! Maar ik heb altijd in mijn
hoofd dat we verder moeten. Het moet gro-
ter. Het moet beter. Ik ben eigenlijk altijd
een doel aan het chasen dat een jaar verder-
op ligt. En dan ben je nooit aan het kijken
naar dat punt dat je bereikt hebt.” L owlands
is zo’n belangrijk doel, vindt hij.

„Lowlands is gewoon iets wat ik al zes
jaar, zeven jaar in mijn hoofd heb. En kijk,
uiteindelijk is het ook gewoon een uurtje op-
treden op een mainstage. Het is niet dat mijn
hele leven nu om Lowlands draait. Maar het
is voor mij wel een heel leuke mijlpaal.”

Verder is het weer tijd om veel muziek
met anderen te maken. Met een focus op
plezier, want een hit kun je niet forceren.
„Op het moment dat je iets maakt omdat het
een hit moet zijn en het wordt geen hit, dan
heb je helemaal niks meer”, zegt hij. „Dat is
shit. Op het moment dat ik iets maak wat ik
heel vet vind, dan maakt het niet uit of je
acht miljoen of tachtig miljoen streams
hebt. Ik hoop dat ik het zelf in elk geval vet
vind. En iedereen die het ook vet vindt: let’s
g o. En daarna is het weer on to the next one.”

Het album Tot Het Eind Van Mij is nu uit. An-
toon staat dit festivalseizoen onder meer op
Paaspop, Dauwpop en Lowlands. Info: an-
t o o n . l i ve

De afgelopen jaren scoorde Antoon een reeks hits. Aan de
vooravond van een druk festivalseizoen vertelt hij over het
verlies van zijn moeder, Lowlands en zijn mentaliteit. ‘Er is
geen sprake van een nieuwe Antoon. Ik ben nog heel trots
op een nummer als ‘Ho t e l s c h o o l .”

Valentijn 'Antoon' Verkerk. FOTO TONE VERSWINKEL



Een biefstuk uit Omaha
wint het van de Duivel

MICHEL KRIELAARS

T
er gelegenheid van de 60s te verjaardag van Privé-do-
mein verscheen onlangs Mary MacLane’s Ik wacht op
de komst van de Duivel. Van dit dagboek, het 336s te deel
in deze geweldige serie egodocumenten, had ik nog
nooit gehoord, laat staan dat de Canadees-Amerikaan-
se schrijfster me bekend voorkwam. Maar nu al is haar

boek, dat een periode overspant van 13 januari tot en met 28
oktober 1901, een van mijn favorieten.

Op iedere bladzijde maakt MacLane korte metten met de
benepen moraal van het stadje Butte in Montana, waar ze
met haar familie woont. Negentien jaar oud, lesbisch en
overtuigd van haar genie, haar buitenissige karakter en haar
gewetenloosheid, hunkert ze naar de liefde van haar vroege-
re lerares, wier gevoelens in hartstocht niet wederkerig zijn.

Ook verlangt Mary naar de dag waarop de Duivel haar uit
dat keurslijf komt bevrijden. Met een stortvloed aan smeek-
bedes en verlangens richt ze zich tot hem. Want alleen door
zich aan zijn zijde te scharen meent ze zich uit haar beklem-
mende omgeving te kunnen bevrijden. Haar leven „zal brui-
sen en bulderen”, schrijft ze, „het zal plonzen en kolken”.

Vanaf zijn publicatie in 1902 was het dagboek een succes.
Dat kwam vooral door de schaamteloze, opstandige beken-
tenissen die erin stonden.

M
acL ane’s grote voorbeeld was de vrijgevochten Ma-
rie Bashkirtseff (1858-1884), wier postuum in
Frankrijk verschenen dagboek uit 1887 eveneens in
Privé-domein verscheen. Maar Mary voelt zich be-
ter dan de Russische Marie. Zo schrijft ze: „Waar zij
diepzinnig is, ben ik diepzinniger. Waar zij opzien-

barend is in haar intensiteit, ben ik opzienbarender in mijn
i nte n s ite it .” Maar ook: „Zij werd omringd door bewonderen-
de, meelevende vrienden, ik ben alleen – alleen, hoewel er
tal van mensen zijn.”

Mar y’s lijden doet haar de wereld intenser beleven dan
anderen. Alledaagse gebeurtenissen, zoals een zonsonder-
gang of de blauwe luchten van Montana krijgen iets verhe-
vens. Het put haar uit, want ze is vaak doodmoe van haar
‘o nge l u k ’. Maar juist die afwisseling van genot en verslagen-
heid geeft haar dagboek de opstandige kracht die je dwingt
om door te lezen.

Na verloop van tijd besef je dat het Mary vooral om roem
is te doen, hoewel ze die tegelijkertijd wil opgeven ‘voor één
uur Geluk’. In ruil voor Geluk is ze bereid om alles wat ze be-
zit aan de Duivel te geven in de hoop dat er dan een einde
komt aan „de Leegte die van het leven een tragedie maakt”.

Van iedere bladzijde uit dit onstuimige boek springt be-
halve de heerlijke Sturm und Drang van de jeugd ook het be-
sef dat het aardse bestaan nergens op slaat en je nooit ant-
woord zult krijgen op de meest prangende levensvragen.
Dat fraai verwoorde besef ontroerde me, vooral toen ik las
dat Mary uiteindelijk het gelukkigst was als ze een kort ge-
bakken Porterhousesteak uit Omaha at, met verse bosuitjes
uit Californië. De aardse genoegens zegevieren op zo’n mo-
ment over het grootste verlangen. Waar de Duivel op dat
moment uithing is me een raadsel.

Mar y’s lijden doet haar de wereld intenser
beleven dan anderen.

He t
k a p it a l i s m e

v indt
z i c h ze l f

s te e d s
opnieuw uit
WERELDGESCHIEDENIS Het einde van het

kapitalisme is al vaak voorspeld. Maar volgens
historicus Sven Beckert is het zo dynamisch

dat het nog steeds nieuwe domeinen van het
menselijk leven waar ook ter wereld weet

binnen te dringen.
Door Hubert Smeets

A
l sinds de term ‘k a p it a l i s -
m e’ medio negentiende
eeuw zijn intrede deed,
wordt de ondergang van
het systeem voorspeld.
Niet alleen door marxis-

ten, die denken dat het kapitalisme
aan zijn eigen contradicties zal bezwij-
ken, desnoods nadat het ‘t touw heeft
weten te verpatsen waaraan het zelf
zal worden opgehangen. Ook pleitbe-
zorgers der „vrije ondernemingsgewij-
ze productie”, zoals het systeem de-
cennia geleden heette, hebben soms
twijfels over de levensvatbaarheid. Zo
stelde Unilever-topman Paul Polman
tijdens de ‘grote recessie’ in 2012 de
vraag „of het kapitalisme nog toe-
ko m s t ” had. Verwarring alom. Was Pol-
man stiekem activist, vroeg vakblad
The Economist zich af?

Het pakte anders uit. Occupy Wall
Stre et rolde de tentjes op en Polman
ging met pensioen. Ruim tien jaar later
heerst de internationale van het kapi-
taal meer dan ooit op aarde. Ondanks
kredietcrisis en coronapandemie is het
wereldwijde vermogen van de hyper-
rijken sindsdien verdrievoudigd. Maar
dat wil niet zeggen dat Polman zijn
vraag voor niets heeft gesteld.

Juist omdat de rijken nog altijd rij-
ker worden – een trend die de Franse
econoom Thomas Piketty in 2014 sig-
naleerde in Kapitaal in de 21ste eeuw en
in 2020 heeft uitgewerkt in zijn studie
Kapitaal en ideologie – blijft het boeken
over het neoliberalisme regenen. Nog
steeds wordt daarin vaak het einde van
het kapitalisme voorspeld. De Franse
historicus Arnaud Orain kondigde vo-
rig jaar in De eindigheid van de wereld.
Mateloos kapitalisme van de zestiende
eeuw tot vandaag bijvoorbeeld aan dat
het huidige ‘ro o fk a p it a l i s m e’ zal uit-
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draaien op oorlog waarin de liberale
economische orde zal opbranden.

Afgaande op het oeuvre van de
Amerikaanse historicus Sven Beckert is
z o’n requiem echter voorbarig. Het ka-
pitalisme is te flexibel om zich voor
één gat te laten vangen, betoogt hij in
zijn recent verschenen boek C a p i ta -
lism. A global history. Het kapitalisme
is zo dynamisch dat het nog steeds al-
lerlei domeinen van het menselijk le-
ven waar ook ter wereld weet binnen te
d r i nge n .

Veertig minuten minder slapen
De in Duitsland geboren en getogen
Beckert, hoogleraar geschiedenis aan
Harvard en gespecialiseerd in de acht-
tiende en negentiende eeuw, werd in
2014 bekend door Empire of Cotton,
net als zijn laatste boek ook „a global
histor y”. The New York Timesnoemde
deze monografie een „ve r b l u f fe n d e
p re s t at i e”, mede omdat Beckert niet
alle nadruk legde op technologische
innovaties in transport en productie,
maar ook aandacht vroeg voor de plan-
ters, slaven, arbeiders en industriëlen
in Noord én Zuid die de wereld ka-
toentjes bezorgden.

In C a p i ta l i s m doet Beckert hetzelf-
de, maar dan over de hele linie. Bec-
kert, schatplichtig aan de Franse Anna-
les-school die naar de ‘longue durée’
zocht, deinst in dit boek niet terug
voor de lange tijdlijn, te beginnen met
een handelscentrum in 1150 en eindi-
gend bij de pandemie van 2020, en
evenmin voor de geografische breedte,
die reikt van zilvermijnen in Peru tot
het kantoor van de KNAW aan de Klo-
veniersburgwal in Amsterdam.

Wat is kapitalisme? Volgens Beckert
is het niet simpelweg een vrije goede-
renmarkt die wordt geleid door een

‘onzichtbare hand’, zoals de Schotse
verlichtingsfilosoof Adam Smith (1723-
1790) dacht. Kapitalisme is ook geen
religieus fenomeen, zoals de Duitse so-
cioloog Max Weber (1864-1920) be-
toogde door het succes ervan te koppe-
len aan de protestantse ethiek die eist
dat de mens met zijn talenten woekert.
Nee, kapitalisme is een permanent mo-
netair proces, dat aan het eind van de
middelleeuwen de klassieke lokale
(ruil)handel in goederen wist te ver-
dringen, valuta steeds meer een cen-
trale plaats gaf in de economie en ver-
volgens een vlucht kon nemen toen
Europa in de zestiende en zeventiende
werd overspoeld met zilver en ander
edelmetaal uit Latijns-Amerika.

Kapitalisme is een wereld waarin
geld geen ruilmiddel meer is, maar een
doel op zich. „Kapitalisme is een vorm
van economische leven waarin kapi-
taalbezitters de productie van goede-
ren niet organiseren omdat ze die goe-
deren nodig hebben of willen hebben,
maar omdat ze hopen zo meer kapitaal
te produceren”, aldus Beckert. Alles is
in potentie dus handelswaar. Ook de
mens zelf. Het kapitalisme zoekt
steeds weer naar „nieuwe levenssferen
om te koloniseren”. Zelfs de tijd wordt
daaraan onderworpen, betoogt Bec-
kert met een statistiek dat de Zwitsers
in 2011 dagelijks 40 minuten minder
sliepen dan in 1983.

Door die „noodzaak tot expansie” is
het kapitalisme politiek van alle mark-
ten thuis. Het is een ondogmatische
ideologie. Het kan in een democrati-
sche omgeving gedijen, zoals na de
Tweede Wereldoorlog in Europa of
Amerika, maar net zo goed onder dic-
tatoriale omstandigheden, zoals in
China of Rusland in de afgelopen de-
cennia.

Volgens de traditionele geschied-
schrijving ontwikkelt het kapitalisme
zich vooral vanuit innovatieve machts-
centra in Europa. Volgens Beckert is
deze eurocentrische blik te beperkt
omdat die blind is voor de sociale, eco-
logische en culturele gevolgen ervan.
Kapitalisme is een „globale orde met
een verbijsterende diversiteit” aan lo-
kale varianten, een „veelkoppige hy-
d r a”, aldus Beckert.

Het is dan ook geen toeval dat hij
zijn boek begint in de bruisende Arabi-
sche handelsstad Aden aan de Rode
Zee in de 12de eeuw en eindigt op de
staatloze ‘s o e ve re i n e’ archipel Seas-
te a d s , een 21ste-eeuwse antidemocra-
tische utopie van Duits-Amerikaanse
hyperfuturist Peter Thiel. Het eiland is
volgens Beckert dé metafoor voor het
kapitalisme: het begint in een enclave
om zich ten koste van omliggende ge-
meenschappen steeds meer ruimte toe
te eigenen.

Van Mongolen tot Musk
Beckert verdeelt het krappe millenni-
um kapitalisme in vier periodes.

In de opbouwfase (vijftiende-acht-
tiende eeuw) wordt het platteland ge-
commercialiseerd vanuit de steden.
Daar begint de manufactuur zich tot
industriële bedrijvigheid te ontwikke-
len en ontstaan handelscentra die het
achterland verbinden met wereld. Met
de eerste aandelenbeurs ter wereld
speelt Amsterdam een cruciale rol. De
Republiek kan zich in de zeventiende
eeuw met recht een „model kapitalisti-
sche natie noemen”, schreef Karl Marx
al.

Het kapitalisme krijgt tempo door

de „great connection”, zoals Beckert
de handelsvaart noemt die Europa
vanaf 1450 verbindt met Azië, Amerika
en Afrika. En omgekeerd trouwens.
Want net als Surat, Londen en Caïro is
ook Amsterdam geen geïsoleerd cen-
trum maar een „coproduc tie”, name-
lijk van de Caribische eilanden, de lan-
derijen in Oost-Europa, de archipels in
Zuidoost-Azië en het Hollandse platte-
land.

De stoommachine en andere techni-
sche vernieuwingen uit de eerste indu-
striële revolutie leiden in de negen-
tiende eeuw tot een „grote sprong” die
uitmondt in een massa-industrieel ka-
pitalisme. Burgerlijke vrijheid is hierbij
geen noodzakelijke voorwaarde. Inte-
gendeel. In de twintigste eeuw ver-
vaagt het onderscheid tussen vrije en
onvrije arbeid juist. Waar autofabri-
kant Henri Ford de werknemers met
productieprocessen kan disciplineren,
exploiteert het kapitaal in nazi-Duits-
land en fascistisch Italië zijn onderne-
mingen volgens de auteur juist via
d w a ng a r b e i d .

S t a at s m o n o p o l i e k a p it a l i s m e
Na de Tweede Wereldoorlog lijken de
verzorgingsstaat in het Westen, de de-
kolonisatie van het Zuiden en het com-
munisme in het Oosten het kapitalis-
me wat te kunnen temmen. Maar na de
‘trente glorieuses’, zoals de Franse
econoom Jean Fourastié de periode tot
1973 noemde, dient de fase van het ne-
oliberale kapitalisme zich onweer-
staanbaar aan. De overheid faciliteert
die ontwikkeling met overheidsbezui-
nigingen, deregulering, privatisering
en liberalisering. Deze anti-keynesi-
aanse hervormingsagenda zal een hal-
ve eeuw later leiden tot een nieuwe
vorm van het ouderwetse staatsmono-
poliekapitalisme, waarin Big Tech met
de Amerikaanse politieke staatsmacht
is verweven zoals de VOC dat met de
Republiek was.

Na meer dan duizend pagina’s sta je
paf. Zoveel kennis van de Mongolen tot
Musk, zoveel lef om lijnen te trekken
van Anton de Kom naar de bankier-
broeders Barclay, zoveel ponteneur om
alle klassieke denkers onbekommerd
te gebruiken: Beckert durft.

Toch roept C a p i ta l i s m vragen op. Bij
mij dienden die zich aan na de hoofd-
stukken waarin Beckert tijdvakken en
territoria behandelt waarin ik me iets
beter thuis voel: Rusland, Sovjet-Unie
en Oost-Europa.

Het Russische Rijk benadert Beckert
vanuit een louter territoriaal perspec-
tief: (landbouw)grond die smeekt om
expansie. Hij gaat nauwelijks in op de
na-ijlende ontwikkeling van lijfeigen-
schap in dit imperium en de verschil-
len met de horigheid in andere Europe-
se rijken. Van de slaven op de planta-
ges in Amerika tot de lijfeigenen van
de Russische adel tot de horige boeren
op de feodale landerijen in het Pools-
Litouwse Gemenebest of het
Habsburgse Rijk: het lijken bij Beckert
allemaal dezelfde vormen van onvrije
arbeid, hoewel de historische variaties
tussen bijvoorbeeld lijfeigenschap en
horigheid tot nu toe doorwerken in
Rusland, Oekraïne en Belarus.

Beckert besteedt echter amper aan-
dacht aan de ontwikkeling van het
communisme als antipode van het ka-
pitalisme. De theorie van het alterna-
tief krijgt met verwijzingen naar Karl
Marx, Friedrich Engels en Antonio
Gramsci ruim baan, de praktijk niet of

n a u we l i j k s .
De moorddadige kapitaalsaccumu-

latie via de zware industrie, die Jozef
Stalin in de jaren dertig afdwong met
de collectivisatie van de landbouw en
de liquidatie van de vrije boerenstand
in met name Oekraïne, komt niet aan
bod. De verburgerlijking van het ‘re ë e l
bestaande socialisme’ onder Leonid
Brezjnev in de jaren zestig-zeventig
lijkt taboe.

Voor het maoïstische model in Chi-
na heeft Beckert evenmin belangstel-
ling. Het pad naar het kapitalisme on-
der partijtoezicht, zoals Deng Xiao-
ping vanaf 1976 uitstippelde, is voor
hem relevanter, zoals hij ook het hy-
perkapitalisme in Cambodja anno
2020 meer aandacht schenkt dan het
terroristische boerencommunisme
van de Rode Khmer vijftig jaar gele-
den.

De ondergang van het Oostblok
komt er nog bekaaider af. In drie ali-
n e a’s behandelt Beckert de onttake-
ling van de Sovjet-Unie en in één ali-
nea de ommekeer in Polen: nog geen
halve pagina op een totaal van 1325
bladzijden. Van de ene op de andere
dag is het volgens hem gedaan met het
systeem en grijpen partijbazen hun
kans zich in een „cliëntelistisch kapi-
t a l i s m e” te verrijken.

Dit gebrek aan belangstelling is raar.
Want het communisme was driekwart
eeuw wel degelijk een alternatief mo-
del dat na de Tweede Wereldoorlog
buiten het Westen weerklank vond en
in de jaren zeventig een derde van de
wereld omspande, zoals de auteur no-
tabene zelf opmerkt.

Net zo curieus is het dat Beckert
slechts in „vo ge l v l u c ht ” interesse aan
de dag legt voor de democratisch kapi-
talistische verzorgingsstaat, die in de
loop van de ‘trente glorieuses’ – in
Zweden de rekordåre n, fraai verbeeld
in de Netflix-serie The Restaurant (Vå r
tid är nu) – in Europa zijn climax be-
reikt. Gebaseerd op samenwerking
tussen kapitaal en arbeid onder auspi-
ciën van de staat, schiep Europa een
‘sociale markteconomie’ die het uit-
hangbord van de EU zou worden.

Beckert erkent dat dit Wi r t -
schafswunde r de levensstandaard
heeft verbeterd en de sociale ongelijk-
heid verminderd. Maar de politieke
keuzes, die dat mede mogelijk hebben
gemaakt, laat hij onderbelicht. De ver-
zorgingsstaat is meer het gevolg van
de, uit Amerika overgewaaide, massa-
productie in pakweg de auto-industrie
dan van het beleid van Ludwig Erhard,
Clement Attlee, Olof Palme laat staan
Willem Drees, die niet of nauwelijks
worden gememoreerd.

Ten bewijze dat het kapitalisme tot
alles bereid is als het geld maar rolt,
haalt Beckert daarom Friedrich Hayek
(1899-1992) aan. De geestelijk vader
van de neoliberalen, die graag in Chili
kwam maar in het Schwarzwald stierf,
zei ooit: „Persoonlijk prefereer ik een
liberale dictatuur boven een democra-
tische regering die liberalisme ont-
beert”.

Generaal Augusto Pinochet als he-
raut van de toekomst van het kapita-
lisme boven de Duitse sociaaldemo-
craat Helmut Schmidt of christende-
mocraat Helmut Kohl, die in dezelfde
periode personificaties waren van het
Rijnlandse model: hier verwordt een
‘global history’ tot bluf. Nietszeggende
branie zelfs. Want als alles kapitalisme
is, is niets meer kapitalisme.

Een portier veegt de rommel op na een
drukke dag op de New York
Stock Exchange in 1938.
FOTO BETTMANN ARCHIVE

Sven Beckert: Ca -
pitalism. A Global
H i s t o r y. Allen Lane,
1325 blz. €  67,9 9
*#3
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Roxane van Iperen:
Ik zie wat ik geloof.
Pluim,
94 blz. € 8,- (-)

2
Dirk De Wachter:
Wachten, een levenshouding.
L a n n o o,
168 blz. € 24,99 (-)

3
Doortje Smithuijsen:
Ik zou uw dochter kunnen zijn
C P N B,
96 blz. € 5,25 (1)

4
Anna Enquist:
Het einde van Erna Ankersmit.
De Arbeiderspers,
240 blz. € 24,99 (2)

5
Rob van Essen:
De grote schoonmaak.
Das Mag,
279 blz. € 24,99 (3)

De best
v e rko c h t e
b oeken

In Tokio hoor
je zelfs in de
wasserette jazz

E
en paar jaar terug verzeil-
de ik, op zoek naar een
jazzclub in Ginza, Tokio,
met mijn echtgenote in
een nietszeggende blok-
kendoos met op elke ver-

dieping een pijpenla van een horecage-
legenheid. Het enige dat dat van bui-
ten verried was een bescheiden bord
bij de ingang. Begane grond: udon, eer-
ste verdieping: soba, tweede: een cock-
tailbar, derde: jazzclub Dream. Een
trappenhuis van grijs beton leidde
langs raamloze deuren die verborgen
werelden afschermden.

De aankleding van Dream bleek so-
ber: een toog met plaats voor acht, een
oude vleugel, een contrabas die in een
hoek was geparkeerd, een paar afbeel-
dingen uit Carole Reiffs fotoboek
Nights in Birdland. Er was geen drank-
kabinet, zodat bij elke bestelling een
van de drie barvrouwen in een voor-
raadkast verdween om met peperdure
whisky terug te keren. Achter de piano
zat een door de tijd gekrompen grijs-
aard ‘As Time Goes By’ te spelen. Dit
was eigenaar Matsuda, op dat moment
al vijfentachtig.

Het personeel deed lacherig – ze za-
gen hier nooit toeristen. Die zaten alle-
maal in de jazzbar van het Park Hyatt
Lost in Translation na te spelen, wat
wij ook hadden gedaan. Mijn echtge-
note vermoedde dat Dream geen jazz-
club was, maar een als zodanig ver-
momd bordeel. Er zitten alleen maar
mannen, zei ze. En die barmeiden zijn
veel te mooi. Wat gebeurt er in die
voorraadkast? Ik wees erop dat er wel
degelijk twee vrouwen aan de bar za-
ten. Niettemin, zei ze.

Een van de barvrouwen legde in re-
delijk Engels uit dat we ons nietsver-
moedend gecommitteerd hadden aan
een fikse cover charge. Of we dat wel
wisten? Zijzelf was in het dagelijks le-
ven musicalster, haar collegae waren
fotomodel en gospelzangeres. Ja, Mat-
suda had een zekere hand van kiezen.
Er kwam een in coltrui gestoken man
binnen, een befaamd musicus die een
borrel achteroversloeg, mijn echtgeno-

te Revka het restant van zijn fles Hibiki
schonk en weer vertrok. De Japanner
naast ons bleek de directeur van een
multinational – die had zijn pe rsonal
assistent meegetroond, een bleu meis-
je dat zich moest laten welgevallen dat
haar baas toespelingen maakte op de
„d i e n s te n” die ze hem zou gaan verle-
nen op zakenreis. Toen hij even naar
de wc was, probeerden we haar tot
vluchten te bewegen. Ze zei, bedrukt:
„I went to a bad university. This is my
only chance in life.”

Aan het eind van de avond kwam
Matsuda een praatje met ons maken,
puffend op zijn pijp. Where from?
O ra n d a? Hij begon over Rita Reys en
Ann Burton, met wie hij nog gejamd
had. Uit de boxen klonk Billie Holiday:
een gebarsten stem, door het leven ge-
schroeid. Voor even was alles perfect.

Ik werd aan die avond herinnerd
door twee recente boeken: een nieuwe
editie van Philip Arneills Tokyo Jazz
Jo i n t s en Haruki Murakami’s Jazz por-
trette n. Arneills boek is de weerslag
van een al tien jaar lopend fotoproject
waarin hij probeert de honderden Ja-
panse jazzcafés te documenteren, Mu-
r a k a m i’s boek bestaat uit een verzame-
ling geïllustreerde beschouwingen
over jazzmusici. In de jaren zeventig
baatte Murakami zelf jazzcafé Peter
Cat uit, waarvan wat meubilair en een
deel van de platencollectie ter beschik-
king zijn gesteld aan de Haruki Mura-
kami Library aan de Waseda Universi-
te it .

De diepe liefde die Japanners voor
jazz voelen is een wonderlijk feno-
meen. Nergens ter wereld bestaat zo’n
levendige markt voor re-issues en zelfs
in de wasserette hoor je Coltrane. Ter-
wijl het van oorsprong een zuiver
Amerikaanse muziekvorm is, ontwik-
keld door nazaten van tot slaaf ge-
maakten. Jazz was de soundtrack van
de roaring twenties, een onlosmakelijk
deel van de Harlem Renaissance, het
joeg zichzelf op tot bebop, vond zijn
cool aan de westkust, had grote in-
vloed op Beat-schrijvers die spontane
‘b o p - p ro s o d i e’ beoefenden. Jazz is

muziek als gespreksvorm, zoekend,
improviserend, soms uitdagend, geil,
competitief, verhit, relaxed. Het is
door schrijvers als Ralph Ellison en
Langston Hughes vergeleken met het
leven zelf, dat evengoed zou bestaan
uit soleren over akkoordwisselingen.
Maar waar in het westen de muziek-
vorm in hoge mate gestold is, of ver-
worden tot behang, is het in Japan
springlevend. Hoe kan dat?

Esthetische kenmerken
De in Amsterdam woonachtige pianis-
te Atzko Kohashi wees in een artikel
voor All About Jazz op esthetische ken-
merken die aansluiten bij de Japanse
cultuur. Ze haalt Bill Evans aan, die in

zijn liner notes bij Kind of Blue re fe re e r -
de aan s umi-e, een type schilderkunst
waarbij de schilder met heel precieze
intentie lijnen zet „op dun, strak ge-
spannen rijstpapier, met een speciale
penseel en zwarte waterverf, op zo’n
manier dat een onnatuurlijke of onder-
broken streek de lijn zal vernietigen of
door het papier heen zal breken. Uit-
wissen of veranderingen zijn onmoge-
lijk”. Diezelfde geest huist in jazzim-
provisatie: geen correcties, geen twee-
de poging, waarachtig zijn in het mo-
ment. Tegelijk wijst Kohashi op Ichigo -
I ch i e , dat spreekt van het unieke, een-
malige van elke ontmoeting die je te-
rugziet in jazzoptredens. En op het be-
lang van ma, de functionele tussen-

MURAKAMI EN JAZZ Zijn eerste twee romans schreef
Haruki Murakami terwijl hij een jazzclub runde. Zijn
Jaz zportretten is een weerslag van een levenslange
fascinatie.
Door Auke Hulst

Haruki Mura-
kami: Jazzpor-
t re t te n . Met illu-
straties van Ma-
koto Wada. Vert.
Luk van Haute.
Atlas Contact,
240 blz. € 24 ,9 9

Billy Holiday. ILLUSTRATIE: MAKOTO WADA UIT BESPROKEN BOEK
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M. Het einde en het begin.
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Chloe Dalton:
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Pro m e t h e u s ,
304 blz. € 23,99 (9)
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Michel Krielaars:
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‘Nu vind ik het geen
goed boek meer’
MIRA ALUÇ S chrijver
Mira Aluç (1993) las
Christiane F. van Kai
Hermann en Horst Rieck
als tiener in haar
emofase. Het
hoofdpersonage vindt ze
nu vooral vermoeiend.

‘C
hristiane F. is een
boek dat ik al vele
verhuizingen mee-
sleep. Mijn editie is

een mooie jaren ’80 versie met
felblauwe kaft. Toen ik veertien
was en diep in de subcultuur
van de emo’s zat, las ik het voor
het eerst. Met mijn vrienden
sprak ik toen vooral over jon-
gens, rockmuziek en haarlak.
Maar ik las veel en kwam zo uit
bij Christiane F.

Het boek speelt zich af in de
jaren ’70 in Berlijn. Je volgt
Christiane, een 14-jarig meisje
dat drugsverslaafde wordt en
als prostituee werkt. Ze glijdt
steeds verder af. Wat begint bij
blowen in de soos van een pro-
gressieve kerk, leidt tot het ge-
bruik van psychedelica in een
nachtclub en uiteindelijk tot dat
van heroïne op de wc van stati-
on Berlin Zoo. Daardoor be-
greep ik als tiener enigszins hoe
je verslaafd raakt.

Dit boek wil vooral uitstralen:
‘Kids, don’t do drugs’, maar
daar slaagde het volgens mij
niet in. Het is niet zo dat ik na le-
zing ervan wilde experimente-
ren met drugs, maar ik vond de
levensstijl van Christiane bijna
bewonderenswaardig. Wat zij
uitstraalt, wilde ik ook. Alleen
neemt Christiane de verkeerde
afslag en vormt zij haar identi-
teit op basis van drugsgebruik.

In die tijd was ik bezig met
mijn identiteit en wilde ik er-
gens bij horen. Een subcultuur –
emo, hippie of gothic – is heel
hecht en brengt een eigen le-
vensstijl met zich mee; je praat,
eet en kleedt je op een bepaalde
manier. Net als Christiane wilde
ik bij de coole mensen horen.
Voor mij betekende dat steeds
dikkere eyeliner en een gezicht-
spiercing, voor Christiane heroï-
ne spuiten.

Tegelijkertijd vond ik het
boek spannend. Christiane
spreekt rauw over drugs, zoals
wanneer ze een ader niet kan
vinden om een naald in te bren-
gen. De eerste keer durfde ik
het daarom niet ’s avonds te le-

zen, zo bang was ik voor nacht-
merries.

Na die eerste keer heb ik het
nog vier keer herlezen. Het
leest makkelijk weg. Ik had ge-
dacht veel vergeten te zijn,
maar dat was niet zo. Nu lette ik
meer op andere zaken, zoals de
stijl. Christiane vindt alles ‘klo-
t e’ of ‘het einde’. Ik zou het
boek zeker niet lezen voor de li-
teraire kwaliteiten.

Bij herlezing vond ik Christi-
ane vooral vermoeiend. Ze doet
me denken aan een klein meisje
dat tierend roept dat niemand
haar begrijpt. Toch heeft die
houding een voorgeschiedenis
die me eerder niet opviel. Ze
woonde in een troosteloze wijk
met veel armoede. D a a rd o o r
snap je beter hoe iemand in
z o’n nare situatie terechtkomt.

Ik concludeer dat Chr istiane
F. niet zo’n goed boek is, maar
het was voor mij een overgangs-
fase in het lezen tijdens mijn pu-
berteit. Sindsdien ben ik elf keer
verhuisd en telkens stopte ik
mijn felblauwe exemplaar weer
in de verhuisdoos. Ik denk dat
het boek gewoon bij me hoort.”

Sofie Bongers

FOTO TATJANA ALMULI

TERUGLEZENruimte die meer is dan stilte. In jazz,
schrijft ze, is de timing van stilte – of
vertraging – wat zorgt voor de swing en
de groove.

Luisteren naar jazz is in Japan een
bijna heilig ritueel, meer nog in de
piepkleine jazzcafés dan in clubs met
live muziek. Het zijn die cafés, de ‘j a zz
k i s s a’, die Arneill in kaart heeft ge-
bracht. Hij is begonnen in Tokio en
heeft zijn werkveld mettertijd uitge-
breid tot uithoeken als Tosu en Hako-
date, waar hij cafés fotografeerde met
tot de verbeelding sprekende namen
als Coltrane Coltrane, Pithecanthropus
Erectus, Old Blind Cat, Billie’s Bar en
Nefertiti. Het zijn mini-universa waar-
in tijd niet lijkt te bestaan. Elk ervan
geeft blijk van de individuele voorkeu-
ren van de vaak oudere verzamelaars
die zo’n zaak bestieren, maar er zijn
overeenkomsten: de enorme jazzcol-
lecties en de sublieme hifi-installaties
waarin Japan uitblinkt. Het licht is er
gedempt, zodat je direct aan Junichiro
Ta n i z a k i’s essay Lof der schaduw moet
denken, waarin de subtiele Japanse es-
thetiek wordt afgezet tegen de overbe-
lichte westerse. „Wij vinden schoon-
heid niet in de dingen zelf”, schrijft Ta-
nizaki, „maar in de schaduwpatronen,
in het licht en het donker dat het ene
ding bij het andere veroorzaakt.” Ja zz
lijkt me bij uitstek muziek van de scha-
d u w.

Schrijver en literair agent James
Catchpole merkt in zijn voorwoord bij
Tokyo Jazz Joints op dat je filosofisch
kunt doen over hoe jazz kissa fungeren
als „third place” tussen thuisomgeving
en werkplek in. „Waar de vaste gast
kan ontsnappen aan het overbevolkte,
stressvolle stadsleven van Tokio; waar
hij (het is bijna altijd een hij) warm be-
groet kan worden door een morsige ei-
genaar, waar een fles met zijn naam er-
op van een plank zal worden geplukt
en waar hij even kan luisteren naar een
paar briljante jazzplaten om zijn zor-
gen te vergeten.” Maar zelf denkt
Catchpole er niet meer in zulke termen
over. „Een blonde rakker en een swin-
gend album op een prima geluidsin-
stallatie is zijn eigen vorm van para-
dijs, ongeacht de sociologische beteke-
n i s .”

In een jazz kissa is jazz niet de om-
lijsting van de drank, drank is de om-
lijsting van de jazz. Het is de bedoeling
dat je luistert, niet dat je erdoorheen
kletst. Vandaar dat veel eigenaren niet
op toeristen zitten te wachten die de
etiquette niet kennen. Toen ik in Shin-
juku zo’n zaakje binnenliep, verzocht
de vijftiger die met zorg elpees uit-
zocht me géén foto’s te maken en niks
op Instagram te zetten. Sterker: hij had
liever dat ik mijn vrienden ook niet tip-
te .

Schrijven aan de keukentafel
Peter Cat was zo’n kissa, vanaf 1974 in
de wijk Kokubunji en vanaf 1977 in
Sendagaya. Murakami en echtgenote
Yoko vernoemden het café naar hun
kat en deden alles zelf: van schoonma-
ken tot koken. Ondertussen deed Mu-
rakami er een greep uit een verzame-
ling die op dat moment al 3.000 elpees

omvatte. Er waren vaak schulden, maar
dat leven gaf Murakami de mogelijkheid
de hele dag tegen betaling naar zijn favo-
riete muziek te luisteren. Ook schreef hij
er tussen het werk door aan de keukenta-
fel zijn eerste twee korte romans: Luiste r
naar de wind en Flipperen in 1973.

Jazz portretten is de weerslag van een
levenslange fascinatie. In zekere zin
schuif je in de Peter Cat aan, terwijl Mura-
kami vanachter de bar platen tevoor-
schijn trekt. Van elke geportretteerde –
variërend van grote namen als Charlie
Parker en Billie Holiday tot minder ge-
kende als Jack Teagarden en Anita O’D ay
– kiest de kastelein één album, dat wordt
voorzien van persoonlijke noten. „Ik ben
tot nu toe in de ban geweest van allerhan-
de romans en heb me ondergedompeld in
allerhande jazz”, schrijft hij. „Maar voor
mij is uiteindelijk toch Scott Fitzgerald
‘the novel’ en Stan Getz ‘the jazz’. Nu ik
er nog eens over nadenk, zie ik tussen de-
ze twee wel een aantal belangrijke pun-
ten van overeenkomst. Uiteraard kun je
in de kunst die ze maakten bij allebei ge-
breken ontdekken. Dat geef ik grif toe.
Maar zonder de prijs te betalen voor der-
gelijke tekortkomingen hadden ze waar-
schijnlijk nooit de eeuwige stempel van
schoonheid kunnen krijgen. Juist daarom
koester ik een diepe, onvoorwaardelijke
liefde voor hun schoonheid en tegelijk
ook voor hun tekortkomingen.”

Jazz portretten is niet een boek voor le-
zers die literaire hoogstandjes zoeken,
technisch willen worden bijgeschoold of
op zoek zijn naar diepgravende essayis-
tiek. Het is vooral een boek dat enthousi-
asmeert en je op het spoor zet van al-
bums die je nog niet kent of nog eens een
kans zou moeten geven. Onbedoeld
maakt dat het een prima pendant van
Tokyo Jazz Joints. Mij herinnerde het bo-
vendien aan de laatste levensfase van
mijn dementerende opa, met wie ik uren
op de bank zat om zijn nauwgezet geru-
briceerde jazzcollectie door te nemen,
het enige dat nog werkelijk toegang bood
tot het rijk van herinneringen, en dan te
luisteren naar wat hij over Fats Waller of
The Mills Brothers te zeggen had.

De Murakami’s sloten hun zaak in
1981, omdat Haruki zich volledig op het
schrijven wilde richten. Maar toen ik hem
in 2013 sprak liet hij doorschemeren dat
het zijn droom was weer een jazzclub te
openen. Zijn collectie omvatte op dat mo-
ment 10.000 albums. Later herhaalde hij
dat nog eens in een Q&A. „Als ik als
schrijver met pensioen ben, zou ik graag
een club openen in Aoyama. In dat geval
zal ik een witte jacquet dragen, zoals
Humphrey Bogart in C a s a b l a n ca .”

Wat het runnen van een jazzcafé hem
geleerd had, zei hij, was dat je niet moest
proberen een allemansvriend te zijn. „Als
drie van de tien klanten mijn bar leuk
vonden en terugkeerden, was dat ge-
noeg. Dan was de bar levensvatbaar. Het-
zelfde geldt voor romans: als drie van je
tien lezers je roman mooi vinden, en
eentje zo’n roman zelfs herleest, zit je
go e d .”

Dat klinkt als het soort wijze levensles
dat een goede kastelein terloops uit zijn
mouw schudt; wijsheid die verkrijgbaar
is in de third space van het café, en niet in
je Spotify-suggesties.

Philip Arneill:
Tokyo Jazz Joints.
Kehrer Verlag, 168
blz. € 45,-
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God, zo heet de machtigste
kunsthandelaar ter wereld

Z
weven en denken gaan
niet samen. Met „een ge-
voel dat ergens tussen
slurp en floep in zat,

maar dan subliem – en geluid-
loos” komt Maggie Green, wier
echte naam Margje Wijdeveld is,
daar op haar twaalfde achter. Ze
was, liggend op bed, even uit
zichzelf gevaren. Zodra ze dat be-
sefte keerde ze, slurp/floep dus,
in haar lichaam terug en vanaf
dat moment wist ze dat ze bijzon-
der was. Voorbestemd voor iets
hogers, „al dacht ze toen nog dat
dat hogere de galerie van haar va-
der was”. Op haar vierenvijftig-
ste, meer dan succesvol in zijn
voetsporen getreden, blijkt dat
anders te liggen. Heel anders.

De butler van God van Ellen de
Bruin (1970), naast schrijver ook
wetenschapsredacteur van deze
krant, is een satire op de kunst-
wereld met trekjes van een thril-
lerparodie en jawel, een vaag
echo van het evangelie. Het gaat
bovendien over het onvermogen
van mensen, familieleden, om
zich in elkaar te verplaatsen.
Over de teloorgang van de wereld
anno nu. En over karma, of men-
sen krijgen wat ze verdienen en
zo niet: wie of wat er achter hun
lot schuilgaat, wie de boel aan-
stuurt. Alles grijpt in elkaar in de-
ze roman, waarin „de machtigste
kunsthandelaar ter wereld” G od
heet – of misschien wel is. Hij laat
zich alleen middels zijn butler
ke n n e n .

Ellen de Bruin heeft lef en hu-
mor. Net als haar vorige roman
Kraaien in het paradijs (2021) is
De butler van God opvallend los-
jes, soms haast cartoonesk ge-
schreven, terwijl er inhoudelijk
van alles op het spel staat. Het
verhaal is doorspekt met consta-
terende, laconieke zinnetjes als
„daar had je het al”; „dat dan
weer wel”; „hoe was dat nou
weer gebeurd?” of „doei, sfeer”.
Maar De Bruin grijpt net zo mak-
kelijk naar een prettig archaïsch
woord als „u i l s k u i ke n”. Zelfs als
ze poëtisch klinkt is ze alsnog

grappig: „met haar neus vol soep-
geur en haar hoofd vol verkeken
k a n s e n”, luidt het bijvoorbeeld.
En haar vergelijkingen zijn tref-
fend gekozen: een plak ham
hangt uit een broodje „als de tong
van een vrolijke herdershond”,
iemand voelt zich alsof ze „in een
niet ondertitelde Italiaanse art-
housefilm […] met weinig plot”
verzeild is geraakt.

Stilistisch spat het plezier er-
van af, inhoudelijk is De butler
van God wat minder overtuigend.
Het is erg vol. Allerlei personages
worden beurtelings gevolgd over

een periode van zeven maanden:
voornoemde Maggie, haar man,
haar twee dochters, hun geliefden
en nog wat bijfiguren; dikwijls spe-
len ze nog dubbelrollen ook. Zeker
bij eerste lezing kost het moeite ze
uit elkaar te houden. Dat komt
waarschijnlijk vooral doordat de
personages zonder uitzondering de
sprankelend-associatieve geest van
hun schepper bezitten en dus de-
zelfde soort observaties doen. Zelfs
Maggie Green, die toch wel de
naarling van het hele spul mag he-
ten, heeft er oog voor dat een mar-
meren leeuw op een plein in Vene-
tië „niet machtig maar verdrietig”
kijkt en toch ook „op een vertede-
rende manier een beetje lachwek-
ke n d”.

Originele vondsten
Je gaat je niet hechten aan de per-
sonages, hun lot laat je min of meer
onberoerd, simpelweg omdat er te
veel van alles is en de vaart van het
gebodene te hoog ligt. Dat is jam-
mer van de vele originele vondsten
van De Bruin, de stilistische, maar
ook de inhoudelijke. Zoals de twij-
fel over wie God nu precies is – en
wie zijn butler. Ook de hints hier-
omtrent zijn goed gevonden. Aan
de binnenkant van de geheime
slaapkamerdeur van de butler
prijkt – hé, krijg nou wat – het ge-
stolen paneel van Het Lam Gods uit
de kathedraal in Gent. Pal ernaast
hangt ‘Venus, Jupiter en Mercuri-
us’, het sinds jaar en dag vermiste
werk van Vermeer.

ELLEN DE BRUIN Haar nieuwe roman is een satire op de kunstwereld
met trekjes van een thrillerparodie en een vage echo van het evangelie.
Door Judith Eiselin

Ellen de Bruin: De
butler van God. Pro-
metheus, 256 blz.
€22 , 5 0
*#3

Ellen de Bruin bruist van
de originele stilistische
en inhoudelijke vondsten

Het centrale paneel van Jan van Eycks altaarstuk 'Het Lam Gods' (1432) in de Sint-Baafskathedraal van Gent.
FOTO GETTY IMAGES
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Wie wil er nou geen
lippenzeges en
m u it e r l o nge n?

POËZIE De gedichten van Sandrine Verstraete maken je
bewust van het keurslijf van taal, maar proberen daar

voortdurend aan te ontkomen, met alle verbeeldingskracht
die de dichteres bezit.

Door Maria Barnas

D
e debuutbundel van Sandri-
ne Verstraete (1986) ver-
scheen in 2013. Pas twaalf
jaar later volgde kame rs, dat
onlangs werd bekroond met
de prestigieuze Herman de

Coninckprijs voor poëzie. Die lange stilte
lijkt door te werken in de bundel zelf, waar-
in duidelijk wordt dat schrijven niet vanzelf
gaat, maar telkens opnieuw moet worden
b e vo c hte n .

In deze bundel is taal geen vanzelfspre-
kend instrument. Waar we gewoonlijk, al-
leen al door de zinsbouw die taal vereist, en
met een sturing door persoonlijk voornaam-
woorden, uitgaan van een solide ‘ik’, valt
dat hier uiteen in meerdere stemmen. Af-
splitsingen van de ik-figuur klinken vanuit
verschillende plekken en kunnen zich over-
al bevinden: in verschillende kamers, in een
balzaal of in de romp van een walvis. De taal
in de bundel is daarbij rijk aan beelden vol
kleuren en texturen, alsof alle zintuigen
voortdurend op scherp staan. Tegelijk vloei-
en die beelden in elkaar over.

kame rs bestaat uit gedichten in vrije vers-
vorm en keert zich af van conventionele
vormen. In vijf afdelingen maakt Verstraete
een lichamelijke en geladen, emotionele
ontdekkingstocht. Vaak is onduidelijk welke
ik-afsplitsing aan het woord is. Dat zoeken
naar wie of wat er spreekt, levert een com-
plexe en soms frustrerende leeservaring op,
iets waar Verstraete zelf op zinspeelt in het
openingsgedicht, met de strofe ‘maar jij
bent geen dichter die alles prijsgeeft’:

spreken zoals jij zegt kan ik niet meer al
ontvang ik het schrijven als welgekomen
houtrot, brand die grond weer woelig
maakt, de kleine ziekte na een vaccin welke
huis- of natuurgod zou mij nog kunnen tref-
fen? ik ben even verdwaald en blind als de
dronkaards die achter gesloten deuren een
eclips uitbeelden

personages zoals ik willen alles: lippen-
zeges, muiterlongen maar ik, ik had alleen
de taal geleerd van kinderen die onder tafel
slapen

aldus, ik-stem: beter wordt opnieuw een
vrouw geboren midde nin, volwassen en
sterker gewapend – zo dacht ik haar alsof ze
rechtstreeks uit de barst in een slapend
Benthamhoofd kwam gekropen

Telkens klinkt in deze strofen een ander
perspectief. Er is een stem die de dichter
toespreekt, mogelijk een vorm van zelfkri-

tiek. Er is een ‘ik’ dat het gedicht zelf lijkt te
belichamen, en een ‘ik’ dat vermoeid is van
taal en daarin houtrot ziet. Daarnaast zijn er
„personages zoals ik”. En ergens moet toch
ook de dichter zelf doorklinken, denk ik tij-
dens het lezen – maar is dat wel zo, en waar-
om blijf ik verlangen naar een stabiele ver-
telstem? Deze gedichten maken me ervan
bewust dat ook ik gevangen zit in taalstruc-
t u re n .

Rottend hoofd
Het „slapend Benthamhoofd” is een mooie
én groteske verzamelplaats voor het gelaag-
de of gefragmenteerde bewustzijn dat Ver-
straete onderzoekt en de taal die we daar
(niet) voor hebben. Het hoofd is van de En-
gelse filosoof Jeremy Bentham (1748–1832 ) .
Zijn opgezette, ‘s l a p e n d e’ lichaam, nog al-
tijd te zien in een vitrine van University Col-
lege London, heeft inmiddels een wassen
hoofd omdat het oorspronkelijke begon te
rotten. Het ‘e c hte’ hoofd en het evenbeeld
werden lange tijd in dezelfde vitrine ge-
toond. Wanneer Verstraete een Bentham-
hoofd oproept, blijft onduidelijk of ze naar
het oorspronkelijke hoofd verwijst of naar
het wassen evenbeeld. Juist die onzeker-
heid is betekenisvol: Verstraete suggereert
dat we ons niet blind moeten staren op soli-
de verschijningsvormen, maar dat we alle
evenbeelden serieus moeten nemen.

Het Benthamhoofd is ook een verwijzing
naar het panopticum: Benthams ontwerp

voor een gevangenis waarin één bewaker al-
le gevangenen kan observeren zonder zelf
gezien te worden. Daarmee roept de bundel
de vraag op of we onszelf ooit kunnen over-
zien, en of we dat wel moeten willen. En in
een groter verband: zijn we allemaal onder-
worpen aan taalstructuren? Kunnen we ooit
op een vrije manier denken als we onze ge-
dachten en onze schrijfsels laten bedwingen
door wat de taalregels toestaan?

Zoals in het panopticum een vorm van
permanente observatie ontstaat, is ook in de
bundel een ‘ik’ werkzaam dat zichzelf voort-
durend bekijkt, corrigeert en uitlegt, zonder
ooit tot eenheid te komen. Taal fungeert
daarbij als een structuur die een zelfbeeld
tegelijk mogelijk maakt en fragmenteert.

Hallucinante ervaringen
De kracht van kame rs schuilt niet alleen in
de intrigerende denksporen die de bundel
volgt, maar ook in hoe die taal klinkt. Ver-
straete laat haar taal zwieren: weerbarstig,
vernieuwend en rijk aan beeld en klank, wie
wil er nu geen lippenzeges of muiterlongen?

Wanneer ik me laat meeslepen door die
gloeiende taal, verschuift mijn manier van
lezen. Begrijpen wordt ondergaan, al blijf ik
hardnekkig samenhang zoeken. De bundel
verzet zich daartegen: ze vraagt geen inter-
pretatie die alles vastzet, maar een aandacht
die zich telkens opnieuw laat verstoren.

De lezer die zich daar niet door laat frus-
treren, wordt beloond met beschrijvingen

van haast hallucinante ervaringen en een
barokke beeldtaal. Het is onduidelijk waar
de ik-figuur zich precies bevindt, wanneer
er wordt gezegd:

in deze buik zal ik jarenlang wakker wor-
den alsof het leven kon worden, de blinden
voor de ramen zijn oker, verspreiden dik
licht als overstromingswater alle biologische
tongen zijn witgekalkt en slaapwandelend

niets stabiels verlaat onze monden die
niet meer getuigen: wij wachten op bevelen,
en re sonantie

Licht wordt vloeibaar, dik als overstro-
mingswater; lichaamsdelen worden witge-
kalkt als muren en lijken zelfs een onderbe-
wustzijn te krijgen: ze slaapwandelen. Niets
en niemand heeft een vaste vorm.

Zelfs de betekenis van een ogenschijnlijk
eenvoudige mededeling als „monden die
niet meer getuigen:” blijft instabiel. Het
woord ‘niet’ ondergraaft de werking van de
dubbele punt. Waar die laatste een uitspraak
aankondigt, ontkent ‘niet’ dat er überhaupt
gesproken wordt. Daardoor ontstaat een zin
die zowel spreken als (opgelegd) zwijgen
suggereert. Ook hier wordt duidelijk dat er
een wens is om (tegen) te spreken, maar dat
dat niet altijd mogelijk is.

Er komt vrijwel nergens een buitenwereld
voor in deze gedichten. Dat zorgt soms voor
een benauwde sfeer en doet verlangen naar
een opening vanuit de binnenwereld. Zelfs
ogen kunnen een (interne) trialoog voeren
over een ‘z i j’ – vermoedelijk de dichteres:

ogen i: ‘waarom kon ze zelf niet schreeu-
we n? ’

ogen ii: ‘waarom heeft ze niet harder dan
een lichaam geschreeuwd?’

ogen iii: ‘alsof ze met stokken aan het
dansen werd geslagen’

ogen i: ‘wat verbindt kan terzelfdertijd
ook breken’

De ogen kijken niet naar buiten, maar
naar het lichaam van de dichteres (waartoe
ze vermoedelijk behoren) en hoe dat zich
beweegt. Ze zijn er niet erg van onder de in-
druk. Zelfkritiek is een meerkoppig monster
ge wo rd e n .

De gedichten van Verstraete maken be-
wust van het keurslijf van taal, maar probe-
ren daar voortdurend aan te ontkomen, met
alle verbeeldingskracht die de dichteres in
zich heeft. Speels en zwaar tegelijk laten ze
zien hoe we onszelf voortdurend proberen
te begrijpen en hoe sterk de drang is daaraan
te ontsnappen.

Sandrine Ver-
straete: ka m e rs .
Het balanseer,
64 blz. € 24 , -
*#4

Schilderij van
de Letse kun-
stenaar Indra

G ra s b e rg a .
FOTO GETTY
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In Ierland heb je
geen zelfmedelijden

E
ens een loser, altijd een loser.
Dat is in een notendop de
boodschap van S u ga r t ow n , het
debuut van de Ierse schrijfster

Caragh Maxwell (Mullingar, 1995). Hoe
kan het ook anders als je opgroeit met
ouders die je als kind geregeld bij je
grootmoeder droppen zodat zij het op
een zuipen kunnen zetten. Het is voor
de 23-jarige Saoirse Maher dan ook bij-
zonder pijnlijk wanneer ze, na een re-
latiebreuk, gedwongen wordt uit Lon-
den terug te keren naar haar ouderlijk
huis in een provinciestadje in de Mid-
lands in Ierland. Terwijl haar moeder
inmiddels de alcohol en daarbij beho-
rende woede-uitbarstingen heeft afge-
zworen en een nieuw gezin heeft ge-
sticht, wordt Saoirse, na vijf jaar afwe-
zigheid, met haar neus op de feiten ge-
drukt: ze telt niet mee.

Dat wordt meteen duidelijk aan het
begin van deze roman. Niemand haalt
Saoirse op van het vliegveld in Dublin,
haar drie halfzusjes (Lily (8), Emilia (6)
en Gracie (5)) hebben geen idee wie ze
is en Máire, haar moeder, is druk met
haar jaarlijkse ‘Grote Voorjaarsschoon-
maak’. Zelfs de postbode, die ze de dag

na haar komst bij de voordeur aantreft,
moet ze uitleggen wie ze is.

Dat ze in het leven de tweede viool
moet spelen, blijkt al voor haar vertrek
naar Londen. Wanneer haar moeder
met ‘de ideale man’ trouwt en in ver-
wachting raakt van Lily, hoort Saoirse
door de muur van haar slaapkamer hoe
haar moeder ‘sierlijke babynamen’ aan
het verzinnen is. „Ze was niet langer op
mij aangewezen als haar enige bron
van geruststelling. Ze maakte mij tot
een bewaarder van haar geluk en nam
dat zonder blikken of blozen weer van
me af, alsof het niets was.”

Pijnlijk, dit gegeven, en wat dat be-
treft past S u ga r t ow n , genomineerd
voor de An Post Irish Book Awards,
goed thuis in het rijtje romans van jon-
ge Ierse schrijfsters als Megan Nolan,
Nicole Flattery en Elaine Feeney. Ook
zij schrijven over vrouwelijke losers
die, na een klotejeugd, als jongvolwas-
senen hun weg proberen te vinden. In
het geval van Saoirse is het wel erg
treurig gesteld. Naarmate het verhaal
vordert – Maxwell strooit met jeugd-
t r a u m a’s door het hele boek – wo rd t
ook de rol van de vader steeds meer

uitgelicht. Een ongeleid projectiel is
hij, een klaploper die zijn salaris op-
zuipt en geregeld van de aardbodem
verdw ijnt.

Alcohol en Panadol
Eenmaal terug in de provinciestad
komt Saoirse, die inmiddels parttime
werkt bij een tuincentrum, haar vader
na vijf jaar weer tegen. Het brengt haar
terug bij de laatste keer dat ze samen
waren en hij haar als achttienjarige
meenam naar de pub. „Tegen midder-
nacht lag hij met zijn hoofd op de bar
en werd hij door de uitsmijters onder
zijn armen opgetild en buiten op de
stoep gedeponeerd.” Eenmaal thuis
legt ze hem op de bank, trekt zijn laar-
zen uit en zet alvast een glas water
klaar met twee Panadol ernaast. Een
handeling die ze al vele malen heeft
u itge vo e rd .

Het zijn dit soort scènes, genoteerd
op licht ironische toon, die sterk doen
denken aan de zwart-komische Ameri-
kaanse tv-serie Shamele ss (waar van
eveneens een Britse versie bestaat)
over een disfunctioneel gezin in het ar-
me South Side, een stadsdeel van Chi-
cago. Ook daar zuipt een ronddolende
vader (William H. Macy) zich telkens
een stuk in de kraag en voelt de oudste
dochter zich genoopt de ouderlijke ta-
ken op zich te nemen. Een oneerlijke
situatie die uiteraard te zwaar is voor
een kind om te dragen. Het is dan ook
onvermijdelijk dat Saoirse, eenmaal te-
rug bij af, ontspoort. Aanvankelijk lijkt
het goed te gaan met haar nieuwe
vriendje, maar gekweld door verla-
tingsangst en zelfhaat weet ze al snel
deze relatie te verpesten. Ze zet het op
een zuipen, misdraagt zich en laat ver-
volgens, dagenlang liggend in bed,
haar jeugdtrauma’s de revue passeren:
het huiselijk geweld, de mascaratranen
van haar moeder, de nicotinevingers
van haar vader, de pestkoppen op
school, boze babysitters, dode groot-
ouders, dode huisdieren.

T r o o st e l o o s
En zo snijdt Maxwell met Sugartown –
de titel is uiteraard ironisch – een bre-

der thema aan: het gebrek aan toe-
komstperspectief voor jongeren in de
achtergestelde delen van Ierland.
Saoirses thuishaven in de Midlands is
een plek waar jongeren na de middel-
bare school terechtkomen in de super-
markt, op de bouwplaats, achter de
bar, in de garage op de fabriek. Het is
een oord waar „doelloos rondrijden”
een van de weinig toegestane vrijhe-
den is. „Jongens haalden er hun rijbe-
wijs op hun zeventiende”, vertelt
Saoirse over haar tienerjaren. „Niet zo-
dat ze zelf naar school konden rijden of
boodschappen voor hun moeder kon-
den doen, maar om met hoge snelheid
over de landweggetjes te scheuren, de
radio zo hard dat de raampjes trilden
(…) Misschien reden ze om twee uur ’s
nachts helemaal naar de volgende
stad, alleen maar om eens andere
plaatsnamen op de verkeersborden te
z i e n .”

Dat er bovendien in Ierland sprake is
van een fikse woningcrisis maakt het
leven voor al die dolende jongeren nog
uitzichtlozer. In een recent interview
wijst Maxwell op het feit dat het aantal
Ierse volwassenen van achttien jaar en
ouder, dat nog steeds bij hun ouders
woont, de laatste jaren is gestegen. Ze
noemt het „schandalig dat onze over-
heid en economie er zo voor staan dat
mensen van mijn leeftijd en ouder ge-
dwongen zijn terug te verhuizen naar
de kleine kamertjes van hun ouders,
de huur met hen te delen of constant in
een woongroep te wonen.”

Het zijn sombere conclusies, maar
door de droogkomische toon van Max-
well is dit een boek dat je desondanks
ook met een glimlach leest. Al was het
maar omdat Saoirse haar eigen ellende
bijzonder goed weet te relativeren,
want medelijden met jezelf hebben in
Ierland? Vergeet het maar. ,,Als ik een
teen brak, had iemand anders zijn voet
verloren bij een ongeluk met de gras-
maaier. Als mijn kat vermist werd, was
de hond van iemand anders aangere-
den. Als ik kanker kreeg, had iemands
omaatje wel veertig tumoren en nog
een vleugje tuberculose ook.” Z e u re n
over je jeugd? Doe dat maar niet.

CARAGH MAXWELL Haar debuutroman over een disfunctioneel
Iers gezin lees je door de droogkomische toon met een glimlach.
Dat komt vooral doordat de hoofdpersoon haar ellende goed weet
te relativeren.
Door Rosan Hollak
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Caragh Maxwell:
Sugartown. (Su -
g a r t ow n ) Vert. Li-
sette van Eijk.
Zwartjes & Labovic,
269 blz. €  22 ,9 9
*#4
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COCO SCHRIJBER
HET GEZOEM VAN BIJNA ALLES
‘Uit deze tour de force haalt elke lezer wel een 
belangrijk inzicht over het eigen leven.’ — Trouw

A d ve r t e n t i e

Een keizer met een
spectaculair leven
MIRCEA CARTARESCU Zijn nieuwe roman is een groots opgezet epos
over een man die keizer van Ethiopië wordt.
Door Margot Dijkgraaf

O
oit schiep Mircea Carta-
rescu een verteller die
‘het onleesbare boek’
wilde schrijven. Dat luk-

te aardig. Wie Het onmetelijke
mausole um ter hand nam had gro-
te kans te verdwalen in een dool-
hof van krankzinnige verhalen,
psychoses, dromen en visioenen
met afschrikwekkende wezens,
surrealistisch absurdisme en
angstaanjagende gebeurtenissen
in paleizen of onderaardse gangen.
In zijn recent verschenen boek,
T h e o d o ro s , slaat de auteur een an-
dere weg in, al is het boek net zo
caleidoscopisch en labyrintisch als
zijn eerdere.

Al vanaf de eerste bladzijde
weet je dat je in een vintage Carta-
rescu-universum gaat belanden. In
barokke, lange, soms plechtstatige
zinnen wordt een man toegespro-
ken. Hij heeft wandaden gepleegd,
gemoord en brandgesticht, hij
heeft verraden en gemanipuleerd,
bloed „gegeten en gedronken”.
Deze zoon van een hoedenmaker
in Walachije heeft kolossale ambi-
ties en denkt de constellaties aan
het hemelfirmament te kunnen
herschikken. Hij leeft meerdere le-
vens, wordt een gevreesde piraat
in de Griekse archipel en kroont
zichzelf tot Tewodros II van Ethio-
pië. Zijn leven eindigt door een
vergulde kogel, eerst „ve r zo n ke n
in geplooid satijn, glimmend als
kw ikzilver”, afkomstig uit een
fraai duelpistool „versierd met een
gouden kantwerkje”. Daarna kan
het vertellen beginnen, „ver weven
met alle verhalen die fonkelen als
gouddraad op het eeuwige tam-
boereerraam van de dagen en de
n a c hte n”.

Wat volgt is het exuberante, ge-
detailleerde levensverhaal van de-
ze Theodorus, in drie keer elf
hoofdstukken en 656 bladzijden,
een groots opgezet, eeuwen en
continenten omvattend epos
waarin je als lezer regelmatig ver-
wonderd kopje onder gaat.

Geduchte piraat
Theodoros groeit op in Walachije,
Zuid-Roemenië, waar ook de au-
teur zijn jeugd heeft doorgebracht.
Het is een streek vol mythen (Vlad
Dracula), met Latijnse en Slavische
invloeden. Een koude regio ook,
bedolven onder sneeuw en ijs. Op
zijn negentiende vertrekt Theodo-
ros uit Walachije, schuimt hij de
Griekse archipel af en wordt een
geduchte en wrede piraat. Na ze-
ven jaar vertrekt hij naar Ethiopië –
de auteur houdt van metamorfo-
ses in de breedste zin des woords –
waar hij erin slaagt zijn ultieme
ambitie te realiseren: Theodoros
wordt keizer Tewodros. Weer later

reist hij naar Judea waar koning
Salomo regeert en ontdekt hij wie
zijn vader is.

De ambitie van Theodoros
wordt geëvenaard door die van
Cartarescu. Vijfendertig jaar liep
de auteur rond met het idee voor
deze roman, steeds deed hij on-
derzoek, las hij over de werelden
waarin hij zijn hoofdpersoon zou
situeren. De roman is doordrenkt
met referenties aan de Bijbel en
aan het heilige Ethiopische boek
Kebre Negest uit de dertiende

eeuw. De auteur verbeeldt in zijn
roman de overlevering volgens
welke de Ethiopische koningen
zouden afstammen van koning Sa-
lomo en koning David. Die eerste
zou bij de koningin van Sheba hun
zoon Menelik verwekt hebben. Bij
Cartarescu worden ze personages
in een liefdesverhaal.

T h e o d o ro s is een avonturenro-
man die soms doet denken aan
Baudolino van Umberto Eco over
de reizen van een aangenomen
zoon van keizer Frederik Barbaros-

sa. Het deel over Ethiopië heeft ele-
menten van Rimbauds roemruchte
verblijf in dat land. Het is, zou je
kunnen zeggen, verwant aan De
ab e ssijn (1999) van Jean-Christop-
he Rufin, een roman over de gezant
van Lodewijk XIV bij de Ethiopi-
sche koning. Net als de auteurs van
deze iconische avonturenromans
speelt Cartarescu met feit en fictie.
Theodoros heeft echt bestaan,
schrijft de auteur in zijn slotwoord.
Zijn naam komt voor in een brief
uit 1883 van memorialist Ion Ghica,

die vermoedt dat de man een avon-
tuurlijk leven heeft geleid. Het idee
voor deze roman was geboren.

Geografisch klopt alles, schrijft
Cartarescu. Wat er gegeten wordt,
wat er groeit en bloeit – op dat
punt is alles juist. Er was een Nubi-
sche giraf die door de Ottomaanse
onderkoning werd geschonken
aan Karel X en die een onderko-
men kreeg in het Parijse Jardin des
Plantes. En ene Joshua Norton riep
zichzelf inderdaad uit tot keizer
van Amerika. Maar een historische
roman waarbij de plot en de perso-
nages gebaseerd zijn op feitelijke
geschiedenis is het niet.

Verkeerde been
Het maakt dat je als lezer op het
verkeerde been wordt gezet. Je
moet flink moeite doen om de ver-
haallijn te volgen, in vooruit- en te-
rugblikken, in krullen en spiralen,
in een doolhof van verhalen en tij-
den. Wat je leest is een uitzonder-
lijke roman van de grote greep, een
auteur die binnen het genre alles
uit de kast haalt. De schrijver goo-
chelt met tijden, perspectieven en
codes, speelt met canonieke tek-
sten en populaire cultuur. In deze
enorme caleidoscoop van verhalen
en beelden zit een vleugje Graaf
van Monte-Cristo, flinters metafy-
sica, een dosis bijbelse symboliek.
Engelen, vleugels, vlinders, rup-
sen, spinnen, mausolea – het zijn
terugkerende elementen in het
oeuvre van Cartarescu.

De verleidingskracht ervan zit
voor een groot deel in de barokke,
sierlijke, groteske, bij tijd en wijle
uitzinnige, taal. Hulde aan Jan Wil-
lem Bos, die opnieuw een magni-
fieke vertaling neerzet.

Meteen in het begin vraag je je af
wie nu eigenlijk die vertelstem is:
wie is het die Theodoros toe-
spreekt? Dat de auteur voor de
tweede persoon enkelvoud („j i j”)
heeft gekozen zorgt voor afstand
tot de lezer. Je komt niet echt dicht-
bij. Theodoros is verblind door het
geglinster van macht en rijkdom,
wat weinig sympathie opwekt.
Waar zijn enorme ambitie en mee-
dogenloze wreedheid nu precies
vandaan komen blijft duister. Daar-
door raakt het verhaal je minder en
beklijft eerder de bewondering
voor de grote greep van de roman.

De vertelstem, zo begrijp je al
lezend, blijkt die van een van de
aartsengelen te zijn. We zijn in het
grote boek van Theodorus beland,
het verslag van de engelen dat op
de dag des oordeels zal bepalen of
het de hel wordt of het paradijs.
Een spectaculair, duizelingwek-
kend maar ook gewelddadig leven.
Hoe het Godsoordeel uitvalt? Dat
is op zichzelf weer een verhaal.

Mircea Cartarescu:
T h e o d o ro s . Ve r t .
Jan Willem Bos. De
Bezige Bij, 656 blz. €
39,9 9
*#4

Een fresco in het klooster van Horezu in Walachije. FOTO GETTY IMAGES
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He e f t
re c ht s
onze seks
ve r p e s t ?

E M A N C I PAT I E Twee nieuwe boeken over seks, feminisme en taboes benadrukken het belang om over seks te
blijven praten. De een overtuigt meer dan de ander.
Door Lotte Hondebrink

S
eks: erover praten blijft on-
gemakkelijk. Gelukkig
wordt er des te meer over
geschreven. Vooral de rol
van seks in de maatschap-
pij blijft een belangrijk on-

derwerp. Het persoonlijke is duidelijk
nog altijd politiek, ook ruim 55 jaar na-
dat Carol Hanisch’ gelijknamige essay
deze zinsnede populair maakte. Zeker
in feministische kringen is seks als
maatschappelijk fenomeen terug van
nooit weggeweest. In de afgelopen vijf
jaar drukten werken als The Right to
Sex (2021) van Amia Srinivasan en To -
morrow Sex Will Be Good Again ( 2 02 1 )
van Katherine Angel hun stempel op
de feministische literatuur. Nu zijn er
twee nieuwe boeken van Nederlandse
bodem die ons opnieuw aan het den-
ken zetten over seks, feminisme, en de
taboes die daarbij nog altijd continu de
kop opsteken.

Allereerst is er Rechts verpest onze
s ek s van journalist en schrijver Daan
Borrel. Altijd handig als de titel van
een boek ook meteen het belangrijkste
punt samenvat: Borrel beargumenteert
op een toegankelijke manier dat jaren-
lang rechts beleid in Nederland ons
seksuele leven geen goed heeft ge-
daan. Niet doordat de VVD zich direct
heeft ingelaten met hoe hun onderda-
nen met elkaar vrijen, maar doordat de
voorwaarden voor goede seks in het
geding zijn gekomen. Volgens Borrel
bestaan die voorwaarden onder meer
uit een toegankelijke publieke ruimte
waar mensen elkaar kunnen ontmoe-
ten, en een werkweek waarbij er vol-
doende tijd en energie overblijft. Is er
aan die voorwaarden voldaan, dan
kunnen mensen ontspannen en is er
meer ruimte voor intimiteit.

We moeten volgens Borrel dus
stemmen op partijen die een wereld
voor ogen hebben waarin ruimte wordt
geboden voor goede seks. „Stem voor
een leuker seksleven”, staat er op de
voorkant van het boek. Borrel wijst er
terecht op dat rechts beleid vaak hete-
ronormatief is. Denk bijvoorbeeld aan
de transfobie van de PVV. Of hoe Fo-
rum voor Democratie in 2023 probeer-
de om inclusieve seksuele voorlichting
op scholen tegen te werken. Juist
slechte seksuele voorlichting kan tot
slechtere seks leiden, vooral bij jonge-
ren, blijkt uit diverse onderzoeken.
Maar een nog veel ernstiger probleem,
dat Borrel niet aanstipt, lijkt mij dat
LHBTQIA+-personen met geweld be-
dreigd worden door extreemrechts.

De nadruk op seks is opvallend ge-
noeg het zwakke punt van Rechts ver-
pest onze seks. Ik zou namelijk willen
beweren dat niet seks op zichzelf, maar
wat volgens Borrel slechts de voor-
waarden zijn voor goede seks, al een
reden zijn om links te stemmen. Veilig-
heid, tolerantie, een sociaal vangnet
zijn volgens mij geen middelen om je
seksleven te verbeteren, maar krachti-
ge idealen op zichzelf.Ook als ik me
nooit meer ‘seksueel zou voelen’ – B or-
rels formulering – zou ik gendergelijk-
heid en fatsoenlijk ouderschapsverlof
willen. Al was ik non, dan nog wilde ik
een toegankelijke publieke ruimte en
werkuren waarnaast er voldoende vrije
tijd overblijft. En zo zijn er in feite on-
telbaar veel argumenten te bedenken
waarom ‘links’ een betere wereld voor
ogen heeft dan ‘re c ht s ’. Ook na het le-
zen van Rechts verpest onze seks was ik
er niet van overtuigd dat van die argu-
menten seks de belangrijkste is.

In Zeg ik lekker wel kiest journalist

en copywriter Karin Rus voor een bre-
dere en minder politieke invalshoek
ten opzichte van het thema seks. Het
boek verkent twaalf taboes waar vrou-
wen vandaag de dag nog steeds mee te
maken krijgen: menstruatie, mastur-
beren, lichaamsbeharing, de vulva,
poepen, het orgasme, van seks hou-
den, aangerand of verkracht zijn, geen
kinderwens hebben, vaginaherstel na
de bevalling, de overgang en ouder
worden. En, aldus Rus: „Alle taboes
draaien om seks”. Niet elk taboe gaat
puur en alleen over seks, maar de re-
den dat een onderwerp als poepen ta-
boe is valt wel terug te voeren op dat
vrouwen geseksualiseerd worden. Poe-
pen past bijvoorbeeld niet in het per-
fecte, gladgestreken plaatje van de
vrouw als seksobject. Tegen dat beeld
trekt Rus, die zowel experts interview-
de als ervaringsverhalen optekende,
van leer. Ze laat vooral zien dat vrou-
wen in de eerste plaats gewoon men-
sen zijn. Met menselijke zorgen en ver-
l a nge n s .

Vag i n a h e r st e l
Maar nu die taboes. Neem bijvoorbeeld
taboe nummer tien: vaginaherstel na
de bevalling. Daphne Deckers om-
schreef de staat van haar vagina na de
geboorte van haar kind in 2003 al als
een ‘ontplofte egel’, maar voor wie zelf
geen kinderen heeft gebaard komen
sommige bevindingen uit dit hoofd-
stuk nog steeds als een schok. Rus be-
schrijft hoe er bij haarzelf vele jaren na
de bevalling nog een bekkenbodem-
spier los bleek te hangen, die tijdens de
geboorte was afgescheurd. De spier is
inmiddels door een in vaginaherstel
gespecialiseerde gynaecoloog gehecht,
maar het ongemak waar Rus mee rond-

liep werd daarvoor decennialang afge-
daan als ‘n o r m a a l’. Volgens de gynae-
coloog die Rus behandelde komt dit
helaas veel voor.

Ook illustreert Rus haar verhaal aan
de hand van concrete misverstanden
die de taboes hebben veroorzaakt. Ze
haalt een anekdote aan over Sally Ride,
die in 1983 als eerste Amerikaanse
vrouw de ruimte in ging. Het Ameri-
kaanse ruimtevaartinstituut NASA was
duidelijk aan het menstruatietaboe ten
prooi gevallen: zij vroegen Ride van te-
voren of ze voor haar zesdaagse ruim-
tereis genoeg zou hebben aan honderd
tampons. Iedereen die wel eens onge-
steld is geweest schiet hiervan in de
lach, maar het toont wel aan hoe belab-
berd het is gesteld met de kennis van
sommige mannen. Af en toe heeft de
stijl van Zeg ik lekker wel een wat hoog
glossygehalte. Het boek leest soms als
een lange column uit de LINDA, met
formuleringen als „dag droom, hallo
re a l ite it ”. Maar deze stijl maakt Rus’
betoog wel toegankelijk.

Rus voegt met Zeg ik lekker wel een
origineel perspectief toe aan de femi-
nistische literatuur, recht voor zijn raap
en ook nog grappig. Waar Rechts ver-
pest onze seks ondanks de duidelijke
expertise van Borrel zeggingskracht
mist, weet Rus de twaalf taboes juist
overtuigend te ontmantelen. Wat beide
boeken in ieder geval voor elkaar krij-
gen is het aanwakkeren van een ge-
sprek over feminisme en seks dat hope-
lijk nooit meer zal verstommen. „Nie-
mand praat erover, dus niemand hoort
iets”, zegt Rus wanneer iedereen de ta-
boes maar voor zichzelf houdt. Deze
twee schrijvers hebben een boodschap
voor heel feministisch Nederland: doe
je mond open, en vooral ook je oren.

Daan Borrel:
Rechts verpest
onze seks. M ave n
Publishing, 120 blz.
€17, 5 0 .
*#3
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Karin Rus: Zeg ik
lekker wel. O ve r
vrouwen, taboes
en vrijheid. Alfabet,
251 blz. €22 ,9 9
*#4
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Met een
go u d e n
vo n d s t
de Wolga
l a ng s
GESCHIEDENIS In zijn nieuwe boek
duikt Michel Krielaars in het verhaal
van de Wolga en vindt overal de sporen
van een moordzuchtige Russische
geschiedenis. die zowel het water van
de rivier als het heden rood kleurt.
Door Gert-Jan Dennekamp

‘W
ie met de ziel
van een volk in
aanraking wil
komen moet
naar de oor-
sprongen zoe-

ke n’, citeert Michel Krielaars de Russi-
sche filosoof Nikolaj Rjorich, en dus
reist hij de Wolga af, ‘de moeder van
Ru s l a n d’ vanaf de bron tot aan de Kas-
pische zee.

In Moskou, voor het schilderij Bove n
eeuwige vrede van Isaak Levitan, begon
het verlangen om de reis te maken.
Historicus en N RC -redacteur Michel
Krielaars, van 2007 tot 2012 Rusland-
correspondent voor deze krant, werd
naar eigen zeggen geraakt door de im-
mense verlatenheid, een kapelletje
met omgevallen kruizen en de onme-
telijke rivier de Wolga er achter. De me-
lancholieke sfeer van het schilderij riep
bij hem ‘een onstuitbaar verlangen’ op
om de Wolga af te reizen, 3500 kilome-
ter lang, „een rivier van verdriet en een
rivier van glorie.”

Krielaars maakt de reis met op zak
‘een gouden vondst’, een Baedeker
reisgids uit 1892, die hij in een boekwin-
kel in Moskou op de kop wist te tikken.
„Als ik het land uit de Baedeker naast
het hedendaagse Rusland zou leggen,
zou ik kunnen zien wat er wel of niet
veranderd was. Maar bovenal zou ik
mogelijk ontdekken wat de constante
factoren waren die het land al eeuwen
in hun verlammende greep hielden.”

Aan boord van de Wolgakruiser ‘het
Zwanenmeer ’ volgt Krielaars de rivier
van ‘slavernij en smarten’. Hij maakte
twee reizen waarop hij dit boek ba-
seert. De eerste in 2008 en nog een
keer in 2019. Beide dus voordat Rus-
land in 2022 Oekraïne binnenvalt.
Voor een cultuurgeschiedenis van de
Wolga die Krielaars voor ogen had is
dat geen groot bezwaar. De reis en de
steden die hij bezoekt zijn niet meer
dan een aanleiding om het vooral over
de voormalige bewoners te hebben –
schrijvers, schilders en componisten
die daar hun sporen hebben achterge-
laten en Krielaars helpen in zijn zoek-
tocht naar de constante factoren in de
Russische geschiedenis.

D wa ng a r b e i d e r s
De Wolgareis gaat langs stuwmeren die
zijn uitgegraven door dwangarbeiders,
die daarbij bij bosjes stierven. Terreur
en geweld en vooral het zwijgen zijn
die constanten. De generatie die in de
jaren twintig en dertig van de vorige
eeuw de terreur en hongersnood over-
leefde, ‘de zwijgenden’, vertelde niet
over de ellende en de dood, maar gaf
de trauma’s wel door aan de volgende
generatie. Zo leerden de Russen zich-
zelf te beschermen door weg te kijken.
Het verklaart volgens Krielaars de
hardheid en meedogenloosheid van de
Russische samenleving. Het zwijgen
na de Russische inval in Oekraïne, is
daar ook een symptoom van.

Autocratie is de andere constante in
Rivier van bloed, van Ivan de Verschrik-
kelijke tot en met Poetin. De vorst is zo-
wel de soeverein als de eigenaar van
het rijk, zo regeerden de tsaren en zo
gedraagt Poetin zich, blijkt uit de ver-
halen van Krielaars. In het oude Mos-
kou deden wetten er niet toe en gold de
wil van de vorst. En in de negentiende

eeuw is dat niet heel anders. Krielaars
citeert het hoofd van de gendarmerie
die tegen een gevangengenomen rebel
zei: „Als je met mij te maken hebt heb
je geen recht om je te beroepen op de
wet. Evenmin kun je die gebruiken om
jezelf te rechtvaardigen.”

Een eeuw later zet Lenins dictatuur
van het proletariaat die lijn door. Te-
genspraak was niet mogelijk en volg-
zaamheid werd geëist. Ook na de val
van de Sovjet-Unie in 1992 is dat nog
steeds zo. Krielaars: „Zo lijkt tot op de
dag van vandaag vrijwel iedereen in
Rusland een slaaf te zijn.” Het belang-
rijkste kenmerk van een Sovjet-mens is
volgens Krielaars dan ook dat hem of
haar geen ruimte voor zichzelf wordt
gegund. „Beroofd van zijn individuali-
teit en daardoor niet in staat tot een be-
tekenisvolle interactie met anderen,
vereenzaamt hij, waardoor hij de per-
fecte onderdaan wordt in een dicta-
t u u r.” Hij citeert de Wit-Russische No-
belprijswinnaar Svetlana Alexijevitsj:
„Wie uit een strafkamp komt, weet niet
wat vrijheid is.”

Tweede Wereldoorlog
Wat het land bindt is de Tweede We-
reldoorlog, de heldenmoed van de
voorouders, die met hun opoffering de
wereld hebben behoed voor het nazis-
me. Ook Poetin tapt uit dat vaatje als
hij de oorlog met Oekraïne verklaart
als een strijd tegen het kwaad, tegen
het nazisme. „Bij afwezigheid van een

burgerlijke samenleving waarin over-
heid en burgers op democratische wij-
ze samenwerken om orde en recht-
vaardigheid in hun land te creëren is
de oorlog het voornaamste wat de Rus-
sen met elkaar verbindt”, schrijft Krie-
laars.

Krielaars is een man die, als hij aan
de reling uitkijkt over rivier en steden,
onmiddellijk associaties heeft met
schrijvers, schilders en muziek. Talloze
namen dwarrelen door het verhaal, de
trappen in Nizjni Novgorod doen hem
denken aan de Potjomkintrappen in
Odesa in de film van Eisenstein. Bij het
havenkantoor van de stad Tsjeboksary
waant hij zich in een romantisch lief-
desdrama van regisseur Nikita Mi-
chalkov. En in Rybinsk vraagt hij zich
af waarom daar niet een standbeeld
staat van filmpionier Joseph Michael
Schenck, die op 15-jarige leeftijd het
antisemitisme in Rusland ontvluchtte
en later medeoprichter was van 20th
Century Fox. Het aantal verwijzingen
naar kunstenaars, schilderijen, boeken
en films is indrukwekkend, maar de
talloze korte anekdotes leiden soms
ook af van het verhaal dat hij wil ver-
te l l e n .

Rivier van bloed verschijnt midden-
in de oorlog met Oekraïne. In een re-
cent radio-interview vertelde Krielaars
dat hij wilde onderzoeken wat Poetin
bezielde om deze oorlog te beginnen.
Daar wringt het wat, want het land
waar Krielaars destijds doorheen reis-

Michel Krielaars: Ri-
vier van bloed. Ee n
c u l t u u rg e sc h i e d e n i s
van de Wolga. Pluim,
336 blz. €26 ,9 9
*#3
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Maakt de nieuwe technologie
ons echt tot andere mensen?

V
rolijk word je niet van het
lezen van de verhande-
ling Ik zie wat ik geloof van
de schrijver en columnist

Roxane van Iperen, die dit jaar als
essay van de Maand van de Filoso-
fie verschijnt. Kinderen communi-
ceren alleen nog maar met hun
smartphone, zo constateert zij
tientallen bladzijden lang. Ieder-
een leeft in zijn eigen bubbel, onze
gedeelde wereld maakt plaats voor
een werkelijkheid waarin ieder al-
leen maar ziet wat hij wíl zien: van-
daar de titel van het essay. Achter
de schermen wordt onze vrijheid
gemanipuleerd door een handvol
te c h b ro’s met het oog op eigen ge-
win. De gemeenschap is een markt
geworden en slaapwandelend lo-
pen wij collectief de fuik in van een
nieuw soort slavernij.

Daar is ongetwijfeld iets van
aan. Van Iperens essay leest als een
samenvatting van wat dagelijks in
columns, alarmerende artikelen
en geleerde rapporten wordt ge-
constateerd. Maar, zo fluistert een
tegenstem naarmate je verder in
haar betoog vordert, dat is lang
niet het hele verhaal. Nederland is
óók verenigingsland nr. 1, weke-
lijks zingen honderdduizenden
zich de longen uit het lijf in koren
en musicals, de hulpvaardigheid
op straat is nog steeds vele malen
normaler dan huftergedrag en
mensen zijn niet minder vriende-
lijk en belangstellend dan een paar
decennia geleden.

Toch staan we volgens Van Ipe-
ren op de rand van een radicale
cultuuromslag waarvoor ouderen
(zoals, toegegeven, deze bespre-
ker) het zintuig missen. Te vaak
zien zij al die alarmerende symp-
tomen als iets voorbijgaands of als
een onschuldige variant op wat zij
zich uit hun eigen verleden herin-
neren. „Wanneer ik ouders, leraren
of zelfbenoemde experts in pod-
casts hoor verkondigen,” schrijft
Van Iperen, „dat het urenlang ‘ve r -
dw ijnen’ in een scherm als vorm
van ontsnapping uit de werkelijk-
heid, eigenlijk niet zoveel anders is
als wat wij vroeger deden, met te-
levisie of film, sla ik nog net niet
mijn hoofd tegen het bureaublad.”

Op tweederde van haar essay
lijkt Van Iperen echter te beseffen
dat haar klaagzang misschien zelf
lijdt aan wat ze anderen in haar ti-
tel verwijt en vooral ziet wat ze wil
zien. Waarschijnlijk ligt het alle-
maal niet zo zwart-wit. Want ook
al is op technologisch gebied dan
‘de geest uit de fles’, zo schrijft ze,

zou het niet mogelijk zijn „de algo-
ritmen te laten functioneren niet
ten koste, maar in dienst van de
mens en menselijke relaties?”

U it z i c ht l o o s
Dat is een goede vraag, maar hoe
maak je die omslag als je de situa-
tie eerst zo uitzichtloos hebt ge-
maakt als Van Iperen in het eerste
deel doet? Nostalgie is daarbij geen
goede raadgever, constateert ze te-
recht – om ‘vroeger ’ een paar blad-
zijden verder niettemin onbekom-
merd tot voorbeeld te stellen:
„Voorheen spiegelde je je aan an-
deren in een menselijk verlangen
naar erkenning en belonging […]
Een overkoepelend idee van ‘w ij’
dat soms veilig en soms verstik-
kend voelde, maar dat je kon be-
vragen en met inspanning steeds
opnieuw kon vormgeven.”

Moeten we dus toch maar weer
terug naar het verleden? Als dat al
zou kunnen, dan nog blijft het es-
say steken in nogal oppervlakkige
remedies. Een terugkeer naar „pu-
blieke ruimtes [als] de plekken
waar we elkaar ontmoetten en
leerden verdragen”: dat is het
meest concrete waar Van Iperen
mee komt. Sportverenigingen,
stadsparken, jeugdclubs, buurt-
huizen zouden in ere moeten wor-
den hersteld als „pleinen van
zichtbaarheid [die] draaien om we-
derkerige lijnen”. Ze moeten het in
het eerste deel breed uitgespon-
nen onheil weten te keren. Intus-
sen mag de macht van de techbro’s
kennelijk ongebroken blijven, in-
clusief hun, marktideologie. Over

een boycot van Amazon, Uber,
Google en Meta geen woord.

Zo pessimistisch als het eerste
stuk van Ik zie wat ik geloof ge s te m d
is, zo hooggestemd is het tweede –
maar hoe je van de een naar de ander
komt blijft een raadsel. Om dat plau-
sibel te maken, kun je niet volstaan
met gemakkelijk weg lezende scènes
uit het dagelijks leven, maar moet je
onder de oppervlakte daarvan dui-
ken. Hoe zit de mens in elkaar dat hij
tegelijkertijd die twee kanten – w il-
loze verslaving aan een wereld van
technische gadgets en op hetzelfde
moment de wil om die te overwin-
nen – in zich verenigt? Hoe twee-
slachtig is de werkelijkheid die daar-
van het gevolg is? En wat doet de
nieuwe technologie daarmee nu
écht, maakt ze ons werkelijk tot an-
dere mensen?

Dat soort vragen vergt meer van
de lezer dan een aaneenschakeling
van alarmerende anekdotes waar
Van Iperen een meester in is. Het is
wel wat je van een filosofisch essay
zou mogen verwachten, ook in de
beknopte vorm waartoe dat genre nu
eenmaal veroordeeld is. Nu is Ik zie
wat ik geloof een lang uitgesponnen
doemcolumn geworden, met wat
peptalk aan het eind. „De macht her-
pakken, het stuur overnemen en de
ramkoers corrigeren die ons met filo-
sofische tegelwijsheden wordt ver-
ko c ht ,” zo beschrijft Van Iperen tot
slot haar toekomstperspectief, alsof
dat géén filosofische tegelwijsheden
zouden zijn. „Die macht zit in het
hernemen van onze menselijkheid.”

Wat u zegt. Ik sla nog net niet met
mijn hoofd tegen het bureaublad.

E SSAY Waarom wil de mens zijn verslaving aan gadgets verenigen met de
wil om deze te overwinnen? Roxane van Iperen komt er niet uit.
Door Ger Groot
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Roxane van Iperen:
Ik zie wat ik geloof.
Big Tech als architect
van de nieuwe werke-
lijkheid. Pluim, 94 blz.
€ 8,-
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de, is sindsdien wezenlijk veranderd.
De alinea’s over Oekraïne en Poetin
zijn beknopt en de conclusies voelen
soms gehaast. Zo schrijft hij in een ver-
haal over Ivan de Verschrikkelijke:
„Opnieuw ligt een overeenkomst met
het Rusland van Vladimir Poetin voor
de hand.” Dat is een wel heel grote stap
van 1550 naar nu. Het boek is dan ook
geen recent portret van Poetin en zijn
oorlog. Krielaars zoekt de verklaringen
voor wat er nu speelt in het verleden
want, zoals hij in het radioprogramma
Nooit meer slapen zei, „Poetin is geen
bedrijfsongeval, hij komt voort uit een
lange geschiedenis van geweld.” Daar
ligt ook de waarde van Rivier van
bloed.

Wie op zoek is naar de historische
verbanden en de geschiedenis waarin
Poetin is geworteld kan bij Krielaars te-
recht. Niet voor niets luidt de onderti-
tel van het boek ‘Een cultuurgeschie-
denis van de Wolga’. Hij duikt in het
verhaal van de rivier en vindt daar de
sporen van een moordzuchtige Russi-
sche geschiedenis die het water van de
rivier rood kleurt. Op zijn reis is hij on-
der de indruk van de uitgestrektheid,
de natuur en de samenzang aan boord,
maar hij laat zich niet misleiden door
de romantiek en de eindeloze verge-
zichten. Krielaars heeft niets met het
gedweep met de Russische ziel. Hij ziet
dat vooral als een excuus om „o nve r -
schillig toe te kijken hoe alles om je
heen in de soep loopt.”
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