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Een haas is niet dwaas,
maar zigzagt met reden

IN HET LAND

GEMMA VENHUIZEN

HAARLEM

M
inigolfen met
Pasen – dat het
net zo’n cliché
was als de
bouwmarkt of
het tuincen-

trum ontdekten we pas toen we
aanschoven in de rij voor baan
één. Voor ons timmerde een mini-
Trump met een minigolfstick erop
los alsof het de oostvleugel van
het Witte Huis betrof. Verderop
dronk iemand in één teug z’n fles-
je bier leeg en boerde ‘vrolijk Pa-
s e n’. „Moeten we écht achttien
b a n e n? ” vroeg mijn neefje be-
dr ukt.

Daar ging mijn imago van coole
tante. „Laten we gewoon bij een
willekeurige lege baan beginnen”,
opperde ik, maar bij baan vier
werden we weggejaagd door een
concurrerende familie. Baan ne-
gen, waarbij de bal in een hartvor-
mig labyrint moest eindigen, was
zo moeilijk dat niemand van ons
binnen het toegestane aantal sla-
gen klaar was.

Waarom er ‘midgetgolf ’ bij de
ingang stond, wilde mijn nichtje
weten. Ik hield het op verouderde
naamgeving, zelf had ik de term
lang in al mijn onschuld gebezigd
tot een Engelse vriend me terecht
had gewezen. Hier bij Midgetgolf
Haarlem (slogan: ‘Sla nu uw slag’)
ging het in ieder geval niet ten
koste van de klandizie. „Jo nge n s ,
effe doorslaan, wij hebben paas-
haast!” bulderde een man toen we
eindelijk aan slag waren bij baan
één.

Bij de lastigste baan sloeg mijn
neefje een hole in one: de bal be-
landde met een welgemikte zwaai
in een hoog net. „Zie je wel,
zwaartekracht bestaat niet”,
juichte een oma hem bemoedi-
gend toe. Ik dacht aan de tentoon-
stelling over verboden boeken die
ik net had bezocht in Teylers Mu-
seum – tot 1945 hadden Einsteins
artikelen over zwaartekracht en
ruimtetijd nog op een lijst ‘scha-
delijke en ongewenste geschrif-
te n’ gestaan. Mijn opvoedkundige
rol indachtig fluisterde ik: „Zw a a r -
tekracht bestaat écht hoor.” Glazi-
ge blikken. Voor een verhandeling
over Newton en G-krachten miste
ik de kracht.

Als de Teylers-expositie één
ding liet zien was dat je álles kunt
ontkennen, inclusief fundamente-
le natuurwetten. Zo was de Sov-
jet-Unie jaren in de ban geweest
van Trofim Lysenko, een pseudo-
landbouwwetenschapper die de
erfelijkheidswetten van Mendel
ontkende en beweerde dat je za-
den van gewassen in sneeuw
moet begraven om ze koudebe-
stendig te maken; een enorme
hongersnood volgde. Sindsdien
staat lysenkoïsme voor weten-
schappelijke kwakzalverij omwil-
le van politiek gewin.

H
a re - b ra i n e d , omschreven
Ly s e n ko’s tegenstanders
hem – eenzelfde bijvoeg-

lijk naamwoord wordt ook voor
Trump gebruikt. Wie een hazen-
brein bezit is volgens de Engelse
terminologie roekeloos, dwaas, al
is dat vanuit biologisch standpunt
onjuist: het ogenschijnlijk onlogi-
sche gezigzag van springende ha-
zen maakt ze juist ongrijpbaar
voor roofdieren.

Tegen sluitingstijd bereikten
we de laatste baan; moegestreden
leverden we onze minigolfsticks
weer in. „Het belangrijkste is dat u
sportief gespeeld hebt”, stond bij
de puntentelling. Weer thuis zag
ik een foto waarop de paashaas
het echtpaar Trump, op de rug ge-
zien, uitzwaaide uit het Witte
Huis. Donald en Melania vertrok-
ken met hangende schouders. Ho-
pelijk had hij ze net die andere be-
langrijke biologische les ingefluis-
terd: een echte haas gebruikt zijn
leger niet om aan te vallen maar
om zich koest te houden.

Einsteins artikelen
over zwaartekracht
en ruimtetijd waren
tot 1945 ‘s c h a d e l i j ke
en ongewenste
ge s c h r i f t e n’

Gemma Venhuizen is biologieredacteur en doet elke woensdag ergens vanuit
Nederland verslag

KA M A

O N D E R ZO E K

Melkveehouders willen
alleen biologisch werken
met meer hulp overheid
Boeren hebben amper de intentie
om hun bedrijf biologisch te
maken, blijkt uit onderzoek. Ze
ervaren geen steun van de
overheid en vrezen minder te
gaan verdienen.

Enzo van Steenbergen

A M ST E R DA M

Melkveehouders vinden het onder het hui-
dige overheidsbeleid „ongunstig, niet haal-
baar en niet rendabel” om over te schakelen
op biologische landbouw. Ze zien biologisch
boeren vaak niet als diervriendelijker, vre-
zen voor minder werkplezier en beschou-
wen het evenmin als oplossing voor het
stikstofprobleem. Het aandeel biologische
landbouwgrond in Nederland – 4,7 procent
– is afgelopen jaren afgevlakt en het over-
heidsdoel (15 procent in 2030) raakt „s te e d s
verder uit zicht”. Dat schrijft Wageningen
Social & Economic Research, een onder-
zoekstak van de universiteit, in een rapport
opgesteld op verzoek van Natuur & Milieu.

Biologisch boeren is een vorm van land-
bouw waarbij voedsel wordt geproduceerd
met behulp van natuurlijke stoffen en pro-
cessen, zonder kunstmest of chemische be-
strijdingsmiddelen. Daardoor neemt de bio-
diversiteit toe en nemen lucht-, water- en
bodemverontreiniging af.

Boeren zouden onder ander overheids-
beleid wél willen overschakelen naar biolo-
gisch, blijkt uit het rapport. Sterker: de on-
derzoekers noteren dat in principe vol-
doende melkveehouders biologisch willen
worden om het overheidsdoel in 2030 te ha-
len. Het zouden er zelfs vijf keer zoveel kun-
nen worden als nu. Momenteel werkt onge-
veer 4 procent van de boeren biologisch, in
totaal 1.900 agrariërs.

Maar dan moeten barrières worden weg-
genomen. En dat, zegt directeur pro-
g r a m m a’s Rob van Tilburg van Natuur & Mi-
lieu, lijkt ook onder het huidige kabinet
nauwelijks te gaan gebeuren.

Ruim honderd melkveehouders vulden
een enquête in. Nederland telt circa 12.500
melkveebedrijven, maar ze vormen volgens
de onderzoekers van Natuur & Milieu een
representatieve afspiegeling van de be-

roepsgroep. Dankzij een literatuurstudie en
aanvullende diepte-interviews, is volgens
de onderzoekers een goed beeld te schetsen
van de belemmeringen die boeren ervaren.

O n z e ke r h e i d
In twintig jaar blijken die nauwelijks veran-
derd. Evenals in een wetenschappelijk on-
derzoek uit 2004, kwamen drie belangrijke
redenen naar voren waarom boeren niet
willen overstappen op biologische land-
bouw: financiële onzekerheid, institutio-
nele belemmeringen en bedrijfsrisico. Ook
worden bioboeren door reguliere melkvee-
houders gezien als een ander soort agrariër.
Dat „wij-zij gevoel” is voor velen reden om
niet te veranderen. Omschakelen naar bio-
logische landbouw is volgens de onderzoe-
kers niet alleen een technische of financiële
keuze, maar ook een die gaat over identiteit
en sociale positie.

En de overheid helpt nauwelijks met die
omschakeling, blijkt uit het onderzoek.
Agrariërs vinden dat beleidsmakers weinig
begrijpen van de moeite die het kost om bi-
ologisch te boeren. De boeren vinden ook
dat ze te weinig kennis, tijd, geld en grond
hebben om over te stappen. Op al die vlak-
ken zou de overheid een grotere rol kunnen
spelen, zeker omdat omschakelen naar bio-
landbouw kan helpen om de stikstofproble-
matiek op te lossen. Van Tilburg: „Eén op de
zes melkveehouders staat klaar om biolo-
gisch te gaan werken. De overheid moet het
momentum nu pakken, het is een schot
voor open doel.” In het regeerakkoord is
echter opnieuw weinig aandacht voor biolo-
gische productie, constateert Van Tilburg.

Een bioboer met hooivork in Doorwerth.
FOTO MERLIN DALEMAN
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Madrid maakt bezwaar tegen uitlenen
van Picasso’s Guernica aan Basken

S PA N J E

Het kunstwerk, een verbeelding van het Duitse bombardement op het Baskische Gernika, zou te broos zijn voor verhuizing.

Boris Bouwman

A M ST E R DA M

Het voorstel van de Baskische rege-
ring om Picasso’s Gue rnica tijdelijk
naar Bilbao te verhuizen heeft ge-
leid tot een politiek modderge-
vecht met Madrid. De hoofdstad
leent het werk (dat daar in het Mu-
seo Reina Sofía hangt) liever niet
uit voor een tentoonstelling in de
grootste stad van het autonome
Baskenland. Het schilderij dat voor
de wereldtentoonstelling van 1937
in Parijs werd geschilderd, zou te
broos zijn voor verhuizing.

De wereldberoemde kunstenaar
(1881-1973) maakte het werk van
3,5 bij 7,8 meter vlak nadat nazi’s en
Italiaanse fascisten de gelijknamige
Baskische stad hadden gebombar-
deerd. Op de „verwoestende ramp
in breedbeeld”, zoals NRC het
kunstwerk ooit doopte, figureren
onder meer een gesneuvelde mili-
tair, een wanhopige vrouw met een
levenloos kind in haar schoot en
dieren in doodsstrijd.

Het bombardement, uitgevoerd
tijdens de Spaanse Burgeroorlog
(1936-1939), wordt volgend jaar
voor de negentigste keer herdacht.
Onder leiding van de opstandige
generaal Franco streed destijds een
gemêleerde groep opstandelingen
– katholieken, conservatieven, mo-
narchisten en fascisten – tegen de
wettig gekozen republikeinse rege-
ring. De republikeinen boden on-
der meer vanuit havenstad Bilbao
we e r s t a n d .

Franco kreeg in de burgeroorlog
hulp van zijn geestverwanten Hitler
en Mussolini. De Duitse Luftwaffe
bombardeerde Gernika, waarna
driekwart van de huizen in puin lag.
Met machinegeweren werden hon-
derden burgers verwond of gedood.
Mede dankzij dit eerste Europese
terreurbombardement (later leg-
den de nazi’s onder meer ook War-
schau en Rotterdam in de as) won
Franco de burgeroorlog. De dic tator
voerde tot zijn dood in 1975 een
schrikbew ind.

Niet naar New York
Ter gelegenheid van de negentigste
verjaardag van het bombardement
op Gernika wil de Baskische rege-
ring het schilderij negen maanden
tentoonstellen in museum Gug-
genheim in Bilbao. Als „symboli-
sche schadevergoeding” voor de
Baskische bevolking, luidt het wer-
vend verhaal van Imanol Pradales.
De socioloog is Lehe ndakari, ofte-
wel president van de Baskische re-
gering. Zijn centrumrechtse Baski-
sche Nationalistische Partij zit al
vier decennia vrijwel onafgebro-
ken in de regering .

Sinds 1992 hangt Gue rnica in het
Reina Sofía, waar het een belang-
rijke publiekstrekker is. Het mu-
seum in Madrid wil niet riskeren
dat het een gehavend kunstwerk
terugkrijgt van de Basken. Door
trillingen tijdens het transport kun-
nen er nieuwe scheuren ontstaan
en stukjes verf afbladderen, stelt de

museumdirectie tegenover de
krant El País.

Bij de eeuwwisseling verkocht
het museum al nee aan het prestigi-
euze Museum of Modern Art
(MoMA) in New York, dat het werk
decennia huisvestte.

Dat het schilderij een verhuizing
niet zou aankunnen, vindt de Bas-
kische president Pradales geen ar-
gument. „Ze hebben Franco uit zijn
graf gehaald, maar zijn niet in staat
om een schilderij van Madrid naar
Euskadi [Baskenland] te verplaat-
sen? De bal ligt nu bij hen.” Hij wil
dat het ministerie van Cultuur laat
weten aan welke voorwaarden een
verhuizing moet voldoen. Heeft de
Spaanse regering de moed om het
werk te verhuizen, vroeg hij provo-
c e re n d .

In Madrid zeggen ze niet te be-
grijpen waarom het kunstwerk per
se vierhonderd kilometer noorde-
lijker moet worden tentoongesteld.
„Het slaat nergens op om alles terug
te brengen naar de plaats van her-
ko m s t ”, vindt Isabel Díaz Ayuso,
president van de autonome regio
Madrid en lid van de rechts-conser-
vatieve Partido Popular. „In dat ge-
val zouden we alle werken van Pi-
casso naar [zijn geboorteplaats] Má-
laga moeten sturen”, schamperde
ze in de Spaanse pers. Ze verweet de
Baskische pleitbezorgers maandag
een „provinciaalse mentaliteit, ter-
wijl cultuur universeel is”.

De beschuldiging dat de Basken
op cultureel vlak niet ruimdenkend
zouden zijn, zet kwaad bloed. Juist
de regiopresident van Madrid
Ayuso vertoont bekrompen ge-
drag, vindt Aitor Esteban, voorzit-
ter van de Baskische Nationalisti-
sche Partij.

Pablo Picasso’s G u e r n i ca in november 2023 in het Reina Sofia-museum in Madrid. FOTO EUROPA PRESS VIA GETTY IMAGES
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In ongekende escalatie
dreigt Trump met
de vernietiging
van de hele
Iraanse beschaving

Rob Schoof en Derk Walters

A M ST E R DA M

‘E
en hele beschaving zal
vannacht sterven, om
nooit meer terug te ke-
re n .” Met een bericht
op zijn eigen Truth So-
cial escaleerde de

Amerikaanse president Donald Trump
dinsdagmiddag opnieuw zijn doems-
dagdreigementen aan het adres van de
Iraanse bevolking, als Teheran de
Straat van Hormuz niet wil openen. „Ik
wil niet dat dat gebeurt, maar het zal
waarschijnlijk wel zo zijn”, zei Trump
over de dreigende Amerikaanse ver-
nietiging van de Iraanse civiele infra-
str uc tuur.

Officieel had hij Iran tot de nacht
van dinsdag op woensdag gegeven om
te reageren, maar dinsdag waren er al
aanvallen op bruggen en het spoor.
Ook vielen de Amerikanen opnieuw
het olie-overslageiland Kharg aan, vol-
gens vicepresident JD Vance gaat het
om militaire doelen.

Trump begon zijn dreigementen met
luchtaanvallen op bruggen, elektrici-
teitscentrales, ontziltingsinstallaties en
de olie-industrie enkele weken geleden,
in een poging de door Iran gecontroleer-
de Straat van Hormuz open te krijgen.
Vooralsnog lijken de Iraniërs zich wei-
nig aan te trekken van de ongekend
dreigende taal vanuit het Witte Huis.

1 Wat heeft president Trump aan-
ge ko n d i g d?

Trump dreigde in het weekeinde,
maandag en dinsdagochtend met mas-
sale Amerikaanse aanvallen op de ci-
viele Iraanse infrastructuur, met name

bruggen en elektriciteitscentrales, als
Iran de Straat van Hormuz niet opent
voor dinsdag acht uur ’s avonds aan de
Amerikaanse oostkust (woensdagoch-
tend 2 uur Nederlandse tijd). „Het hele
land kan in één nacht worden uitge-
schakeld, en die nacht kan morgen-
nacht zijn”, zei Trump maandag. Als er
voor die tijd geen „d e a l” komt zal „de
hel op hen neerdalen”, dreigde de
Amerikaanse president. Bij het ter per-
se gaan van deze krant was niet duide-
lijk hoe de situatie zich heeft ontwik-
keld na het verloop van het ultimatum.

Iran heeft een voorstel tot een
staakt-het-vuren voor 45 dagen a f ge -
we ze n . De Tehran Times meldt dat Iran
al het diplomatieke verkeer met de
Amerikanen opgeschort heeft.

De Iraanse regering riep jongeren op
om menselijke ketens te vormen rond
de energiecentrales. Volgens president
Masoud Pezeshkian hebben 14 miljoen
Iraanse burgers gevolg gegeven aan op-
roepen van de staatsmedia om te gaan
vechten voor het land bij een eventue-
le invasie door de VS en Israël.

2 Gaat het hier om (potentiële) oor-
l o g s m i s d a d e n?

Het dreigement van Trump alleen al
kan een oorlogsmisdrijf zijn, zegt Mar-
ten Zwanenburg, hoogleraar militair
recht aan de Universiteit van Amster-
dam en de Nederlandse Defensie Aca-
demie. „Het is verboden om dreige-
menten te uiten met als primaire doel
de burgerbevolking angst aan te jagen.
Het is de vraag of die angst hier het pri-
maire doel is, maar het is in elk geval
wel het logische gevolg van zo’n drei-
ge m e nt .”

Het daadwerkelijk bombarderen
van bruggen en elektriciteitscentrales

mag, zegt Zwanenburg, alleen als je
kunt aantonen dat het militaire doel-
witten zijn die bijdragen aan de Iraanse
krijgsverrichtingen. „Dat moet je van
geval tot geval beoordelen. Je mag niet
alle bruggen bombarderen met als ar-
gument dat er misschien ooit een tank
overheen rijdt; dan moet je aantonen
dat die tank daadwerkelijk verwacht
wo rd t .”

Daarbij geldt het „p ro p o r t i o n a l i -
te it s b e g i n s e l”: de verwachte neven-
schade, in de vorm van burgerslachtof-
fers en schade aan burgerobjecten,
mag niet buitensporig zijn. In Libanon,
waar Israël alle bruggen over de Litani-
rivier vernield heeft, lijkt die proporti-
onaliteit volgens Zwanenburg in elk
geval geschonden. „Want burgers kun-
nen die bruggen niet meer gebruiken
om het strijdtoneel te ontvluchten,
waardoor ze meer kans lopen om ver-
wond te raken of gedood te worden.”

De VS en Israël zien de Iraanse olie-
industrie als rechtmatig doelwit nu
Iran de opbrengst van de olie-export
aanwendt om het leger te financieren.
Dat is een juridische opvatting die niet
breed gedeeld wordt, zegt de hoogle-
raar. „Alleen de VS en Israël zien dit als
legitiem argument. Voor de rest van de
wereld moet het militaire gebruik van
olie directer zijn om een aanval te
re c ht v a a rd i ge n .”

Vorig jaar werden er, ook vanuit de
VS, al beschuldigingen geuit dat de
Amerikaanse strijdkrachten zich onder
de regering-Trump schuldig maken
aan misdaden tegen de menselijkheid
in het Caraïbisch gebied. Sinds sep-
tember voerden de Amerikanen bijna
vijftig aanvallen uit op wat Washington
„dr ugsboten” noemt; daarbij zouden
vo l ge n s verschillende media in totaal

zeker 163 doden zijn gevallen.
Toen de Democratische senator

Mark Kelly (Arizona) vorig jaar samen
met vijf collega-Congresleden Ameri-
kaanse militairen opriep „illegale be-
velen te negeren” werden zij door
Trump b e s c h u ld i g d van „ve r r a a d” en
het „aanzetten tot het plegen van mis-
d r i jve n”.

3 Zijn er nog militaire doelen in
Iran die de Amerikanen kunnen
a a nva l l e n?

De Amerikanen hebben de afgelopen
weken meer dan drieduizend doelen
aangevallen in Iran, variërend van
luchtverdedigingsinstallaties en mili-
taire vliegvelden tot wapenfabrieken
en munitiedepots. Maar ondanks her-
haalde beweringen van president
Trump dat de Iraanse strijdkrachten
zijn gedecimeerd blijkt nog elke dag
dat Teheran in staat is om terug te
slaan met raketten en drones. Dinsdag-
ochtend voerde Iran nog een aanval uit
op een fabriek voor petrochemische
producten in de Saoedische stad Ju-
bail.

CNN meldde vrijdag op basis van
bronnen bij de Amerikaanse inlichtin-
gendiensten dat ongeveer de helft van
de Iraanse raketlanceerinstallaties nog
intact is, en dat Iran nog steeds be-
schikt over duizenden kamikazedro-
nes. „Ze staan nog steeds volledig pa-
raat om absolute chaos te veroorzaken
in de hele regio”, zei een inlichtingen-
bron tegen CNN. Zelfs de Iraanse lucht-
verdediging is nog niet helemaal uitge-
schakeld, zo bleek vorige week vrijdag
toen een Amerikaans gevechtsvlieg-
tuig werd neergehaald. Eerder was al
een F-35 ‘s te a l t h’ jachtvliegtuig geraakt
door de Iraanse luchtafweer.

ZES VRAGEN OVER OORLOGSTAAL TRUMP

Alleen al het dreigement van de Amerikaanse president
Donald Trump om de Iraanse beschaving te vernietigen
kan een oorlogsmisdrijf zijn. Laat staan als hij het uitvoert.

Ik zie het niet
gebeuren dat
m a c ht h e b b e rs
zich hierdoor
ove rgeve n .
De vraag is
ook: aan wie?

Han
Bouwmeester
B r i g a d e g e n e ra a l
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4 Helpen aanvallen op civiele infra-
structuur de Amerikanen hun oor-
logsdoelen te bereiken?

Brigadegeneraal Han Bouwmeester,
hoogleraar militair-operationele weten-
schappen aan de Nederlandse Defensie
Academie, ziet „geen directe link” tus-
sen bijvoorbeeld elektriciteitscentrales
en de Iraanse strijdkrachten. „Die kun-
nen zichzelf bedruipen met stroom,
daar hebben ze die centrales niet voor
n o d i g .” En de bruggen? „Ik zie geen mi-
litaire waarde om die aan te vallen”,
zegt Bouwmeester.

Wat kan dan wel het militair-strategi-
sche doel van Trump zijn? Bouwmees-
ter: „Het is bangmakerij. Misschien is
de hoop dat de Revolutionaire Garde
zal opgeven als het hele land op zwart
gaat. Maar gaat dit de bevolking helpen
om de Garde omver te werpen?”

Voor de Garde, zegt de brigadegene-
raal, is het een existentiële strijd. „Ik zie
het niet gebeuren dat de machthebbers
zich hierdoor overgeven. De vraag is
ook: aan wie? Want er zijn geen Ameri-
kanen ter plaatse. Aan het volk? Ik denk
niet dat de leden van het regime zacht-
zinnig ontvangen zullen worden. Er zit
dus eigenlijk maar één ding op: door-
ve c hte n .”

5 Hoe wordt er op Trumps extreme
dreigementen gereageerd?

Wereldwijd wordt met grote nervositeit
afgewacht wat Trump gaat doen. Som-
mige wereldleiders hebben op voor-
hand al hun afkeuring laten blijken. Zo
benadrukt voorzitter António Costa van
de Europese Raad dat het aanvallen van
civiele infrastructuur, met name elek-
triciteitscentrales, „illegaal en onaan-
vaardbaar ” is. Europese leiders keerden
zich de afgelopen weken al meer en

meer af van de oorlog van de VS.
Saillant is dat NAVO-baas Mark Rutte

woensdag bij Trump op bezoek gaat.
Tot nu toe heeft de oud-premier steeds
de acties van de Amerikaanse president
verdedigd, maar hoe reageert hij als de
grootste NAVO-lidstaat oorlogsmisda-
den pleegt? De verhoudingen binnen
het bondgenootschap kwamen op
scherp te staan nadat de andere lidsta-
ten geweigerd hadden om aan Trumps
oorlog deel te nemen.

De Israëlische premier Benjamin Ne-
tanyahu, aanvalspartner van Trump,
wil de strijd juist voortzetten. Een
staakt-het-vuren zou riskant zijn, aldus
Netanyahu. Zelf bombardeerde Israël
de afgelopen dagen drie petrochemi-
sche fabrieken, waar grondstoffen voor
ballistische raketten geproduceerd zou-
den worden, en riep het de Iraanse be-
volking op om de trein te mijden. Dat
wijst erop dat Netanyahu van plan is
om zij aan zij met Trump civiele infra-
structuur te bombarderen.

In de VS werd door sommige Repu-
blikeinen geschokt gereageerd op de
aankondiging van Trump dat de hele
Iraanse beschaving zal sterven. Senator
Ron Johnson, een trouwe Trump-aan-
hanger, zei dinsdagmiddag bij CNN dat
hij „hoopt en bidt” dat de uitlatingen
van de president „g ro o t s p r a a k ” zijn. Hij
wil niet „dat wij de civiele infrastruc-
tuur opblazen”. Johnson: „We zijn niet
in oorlog met de Iraanse bevolking. We
proberen hen te bevrijden.”

Oud-congreslid en MAGA-supporter
Marjorie Taylor Greene, die inmiddels
heeft gebroken met Trump, riep dins-
dagmiddag op het 25ste amendement
in werking te stellen, waarmee het ka-
binet verklaart dat de president niet
meer in staat is zijn taken uit te voeren,

en wordt vervangen door de vicepresi-
dent. „Er is geen enkele bom gevallen
op Amerika”, schreef Taylor Greene.
„We kunnen niet een hele beschaving
ve r m o o rd e n .”

De leider van de Democraten in de
Senaat, Chuck Schumer, noemde
Trump een „extreem ziek persoon” in
een reactie op zijn dreigement richting
Iran. „Elke Republikein die weigert zich
bij ons aan te sluiten om tegen deze roe-
keloze, gekozen oorlog te stemmen,
draagt de volledige verantwoordelijk-
heid voor alle gevolgen van wat dit in
godsnaam ook is.”

6 Gaat Trump de Iraanse infrastruc-
tuur echt vernietigen?

De grote vraag is of Trump zijn dreige-
ment van vernietiging van de Iraanse
civiele infrastructuur ten uitvoer wil en
kan laten brengen. De uitvoering is in
handen van de Amerikaanse strijd-
krachten in de regio. Zijn de militair ver-
antwoordelijken bereid Trumps beve-
len op te volgen? Eerder in Venezuela
deden zij dat wel, want behalve bij het
bestoken van ‘dr ugsbootjes’ o nt b r a k
volgens internationale experts ook aan
de ontvoering van de Venezolaanse pre-
sident Maduro een wettelijke basis.

De vraag is of Trump zijn dreigement
richting Iran daadwerkelijk doorzet. De
afgelopen dertien maanden is hij regel-
matig teruggekomen op ernstige drei-
gementen of beslissingen die zich als
een boemerang tegen hem keerden, zo-
als bij de afkondiging van hoge import-
heffingen een jaar geleden. Het leverde
de afkorting TACO op: Trump Always
Chickens Out.

Ook in de richting van Teheran heeft
Trump de afgelopen weken herhaalde-
lijk zijn eigen doelstellingen, dreige-

menten en ultimatums tegengespro-
ken, of gewijzigd. Regime change was
voor de oorlog geen Amerikaans doel,
daarna wel, maar toen het regime
aanbleef kwam Trump daar op terug.
Ook over de duur van de aanvallen op
Iran waren uitspraken van Trump
niet eenduidig. Aanvankelijk zei hij
dat die „enkele weken” zouden du-
ren, later veranderde hij dat in: „Ho e -
lang we ook nodig hebben.” Vo r i ge
week verwachtte Trump dat de oor-
log nog „twee tot drie weken” zou du-
re n .

The New York Times p u b l i c e e rd e
zondag een lange lijst met ultimatums
van Trump waarin van Iran werd
geëist de Straat van Hormuz te hero-
penen. Dat begon op 21 maart met een
ultimatum van 48 uur, dat twee dagen
later werd verlengd tot vijf dagen,
vanwege „productieve gesprekken”.
Toen de beurskoersen op 26 maart
kelderden stelde Trump zijn ultima-
tum uit tot 6 april. Op 30 maart kwam
hij daar op terug en schreef dat de VS
alle energiecentrales, oliebronnen,
het olie-eiland Kharg en mogelijk alle
ontziltingsinstallaties zouden vernie-
tigen als Iran de Straat niet „onmid-
dellijk” zou openen.

Op 1 april meldde Trump dat de VS
een staakt-het-vuren zouden overwe-
gen. Op 5 april was de maat weer vol,
zo liet Trump blijken met zijn ‘Ope n
the Fuckin’ St ra i t ’-post. Hoe zwabbe-
rend Trumps beleid ook is, Iran heeft
weinig keus en zal zijn dreigementen
serieus moeten nemen. Iran dreigde
op zijn beurt de aanvallen op infra-
structuur in de regio uit te breiden en
ook een tweede belangrijke doorgang
voor de internationale scheepvaart,
de Rode Zee, af te sluiten.

President Donald
Tr u m p beant-
woordt vragen van
journalisten op een
p e r s co n f e re n t i e
over Iran in het Wit-
te Huis, maandag.
FOTO ANP / EPA
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Israël dwingt inwoners Libanon tot boven Zahrani-rivier

Tyrus

LIBANONLIBANON

ISRAËLISRAËL

Rmeish

Jezzine

Middellandse

Zee
Litani-rivier

Zahrani-rivier

  Israëlische evacuatiezone

S j i it i s c h e
moslims
voelen zich
veilig in
Zuid-Libanon.
‘We kunnen
hier bidden’

JEZZINE

E
en uur voor zonson-
dergang luiden kerk-
klokken in de bergen
van Zuid-Libanon het
begin van de Goede
Vrijdagprocessie in.

Biddend en zingend lopen tiental-
len mensen langs de kruiswegsta-
ties. Bij elke stop beelden kinderen
uit het dorp de lijdensweg van Je-
zus uit.

De sereniteit in de valleien met
eeuwenoude terrassen wordt om
het kwartier verstoord door het ge-
zoem van drones, gebrom van laag
overvliegende gevechtsvliegtui-
gen en doffe dreunen van Israëli-
sche bombardementen verderop
in Zuid-Libanon. De groep is dit
jaar slechts een fractie van wat
normaal meeloopt. Bang voor de
oorlog blijven de meeste mensen
n o o rd e l i j k .

Desondanks vindt Nabil Limaa
het hier „een paradijs”, vertelt hij
eerder die dag op het terras bij het
Sint Petrus en Paulusklooster bij
Jezzine. „En een paradijs heeft en-
gelen – dat zijn Vaders Petrus en
F i l e m o n”, zegt hij over de twee
geestelijken die het klooster be-
s t i e re n .

Net als honderdduizenden an-
deren werd Limaa begin maart op-
geschrikt door bombardementen,
die het begin inluidden van een
nieuw Israëlisch offensief in Liba-
non. Ongeveer een miljoen inwo-
ners van Libanon zijn op de vlucht
ge s l a ge n sinds de oorlog tussen Is-
raël en Hezbollah begin maart
werd hervat, kort na de start van
de Amerikaanse en Israëlische
aanvallen op Iran.

Z o’n 1.500 mensen zijn bij Israë-
lische aanvallen gedood, en ruim
4.600 zijn gewond geraakt, aldus
cijfers van het Libanese ministerie
van Volksgezondheid. Het Israëli-
sche leger (IDF) zegt de bezetting
van Libanees grondgebied uit te
b re i d e n en alle huizen in het direc-
te grensgebied te vernietigen.

In pyjama op de vlucht
„We vluchtten halsoverkop in py-
jama het dorp uit”, zegt Limaa.
„Iemand gaf mij het telefoonnum-
mer van Vader Petrus (Ab u n a
Bo utros). Ik belde en nog voor ik
was uitgepraat, zei hij: wat doe je
nog op straat, kom naar ons kloos-
te r.”

De 60-jarige Limaa maakte zich
zorgen over hoe hij en zijn gezin
door andere Libanezen behandeld
zou worden. „Maar Vader Petrus
heeft zijn medemenselijkheid la-
ten spreken en ons, sjiitische mos-
lims, opgevangen. Hij gelooft in
vrede en co-existentie, de bood-
schap van Jezus. Hij wachtte ons
buiten op, stelde geen vragen, en
liet ons binnen. Er zijn bedden, er
is warm water, we konden door-
gaan met het vasten tijdens de ra-
madan, en we mogen hier bidden.”

Het klooster herbergt meerdere
gezinnen uit Zuid-Libanon. Kinde-
ren spelen buiten op het plein, bin-
nen bereiden sommigen de lunch.
Anderen helpen op het land of met
klusjes op het terrein.

Jezzine ligt net ten noorden van
de Zahrani-rivier die nu als grens
dient voor het door de IDF opge-
legde evacuatiegebied in Zuid-Li-
banon. De IDF beschouwt het ge-
bied ten zuiden hiervan als een vo-
gelvrije zone waarin het kan bom-
barderen wat het wil en burgers en
civiele infrastructuur niet hoeft te
s p a re n .

Het Israëlische leger rechtvaar-
digt de campagne met de aanwe-
zigheid van Hezbollah. Maar juris-
ten en mensenrechtenexperts wij-
zen op het verbod op willekeurige
aanvallen en benadrukken dat
burgers ook in ‘evac uatiezones’
beschermd blijven onder het oor-
logsrecht. Human Rights Watch
waarschuwt voor het risico op ge-
dwongen verplaatsing, een oor-
logsmisdaad.

Maar ook buiten de evacuatie-
zones dreigt gevaar. De IDF bom-
bardeerde zondag verschillende
gebouwen – waarbij zo’n vijftien
mensen, inclusief kinderen, wer-
den gedood – op verschillende
plekken zonder evacuatiebevelen.

Zuiden raakt geïsoleerd
Ondanks de evacuatiebevelen en
de bombardementen op bruggen
waardoor het zuiden steeds geïso-
leerder raakt, zijn tienduizenden
mensen daar achtergebleven.
Sommigen in de zuidelijke stad
Tyrus zeggen tegen N RC dat ze uit-
geput zijn en niet nog eens ont-
heemd willen raken. Een woning
huren is inmiddels onbetaalbaar,
opvangplekken zijn vol.

In en rond Tyrus verblijven nog
z o’n vijfentwintigduizend Libane-
zen en dertigduizend Palestijnen.
„Er zijn nog maar enkele zieken-

huizen en klinieken open, en is
nog maar één brug naar de stad”,
zegt Mortada Mhanna, hoofd ram-
penbestrijding van het lokale Liba-
nese Rode Kruis telefonisch. „We
hebben veel meer voedselpakket-
ten en hygiënekits nodig om deze
mensen in leven te houden.”

In het dorpje Rmeish, pal aan de
zuidgrens met Israël, weigeren
z o’n 6.500 inwoners te vertrekken
omdat ze bang zijn dat ze dan
nooit meer kunnen terugkeren.
Volgens priester Najib al-Amil
heeft het dorp nog voorraden voor
maar een paar weken. „Om ons
heen wordt gevochten, er zijn
bombardementen en explosies.
Zelfs het [Libanese] leger is wegge-
g a a n”, zegt hij aan de telefoon.

Geen enkele weg naar Rmeish is
nog begaanbaar. Ondanks oproe-
pen voor bescherming door het Li-
banese leger en humanitaire kon-
vooien, dreigt het dorp volledig
geïsoleerd te raken en wordt het
omringd door verder oprukkende
Israëlische troepen. Weggaan wil-
len de inwoners niet, zegt Al-Amil.
„We houden van ons land en van
onze huizen waarvoor we zo hard
gewerkt hebben. Wij geloven in
God en dat ons niets overkomt.
Ons credo is: Wie Jezus heeft,
heeft alles.”

Opgevangen in dezelfde kamer
In Jezzine hebben zo’n tiendui-
zend ontheemden hun toevlucht
genomen. Volgens schooldirecteur
Colette Slim verblijven hier veel
mensen uit de omgeving van Na-
batieh, een stad op nog geen twin-
tig kilometer afstand. „Veel men-
sen zaten hier in 2024 ook al. Vori-
ge maand kwamen sommigen di-
rect naar dezelfde opvangplek, ze
wisten hun weg te vinden naar
hun oude kamer”, zegt Slim die nu
ook de noodopvang aanstuurt.

Burgemeester David el-Helou is
trots op hoe zijn dorp de crisis aan-
pakt. „We vrezen de toekomst niet
zolang we steun krijgen van de
overheid, ngo’s en donaties, en de
wegen naar het dorp openblijven.”

Veel dorpsbewoners die in de
wintermaanden in Beiroet verblij-
ven durven niet terug te keren
vanwege de nabijheid van de bom-
bardementen. El-Helou is daar niet
bang voor. „Ik heb sinds mijn tien-
de jaar oorlog meegemaakt. He-
laas, maar we weten hoe we ermee
om moeten gaan. Vooralsnog is het
hier veilig.”

REPORTAGE EVACUATIES LIBANON

Ondanks evacuatiebevelen van het Israëlische
leger verblijven nog tienduizenden mensen in
het zuiden van Libanon. „Wij geloven dat ons
niets overkomt”, zegt een priester in een
g re n s d o r p.
Door Cosette Molijn Fotografie Gabriel Ferneini

Israëlisch offensief in Libanon
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Toch doodde het Israëlische le-
ger ruim een week geleden nog Li-
banese journalisten net buiten het
dorpscentrum. De raketinslagen en
zwart geblakerde brandplekken zijn
nog te zien in het wegdek. In de
berm liggen resten van de uitge-
brande auto en verzekeringspapie-
ren. Twee journalisten kwamen di-
rect om in de auto. Een derde pro-
beerde weg te komen, waarna een
tweede paar raketten haar, samen
met een paramedicus en een om-
stander die te hulp waren gescho-
ten, alsnog doodde, vertelde een
o o g ge t u i ge .

De priesters Petrus Akoury en Fi-
lemon Salwan zijn vrijdag druk in
de weer met de voorbereiding voor
de processie. Buiten repeteren kin-
deren uit het dorp de scènes van de
lijdensweg. Een van hen zal Jezus
spelen. Terwijl hij een groot houten
kruis op zijn rug voortsleept, in-
strueert hij anderen hoe ze hem
met touwen moeten geselen.

„Mensen zijn gestrest en verdrie-
tig, hebben soms alles verloren”,
zegt Salwan. „Daarom willen we
hen de ruimte geven om zich te ui-
ten en te leven hoe ze willen. Wij
zijn er voor hen.”

Tijdens de oorlog in 2024 huis-
vestte het klooster christelijke fa-
milies uit het zuiden. De geestelij-
ken worden nu bejubeld omdat ze
onderdak geven aan sjiitische mos-
lims. President Joseph Aoun prees
„de geest van solidariteit en onder-
linge steun”.

Filemon Salwan benadrukt dat
het niet om religie zou moeten
gaan. „De boodschap heeft zichzelf
verspreid, dit is waar wij in geloven.
Mensen sliepen op straat, hoe kon-
den wij niets doen?”

Gevoelige snaar
Dat dit een gevoelige snaar raakt in
Libanon is het gevolg van interreli-
gieuze conflicten tijdens de burger-
oorlog in de jaren zeventig en tach-
tig. Nu draait het conflict vooral om
de positie van sjiitische Libanezen.

De meerderheid van de bewo-
ners van Zuid-Libanon en Zuid-Bei-
roet is sjiitisch; Hezbollah heeft in
deze gebieden zijn oorsprong en
achterban. Israël probeert deze ge-
meenschap van de rest van Libanon
te isoleren.

Christelijke en druzische ge-
meenschapsleiders in dorpen in het
directe grensgebied zijn door Israël
ge w a a r s c h u wd geen sjiitische
vluchtelingen in hun dorpen onder-
dak te bieden. Uit angst voor bom-
bardementen leven de meeste dor-
pen dit na.

Onbedoeld biedt de samenkomst
van moslims en christenen in Jezzi-
ne tegenwicht voor die angst voor
de ander. Nabil Limaa en een paar
andere ontheemden lopen op de
avond van Goede Vrijdag mee met
de processie die vanaf een kapel-
letje op een andere heuvel terug
naar het klooster leidt.

„Onze ervaring hier zal ons voor
altijd veranderen”, zegt Limaa.
„Ons is altijd verteld: pas op voor
die christenen. Daar kan ik nu niet
meer naar luisteren. Ik zal mijn kin-
deren leren nooit grenzen tussen
religies te accepteren.”

Mensen sliepen op
straat, hoe konden
wij niets doen?

Filemon Salwan priester

Sjiitische moslims die in het klooster bij Jezzine zijn opgevangen bekijken en nemen deel aan de Goede Vrijdagprocessie.

Schooldirecteur Colette Slim. Vader Filemon Salwan.

In Jezzine hebben ongeveer tienduizenden ontheemden hun toevlucht gezocht.
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Drie jaar oorlog, maar
grootste humanitaire
crisis ter wereld blijft
regionaal probleem

Naïm Derbali

A M ST E R DA M

Aan de Soedanees-Tsjaadse grens in
Tine is het onderscheid tussen vluchten
en opvangen dun. Lotgenoten vangen
er nieuw aangekomen Soedanese fami-
lies op. Soms met een eerste maaltijd
die niet van een hulporganisatie komt,
maar van henzelf, zoals Reuters in de-
cember beschreef. Najwa Isa Adam, zelf
pas uit Al Fashar gevlucht, deelde pasta
en vlees uit aan kinderen die zonder fa-
milie in het kamp aankwamen, betaald
met geld dat andere vluchtelingen bij-
een hadden gelegd. De kop boven het
stuk maakte het onmiskenbaar: ref u-
gees feeding refugees.

Vluchtelingen die andere vluchtelin-
gen opvangen: de toestand van uit-
zichtloosheid in een beeld gevangen. De
urgentste ontheemdingscrisis ter we-
reld – ongeveer 12 procent van alle ont-
heemden wereldwijd is afkomstig uit
Soedan – wordt niet gedragen door een
robuust internationaal systeem, maar
door buurlanden en gemeenschappen
die zelf al op hun grenzen stuiten. Drie
jaar na het begin van de oorlog blijft de
grootste humanitaire crisis ter wereld
een regionaal probleem.

Het machtsconflict tussen de parami-
litaire Rapid Support Forces (RSF) en het
Soedanese regeringsleger heeft in totaal
11,6 miljoen mensen ontheemd, van wie
ongeveer 3,6 miljoen buiten Soedan.
Het zwaartepunt ligt in drie buurlan-
den: Egypte, Tsjaad en Zuid-Soedan ne-
men volgens UNHCR bijna tachtig pro-
cent van de opvang voor hun rekening.

Doordat internationale hulpbudget-
ten zijn afgebouwd, is de regio nog
meer op zichzelf aangewezen. Tegelijk
treffen Soedanese vluchtelingen in elk
van die landen een andere binnen-
landse werkelijkheid aan. In Tsjaad en
Zuid-Soedan stellen de schaal en de
snelheid van de vluchtelingencrisis de
al broze opvangsystemen zwaar op de
proef. Het Egyptische antwoord op
deze uittocht is repressie. Wat wacht
Soedanese vluchtelingen in deze drie
l a n d e n?

1
Tsjaad: bijna een miljoen
Soedanese vluchtelingen

de grens over

De grens tussen Soedan en Tsjaad is
ruim 1.400 kilometer lang, en aan de

Soedanese kant ligt de provincie
Darfur, het zwaartepunt van de oorlog.
Bijna een miljoen vluchtelingen zijn die
grens overgestoken, bovenop de
400.000 Soedanese vluchtelingen uit
de eerste Darfur-oorlog van 2003.

Wie de oorlog in Soedan nu weet te
ontvluchten treft dan ook een overbe-
laste opvang aan die door de drastische
bezuinigingen verder is uitgekleed.
UNICEF schetst met Oost-Tsjaad een re-
gio waar gemiddeld één arts beschik-
baar is voor 18.000 mensen, waar bijna
899.000 mensen geen toegang hebben
tot veilig drinkwater en 849.000 kinde-
ren niet naar school kunnen. Volgens
Artsen zonder Grenzen is inmiddels
een kwart van de kinderen ondervoed.
Zonder extra hulp, waarschuwt UNI-
CEF, dreigt in Oost-Tsjaad een humani-
taire catastrofe voor kinderen, die meer
dan de helft van de vluchtelingen uit-
m a ke n .

Sinds de genocide in Darfur een eer-
ste uittocht op gang bracht, groeide
Tsjaad uit tot een spil in de opvang van
Soedanese vluchtelingen. Toen nog
met ruime financiële en logistieke
steun van de internationale gemeen-
schap, veranderde het oosten van het
land in een uitgestrekt opvanggebied.
Vandaag is één op drie inwoners vluch-
te l i ng .

Volgens onderzoeker Bourdjolbo
Tchoudiba, verbonden aan het Parijse
onderzoekscentrum LIPHA, heeft zich
sinds 2023 een „ware polycrisis” o nt -
vouwd, die het sociale en humanitaire

weefsel van het land onder druk heeft
zet. „Vandaag is de vraag is niet meer
wat Tsjaad wil doen voor vluchtelin-
gen, maar wat het nog kan volhouden.”

Inmiddels groeit de vrees dat het
oorlogsgeweld niet langer buiten
Tsjaads grondgebied kan worden ge-
houden. Eind februari sloot de regering
in N’Djamena zijn oostgrens na geweld-
dadige grensincidenten. Zowel het Soe-
danese leger als de RSF azen op deze
strategische grenszone, vanwege de be-
langrijke aanvoer en doorgang van en
naar Darfur. Naar buiten toe presen-
teert Tsjaad zich als neutrale buur, maar
VN-rapporten wijzen al langer op logis-
tieke routes tussen oostelijk Tsjaad en
RSF-gebied in Darfur. Het brengt Tsjaad
in een ongemakkelijke positie: verstrikt
in een oorlog waarvan de gevolgen aan
de eigen grens moeten worden opge-
v a nge n .

Tchoudiba betwijfelt of Tsjaad haar
uitgestrekte oostgrens veilig kan hou-
den. De oorlog in Soedan dringt vanzelf
het grensgebied binnen, zegt hij. „In de
praktijk blijven zowel burgers als mili-
ties ongestoord de grens oversteken.
Daarlangs leven meer dan twintig etni-
sche groepen die aan beide zijden ge-
worteld zijn. Deze crisis laat zich niet
tegenhouden door grenzen.”

Sinds de dood van president Idriss
Déby in 2021 sleept Tsjaad zich boven-
dien door een instabiele politieke over-
gang, die uitmondde in protesten en
harde repressie. Die aanhoudende on-
rust verzwakt het land verder. „Ts j a a d
is zelf een land in crisis”, zegt Bourd-
jolbo Tchoudiba. „De oorlog in Soedan
maakt haar kwetsbaarheid nog zicht-
baarder. Het heeft die internationale
steun nodig om die opvangrol über-
haupt te kunnen blijven vervullen, om
nieuwkomers onder waardige omstan-
digheden op te vangen. Maar de inter-
nationale gemeenschap blijft in grote
mate passief.”

2
Zuid-Soedan: tien mil-

joen mensen afhankelijk
van humanitaire hulp

Volker Türk zei het begin februari zon-
der omhaal: Zuid-Soedan bevindt zich
op een „gevaarlijk punt”. De VN-men-
senrechtenchef verwees naar het op-
flakkerende geweld in de aanhoudende
machtsstrijd tussen president Salva Kiir
en zijn politieke rivaal Riek Machar. En-
kele weken later kwam daar een alarm-
signaal van migratie-organisatie IOM

bij over wat het land daarnaast moet
dragen door de uittocht uit Soedan.

Sinds het begin van de oorlog in Soe-
dan zijn meer dan 1,3 miljoen mensen
de grens overgestoken, onder wie bijna
een half miljoen Soedanese vluchtelin-
gen en bijna 900.000 teruggekeerde
Zuid-Soedanezen, die eerder juist hun
toevlucht zochten in Soedan. Daarmee
behoort het land, ondanks lagere
vluchtelingencijfers, tot de zwaarst be-
laste opvanglanden.

De jongste natie ter wereld neemt
mensen op in een opvangsysteem
waarin de marges vrijwel verdwenen
zijn. Naar schatting tien miljoen men-
sen zijn in Zuid-Soedan afhankelijk van
humanitaire hulp. UNHCR rekent dit
jaar opnieuw op meer dan honderddui-
zend extra aankomsten en waarschuwt
dat de opgedroogde hulpbudgetten lo-
kale zorg, onderwijs en watervoorzie-
ningen onder druk zetten.

Danielle Brouwer was de afgelopen
twee maanden als communicatiecoör-

S O E DA N - O O R LO G

De grootste ontheemdingscrisis ter wereld wordt gedragen door de zwakste
schouders. Buurlanden Egypte, Tsjaad en Zuid-Soedan nemen de meeste
Soedanese vluchtelingen op. „Wie wel en wie niet: je staat voortdurend voor keuzes
die geen echte keuzes zijn. Dat blijft ondraaglijk.”

De regio
beschikt niet
over de
middelen om
z u l ke
g ro o t s c h a l i ge
v l u c ht e l i nge n -
crises alleen
te dragen

Bourdjolbo
Tc h o u d i b
Re s e a rc h e r
o n d e r zo e k s ce n t r u m
LIPHA

Zware last voor de regio
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dinator voor het Internationale Rode
Kruis in Zuid-Soedan. In en rond Renk,
vlakbij de Soedanese grens, waar het
grootste deel van de vluchtelingen aan-
komen, leven volgens haar zo’n 90.000
mensen met structureel te weinig
voedsel en nauwelijks toegang tot
schoon water.

Daar zag zij hoe de opvang verschuift
van een georganiseerd systeem naar
geïmproviseerde noodhulp. Cashsteun
van 141 dollar per persoon bijvoorbeeld,
die het Rode Kruis uitdeelt aan gezin-
nen, kan bepalen of iemand de maand
doorkomt of niet. Maar ook daarin
wordt noodgedwongen gesneden:
„Slechts een fractie kan worden be-
diend. Je bepaalt waar de nood het
hoogst is. Maar het blijft ondraaglijk.
Want in wezen heeft iedereen hulp no-
dig. Wie wel en wie niet: je staat voort-
durend voor keuzes die geen echte keu-
zes zijn.”

Zuid-Soedan vervult de rol van op-
vangland tegen een achtergrond van ei-

gen economische en politieke instabi-
liteit. Door de slepende strijd om poli-
tieke macht nemen de gevechten in
het noorden van de oostelijke provin-
cie Jonglei toe. Nadat Machar-gezinde
oppositietroepen daar in december
regeringsposten innamen, sloeg het
leger terug. Binnen enkele weken
sloegen meer dan 280.000 mensen op
de vlucht. Volgens een VN-rapport uit
september wordt de landelijke crisis
gevoed door grootschalige corruptie
en zelfverrijking aan de politieke top.

Na drie jaar zou je willen dat er
ruimte ontstaat voor langetermijnher-
stel, vertelt Brouwer. „Dat mensen
weer kunnen opbouwen, vooruitkij-
ken. Aan het begin was dat perspectief
er nog. De situatie van mensen verbe-
terde enigszins. Maar nu richt de hulp
zich overal noodgedwongen op het
meest basale: mensen helpen om de
dag door te komen. En zelfs daar sla-
gen we inmiddels niet helemaal meer
i n .”

3
Egypte: Caïro onder-

streept strategisch eigen
rol van ‘b u f f e rl a n d ’

Op het Ramses-station in Caïro stonden
afgelopen zomer voor het eerst Soeda-
nese gezinnen klaar voor een speciale
trein naar Aswan, een stad dichtbij de
grens met Soedan. De gratis rit, gere-
geld door de Egyptische autoriteiten,
wordt sindsdien regelmatig aangebo-
den. Wat de Soedanese reizigers na te-
rugkeer wacht, blijft grotendeels buiten
beeld. Hoewel Caïro de treinritten om-
schrijft als onderdeel van zijn „humani-
taire rol”, tonen zij vooral hoe vluchte-
lingenopvang in Egypte steeds meer
een zaak wordt die strak moet worden
ge re g i s s e e rd .

In die context werd eind 2024 een
landelijke asielwet ingevoerd. Die be-
looft bescherming, maar brengt de uit-

voering daarvan tegelijk nadrukkelijker
onder Egyptisch staatsgezag. Al snel
werd duidelijk hoe Caïro de wet inzet
om de beweegruimte van ongedocu-
menteerde Soedanezen verder te be-
p e r ke n .

Met de nieuwe bevoegdheden –
voorheen in handen van UNHCR – kun-
nen autoriteiten aanvragen afwijzen op
vage gronden als nationale veiligheid
en wordt de bewijslast om bescherming
te krijgen verzwaard. VN-experts spra-
ken inmiddels hun zorgen uit over een
toename van „willekeurige arrestaties
en deportaties” sinds oktober.

Egypte lijkt zo de humanitaire logica
van zijn vluchtelingenbeleid steeds
verder los te laten. Het is zorgelijk dat
asielaanvragen door een veiligheidsbril
worden bekeken, zegt regiospecialist
Kelsey Norman van Baker Institute. „De
Egyptische autoriteiten werken boven-
dien nauw samen met het Soedanese
leger. Dat kan ernstige gevolgen hebben
voor de veiligheid van sommige Soeda-
n e ze n .”

Intussen verschuift de vluchtelin-
genondersteuning steeds meer naar
kleine informele organisaties, veelal
gedragen door vluchtelingen zelf.
„Honderden groepen, van vaak een
handvol mensen, bieden hulp zonder
officiële registratie”, zegt Elena Ha-
bersky, migratieonderzoeker aan Uni-
versity of Glasgow. „Daardoor bewegen
ze zich in een kwetsbare grijze zone.
Vluchtelingen wenden zich nu eenmaal
liever tot hun eigen gemeenschap dan
tot internationale organisaties of zelfs
ove r h e i d s i n s t a nt i e s .”

Voor de ongeveer 1,5 miljoen mensen
die sinds april 2023 vanuit Soedan in
Egypte arriveerden, kent de oorlog al-
lang geen rechte vluchtlijn meer. Ha-
bersky werkt regelmatig met Soedanese
vluchtelingen in Caïro en ziet hoe heen-
en-weergereis een normale praktijk
werd. „Velen reizen zonder visa, buiten
de formele kanalen om, vaak met be-
hulp van mensensmokkelaars. Ze ko-
men naar Egypte, keren daarna weer te-
rug, en afhankelijk van het geweld ver-
trekken ze vervolgens opnieuw.”

Aangedikte cijfers
Egypte vangt al decennialang mensen
op: Palestijnen en Soedanezen nu, vroe-
ger Irakezen en Syriërs. President Abdel
Fattah al-Sisi sprak van een „aanzien-
lijke last die Egypte draagt”, ook andere
Egyptische bewindslieden benadruk-
ken binnen de internationale diploma-
tie dat het land daarvoor onvoldoende
financiële en politieke steun krijgt.

Tijdens een EU-Egyptetop in oktober
herhaalde Sisi een vertrouwd cijfer uit
de Egyptische staatsretoriek: volgens
hem vangt het land ongeveer 10 mil-
joen mensen op die „gevlucht zijn uit
door crisis en instabiliteit getroffen lan-
d e n”. Naast het aangedikte cijfer –
vluchtelingen, asielzoekers en migran-
ten worden hier door elkaar gehaald –
plaatste Sisi een tweede boodschap:
sinds 2016 waren geen boten met irre-
guliere migranten meer vanaf de Egyp-
tische kust richting Europa vertrokken.

Caïro laat geen kans onbenut om zijn
rol als ‘b u f fe r l a n d’ te onderstrepen. Vol-
gens Norman is Egypte die steeds stra-
tegischer gaan inzetten. Met name voor
Europa past dat partnerschap in een
bredere logica waarin het zijn grensbe-
heer naar Noord-Afrika wil verschui-
ven. En daar zijn financiële voordelen
uit te halen, zegt Norman. „Maar het
gaat niet alleen om geld. Het gaat ook
om diplomatieke reputatie. Zeker wan-
neer Egypte weer wordt geconfronteerd
met beschuldigingen van mensenrech-
tenschendingen of gebrekkig bestuur.
Vluchtelingenbeleid is daarin een effec-
tief dreigmiddel. Alsof wordt gezegd:
‘kijk hoeveel wij al doen, en bedenk wat
er zou gebeuren als dat wegvalt’.”

De hulp richt
zich overal op
het meest
basale:
mensen
helpen om de
dag door te
ko m e n

Danielle Brouwer
Internationale Rode
Kruis

Een volgeladen pick-uptruck met 39 vluchtelingen is net aangekomen in Tine, op de grens tussen Tsjaad en Soedan. FOTO ARTHUR LARIE
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Het rondje om de maan van
Artemis II in zeven momenten

Berend Nieuwhof

A M ST E R DA M

D
e lunar flyby van Artemis
II is volbracht. De vier
NASA-astronauten draai-
den in hun Orion-capsu-

le gedurende zo’n zes uur in een
halve cirkel rondom de maan,
waarvan veertig minuten zonder
contact met mission control op aar-
de. Ze reisden verder van huis dan
ooit tevoren, tot een afstand van
406.771 kilometer. Daarmee ver-
braken ze het record uit 1970, van
hun collega-astronauten van Apol-
lo 13. De missie, die een testvlucht
was voor een later geplande maan-
landing, verliep geheel volgens
plan. Zeven gebeurtenissen vielen
o p.

1 ‘Zien wat nog nooit een mens
gezien heeft’

„The Artemis II crew are the first to
see the far side [of the moon] with
human eyes”, meldt de NASA op X,
uren voor de Orion-capsule aan
het rondje om de maan begint. Met
de nadruk op me nselijke ogen in-
derdaad, want al in 1959 nam de
Russische sonde Luna 3 de aller-
eerste foto’s van de achterkant van
de maan. Dat waren nog wazige
plaatjes vol ruis, maar duidelijk ge-
noeg om te concluderen dat de
voor- en achterkant van de maan
er heel verschillend uitzagen. Na
een reeks ruimtesondes aan-
schouwden de eerste mensen de
achterkant van de maan tijdens
Apollo 8, in 1968. Een halve eeuw
eerder dus dan de vier astronauten
van Artemis II.

Waar komt die NASA-tweet dan
vandaan? Dat heeft te maken met
de afstand waarop de Orion-cap-
sule rondom de maan vloog. Waar
de astronauten van Apollo 8 nog
z o’n honderd kilometer boven het
maanoppervlak scheerden, vond
de lunar flyby van Artemis II veel
hoger boven de maan plaats, op
z o’n 6.500 km afstand. Op zo’n af-
stand is de gehele achterzijde te
zien, en hebben de astronauten
dus een beter overzicht dan hun
c o l l e g a’s vijftig jaar geleden had-
den.

2 N o t it i e b l o k

De achterkant van de maan ziet er
heel anders uit dan de voorkant:
de voorkant is getekend door don-
kere maanzeeën, terwijl de achter-
kant bezaaid is met kraters. De
maan draait even snel om zijn as
als om de aarde, en staat dus altijd
met dezelfde kant naar de aarde
toe gericht.

De astronauten hebben het ge-
hele oppervlak van de maan in de

gaten gehouden, in shifts van een
uur, waarbij twee astronauten
steeds met camera’s en een noti-
tieblok vastlegden wat ze opviel
aan het maanoppervlak. De astro-
nauten ondergingen vooraf een
spoedcursus geologie, om hun be-
vindingen zo effectief mogelijk
door te geven aan een team van
wetenschappers op aarde.

3 Een emotioneel moment

Baanbrekende wetenschappelijke
ontdekkingen bleven uit, voorna-
melijk omdat de achterzijde van
de maan al gedetailleerd in beeld is
gebracht door onbemande sondes
als NASA’s eigen Lunar Reconnais-
sance Orbiter. Wel hebben de as-
tronauten gedurende hun tijd ach-
ter de maan met het blote oog drie
nieuwe kraters ontdekt. Via NA-
S A’s livestream noemde astronaut
Jeremy Hansen één van de kraters
Caroll, naar de vrouw van com-
mandant-astronaut Reid Wise-
man, die in 2020 aan kanker over-
leed. Op de b e e ld e n is te zien dat
zijn collega’s Wiseman omhelzen
in een gewichtsloze groepsknuffel.

4 Veertig minuten geen con-
tact

Alle communicatie met de capsule
verloopt via NASA’s Deep Space
Network, een set radiotelescopen
waarmee het ruimtevaartagent-
schap ook contact houdt met
ruimtemissies als de Parker Solar
Probe en ruimtetelescoop James
Webb. Gedurende veertig minuten
tijdens de flyb y blokkeerde de
maan het signaal, en waren de as-
tronauten even de meest geïso-
leerde mensen in het universum.
Bij het terugkeren van het contact
vertelde Wiseman hoe de crew ge-
bruikmaakte van dit moment: „We
verzamelden ons even met zijn
vieren, en aten samen een koekje.
Daarna gingen we weer aan de
s l a g .”

5 Een ‘z o n s ve rd u i s t e r i ng ’

Tegen het eind van de flyb y blok-
keerde de maan de zon, en ervoe-
ren de astronauten een volledige
zonsverduistering. Omdat de
maan dichterbij staat, beslaat die
een groot deel van de hemel, waar-
door de eclips een uur duurt. Op
aarde duren zonsverduisteringen
maximaal zeven minuten en dertig
seconden. De astronauten maken
gebruik van het moment om de at-
mosfeer van de zon, de corona, te
bestuderen. Zonder het felle zon-
licht zien ze slechts de sterren, een
aantal planeten, en e a r th sh i n e :
zonlicht dat weerkaatst op het
aardoppervlak. Piloot Victor Glo-

ver doet verslag: „Een indrukwek-
kend gezicht. Wauw. Het is gewel-
d i g .”

6 Trumps telefoontje

Toen de astronauten achter de
maan vandaan kwamen, werden
ze direct opgebeld door de Ameri-

kaanse president Trump. „Va n -
daag schrijven jullie geschiedenis
en maken jullie Amerika heel trots.
We hebben een hoop dingen om
trots op te zijn de laatste tijd, maar
wat jullie doen is uniek.” In een ge-
sprek van zo’n twaalf minuten feli-
citeerde hij de astronauten, loofde
zijn eigen ruimtevaartbeleid en

NASA-topman Jared Isaacman, en
sloot af met een uitnodiging: „I’ll
see you in the oval office.”

7 Stuiteren op de dampkring

Tegen de tijd dat de Orion-capsule
terugkeert op aarde, op 10 april,
koppelt de servicemodule af en

RU I MT E VA A RT

Tijdens hun tocht achter de maan langs hebben
de astronauten van de Artemis II-missie drie
nieuwe kraters ontdekt. Wat staat de astronauten
nog te wachten?
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Dilani Butink verliest haar
zaak tegen de staat over
frauduleuze adoptie

ADOPTIE

Het Gerechtshof
Amsterdam erkent dat er
ernstige misstanden waren
bij adopties uit Sri Lanka.

Christel Don

A M ST E R DA M

Dilani Butink werd in 1992 als pas-
geboren baby uit Sri Lanka geadop-
teerd. Inmiddels is ze 34, en haar
biologische moeder heeft ze nog al-
tijd niet gevonden. Haar adoptie-
papieren kloppen niet, het zieken-
huisregister kent haar moeders
naam niet, en het nummer van haar
geboorteakte blijkt bij een andere
geboorte te horen. „Ik zit hier als
volwassene zonder enige duide-
lijkheid over wie ik ben en waar ik
vandaan kom”, opende Butink in
december 2025 haar betoog voor
het Gerechtshof Amsterdam. Ze
eiste dat de rechter zou vaststellen
dat zowel de staat als bemidde-
lingsorganisatie Kind en Toekomst
dermate onzorgvuldig hebben ge-
handeld dat zij daar juridisch ver-
antwoordelijk voor zijn. Dinsdag
o o rd e e ld e het hof echter dat noch
de staat noch het bemiddelingsbu-
reau onrechtmatig hebben gehan-
d e ld .

Het was de vierde keer dat een
rechter zich over Butinks zaak
boog, en elke keer was de uitkomst
anders. In 2020 wees de rechtbank
haar vorderingen af op grond van
verjaring, maar in hoger beroep in
2022 stelde het Gerechtshof Den
Haag haar alsnog in het gelijk. De
staat had meer en beter toezicht
moeten houden, en de stichting
had niet klakkeloos mogen ver-
trouwen op de Sri Lankaanse pa-
pieren – zeker omdat er in die peri-
ode al genoeg signalen waren over
misstanden bij adopties uit Sri
Lanka. Na die overwinning ging de
staat in cassatie, waarna de Hoge
Raad in april 2024 het arrest ver-
nietigde en besloot dat het op-
nieuw moest. En nu, bij het Ge-
rechtshof Amsterdam, verliest Bu-
tink alsnog.

Frauduleuze adoptie
Haar zaak wordt door veel andere
geadopteerden gevolgd. Butink
was in 2018 de eerste geadopteerde
in Nederland die de staat aanspra-
kelijk stelde voor haar frauduleuze
adoptie, waarmee ze een weg
baande voor anderen in vergelijk-
bare situaties. Tussen 1973 en 1997
werden ruim drieduizend kinde-
ren uit Sri Lanka naar Nederland
geadopteerd. Die adoptiepraktijk
was doordrenkt van commercie:
lokale tussenpersonen werden per
kind betaald, ongehuwde moeders
met weinig financiële middelen
waren kwetsbaar en corruptie was
wijdverbreid, zo erkende ook de
rechter in haar uitspraak deze dins-
dag.

Ook de commissie-Joustra, die
in 2021 onderzoek deed naar inter-

landelijke adoptie, beschreef in
onverhulde termen wat in Sri
Lanka speelde: kinderhandel, ba-
byfar ms (plekken waar vrouwen
bevielen en hun kind moesten af-
staan – al dan niet tegen hun wil,
soms tegen een vergoeding), dief-
stal van kinderen, vervalsing van
documenten. Een andere bemid-
delingsorganisatie, Wereldkinde-
ren, weigerde in die periode über-
haupt te bemiddelen bij adopties
uit Sri Lanka, zo staat te lezen in de
uitspraak. In 1987 werd de tussen-
persoon waarmee Stichting Kind
en Toekomst tot dan toe samen-
werkte, gearresteerd op verden-
king van kinderhandel. En toch
gingen de adopties door, ook die
van Dilani Butink.

„Vaststaat dat zich ernstige mis-
standen hebben voorgedaan bij
adopties uit Sri Lanka, en dat de

staat en de bemiddelingsorganisa-
tie daarvan wisten”, zei de voorzit-
ter van het hof in een korte toelich-
ting bij de uitspraak. „De manier
waarop er toen is gehandeld is naar
de huidige inzichten niet langer
toegestaan en aanvaardbaar.” Maar
de beoordeling gaat niet over wat
nu kan en mag, het gaat erom of de
staat en de stichting, met de kennis
van toen, in 1992 onrechtmatig
hebben gehandeld jegens Butink
persoonlijk. Het hof oordeelt van
niet.

Adopties uit Sri Lanka waren
destijds toegestaan en maatschap-
pelijk aanvaard, en de stichting
mocht in principe vertrouwen op
de Sri Lankaanse adoptiepapieren.
Butinks verwijten, zoals dat de
stichting de betrouwbaarheid van
haar lokale tussenpersoon onvol-
doende controleerde, te weinig
deed om de procedure te verifiëren

en te weinig gegevens verzamelde
over Butinks achtergrond, houden
volgens het hof geen stand. Het hof
betoogde dat Butink dat onvol-
doende hard kan maken, of dat de
stichting afdoende verklaring had.
Ook de staat heeft volgens het hof
niet gefaald in zijn toezicht of regel-
gev ing.

Pat r o o n
„Deze uitspraak is voor mij onna-
volgbaar ”, reageerde Butink na af-
loop. „Er wordt erkend dat er volop
misstanden waren in de jaren dat ik
geadopteerd werd en dat zowel
staat als adoptiebemiddelaar daar-
van wisten, en tóch zou er in mijn
geval niet aantoonbaar onzorgvul-
dig gehandeld zijn.” Deze tegen-
strijdigheid laat haar met meer vra-
gen achter dan ze al had. „En dat
waren er al zoveel.”

Haar advocaat Lisa-Marie Komp
noemde de uitspraak formalis-
tisch, ze mist een bredere context.
„Naast Wereldkinderen, dat open-
lijk uitdroeg niet uit Sri Lanka te
willen bemiddelen, concludeerden
ook Nederlandse ambassades des-
tijds dat sprake was van gelegali-
seerde kinderhandel”, zei Komp.
„Het hof erkent openlijk dat sprake
was van ernstige misstanden, maar
omdat de procedurele hoepels zijn
genomen, wordt geconcludeerd
dat er zorgvuldig is gehandeld. Hoe
die twee dingen tegelijk waar kun-
nen zijn, wordt niet uitgelegd. Feit
is dat er toen, ondanks alle signalen
over misstanden, niemand in de
hele keten zei: wat hier gebeurt kan
n i e t .”

Advocaat Komp ziet een pa-
troon, bij binnenlandse adoptie en
bij andere interlandelijke adoptie-
zaken: het proces wordt iedere keer
beoordeeld naar de maatstaven
van de partijen die ervan profiteer-
den. „De hele adoptieketen, zowel
in Sri Lanka als in Nederland, gaf le-
gitimiteit aan het adoptiesysteem,
terwijl de stem van degene om wie
het ging – de biologische moeders
en de kinderen – niet gehoord
werd. Toen niet, en nu ook niet.”

De tussenpersoon werd
gearresteerd, verdacht van
kinderhandel, maar de
adopties gingen door

Dilani Butink en haar advocaat tijdens de uitspraak van de rechtbank. Butink
sleepte de staat voor de rechter over haar adoptie uit Sri Lanka.
FOTO MARCO DE SWART / ANP

raast alleen de kegelvormige be-
manningsmodule van het ruimte-
schip met een duizelingwekken-
de snelheid de dampkring in. Dat
gaat met zo’n 40.000 kilometer
per uur, een snelheidsrecord voor
een bemenste ruimtevlucht. Om
af te remmen zal de kegel een
paar keer op de dampkring stuite-

ren, vergelijkbaar met een platte
steen die over een vijver stuitert,
waarna een reeks parachutes de
snelheid verder verlaagt. Na een
onstuimige twintig minuten in de
dampkring landen de astronauten
met een snelheid van zeventien
kilometer per uur in de Stille Oce-
aan, waar ze worden opgepikt.

Een volle maan,
gezien door de be-
manning van de
Artemis II-missie,
vanaf de zijkant.
De voorkant,
rechts, is te her-
kennen aan de
donkere maan-
zeeën. Linksonder
is de achterzijde
van de maan te
zien, gekenmerkt
door de grote hoe-
veelheid impact-
k ra t e r s .
FOTO REUTERS

De aarde zakt
achter de maan,
vlak voor de as-
tronauten van Ar-
temis II contact
met Houston ver-
liezen. Deze
„Ea r t h s e t ” doet
denken aan de
beroemde „Ea r -
t h r i s e”-foto die
astronaut William
Anders maakte in
1968, tijdens
Apollo 8
AFP
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Ouderen vinden gezelligheid in 
WEHE-DEN HOORN EN UITHUIZEN

D
rie vrouwen rijden elke don-
derdag vroeg in de middag
naar het café, 261 jaar aan le-
venservaring in één Fiat Pan-
da. De auto is van Tineke (82),
een automaat, wel zo fijn, ge-

zien haar slechte knieën. Ze pikt Rinkje (83)
op in haar straat en daarna oude kennis
Grietje (96). De teller ging eerst zelfs voorbij
de 350, want Corrie (91) reed ook mee. Maar
dat werd proppen, dus nu pakt Corrie de
scootmobiel.

Op naar café Hoornstertil. Het ligt in hun
dorpje van zevenhonderd zielen, Wehe-den
Hoorn, gemeente Het Hogeland, 25 kilome-
ter boven de stad Groningen. De zaal met bar
in Engelse stijl doet elke donderdagmiddag
dienst als ‘thuiskamer ’, een ontmoetingsplek
voor inwoners, gerund door inwoners. Goed,
een sociaal werker van welzijnsorganisatie
Mensenwerk Hogeland hielp onder meer om
een plek te vinden, maar daarna namen de
inwoners de organisatie over, inclusief het
vervoer regelen. Vandaar de volle Panda.

Annelies (68) nam het voortouw, een ge-
pensioneerd activiteitenbegeleider die zo’n
beetje naast het café woont. De eigenaren
van Hoornstertil stellen de zaal gratis be-
schikbaar, ze vinden zo’n ontmoetingsplek
belangrijk voor het dorp en hadden nog plek
op donderdagmiddag. De thuiskamerbezoe-
kers krijgen 1 euro korting op hun eerste thee
of koffie.

Met z’n achten zitten ze rond de tafel deze
middag, allemaal vrouwen, een paar zesti-
gers, een paar tachtigers, plus negentigers
Grietje en Corrie. Ze spelen een spel bedacht
door Annelies: noem om de beurt een achter-
naam die tevens een beroep is. „M at ro o s ! ”
klinkt het. „B oer!” „Smid!” zegt Corrie te
snel, want het is Tinekes beurt. „B ouwmees-
ter ”, zegt Tineke. Nu is Corrie. „Z anger”, zegt
ze. „Dat is geen achternaam”, zegt Annelies.
Corrie valt stil. „Je had het net over smid.”
„Ja, smid”, zegt Corrie.

Bij slecht weer wordt Corrie door haar
dochter naar het café gebracht. Ze wordt, als
ze haar dochter moet geloven, vergeetachti-
ger. Vorig jaar werd ze plots onwel – „ik kreeg
een hersentikje”. Lag ze drie dagen in het
ziekenhuis. Naar een verpleeghuis wil Corrie
niet, „laat mij maar alleen”.

„Gezellig is het thuis lang niet altijd”, zegt
Grietje, weduwe sinds 1996. „Zit je daar al-
leen in de winter, als het donker is.” De dok-
ter kwam op huisbezoek en suggereerde de
t h u i s k a m e r.

Alle vrouwen hier wonen trouwens nog
thuis. Hun achternamen zijn bij de redactie
bekend, maar N RC noemt ze niet, dat zou de
slagingskans van nepagenten en andere bab-
belaars vergroten.

Twee uur lang discussiëren
Mensenwerk, onderdeel van sociaalwerkor-
ganisatie Tintengroep, begon in 2019 met
vier thuiskamers in deze grote Groningse ge-
meente, die zich uitstrekt van Lauwersoog in
het noordwesten tot Eemshaven in het
noordoosten. Doel: meer ontmoetingen tus-
sen inwoners voor een hoger welbevinden,
zodat ze in hun eigen dorp prettig thuis kun-
nen blijven wonen. En ook: verdrijving van
eenzaamheid.

Het concept heeft een vlucht genomen.
Verspreid over de tientallen dorpskernen telt
Het Hogeland nu 35 thuiskamers. Er zit iets
aanlokkelijks in het laagdrempelig karakter:
drie enthousiaste inwoners en twee vrijwilli-
gers volstaan om aan te kloppen bij Mensen-
werk. Iedereen vanaf achttien jaar is wel-
kom, al nemen vooralsnog vooral oudere in-
woners initiatief.

In Winsum ontmoeten gelijkgestemden
elkaar in een ‘roze vijftigplus-thuiskamer’ in

REPORTAGE EENZAAMHEID In noorden van Groningen komen steeds meer ouderen bijeen
in ‘t h u i s k a m e rs ’, informele ontmoetingsplekken. Van een café in Wehe-den Hoorn tot de
kantine van de ijsclub in Kantens. „Als ik niet ga, is het net of ik wat gemist heb.”
Door Ingmar Vriesema Fotografie Siese Veenstra

Paasbrunch in café Hoornstertil in Wehe-den Hoorn voorafgaand aan de activiteiten van de thuiskamer.

De thuiskamer in Café Hoornstertil te Wehe-den Den Hoorn. Het Hogeland telt inmiddels 35 thuiskamers zoals deze.

Activiteiten als bewegingsoefeningen, verven en knutselen.
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De geschiedenis van de mensheid wordt gedreven door wetenschappelijke 
inzichten. Van onze verre voorouders die met werktuigen leerden omgaan tot 
de moderne doorbraken die de wereld hebben gevormd waarin we vandaag  
de dag leven. Denk aan de revolutionaire inzichten van Isaac Newton en Marie 
Curie en het baanbrekende werk van ‘s werelds eerste theoretische natuur­
kundige Christiaan Huygens en priester-astronoom Georges Lemaître.

Met prachtige illustraties en heldere uitleg legt Tijdlijn van de wetenschap  
de geschiedenis van de wereldwijde wetenschap uit en duikt het stap voor stap 
in het verhaal van wetenschappelijke ideeën, praktijken en vooruitgang.

	 Uiterst overzichtelijk boek met meer dan 500 afbeeldingen, 
verhelderende teksten en thematische pagina’s

	 Opvolger van de populaire Tijdlijn van de geschiedenis en Tijdlijn van 
de Tweede Wereldoorlog 

	 Samengesteld door een internationaal team van gezaghebbende 
historici en wetenschappers

TIJDLIJN VAN DE WETENSCHAP

Het volledige verhaal van de 
menselijke vooruitgang in beeld

Van 34,99 voor

29,99

A d ve r t e n t i e

de Groningse thuiskamers
cultureel centrum De Blauwe Schuit; in
Obergum kwamen zoveel ouderen samen in
recreatieruimte Floraborg dat online re-
stricties werden gepubliceerd: „We ge n s
groot succes is deze thuiskamer alleen be-
stemd voor mensen van 55 jaar en ouder,
woonachtig in Obergum.”

Een almaar uitdijend groepje Bedumer
filosofieliefhebbers – van eind dertig tot
eind zeventig – klopte aan bij Mensenwerk
voor ruimere behuizing en ze komen inmid-
dels één avond per maand samen in een ac-
tiviteitencentrum, waar ze twee uur lang
één stelling bediscussiëren. „Ik woonde één
avond bij”, zegt Sandra Schoonbeek, coör-
dinator van de thuiskamers bij Mensen-
werk. „De stelling was: ‘Twijfel is het begin
van wijsheid.’ Ik had niet gedacht dat we
daar twee uur lang over konden praten.
Maar dat was daadwerkelijk zo.”

De gemeente hoopt op een thuiskamer in
elke dorpskern. Een onlangs gepubliceerde
handreiking van Mensenwerk en hoge-
school Hanze biedt praktische tips. Onlangs
kwam 3.500 euro beschikbaar vanuit een
samenwerkingsverband van gemeente, Rijk
en enkele maatschappelijke organisaties.

Zoekend naar een locatie stuit men –
soms ingegeven door het budget – op ver-
rassende vondsten. Een havenrestaurant in
Lauwersoog. Een omgebouwde manege in
Winsum. Een boerderij in Niekerk. Het Kof-
fie- en Winkelmuseum in Pieterburen. In
het dorp Kantens kwam een mannengroep-
je anderhalf jaar gratis bijeen in een huur-
huis dat wachtte op sloop na aardbevings-
schade. Vervolgens weken ze uit naar de
kantine van het ijsbaanterrein want ja, die
wordt toch niet zoveel gebruikt en ijsvere-

niging Kantens vraagt slechts een vergoe-
ding voor gas, water en licht.

Druk in de bibliotheek
In Uithuizen (5.500 inwoners) is op donder-
dagochtend de bibliotheek gesloten, maar
de deuren gaan open voor de thuiskamer.
Crista (59), voormalig kapper, is de kartrek-
ker en zet met drie collega-vrijwilligers de
kannen koffie en thee klaar op tafels tussen
wandkasten met de boeken over reizen en
kunst. Het gezelschap, een mannetje of
twintig, groeit nogal. Eén boekenkast be-
gint danig in de weg te staan.

Ruim voor de starttijd is al een aardig
groepje aangeschoven, onder wie Henk (bij-

na 84), weduwnaar sinds 2022, dat ging
heel plots, vertelt hij. Dus ja, hij komt hier
voor de gezelligheid en leert intussen de na-
men van dorpsbewoners die hij jarenlang
alleen van gezicht kende. Namen die hem
vervolgens wel weer eens ontschieten,
want, zegt hij, „mijn bovenkamer is wat
ve rg i e t- a c ht i g ”. Hij wil weten of de grap
landt: „Vergíét-achtig hè, niet vergéétach-
t i g .”

Henk houdt van praten, vooral over de
jacht, dat merkte Crista ook, dus hij mocht
laatst een lezing geven in de thuiskamer.
Henk: „Dan begin ik altijd met: zijn er men-

sen die vegetarisch zijn of veganist? Nou,
die waren er, twee of drie. Ik zeg: mensen,
ik respecteer dat u veganist bent. Maar u
moet mijn hobby ook respecteren.” En
daarna informeerde hij dit gezelschap van
vijftigers tot tachtigers over mannetjes-
reeën, ‘b o k ke n’ die hun stanggewei afwer-
pen, nee, dat ís dus geen ouderdom, dat ge-
beurt gewoon elk jaar. De ouderdom kun je
aflezen aan het gebit, aan slijtage en – heel
grappig – die kleine reeën hebben dus óók
een melkgebit, maar dan met molaren of ei-
genlijk premolaren en…

„Ook een bonbon?” Een vrouw met kort
grijs haar houdt Henk een doosje voor. „Ik
trakteer, want morgen ben ik jarig.” „Ho e
oud word je?” vraagt een vrouw aan de an-
dere kant van de tafel. „63”, antwoordt de
bijna-jarige. „Snotneus”, zegt de vrouw.

Op reis
Marga, zo heet de ‘snotneus’. Gemeente-
ambtenaar van beroep. „Dat klinkt heel
wat, maar ik maak al 27 jaar het gemeente-
huis schoon. Vorig jaar hebben ze mij in
dienst genomen.” Scheuren maakten haar
huis onbewoonbaar, ze verpieterde in een
„w isselwoning” buiten het dorp en haar
aardbev ingscoach suggereerde deze thuis-
kamer van Uithuizen in de bieb.

„Als ik niet ga, is het net of ik wat gemist
hebt”, vertelt Marga. Vorig jaar maakten ze
een reisje met de thuiskamer, zestien man
in twee taxibusjes, toerend door het Gro-
ningse land. „Iedereen mocht een plek op-
geven, iets uit zijn herinnering. Memory la-
ne, zeg maar.” Marga koos voor de pastorie
van Westernieland, daar woonde ze als
meisje.

Ze nam een oude buurvrouw een paar
keer mee naar de thuiskamer. „Ze zei: als jij
me ophaalt, kom ik. Nou dat heb ik twee,
drie keer gedaan. Maar vandaag heeft ze af-
gebeld, want ze heeft last van haar rug.” En
die buurvrouw, die had een vriendin die
ook wel mee wilde. Fenny heet ze, Marga
kende haar van gezicht. „Ze zit daar in de
verre hoek.”

„Ik kan krúípen naar de bieb, zo dichtbij
woon ik”, zegt Fenny (79). Eigenlijk wist ze
al van de thuiskamer. „Ik was al een paar
keer voorbijgelopen, maar ik had drempel-
v re e s ”, zegt ze. „Ik dacht: zou ik naar bin-
nen gaan? Nu heb ik geen drempelvrees
meer. Het is hartstikke gezellig.”

Fenny woont alleen, heeft twee jaar gele-
den haar partner verloren. „Heel cru, maar
dat is de derde man die ik verloor… dus dan
denk je: waaróm?” Vriendinnen heeft ze zat
en ze heeft ook hartstikke goed contact met
haar kinderen, ze is oma en heeft zelfs twee
achterkleinkinderen. Maar ja: „Dan kom je
thuis van een feestje: hup, zit je weer al-
leen. Televisie aan…” zegt ze, „… bak chips
erbij…” Ze schiet in de lach.

Grietje zit hard na te denken over achter-
namen die ook beroepen zijn, een paar uur
later in het café twintig kilometer en heel
wat weilanden verderop. Ja, er schiet haar
iets te binnen. „Veenboer ”, zegt ze. „Ve e -
boer?” zegt Annelies, „is dat een achter-
n a a m? ” „Véénboer ”, zegt Grietje. „O, véén-
boer! Nou oké, dat rekenen we goed.” „Sla-
ger ”, zegt de volgende. „Dan zeg ik slach-
ter ”, zegt Annelies. „L oodgieter.” „C o r r i e? ”
zegt Annelies, „jouw beurt weer.” Corrie
denkt na. Op haar voorhoofd verschijnt een
frons. „We worden hier gék gemaakt.”

Het gezelschap, een mannetje of
twintig, groeit nogal. Eén
boekenkast begint al danig in de
weg te staan
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‘De angstcultuur bij de
gemeente Amsterdam zit diep’

Bas Blokker en Jos Verlaan

A M ST E R DA M

I
n de Lutkemeerpolder, aan de
verre westkant van Amster-
dam, ligt biologische boerderij
De Boterbloem. Op drie hec-
tare grond, dezelfde grond
waar haar vader al werkte en
die hij in 1950 aan de gemeente
had verkocht, verbouwde
Trijntje Hoogendam jarenlang
biologische groenten, fruit en
bloemen. In 2018 schreef de
gemeente plots een prijsvraag

uit voor de herinrichting van de polder –
inclusief de drie hectare van De Boter-
bloem. Hoogendam wendde zich tot de
Amsterdamse ombudsman: ze kon toch
niet na al die jaren zomaar worden ge-
dwongen te verhuizen?

Dat was het moment waarop Berna-
dette Verheggen met de zaak te maken
kreeg. Zij was onderzoeker op het bureau
van de ombudsman en omdat ze werker-
varing had bij het Amsterdamse Ontwik-
kelingsbedrijf, kreeg zij dit dossier toege-
speeld. In de bruikleenovereenkomst die
Hoogendam met de gemeente had geslo-
ten, was bepaald dat De Boterbloem op
die grond mocht blijven, tenzij er een
„structurele bestemming” werd bedacht
voor de Lutkemeerpolder. De gemeente-
lijke prijsvraag was dat niet.

In die strijd tussen de biologische boe-
rin en Amsterdam ontdekte een gemeen-
telijke handhaver dat Hoogendam soms in
de schuur sliep. En dat mocht niet, hulp-
diensten konden daar niet bij komen. De
gemeente legde haar een boete op van
9.000 euro. Hoogendam procedeerde tot
aan de Raad van State.

Verheggen sloeg het gemeentelijke
handhavingshandboek op en zag dat de
maximale boete 5.000 euro was. Haar
vragen hierover hield de gemeente af: 42
mailtjes moesten er over en weer gaan om
boven tafel te krijgen dat Hoogendam in-
derdaad geen 9.000 euro hoefde te beta-
len.

Een vervelende vasthouder
Aan tafel in haar woonkamer in Amstel-
veen schenkt Verheggen koffie en thee.
Bij de gemeente vinden ze me een kreng,
zegt ze met haar onschuldigste gezicht.
„Ja, ik ben een vervelende vasthouder.”

De eerste Amsterdamse ombudsman
voor wie ze werkte, Arre Zuurmond, zei
ooit tegen haar: ‘Als ik jou twee dossiers
geef, zie jij tien rode draden voor onder-
zo e k .’

Die reputatie heeft ze bevestigd door
als hoofdonderzoeker van de ombudsman
te werken aan een rapport over een van de
gevoeligste afdelingen van de Amster-
damse gemeentelijke organisatie: Bureau
Integriteit, dat ambtelijke misdragingen
onderzoekt, van fraude en corruptie tot
sociaal onwenselijk gedrag.

Het rapport dat ze er in 2025 onder ver-
antwoordelijkheid van de ombudsman
over schreef, Melden met vertrouwen,
werd gedwarsboomd en is uiteindelijk
niet gepubliceerd.

Toen burgemeester Femke Halsema in
september met Verheggen en ombuds-
man Munish Ramlal de aanbevelingen
zou bespreken, ontaardde het gesprek in

een reeks aantijgingen aan het adres van
de ombudsman en de hoofdonderzoeker
over de onderzoeksopzet – die zou niet
deugen. „Ze deed een Van-der-Laantje”,
zegt Verheggen nu. Halsema’s voorgan-
ger, Eberhard van der Laan, kon woest te-
keer gaan als hem iets niet beviel. „Na zijn
dood heeft het gemeentelijk manage-
mentteam intern uitgedragen dat grens-
overschrijdend gedrag voortaan moest
worden benoemd. De houding van Hal-
sema tijdens dat gesprek was een burge-
meester onwaardig.”

Maar effectief was het wel. Want om-
budsman Ramlal trok de bijna voltooide
versie van het rapport in en herschreef het
zo, inclusief aanpassing van de vraagstel-
ling, dat niemand meer tevreden was over
de definitieve versie. De burgemeester
niet, de mensen die zich tot de ombuds-
man hadden gewend met klachten over
Bureau Integriteit niet. En Bernadette
Verheggen al helemaal niet. Na de presen-
tatie in november distantieerde zij zich er-
van „wegens de feitelijke onjuistheden en
andere onvolkomenheden die er nu in
s t a a n”.

Een desastreuze reorganisatie
Begin dit jaar ging Verheggen met pensi-
oen. Sinds 1985 had ze bij of vlak bij de ge-
meente Amsterdam gewerkt. Ze begon als
hoofd financieel beleid bij stadsdeel Zuid
en eindigde als behandelaar van com-
plexe en bestuurlijk gevoelige, financiële
dossiers. In 2017 stapte ze over naar de
Ombudsman Metropool Amsterdam,
waar ze ook weer bestuurlijk gevoelige, fi-
nancieel complexe dossiers kreeg.

Als ze terugblikt op veertig jaar Amster-
damse bestuurscultuur, ziet ze één duide-
lijke cesuur. Amsterdam is kampioen re-
organiseren – de lokale Rekenkamer
stelde ooit vast dat alleen al tussen 2008
en 2013 minstens 115 reorganisaties in de
Stopera waren gelanceerd, en burgemees-
ter Halsema kondigde vorige maand weer
een nieuwe aan. Van alle reorganisaties
heeft er in de ogen van Verheggen geen zo
desastreus uitgepakt als die van 2016,
toen de hele organisatie werd opgebro-
ken. Daarbij zijn de directe ambtelijke lij-
nen, met bovenaan de wethouder, dan de
directeur van bijvoorbeeld een directie fi-
nanciën, onderwijs of stedelijke ontwik-
keling, en daaronder beleids- en uitvoe-
rende ambtenaren, doorgeknipt. Er werd
een nieuwe tussenlaag ingesteld, een ge-
meentelijk managementteam van top-
ambtenaren. Funest voor het primaat van
de politiek, vindt Verheggen: wethouders
spreken door dit nieuwe bestuursmodel
hun eigen directeuren minder direct, en

weten daardoor veel minder van wat er in
hun portefeuille omgaat.

Verheggen: „Deze topambtenaren vor-
men een soort schaduwcollege, vooral uit
op machtsconsolidatie, naar binnen ge-
keerd, bezig met het eigen overleven. Het
zou prima zijn als dit team zijn macht ge-
bruikte om veel voor elkaar te krijgen voor
de stad. Maar het houdt vooral dingen te-
gen, maakt besluitvorming stroperig.”

NRC vroeg het stadsbestuur om een
weerwoord op de observaties van Verheg-
gen, maar dat wil niet inhoudelijk reage-
ren. Een woordvoerder meldt: „We heb-
ben kennisgenomen van het interview.
Het gaat om een persoonlijke, subjectieve
weergave die bovendien niet helemaal
strookt met de werkelijkheid. We laten de
uitspraken verder voor haar rekening.”

Het zwaartepunt van de gemeentelijke
organisatie is vanaf 2016 verschoven van
uitvoering naar beleid, zegt Verheggen.
En daar is het motto volgens haar vooral
geworden: zéggen dat je iets doet.

Ze geeft een voorbeeld. De gemeente
vroeg het Verwey-Jonker Instituut onder-
zoek te doen onder Amsterdamse ambte-
naren naar hun ervaringen van discrimi-
natie en ander ongewenst gedrag. Conclu-
sie: 55 procent van alle ambtenaren en
van de ambtenaren met een niet-Euro-
pese achtergrond zelfs 65 procent, had in
de laatste twaalf maanden „pesten, ver-
nedering en/of uitsluiting” er varen. De
meest genoemde bron van dit onge-
wenste gedrag: de eigen leidinggevende.

Verheggen: „Voordat de gemeente het
rapport publiceerde, heeft het gemeente-
lijk managementteam er een project-
groep, inclusief directeuren, op gezet die
weken heeft gepiekerd over de vraag: hóe
brengen we dit naar buiten? Typerend.
Amsterdam is gefocust op beeldvorming.”

„Als je de gemeente wijst op de geval-
len van discriminatie onder zijn 22.000
medewerkers, dan zegt het college van
burgemeester en wethouders het pro-
bleem serieus te nemen. ‘Wij hebben toch
zélf de opdracht tot dit onderzoek gege-
ve n? ’ Ja, maar de vraag is: wat dóe je er-
a a n? ”

Amsterdam heeft externe vertrouwens-
personen aangesteld. Spreekt daar niet,
net als uit de bestelde onderzoeken, de
oprechte behoefte uit om het probleem
aan te pakken?
„Mooie vraag. Maar het antwoord is: nee.
In het rapport van bedrijfsarts Zorg van de
Zaak over het naar 10 procent neigende
ziekteverzuim onder Amsterdamse amb-
tenaren in 2024, staat met zoveel woor-
den dat ‘doortastende actie bij de proble-

men met persisterende ongewenste om-
gangsvormen en slechte werksfeer’ o nt -
breekt. Dat Verwey-Jonker de opdracht
voor een onderzoek krijgt is prima. Maar
als ‘onduidelijk is wie de verantwoorde-
lijkheid en eigenaarschap neemt om ver-
volgacties uit te voeren’, zoals in het rap-
port van Zorg van de Zaak staat, blijft het
een pak papier zonder gevolgen.

„Amsterdam is heel goed in het presen-
teren van zichzelf: wij hebben onze zaak-
jes op orde. Ja, Amsterdam is een bijzon-
dere stad, een prachtige hoofdstad. Inte-
ressant, complex, beetje spannend. Maar
het leidt tot zelfgenoegzaamheid. De Sto-
pera lijdt aan een superioriteitsgevoel en
dat heeft een keerzijde. Want dit is ook
een organisatie met een diep gewortelde
angstcultuur. Als je voortdurend, plat ge-
zegd, met samengeknepen billen je werk
doet, kom je nooit tot creatieve oplossin-
gen en kun je de bestuurders niet opti-
maal adviseren.”

Intussen heeft een klein groepje topamb-
tenaren alle vrijheid.
„Vrijheid? Welnee, die mensen in het ge-
meentelijk managementteam houden el-
kaar vast in een beklemmende omhel-
zing. Dat is geen vrijheid.”

Verheggen heeft aan den lijve onder-
vonden hoe hard de ambtelijke molens op
de Stopera kunnen malen. Maart 2006, ze
was toen bestuursadviseur bij Financiën,
werd ze zonder veel omhaal door haar lei-
dinggevende het stadhuis uitgezet.

Haar verwijdering leidde tot tumult op
het stadhuis. Burgemeester Job Cohen –
die vanuit zijn portefeuille Veiligheid Ver-
heggen goed kende – riep betrokken hoge
ambtenaren op zijn kamer voor uitleg. Er
bleek niets concreets tegen haar te zijn in-
gebracht. Met hulp van haar advocaat kon
ze dan ook weer aan de slag, bij het Ont-
wikkelingsbedrijf, hét financiële bedrijf
van de gemeente, dat toen in zwaar weer
ve r ke e rd e .

De hakken in het zand
Haar ervaring, als onderzoeker en als
voorwerp van onderzoek, nam Verheggen
in 2017 mee naar het bureau van de plaat-
selijke ombudsman. Ze had al de indruk
dat ambtenaren niet blij waren met haar
onderzoeken – zoals bij De Boterbloem –
maar bij het ‘onderzoek uit eigen bewe-
g i ng ’ naar Bureau Integriteit dat de Am-
sterdamse ombudsman in 2023 aankon-
digde, gingen de hakken pas echt in het
zand.

Begin april 2024 had Verheggen als
hoofdonderzoeker samen met een collega
een startgesprek met het toenmalige
hoofd van Bureau Integriteit en haar
plaatsvervanger. „Zij wilden meteen dui-
delijk maken dat de ombudsman eigenlijk
niets bij hen te zoeken heeft. Praten met
individuele medewerkers van Bureau In-
tegriteit? ‘Dat gaat niet gebeuren, wíj zijn
jouw gesprekspartner’, was de bood-
schap. Ik dacht: daar heb jullie helemaal
niets over te zeggen, voor een onderzoek
van de ombudsman geldt een informatie-
plicht en een verschijningsplicht. Maar de
toon was gezet.”

Ambtenaren van Bureau Integriteit kre-
gen van de gemeentesecretaris een speci-
aal ingehuurde juriste als ondersteuning.
„Zij ging zich in de gesprekken mengen”,
zegt Verheggen. „Dus heb ik haar onom-

Een projectgroep piekerde
weken over de vraag: hóe
brengen we dit rapport
naar buiten? Typerend
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INTERVIEW BERNADETTE VERHEGGEN OUD-ONDERZOEKER OMBUDSMAN

Een kritisch rapport van de gemeentelijke ombudsman over
Bureau Integriteit leidde tot een conflict tussen ombudsman en
burgemeester. „Dat zelfgenoegzame: wijs me niet op wat ik níét
goed kan. Die arrogantie nekt de ambtelijke o rga n i s a t i e .”

wonden laten weten dat dat niet de be-
doeling was. Zij heeft waarschijnlijk ge-
dacht een rol te kunnen spelen in het on-
derzoeksproces. Maar dat is aan de om-
budsman. En die legt daarover verant-
woording af aan de gemeenteraad en aan
niemand anders. Ook de burgemeester
gaat daar niet over. Op het stadhuis heeft
men zich geërgerd aan mijn rolvastheid.
Dat lees ik tenminste in de openbaar ge-
maakte documenten – 1.700 pagina’s –
over ons onderzoek. Ja, ik werd een
kreng gevonden.”

In die op verzoek van journalisten geo-
penbaarde stukken zag Verheggen ook
hoe de mensen die zij voor hoor en we-
derhoor had opgeroepen, zich voorbe-
reidden in overleg met hun leidinggeven-
den. „De centrale vertrouwenspersoon
stuurde de gemeentesecretaris een lange
mail waarin ze bespreekt wat ze wel of
niet tegen ons kon zeggen. In die stukken
zag ik ook hoe de vertrouwelijke gesprek-
ken die we als ombudsman hadden met
medewerkers van Bureau Integriteit en
directeuren, werden doorgepraat en af-
ge s te m d .

Wat is voor u de kern van de bevindin-
gen over Bureau Integriteit?
„Dat Bureau Integriteit, bedoeld voor het
opsporen van vermoedens van zakelijke
fraude en ander niet-integer gedrag, de
afgelopen jaren ook is ingezet om ambte-
naren te disciplineren, in het gareel te
houden. Dat hebben verschillende mede-
werkers ons tijdens het onderzoek ver-
te ld .

„Onafhankelijk van elkaar hebben vijf
ambtenaren ons gemeld dat informatie
zonder hun toestemming via Bureau In-
tegriteit bij managers terecht is gekomen.
Vertrouwenspersonen hebben dit beves-
tigd. De Ombudsman heeft twee e-mails
ontvangen waaruit blijkt dat vertrouwe-
lijke informatie via Bureau Integriteit
daadwerkelijk bij leidinggevenden te-
recht is gekomen. Medewerkers of direc-
teuren die niet goed lagen, werden op ba-
sis van deze informatie aangepakt.”

Een vertrouwenspersoon moet toch op
een of andere manier het management
laten weten wat hij heeft gehoord? An-
ders verandert er niks.
„Nee, een vertrouwenspersoon mag zon-
der toestemming van betrokkene geen
informatie uit een afzonderlijk, individu-
eel gesprek met anderen delen. De amb-
tenaar in kwestie kan bij hem of haar zijn
hart luchten en misschien dat de vertrou-
wenspersoon de ambtenaar kan zeggen:
je kunt dit of dat proberen, om iets aan je
situatie te veranderen.

„Zeker na Black Lives Matter in 2020
kreeg Bureau Integriteit steeds meer mel-
dingen over sociaal ongewenst gedrag.
De medewerkers van het bureau worstel-
den met het aantal en de aard van die
meldingen. Hadden ze nou maar gezegd:
luister, wij krijgen nu door de maatschap-
pelijke ontwikkelingen heel veel meldin-
gen van sociaal ongewenst gedrag en
daar zijn we niet goed voor toegerust…
Niks menselijks is ons vreemd. Zakelijke
fraude opsporen is heel wat anders dan
onderzoek doen naar mogelijk grens-

Lees verder op pagina 17 »Bernadette Verheggen, hoofdonderzoeker ombudsman, voormalig integriteitsambtenaar Amsterdam. FOTO MERLIJN DOOMERNIK
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overschrijdend of ongewenst gedrag.
Waarom die stoerigheid? Waarom die su-
perieure houding van wij kunnen alles,
wij zijn de grootste, de beste? Dat zelfge-
noegzame: je mag me niet bevragen, wijs
me niet op wat ik níét goed kan. Die arro-
gantie nekt de ambtelijke organisatie.”

Geen zin in meekijkende buitenstaan-
ders
Onlangs kondigde burgemeester Halsema
een nieuwe reorganisatie aan. Op 17 maart
schreef ze aan de gemeenteraad: „De ge-
meentelijke organisatie is groot en com-
plex geworden. Dat schaadt onze uitvoe-
ringskracht en heeft gevolgen voor het
vertrouwen van veel inwoners en de mo-
tivatie van medewerkers. Stevig onder-
houd aan de organisatie is dan ook nood-
z a ke l i j k .”

De burgemeester stelt een „n i e u we
ambtelijke topstructuur” voor, met zeven
in plaats van vijf „l i j n c l u s te r s ”. Halsema
benoemt „interne problemen, zoals aan-
houdende klachten over racisme en discri-
minatie, hoge ziekteverzuimcijfers en een
gevoel van onveiligheid onder de mede-
we r ke r s ”. De reorganisatie heeft vier doe-
len, waarvan drie zijn geformuleerd als
‘ruimte voor uitvoering’, ‘balans ambitie
en uitvoeringskracht’ en ‘een gezonde en
veilige organisatie’.

Hoort u in die voornemens iets van jullie
analyse doorklinken? Jullie aanbevelin-
ge n?
„Wat mij opvalt, is dat een heldere pro-
bleemanalyse ontbreekt. Precies dezelfde
doelen werden al genoemd in september
2025, toen oud-brandweercommandant
Tijs van Lieshout werd aangetrokken om
het ziekteverzuim onder ambtenaren aan
te pakken. Daarna is het stil gebleven over
welke problemen worden opgepakt, in
welke volgorde en wanneer concrete in-

terventies ingaan. Er is een nieuwe orga-
nisatiestructuur getekend, maar daarmee
verander je nog geen ziekmakende angst-
c ultuur.

„Een belangrijke aanbeveling in het
oorspronkelijke versie van het rapport
Melden met vertrouwen was de verster-
king van de positie van Personeel & Orga-
nisatie. Medewerkers moeten ervan uit
kunnen gaan dat sollicitaties, re-integra-
ties en reorganisaties verlopen volgens
correcte procedures. P&O dient dit te be-
waken, zonder last of ruggenspraak van
managers. De vertrouwenspersonen moe-
ten onder P&O vallen, zonder bemoeienis
van Bureau Integriteit.”

Waarom heeft de burgemeester jullie
rapport niet omarmd?
„Ons onderzoek heeft de vinger op meer-
dere zere plekken gelegd. In 2021 moest

een rechter Amsterdam dwingen een
ambtenaar te rehabiliteren die met veel
bombarie was ontslagen na onderzoek
van Bureau Integriteit. Een kritisch rap-
port over de werkwijze van dat Bureau
zou ambtenaren die menen dat zij ook
onterecht ontslagen of onheus behandeld
zijn, een opening kunnen bieden voor
schadeclaims. Ik vermoed dat men daar
beducht voor was.

„Naar aanleiding van die affaire heeft
de burgemeester in 2021 de toezegging
aan de Raad gedaan om de Commissie In-
tegriteit van deskundigen ‘weer nieuw le-
ven in te blazen’. Dat is niet gebeurd. Een
burgemeester hoeft niet zelf haar toezeg-
gingen te bewaken. De griffie, gemeente-
secretaris en de desbetreffende manager
zijn hier verantwoordelijk voor. Zij zijn
nalatig geweest, zij hebben hierdoor, zo-
als ik het zie, de burgemeester kwetsbaar
gemaakt voor de kritische conclusies in
ons rapport.

„Een kritisch rapport van de ombuds-
man wordt gezien als een smet op het
beeld dat op het Amsterdamse stadhuis
wordt gekoesterd: wij doen het allemaal
toch heel goed? Ze hebben helemaal geen
zin in buitenstaanders die kijken of het in
de praktijk wel zo is.”

De burgemeester lijkt nu toch ernst te
maken met het opschudden van het ge-
meentelijk managementteam.
„Halsema is als burgemeester goed in het
agenderen van inhoudelijke onderwer-
pen. Ik was enthousiast over hoe zij sprak
in Carré op Internationale Vrouwendag.
Ze is een goed politicus, maar heeft min-
der ervaring in het managen van grote or-
ganisaties. Een bestuurder heeft baat bij
de toezichthouders in ons democratische
stelsel. De ombudsman is daar een van,
net als de door de burgemeester zelf toe-
gezegde Commissie Integriteit. Zulke toe-
zichthouders moet je als bestuurder ver-
welkomen, niet dwarsbomen of wegbla-
ze n .”

Als je
vo o r t d u re n d
met samen-
geknepen billen
je werk doet,
kom je nooit
tot creatieve
o p l o s s i nge n

» Vervolg van pagina 15

De lokale Rekenkamer stelde vast dat tussen 2008 en 2013 minstens 115 reorganisaties in de
Stopera waren gelanceerd. FOTO BRAM PETRAEUS
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Fans juichen tijdens
de huldiging van PSV
op het Eindhovense
Stadhuisplein. Door het
gelijkspel van Feye-
noord werd de club zon-
dag voor de derde keer
op rij landskampioen.
Hierdoor veroverden de
Eindhovenaren voor de
27ste keer de landstitel.
Met de platte kar reden
de spelers van het Phi-
lips Stadion door de
stad naar het Stadhuis-
plein waar de suppor-
ters de selectie stonden
op te wachten. De ge-
meente hield rekening
met 100.000 supporters
in de stad.

FOTO SEM VAN DER WAL/ANP

De 27ste Vreugde in Eindhoven om de landstitel van PSV
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T
e midden van het
schandelijke oorlogs-
geweld in het Midden-
Oosten – door Ameri-
ka, tegen en door Iran,
door en tegen Israël,

in Libanon, in de Arabische Golf-
staten, in Irak en in Gaza niet te
vergeten – blijft Syrië relatief rus-
tig. Relatief, daar kom ik straks op
terug. Maar dat is wel opmerkelijk
zo midden tussen de drones en ra-
ketten, terwijl het ook nog maar
net een regimewisseling én Iraanse
betrokkenheid achter de rug heeft,
en het als herberg voor diverse et-
nische en religieuze minder- en
meerderheden nogal instabiel is
(voorzichtig uitgedrukt).

Nu zag ik z o’n aardige foto – de
positieve aanleiding tot deze co-
lumn – van interim-president Ah-
med al-Sharaa op 31 maart met de
Britse koning Charles. Een ex-al-
Qaedaterrorist met 10 miljoen dol-
lar op zijn hoofd in Buckingham
Palace. Altijd leuk zo’n terrorist die
zich opwerkt, net als de Palestijnse
leider Arafat en Israëlische premier
Begin, die het respectievelijk in
1978 en 1994 tot de Nobelprijs voor
de Vrede brachten.

Sharaa is in trek. Sinds hij de-
cember 2024 aan de macht kwam,
heeft hij 24 officiële bezoeken af-
gelegd aan vijftien landen. Vorig
jaar november stond hij als eerste
Syrische leider ooit in Washington
in het Witte Huis, een half jaar na-
d at hij door de Saoedische kroon-
prins in Riad in president Trumps
armen was geduwd. Trump is of
onder de indruk van een leider, of
helemaal niet (Mac ron), en Sharaa
vond hij meteen „een heel sterke
leider ” voor wie hij alles wilde
doen om hem te laten slagen. In-
derdaad bewerkstelligde hij dat
het Congres in december de moor-
dende Caesar Act-sancties te ge n
Syrië introk die elk begin van we-
deropbouw en herstel van de dra-
matische economische situatie on-
mogelijk maakten.

Europa heeft zijn sancties in-
middels ook ingetrokken. Sharaa’s
reis naar Londen en vervolgens
Berlijn ging vooral over Syrische
vluchtelingen, een onderwerp dat
ons hier in Europa dwarszit – mij
niet, maar de politiek wel. Sinds de
val van Assads regime zijn vorig
jaar volgens de Verenigde Naties al
1,7 miljoen ontheemden en 1,4 mil-
joen vluchtelingen naar hun woon-
plaatsen teruggekeerd, plus nog
eens zo’n 200.000 vanuit Libanon
in de afgelopen maand door die
moordende Israëlische oorlog te-

C O LU M N
CAROLIEN ROELANTS

gen Hezbollah. Syrië telt ruim 26
miljoen inwoners; er zijn nog vier
miljoen Syrische vluchtelingen in
het buitenland.

De Duitse kanselier Merz zei na
zijn gesprek met Sharaa te hopen
dat 80 procent van de circa mil-
joen Syriërs in Duitsland de ko-
mende drie jaar zal terugkeren.
Daar kreeg hij nogal wat kritiek op,
onder andere uit welbegrepen ei-
genbelang omdat dat in sommige
sectoren tot arbeidstekorten zou
leiden.

M
aar de dramatische econo-
mie van Syrië, waar 90
procent van de bevolking

onder de armoedegrens leeft, en
de schade van Assads oorlog vor-
men andere blokkades. „De werke-
lijkheid op de grond vertelt een
verhaal van doorgaande strijd. De
schade is overal zichtbaar, in ver-
woeste gebouwen, overbelaste
diensten en in de levens van men-
sen die nog proberen te herbou-
we n”, zei de Britse oud-minister
David Milliband vorige week na
een bezoek ter plaatse namens het
International Rescue Committee.

Ik zou nog terugkomen op dat
‘relatief rustig’ in mijn eerste zin.
De rust is heel relatief – Israël heeft
na de val van Assad nog een extra
stuk Syrië bezet, voorbij de Golan
die het in 1967 veroverde. Het
heeft zich opgeworpen als be-
schermer van de Druzische min-
derheid en vindt haast dagelijks
wel een aanleiding voor een aanval
hier of daar. Israël wil een in sekta-
rische enclaves verdeeld, zwak Sy-
rië. Vorige week herhaalde de Is-
raëlische minister Ben-Gvir zijn
oproep Sharaa te liquideren – w a nt
„de slag met het nieuwe Syrië
komt eraan en die is een beslissen-
de voor ons”.

Geen wonder dat de meeste van
de ruim 150.000 Syriërs in Neder-
land niet van plan zijn om op korte
termijn naar Syrië terug te keren,
zo peilde de Internationale Migra-
tie Organisatie.

Syrië is
opmerkelijk rustig
te midden van het
o o r l o g s g e w el d

Syrische terrorist in
Buckingham Palace

To Lam is nu
ook president
van Vietnam

M/V/X IN HET NIEUWS TO LAM PRESIDENT

Sinds dinsdag zijn de
belangrijkste functies in
het socialistische Vietnam
in handen van één man,
net als in buurland China.

Merel Thie

A M ST E R DA M

H
ij was al leider van de
Communistische Partij en
sinds dinsdag is de 68-ja-
rige To Lam ook president

van Vietnam. Hij werd door de Nati-
onale Vergadering voor vijf jaar be-
noemd. Tegen journalisten van
staatsmedia noemde To Lam het
presidentschap een „grote eer” en
een „heilige, nobele plicht”.

Net als in buurland China zijn de
belangrijkste functies in Vietnam nu
in handen van één man. In het verle-
den waren de functies van partijlei-
der en president meestal geschei-
den, om te voorkomen dat één leider
te machtig zou worden. In de prak-
tijk was de leider van de communis-
tische partij al de bepalende persoon
in het land dat twee uitersten in zich
probeert te verenigen met een
staatsgeleid kapitalistisch systeem
binnen het communisme.

Dat To Lam de machtigste man
zou worden, lag in zijn jeugd niet
voor de hand. The New York Times-
b e s c h re e f hoe hij opgroeide onder
een rieten dak in een groot en arm
gezin in het dorp Xuan Cau, ten
zuidoosten van hoofdstad Hanoi.
Hij scharrelde volgens buren zelf
eten bij elkaar – krabben, slakken,
vissen en ratten. Hij wordt er herin-
nerd als sociaal en ijverig, maar niet
als de beste leerling van het dorp.
Zijn ouders waren overtuigd com-
munist, al was zijn vader als kolonel
niet hoog in rang.

Ook op de overheidsacademie
voor veiligheidsmedewerkers viel
To Lam niet meteen op, maar hij

wist een gestage opmars binnen de
partij te realiseren – onder meer
door consciëntieus aan zijn relaties
te werken. Hij promoveerde op ju-
risprudentie en werd minister van
Openbare Veiligheid. Tijdschrift The
Diplomat typeert hem als de beden-
ker van een ‘bureaucratische revo-
l u t i e’ die moest leiden tot een effi-
ciënter staats- en partij-apparaat.
Ministeries en partijcommissies
werden gedwongen te fuseren en
bestuurslagen werden geschrapt.
Zijn uiteindelijke succes wordt
meestal toegeschreven aan zijn na-
druk op het bereiken van welvaart
voor Vietnam.

In 2021 kwam To Lam in opspraak
nadat beelden online kwamen waar-
op hij zich in een restaurant een met
bladgoud beklede biefstuk liet voe-
ren door een chefkok.

De verwachting is dat To Lam het
huidige beleid met de focus op eco-
nomische ontwikkeling doorzet. Vo-
rig jaar groeide de economie er met
8 procent, To Lam streeft naar een
jaarlijkse groei van 10 procent. De
vraag is of dat lukt, aangezien Viet-
nam voor een groot deel van zijn
energiebehoefte afhankelijk is van
import.

In zijn aanvaardingsspeech stelde
hij prioriteit te zullen geven aan
„zelf redzaamheid in de verdedi-
g i ng ”. Tot nu toe probeert Vietnam
goede banden te onderhouden met
alle machtsblokken, de ‘bamboe-
s t r ate g i e’ van ‘meebewegen maar
niet breken’. Om de verhouding met
de VS goed te houden kreeg de
Trump-familie toestemming een
golfresort in de geboorteregio van
To Lam aan te leggen.

De 68-jarige To Lam werd dinsdag voor vijf jaar benoemd tot president van de So-
cialistische Republiek Vietnam. FOTO AFP

In zijn speech stelde To
Lam prioriteit te geven aan
„zelf redzaamheid in de
ve rd e d i g i ng ”

Carolien Roelants is Midden-Oos-
tenexpert.
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De ooit zo trotse Cubaanse zorg
kraakt onder tekorten en sancties

REPORTAGE ZORGCRISIS CUBA

Door stroomstoringen en
brandstoftekort is het
steeds moeilijker
Cubaanse ziekenhuizen
draaiende te houden.

B ove n : In het Salvador Allende-ziekenhuis van Havana hangt een portret van Fidel Castro met de Chileense president naar wie het ziekenhuis vernoemd is.
Linksonder: Hulpverleners dragen hulpgoederendozen een kinderziekenhuis in Havana binnen. Re c h t s o n d e r : Arts Reinaldo Martínez (l) bij patiënt Regino
Padrón en diens dochter Jennifer. FOTO ’S: REUTERS, AFP, NINA JURNA

Nina Jurna

H AVA N A

L
iefdevol houdt Jennifer
Padrón de hand van haar
vader Regino vast die met
zijn ogen half dicht op een

ziekenhuisbed ligt. Arts Reinaldo
Martínez komt binnen en contro-
leert de polsslag van de 73-jarige
patiënt. „Het lijkt al wat beter te
g a a n”, zegt de dokter tevreden.
„Als het zo doorgaat bent u bin-
nenkort weer op de been.”

Het is druk in het Hospital La De-
pendiente, in Havana. Eerder op de
ochtend is er een lading medicijnen
en medische apparatuur binnenge-
bracht in twee grote stevige blauwe
plastic zakken. Enthousiast begint
Martínez met het verplegend per-
soneel de tassen uit te pakken.
„Eindelijk weer antibiotica”, zegt
hij opgelucht en bekijkt de doosjes.
Uit de andere zak vist hij een reani-
matie-apparaat wat gebruikt wordt
bij mensen met een hartinfarct.

De lading is onderdeel van het
humanitaire hulpkonvooi waarbij
verschillende organisaties uit
vooral Latijns-Amerikaanse lan-
den, hulpgoederen naar Cuba
brengen. „Het is triest dat we nau-
welijks nog mensen kunnen hel-
pen en bijna geen medicijnen meer
hebben. Door de vele stroomsto-
ringen en het tekort aan brandstof
wordt het ook steeds moeilijker
om dit ziekenhuis draaiende te
houden. Ambulances kunnen niet
uitrijden en opereren wordt moei-
lijker ”, zegt arts Martinez. Hij gaat
verder met zijn ronde langs de pa-
tiënten. In totaal liggen er momen-
teel tweehonderd zieken op de
verschillende afdelingen.

Jennifer Padrón dept af en toe
het hoofd van haar vader met een
natte doek. „We zijn al in zoveel
ziekenhuizen geweest met hem,
maar bijna nergens kon hij gehol-
pen worden. Mijn vader heeft een
beroerte gehad en moet aanster-
ken, maar er is nauwelijks hulp of
medicatie. Dat er hier nu net een
lading medicijnen binnen is geko-
men is een zegen”, zegt ze.

Zorg als exportproduct
Sinds januari heeft de al jaren
voortkabbelende crisis in Cuba een
nieuw dieptepunt bereikt, nadat
de Amerikaanse president Donald
Trump een volledige olieboycot af-
kondigde. Landen die Cuba nog
olie leveren kunnen sancties ver-
wachten. Zo hoopt Washington het
Cubaanse regime op de knieën te
k r i j ge n . Desondanks kreeg een
Russisch schip met 730.000 liter
ruwe olie wel toestemming om
door te varen naar Cuba, een twee-
de is onderweg. Maar dit kan

slechts tijdelijke verlichting geven.
Ooit stond de Cubaanse gezond-

heidszorg hoog aangeschreven,
ook internationaal. In het socialisti-
sche land is medische hulp voor el-
ke Cubaan gratis en artsen worden –
als exportproduct van de staat – ook
uitgezonden naar andere landen.
Dat hele systeem staat al jaren on-
der druk en dreigt nu in te storten.

Medicijnen zijn steeds moeilij-
ker te krijgen, leert een rondgang
langs apotheken in Havana. Vele
zijn dicht of hebben – op een klei-
ne voorraad na – lege schappen.
”De fase waar we nu in terecht zijn
gekomen is zeer kritiek. Het doet
me pijn als ik een patiënt in ons
ziekenhuis zie liggen en we geen
medicijnen hebben of medische
apparaten. Je voelt je machte-
loos”, aldus arts Martínez.

Uit internationaal onderzoek,
waar ook de Universiteit van Lei-
den aan meewerkte, blijkt dat als
gevolg van de opeenvolgende

Amerikaanse sancties sinds 1962
er een oversterfte is van meer dan
13.000 baby’s. „We zijn al decen-
nialang aan zoveel restricties ge-
bonden met alle gevolgen van
dien. De impact van deze laatste
olieboycot is een laatste druppel”,
waarschuwt Martinez.

In de lange gang van het zie-
kenhuis dweilt een schoonmaak-
ster de vloer tot de tegels glim-
men. Het verplegend personeel
sorteert de gedoneerde medicij-
nen om ze over de afdelingen te
verdelen. Vanaf een afstandje kijkt
Indira Pérez van ICAP toe. Ze is

hoofd van de Latijns-Amerika-af-
deling van deze Cubaanse over-
heidsorganisatie die de humani-
taire hulp die binnenkomt coördi-
neert naar de verschillende zie-
ke n h u i ze n .

Dat steeds meer regeringen in
de regio onder druk van Trump de
banden met Cuba verbreken, is
goed voelbaar, vertelt Pérez. Zo
worden landen waar de Cubaanse
artsen naar toe gezonden zijn, on-
der druk gezet ze nu het land uit te
zetten. „In Ecuador moesten onze
artsen binnen 48 uur het land ver-
laten. Dat heeft enorme impact,
want ze werken daar al jaren en
wonen er met hun families. Wie
kan er nu in zo’n korte tijd een heel
leven opbreken?”, zegt ze veront-
waardigd. De rechtse president
van Ecuador, Daniel Noboa is een
bondgenoot van Trump en koos ei-
eren voor zijn geld.

Het Cubaanse artsenprogram-
ma is niet onomstreden. Het geld

dat de landen betalen voor de aan-
wezigheid van de Cubaanse art-
sen, gaat grotendeels naar de Cu-
baanse overheid, niet naar de art-
sen zelf. Maar de Cubaanse dok-
ters doen vaak levensreddend
werk en zijn ook onmisbaar gewor-
den in veel Latijns-Amerikaanse
en Afrikaanse landen die tekort
hebben aan artsen of een zwakke
gezondheidszorg hebben.

Behalve de tekorten aan medi-
sche producten is er nog iets
waar arts Reinaldo Martínez zich
grote zorgen over maakt de laat-
ste tijd. Hij ziet steeds meer
stress ontstaan als gevolg van
Trumps olieboycot. „We zien
steeds meer patiënten binnenko-
men met een ziektepatroon ver-
oorzaakt door grote stress. Als je
dagelijks bezig moet zijn of er wel
elektriciteit is of water, of hoe je
je kinderen te eten moet geven,
kan dat grote impact hebben op
je gezondheid.”

De fase waar we nu in zijn
gekomen is zeer kritiek

Reinaldo Martínez arts
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/mudjeans

MUD JEANS 

Tijdloze denim
Ontworpen om jarenlang mee te gaan 

	 Jeans gemaakt van oude denim 
	 Ontworpen om jarenlang mee te gaan
	 Denim waar kwaliteit, stijl en verantwoordelijkheid 
samenkomen

De denim van MUD Jeans is onmisbaar in een garderobe 
die draait om kwaliteit en intentie: veelzijdig, stijlvol en 
moeiteloos te combineren. Sinds 2012 verenigt MUD 
Jeans premium kwaliteit met circulaire innovatie.  
De jeans zijn tijdloos en modern, gemaakt van duurzame 
materialen, met verfijnde afwerking en pasvormen die 
seizoen na seizoen meegaan. Denim die niet alleen mooi 
staat, maar ook comfortabel en verantwoord draagt.

Adviesprijs fabrikant 
vanaf 129,95

99,95

Wie waren er officieel
nazi? Iedereen kan nu de
NSDAP-ledenlijst bekijken

N S DA P

Veel Duitsers doorzochten
de onlangs openbaar
ge m a a k t e
l i d m a a t s c h a p s re g i s t e rs .

Nynke van Verschuer

BERLIJN

Sinds kort kunnen belangstellen-
den gemakkelijk bekijken of voor-
ouders, of willekeurige anderen,
lid waren van de Nationalsozialis-
tische Deutsche Arbeiterpartei
(NSDAP); dus of iemand officieel
een nazi was. Half maart zette het
Amerikaans Nationaal Archief de
microfilmopnamen van het
NSDAP-lidmaatschapsregister on-
line, dat het Amerikaanse leger na
de Tweede Wereldoorlog in beslag
nam. De databank bestaat uit mil-
joenen opnamen van lidmaat-
schapskaarten met gegevens als
naam, woonplaats, beroep en ge-
boortedatum, soms vergezeld van
een pasfoto.

In 1945 waren zo’n negen mil-
joen Duitsers lid van de NSDAP.
Het lidmaatschap werd centraal en
regionaal geregistreerd, en de ver-
schillende registers zijn in de Ame-
rikaanse databank opgenomen.
Van beide registers is een deel ver-
loren gegaan, maar volgens schat-
tingen van deskundigen is zo’n 80
tot 90 procent van de partijleden
terug te vinden. De indexkaarten
van prominente partijleden – die
van Adolf Hitler bijvoorbeeld – zijn
niet online gezet.

Sinds de documenten online
staan, was de site meermaals uit de
lucht vanwege de grote interesse.
Of veel mensen vonden wat ze
zochten valt te betwijfelen: zeker

bij het zoeken naar een veelvoor-
komende naam moeten geïnteres-
seerden door honderden pagina’s
scrollen om bij de persoon met
juiste geboortejaar en geboorte-
plaats uit te komen.

In Duitsland is er weinig debat
over de openbaarmaking van het
Amerikaanse archief. Tot een jaar
of twintig geleden was er in Duits-
land nog regelmatig ophef als bleek
dat een bekend persoon lid was ge-
weest van de NSDAP, bijvoorbeeld
de schrijvers Martin Walser en Sie-
gried Lenz (die beiden zeiden niets
te weten van dat lidmaatschap).
Maar dergelijke consternatie klinkt
niet meer – vooral omdat de gene-
ratie die lid had kunnen zijn van de
NSDAP vrijwel geheel dood is. De
jongst mogelijke partijleden zijn
geboren in het jaar 1928, dus bijna
honderd (tot 1944 was de mini-
mumleeftijd voor lidmaatschap 18,
daarna 17 jaar).

„De zogenoemde ‘er varingsge-
n e r at i e’ zit niet meer aan tafel”,
schrijft Die Zeit. Daardoor is het,
volgens het weekblad, zonder twij-
fel makkelijker geworden om het
verleden van de eigen familie na te
gaan dan tien of twintig jaar gele-
den. Een reeks boeken die in de af-
gelopen jaren verschenen, waarin
kleinkinderen de daden van hun
grootouders reconstrueren, laat
zien dat de drempel om in de fami-
liegeschiedenis te duiken inder-
daad niet zo hoog meer is. De origi-

nele kaarten, waarvan het Ameri-
kaanse National Archives and Re-
cords Administration de micro-
filmopnamen online zette, liggen
in Berlijn in het Bundesarchiv.

Begin van een zoektocht
Die Zeit beschrijft aan de hand van
het online materiaal hoe het leden-
tal van de NSDAP zich ontwik-
ke ld e . Tot begin 1930 had de partij,
die in 1920 werd opgericht, zo’n
235.000 leden. In de vroege jaren
dertig begon de partij te groeien, en
na de machtsovername door Adolf
Hitler begin 1933 kreeg de NSDAP
in een klap 1,7 miljoen nieuwe le-
den. Daarna kwam er een leden-
stop omdat de partijtop vreesde
voor opportunisten. Tussen 1933
en 1937 konden mensen alleen bij
wijze van uitzondering lid worden,
na 1937, toen de ledenstop werd
opgeheven, was er weer een
hausse van toetredingen. In 1942
volgde opnieuw een ledenstop, be-
halve voor leden van de Hitlerju-
gend en de meisjestak daarvan, de
Bund Deutscher Mädel.

Op de lidmaatschapskaarten in
de online databank staan basale
gegevens. Bij radiozender Deut-
schlandfunk waarschuwde histori-
cus Frank Bösch ervoor om ver-
strekkende conclusies te trekken
uit het archief: iemand kan lid van
de NSDAP geweest zijn en niet te-
rug te vinden zijn in het bestand
vanwege de onvolledigheid ervan,
of een overtuigd nationaalsocialist
zijn geweest zonder lidmaatschap,
bijvoorbeeld omdat officieren van
de Wehrmacht in actieve dienst of-
ficieel geen lid mochten zijn van de
partij. De zoektocht op de site van
het Amerikaans Nationaal Archief,
aldus Bösch, kan dus alleen het be-
gin zijn.

„De zogenoemde
‘er varingsgeneratie’
zit niet meer aan tafel”,
schrijft Die Zeit

Bijeenkomst van de NSDAP in 1932 in Berlijn, terwijl partijleider Adolf Hitler door de menigte rijdt. FOTO GETTY IMAGES
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Terwijl Europa in lockdown zit, plant Flor Bressers in het voorjaar van 2020  
vanaf een luxejacht in de Seychellen een enorm cocaïnetransport. De lading  
van 3.200 kilo cocaïne zit verstopt in containers met als bestemming Kriva 
Rochem, een klein bedrijf in de Antwerpse haven. Mark Eeckhaut en Jan Meeus 
willen weten welke rol dit dekmantelbedrijf in de smokkelroute van cocaïne 
speelt. Is er nog een spoor van te vinden?
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LUISTER NU AFLEVERING 2  
IN JE FAVORIETE PODCAST-APP

Luister nu aflevering 2 in je favoriete podcast-app 
Ga naar nrc.nl/cocainekoorts voor meer over de podcast
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Wat wil omstreden investeerder
met Taylor Swift en Billie Eilish?

VIJF VRAGEN OVER PLATENLABEL UNIVERSAL MUSIC GROUP

Het Amerikaanse investeringsfonds Pershing Square van Bill Ackman wil muziekconcern Universal Music Group kopen.

Jorg Leijten

A M ST E R DA M

W
hoever said money
ca n’t solve your pro-
blems, Must not have
had enough money to

solve ‘e m. Ariana Grande zingt in ‘7
Ri n g s‘ over wat je allemaal kunt
doen als je maar genoeg geld hebt.
Had Bill Ackman een liedje gezet
onder het persbericht dat hij dins-
dag uitstuurde, dan had het d it
nummer kunnen zijn. De Ameri-
kaanse miljardair maakte daarmee
wereldkundig dat hij een bod heeft
uitgebracht op Universal Music
Group (UMG) – waarbij Ariana
Grande onder contract staat.

Met zijn hedgefonds Pershing
Square Capital wil Ackman Univer-
sal kopen en naar de Verenigde
Staten halen. UMG heeft zijn
hoofdkantoor in Hilversum en is
genoteerd aan de Amsterdamse
beurs.

Vijf vragen over het bod op
UMG.

1 Allereerst: wat is de Univer-
sal Music Group?

UMG is in omzet (2025: 12,5 mil-
jard euro) een van de grootste mu-
ziekconcerns ter wereld. Onder an-
deren Taylor Swift, Billie Eilish en
Bob Dylan staan er onder contract.
Het brengt op diverse labels mu-
ziek uit en verdient aan uitzending
of streaming ervan en aan de mer-
chandise rondom de artiesten. Ook
houdt het een belang van zo’n 3
procent (ter waarde van 2,7 miljard
euro) in streamingdienst Spotify.

In 2021 verkreeg UMG notering
aan de Amsterdamse beurs, waar-
voor het werd afgesplitst van het
Franse mediaconglomeraat Viven-
di – eigendom van de miljardairs-
familie Bolloré. Hun investerings-
vehikel Bolloré Group heeft nog al-
tijd 18 procent van de aandelen
Universal in handen. Bij UMG wer-
ken wereldwijd ruim 10.500 men-
sen.

2 Wat is het nieuws?

Pershing Square wil Universal
overnemen omdat de eigenaar van
het fonds, Bill Ackman, vindt dat
het aandeel UMG onderpresteert.
En dat komt volgens hem niet
doordat het zo slecht gaat in de
muziekwereld. Pershing Square
biedt beleggers 30,40 euro per
aandeel, wat UMG op 55,7 miljard
euro waardeert.

Het bod is flink hoger dan de
17,10 euro die het aandeel eind vo-
rige week waard was. Pershing
Square biedt de beleggers deels
contanten en deels aandelen in
een nieuw te vormen onderne-
ming. Ackman wil Universal on-
derbrengen in dit nieuwe bedrijf
en dat naar de beurs in New York
brengen. Dit betekent dat Eu-
ronext Amsterdam opnieuw een

fonds uit de hoofdindex, de AEX,
ziet verdwijnen.

3 Wie is Bill Ackman?

Bill Ackman is een Amerikaanse
zakenman met een geschat vermo-
gen van 9 miljard dollar. Hij staat
er met zijn hedgefonds Pershing
Square Capital om bekend zich in
te kopen bij een bedrijf en vervol-
gens veranderingen af te dwingen
in de koers ervan.

Ackman zoekt bedrijven die in
zijn ogen ondergewaardeerd zijn
op de beurs. Als activistisch aan-
deelhouder bewerkstelligt hij ver-
volgens ingrepen die de waarde
vergroten. Dat deed hij onder meer
bij Chipotle Mexican Grill en Cana-
dian Pacific Railway. Hij stimuleert
kostenreductie en investeringen in
bedrijfsonderdelen die hij lucratief
acht, met als doel de deelneming na
een tijdje met winst te verkopen.

De zakenman is vrij actief op
het sociale medium X, waar hij
zich een groot supporter van Do-
nald Trump toont. Zo is Ackman

fervent voorstander van het Ame-
rikaanse ingrijpen in Iran.

Pershing Square had tot begin
2025 een notering aan de beurs in
Amsterdam. Na de rellen met Is-
raëlische voetbalsupporters en
pro-Palestina-demonstranten, na-
jaar 2024, beëindigde hij die note-
ring. „Gebeurtenissen in Amster-
dam gedurende de laatste 24 uur
vormen een omslagpunt”, schreef
hij op X.

4 Waarom doet Pershing dit
bod op Universal?

De koers van UMG is de afgelopen
maanden ingezakt. Vorig jaar zo-
mer was het aandeel nog bijna 28
euro waard, en vorige week dus
nog maar 17. Ackman denkt dat er
meer uit te halen is. Hij stelt dat
het huidige bestuur van Universal
het „u it s te ke n d” heeft gedaan,
maar ziet dat beleggers toch terug-
houdend zijn.

Die reserve zou te maken heb-
ben met de belangen van de fami-
lie Bolloré. Naast de 18 procent die
zij in UMG houdt via de privé-in-

Ook Taylor Swift staat onder contract bij Universal Music Group. FOTO MARIO ANZUONI/REUTERS

vesteringsgroep, heeft het Viven-
diconcern ook nog 10 procent.
Daarmee bezit de familie bijna een
derde van Universal en kan ze een
zwaar stempel drukken op de be-
sluitvorming bij het muziekcon-
cern. Overigens is er niets bekend
van recente interventies van de fa-
milie bij UMG.

Ackman ziet in ieder geval on-
benut beleggerspotentieel. Zijn in-
vesteringsfonds wijst in de toelich-
ting op het bod op de mislukte po-
ging UMG een notering in New
York te geven. Via Pershing Square
zou dat nu wel gerealiseerd moe-
ten worden.

Hoe precies, dat laat de onder-
nemer in het midden. Wel maakt
de persaankondiging van het bod

gewag van verhoging van de schul-
den om meer te kunnen investeren
en uitkoop van een aantal groot-
aandeelhouders om de slagvaar-
digheid van UMG te vergroten.

5 Hoe kansrijk is het bod?

Het ongevraagde overnamebod
van Pershing geldt als vijandig, en
om te slagen is steun nodig van
een aantal grotere aandeelhou-
ders, de familie Bolloré voorop.
Het is niet duidelijk of die vooraf
benaderd is door Ackman. Dat Uni-
versal Music Group dinsdag niet
meteen reageerde, kan erop dui-
den dat het niet gediend is van de
p o g i ng .

Niettemin: het Amerikaanse in-
vesteringsfonds biedt met zijn bod
de aandeelhouders een forse bo-
nus van 75 procent ten opzichte
van de slotkoers van vrijdag.

Na een opleving dinsdagoch-
tend zakte de koers weer wat weg.
Dat kan erop duiden dat beleggers
niet direct geloven dat het bod in-
derdaad zal slagen.

Bill Ackman is fervent
voorstander van het
Amerikaanse ingrijpen
in Iran
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DE GEHAKTBAL VAN DE TOEKOMST

Over deze
serie

Nederlanders zou-
den minder dierlijk
en meer plantaar-
dig moeten eten.
Dat is beter voor
het klimaat en de
gezondheid. En

voor de portemon-
nee, nu vlees flink
duurder wordt.

Maar het mes in de
gehaktbal? Dat ligt
gevoelig. NRC laat
de gehaktbal van
de toekomst ont-
werpen, als sym-
bool van de eiwit-
transitie, en loopt
daarbij aan tegen
vragen, dilemma’s
en slimme oplos-

singen.

1
De product-

ontwikkelaar denkt
na over

de gehaktbal van
de toekomst

2
Supermarkten du-
wen de klant zacht-

jes naar minder
vlees met hybride

p ro d u c t e n

3
Ru n d e rg e h a kt

van dubbeldoel-
koeien past in een
duurzamer land-
b o u w sy s t e e m

4
Waarom de veld-
boon een zonnige
toekomst in Neder-

land verdient

5
Voedsel winnen uit
reststromen: oes-
terzwamvoetjes en

s u i ke r b i e t ve ze l

6
Kijk vaker onder
water: zeewier
eten om minder

land te gebruiken

7
Draaien, bakken,

proeven: hoe over-
tuigend is

de gehaktbal van
de toekomst?

E x t ra
Janneke Vreug-

denhil maakt een
hybride bal voor de

t h u i s ko k .

Waarom van land eten
op een planeet vol zee?

Karel Berkhout en Martine Kamsma

A M ST E R DA M

D
e red velvet cake en de brow-
nies smaken zoals we ze ken-
nen, zoet en smeuïg, maar echt
gewoon blijken ze niet te zijn.
„In de cake zit rood zeewier, in
de brownie bruin zeewier”,

verklapt Foppe Wiersma. Als Nederlanders al
zeewier eten, blijft dat meestal beperkt tot de
nori-vellen van de sushi, of wakame, de gif-
groene zeewiersalade die ze erbij eten. „Dat je
zeewier kunt gebruiken in iets zoets voor bij
de koffie, laat zien dat de toepassingen einde-
loos zijn.”

Zo zijn we hier ook terechtgekomen. N RC
onderzoekt of er een gehaktbal te maken is
die even lekker is als de traditionele bal, maar
dan met nog maar 40 procent dierlijke en 60
procent (lokale) plantaardige ingrediënten.
Vers zeewier, bij voorkeur uit de Noordzee,
kan onze gehaktbal van de toekomst hartig en
sappig maken. Dat denkt Dennis Favier, die
voor NRC een prototype heeft ontworpen.
Maar waar vind je vers wier? Favier: „Dan
moet je naar Foppe Wiersma.”

Foppe Wiersma is een man met een missie.
De voormalige restaurantkok wil dat zeewier
een stevige plek krijgt in het dagelijkse menu.
Voor de gezondheid, het klimaat, de voedsel-
zekerheid – de zee zit er vol mee. Voor het be-

houd van de aarde en dus ook voor de smaak.
Daarom runt de creative chef sinds enkele ja-
ren Seaweed Food Solutions, een bedrijf dat
zeewier vers importeert en verwerkt voor de
vo e d i ng s i n d u s t r i e .

Zeewier kent wel meer Nederlandse pio-
niers, die van alles maken uit het zilte gewas
dat ook prima tussen de windmolens groeit –
van chips tot verfstoffen voor beddengoed. Er
geld mee verdienen blijft voorlopig lastig,
leert bijvoorbeeld het recente f aillissement
van een grote zeewierboerderij in de Ooster-
schelde. De start-up die Wiersma mede leidt,
heeft het geluk van een toegewijde en finan-
cieel krachtige partner: het internationale
voedingsmiddelenconcern Royal Smilde (343
miljoen euro omzet, 1.800 producten).

Het jonge bedrijf heeft in het Westelijk Ha-
vengebied van Amsterdam een grote keuken,
waar (potentiële) klanten geregeld komen
proeven. Hier ontvangt Wiersma met een col-
lega van Royal Smilde zijn bezoek. Op roest-
vrijstalen bladen staan allerlei hapjes, zoals
brood, kaas en kruidenboter. „In alles wat je
hier nu eet, zit zeewier”, zegt Wiersma – in
het ene gerecht een paar procent, in het ande-
re veel meer.

De bezoekers moeten van alles proberen,
vindt Wiersma: „Proeven hoe lekker produc-
ten met zeewier zijn.” Want zeewier heeft een
matig imago bij consumenten. Vleesvervan-
gers met zeewier, zoals de Dutch Weedburger,
verdwenen roemloos uit het schap. Voor zee-

wierproducten geldt: onbekend maakt onbe-
mind. „Bij zeewier staan we met 1-0 of 2-0
achter ”, zegt hij: „Als mensen één keer een
slechte ervaring hebben gehad, proberen ze
het niet meer.”

Producenten kiezen nu de weg van de ge-
leidelijkheid. Geen hele burger of bitterbal
van zeewier meer, maar een bescheiden note-
ring in de ingrediëntenlijst. En steeds een
beetje meer, als het aan Wiersma ligt.

De kaas die hij op een broodje serveert,
heeft zeewierspikkels – een beetje zoals
brandnetelkaas. In het zeewierworstje zien
we het zeewier nauwelijks terug. Dé hit, zegt
Wiersma, is een pasteitje met rundvlees en
zeewier, dat al in de supermarkt wordt ver-
kocht. Wiersma: „Uit blinde smaaktests blijkt
dat proevers ’m lekkerder vinden dan de vori-
ge variant met alleen vlees.”

Wat is er zo goed aan zeewier? Nou, aller-
eerst de smaak dus, antwoordt Wiersma.
Umami, de smaak die vaak als vleesachtig of
hartig wordt omschreven. „Dat komt door
een pakket aan glutamaten en mineralen zo-
als calcium, fosfor en kalium.” Met zijn zilte
smaak is zeewier ook geschikt om de hoe-
veelheid zout in een product te verminde-
ren. In een zeewierblend, een combinatie
van verschillende wieren, zit gemiddeld 1,6 à
1,8 procent zout – vergelijkbaar met jonge
kaas. Zeewier, vooral bruine, bevat daarnaast
veel alginaten, die een handig bindmiddel
zijn.

Teelt op zee bespaart land en zoet water. Alleen dat al maakt dat zeewier, met zijn hartige smaak, een
goede vleesvervanger is. „Maar als mensen één keer een slechte ervaring hebben gehad met zeewier,
proberen ze het niet meer.”

In de keuken van Seaweed Foodsolutions maakt Foppe Wiersma hamburgers met daarin zeewier. FOTO JOHN VAN HAMOND
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A d ve r t e n t i e

Bovenal is zeewier duurzaam. Bij de
teelt van ‘ze e g ro e nte n’ wordt meer CO2 op-
genomen dan geproduceerd, en er is geen
(kunst)mest nodig zoals bij de teelt van
groenten op het land. Wiersma: „Wa a ro m
zou je zoveel zoetwaterplanten gebruiken
als twee derde van de planeet uit zeeën en
oceanen bestaat?” Bij teelt op zee worden
zoet water en schaarse landbouwgrond ge-
s p a a rd .

Voor de gehaktbal is het doel ingrediën-
ten zoveel mogelijk uit Nederland te halen.
Maar hoewel in Nederlandse wateren wel
geëxperimenteerd wordt met een zeewier-
boerderij, is de schaal beperkt en zijn de
kosten nog hoog. De wakame die Nederlan-
ders bij de sushi eten, komt vrijwel altijd uit
Azië. In Europa heeft een beperkt aantal
landen de natuurlijke omstandigheden én
de infrastructuur om op commerciële
schaal te produceren. Royal Smilde haalt
zijn verse wieren vooralsnog uit de kustwa-
teren van onder meer Ierland, Noorwegen
en Spanje.

„Zeewier groeit snel”, zegt Wiersma, „en
je kunt het meerdere keren per jaar oog-
s te n .” De wieren worden veelal machinaal
geoogst en ter plekke gewassen en ingevro-
ren in kratten. Vervolgens gaan ze in contai-
ners op een boot naar een fabriek in het
Friese Oosterwolde, waar ze worden ge-
hakt, klein gesneden en gemengd. „We pro-
duceren zeewierblends, combinaties van
verschillende wieren.”

„‘We eten zeewier’ zeggen, is zoiets als
zeggen: ‘we eten groente”, aldus Wiersma.
Er zijn zo’n 15.000 soorten zeewier, die
voor het gemak zijn onderverdeeld in
groen, bruin en rood. Echt groene wieren
lijken wel wat op bladspinazie of andijvie.
„Door verschillende wieren te combineren,
krijg je een optimale structuur voor een
specifiek voedingsproduct.”

De zeewierblends zijn nadrukkelijk ont-
wikkeld om te worden verwerkt in zogehe-
ten hybride producten, met zowel dierlijke
als plantaardige eiwitten. „Toen we daar-
mee begonnen, waren we een roepende in
de woestijn. Als je niet koos voor volledig
plantaardig of volledig vlees, zat je in een
identiteitsc risis”, herinnert Wiersma zich.
„Terwijl: zeewierblends bieden het beste
van twee werelden: eiwit van vlees, vezels
uit planten.”

Om de consument niet te laten schrik-
ken, willen fabrikanten en supermarkten
dat het zeewier onzichtbaar blijft in hun

product. „Kleur kan een belemmering zijn.
Bij groene spikkels in je gehakt denk je aan
bederf ”, zegt Wiersma. Door bepaalde
wieren te combineren, kun je voorkomen
dat een blend te veel ‘te ke n i ng ’ krijgt. „D at
vergemakkelijkt de acceptatie door de con-
sument, zo is bewezen.”

De gehaktbal krijgt een boost
Met de voorkeuren van de consument in
het achterhoofd kijkt Wiersma ook naar de
gehaktbal van NRC. Die bestaat voor een
flink deel uit veldboneneiwit. Met zoveel
bonen kan de bal een beetje flauw wor-
den. Daarom denkt Wiersma dat de bal
„een lift” kan gebruiken. Om precies te
zijn: „Een umami-boost.” Die komt voor
een deel van de gebruikte oesterzwam-
voetjes, maar zeewier is daar bij uitstek
geschikt voor, zegt de zeewiersupporter.
Wiersma denkt graag mee over de beste
blend en de ideale verhoudingen voor de
gehaktbal. „Het is belangrijk dat deze bal
echt lekker wordt, anders raak je mensen
kw ijt.”

Wiersma weet de voordelen van zee-
wier goed te promoten. Toch staat de ont-
wikkeling nog in de kinderschoenen. Sea-

Het is dringen op de Nederlandse grond

weed Food Solutions produceert 40 à 50
ton zeewier per jaar, zegt Wiersma. „Dat is
maar een begin.” De productie in heel Eu-
ropa ligt volgens een schatting van de Eu-
ropean Seaweed Association op 1.000 tot
2.000 ton per jaar. Dat is een fractie van
de productie in Azië, waar bijna alle zee-
wier in de wereld wordt geteeld.

Een probleem van Europese zeewier is
dat het duurder is dan andere vleesver-
vangers, zoals veldbonen. Dat komt deels
doordat er zo weinig wordt geproduceerd,
legt Wiersma uit. „De keten is nog niet ef-
ficiënt genoeg. Je hebt schaal nodig om de
prijs omlaag te krijgen.” Aan de andere
kant, zeewier is per kilo inmiddels goed-
koper dan rundvlees. De prijzen van dat
vlees zijn al een tijd aan het stijgen.

„Rundvlees wordt onbetaalbaar”, zegt
Wiersma. „Dat helpt bij de acceptatie van
zeew ier.” Maar nog niet genoeg, denkt hij.
Hij benadrukt nog maar eens dat we te
weinig kijken naar wat de wereld onder
water te bieden heeft. „We leven en den-
ken boven water, de wereld is daarop in-
ge r i c ht .”De bereiding van ze e w i e r h a m b u r g e r s FOTO JOHN VAN HAMOND

Verdeling van het Nederlandse landoppervlak naar gebruik

Twee derde van Nederland is landbouwgrond
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Juliët Boogaard en Geertje Tuenter

A M ST E R DA M

In 1950 werd Foekje Dillema voor het
leven geschorst door de Nederlandse
Atletiekunie. Ze nam afscheid van haar
teamgenoten met de fameuze woorden
„ze zeggen dat ik geen meid ben”. Haar
atletiekcarrière kwam ten einde. In
1972 mocht zwemster Corry de Vos niet
meedoen aan de Olympische Spelen,
ondanks haar uitstekende prestaties.
Ze werd vanaf dat moment van alle
grote toernooien geweerd en haar
zwemcarrière kwam nooit van de
grond. Pas veel later kwam ze erachter
waarom: ze had XY-chromosomen, een
intersekse-conditie, maar de artsen die
dat ontdekten hadden het haar destijds
niet verteld.

Als het in de jaren zestig mogelijk
wordt XX- en XY-chromosomen te on-
derscheiden, wordt genetisch testen
ingevoerd in de topsport, middels de
zogenoemde SRY-test. En al sindsdien
protesteren genetici tégen die testen,
zegt Margriet van Heesch, die in 2015
promoveerde op de wetenschapsge-
schiedenis van intersekse in Neder-
land. „Omdat geen enkele test kan aan-
tonen of iemand geheel man of vrouw
is. De genetische variatie is daarvoor te
g ro o t .” Om die reden schaft het het In-
ternationaal Olympisch Comité (IOC)
de SRY-test in 1999 weer af.

Eind maart maakte het IOC bekend
de test weer terug te brengen om trans
en een groot deel van de intersekse
vrouwen te weren van de Olympische
Spelen. Vrouwelijke sporters mogen al-
leen nog meedoen als zij met de test
kunnen bewijzen dat ze „biologisch
vrouw ” zijn. Dat besluit hing al in de
lucht: er werd verwacht dat IOC-voor-
zitter Kirsty Coventry met beleid voor
de vrouwensport zou komen. Nog voor
haar verkiezing als IOC-voorzitter in
maart vorig jaar, sprak Coventry al over
het „b e s c h e r m e n” van de vrouwenca-
te go r i e .

Concreet noemde ze trans vrouwen,
die volgens haar „in het voordeel” zo u -
den zijn bij cis-vrouwen. Daarbij wordt
de SRY-test sinds vorig jaar door ver-
schillende federaties al gebruikt in de
topsport, zoals World Athletics en
World Boxing.

Deels werd het nieuwe IOC-beleid
met enthousiasme ontvangen. De
Amerikaanse president Donald Trump
feliciteerde het IOC met „hun besluit
om mannen uit te sluiten van vrouwen-
s p o r te n”. Het Australische olympisch
comité zei dat het beleid „eerlijkheid en

d u i d e l i j k h e i d” b re ng t .
Maar de afgelopen dagen klonken

ook twijfels en kritiek. Zo zei NOC-NSF
dat het het IOC steunt in het „bescher-
m e n” van de vrouwencompetitie tegen
„mogelijk prestatievoordeel bij trans-
v ro u we n”, maar de Nederlandse sport-
koepel liet ook weten „veel vragen” te
hebben bij het verplicht testen.

N RC sprak experts en belangenbe-
hartigers over het IOC-besluit. Wat is de
voornaamste kritiek? Wat kan dit beleid
voor gevolgen hebben?

I nt e r s e k su a l it e it
Om te beginnen: de SRY-test, die met
een speeksel-, wangslijm- of bloedmon-
ster afgenomen kan worden. Die toetst
dus of een sporter het SRY-gen heeft, dat
alleen op het Y-chromosoom te vinden
is. Dat geldt voor trans vrouwen, maar
ook voor een andere, grotere groep
sporters: vrouwen met de conditie DSD,
differences of sex development, ook wel
interseksualiteit genoemd. Ongeveer 1
procent van de bevolking is intersekse,
volgens Deens onderzoek uit 2019, al
kan dat een onderschatting zijn.

Volgens het IOC levert een positieve
SRY-uitslag „zeer accuraat bewijs” d at
een sporter „mannelijke geslachtsont-
w ikkeling” heeft doorgemaakt. Alleen
voor een zeer klein deel van de DSD-
sporters, die niet gevoelig zijn voor tes-
tosteron, maakt het IOC een uitzonde-
r i ng .

Maar deskundigen noemen deze ge-
netische test achterhaald en niet ge-
schikt. Zo zei Andrew Sinclair, de Au-
stralische wetenschapper die het SRY-
gen in 1990 ontdekte, onlangs te ge n
ABC News dat dit beleid gebaseerd is op
het „over-gesimplificeerde idee dat de
aanwezigheid van een SRY-gen gelijk-
staat aan man-zijn.”

„Genetisch testen is juist stopgezet
omdat er te weinig wetenschappelijke
evidentie voor was, naast allerlei ethi-
sche en praktische bezwaren”, zegt
Baudewijntje Kreukels, hoogleraar me-
dische psychologie bij het Amsterdam
UMC met gender en geslachtsvariaties
als leerstoel. De Franse minister van
Sport, Marina Ferrari, noemde het her-
invoeren van SRY-testen „een stap te-
rug in de tijd”.

Het biologisch geslacht is „een com-
plexe combinatie van allerlei factoren:
chromosomaal, gonadaal [interne ge-
slachtsorganen], hormonaal en geni-
t a a l”, zegt Kreukels. „Deze test gaat
slechts om één gen dat daar onderdeel
van is. Dat is heel beperkt.”

In haar verklaring stelt Coventry dat
het nieuwe IOC-beleid „gestoeld is op

we te n s c h a p”. Maar, vraagt hoogleraar
Eric Vilain, gespecialiseerd in DSD en
sport, zich af: welke wetenschap dan?
Vilain, die verbonden is aan de Univer-
sity of California: „Er is geen weten-
schappelijke consensus over prestatie-
voordelen van DSD-sporters.” Daarbij,
zegt hij, is er ook „geen directe correla-
tie tussen SRY en sportprestaties.”

Diverse mensen die NRC sprak, on-
der wie Vilain, hebben grote bezwaren
bij het feit dat het IOC zich zegt te base-
ren op wetenschap, maar geen weten-
schappelijk bewijs aandraagt. Ook vin-
den zij het laakbaar dat de door Coven-
try opgerichte werkgroep, die volgens
haar met „duidelijke consensus” tot dit
besluit kwam, anoniem is.

G endercategorieën
„Het IOC is een private organisatie”,
zegt Vilain, tot 2017 adviseur van het
IOC op het gebied van DSD-sporters. „Ze
hebben de macht om te zeggen: wij wil-
len geen participatie van intersekse en
trans vrouwen. Maar nu zoeken ze ex-
cuses om dat beleid te verantwoorden.”

Een verhoogde hoeveelheid testos-
teron kán een sportief voordeel zijn.
Maar niet alle vrouwen die positief tes-
ten op het SRY-gen hebben dat, zegt on-
derzoeker Van Heesch. „Er zijn 43 vari-
aties waarbij mensen geboren worden
met een lichaam dat niet helemaal in de

We leven in
een tijd waar
sportbonden
b e s l u it e n
nemen op
basis van
politieke druk
en culturele
t e ge n -
b e we g i nge n

Mare de Vries
b e l a n g e n o rg a n i s a t i e
Tra n s g e n d e r
Netwerk

gendercategorieën ‘man of vrouw’
p a s t .”

Het IOC zegt een uitzondering te ma-
ken voor vrouwen die niet gevoelig zijn
voor testosteron. Maar ook testosteron
is geen eenduidige graadmeter voor
sekse dan wel sportief succes, zegt
hoogleraar Kreukels. „Zoals sommige
mannen van nature een lage testoste-
ronspiegel hebben, hebben sommige
vrouwen van nature een hoge testoste-
ro n s p i e ge l .”

Uit onderzoek uit 2014, gepubli-
ceerd in het wetenschappelijke tijd-
schrift Clinical Endocrinology bleek dat
16,5 procent van de mannelijke spor-
ters qua testosterongehalte in het
‘vrouwelijk bereik’ (laag testosteron)
zat en 14 procent van de vrouwelijke
sporters in het ‘mannelijk bereik’ (hoog
te s to s te ro n ) .

Ook over het prestatievoordeel voor
trans vrouwen is geen wetenschappe-
lijke consensus, zegt Lars van Leeu-
wen, die vanuit de Erasmus Universi-
teit meewerkt aan een wetenschappe-
lijke studie over sportprestaties na tran-
sitie, in opdracht van NOC-NSF. Grote
onderzoeken naar trans topsporters
zijn er niet. Een eenduidig beeld, zeker
over de topsport als geheel, ontbreekt.
Het bewijs dat trans vrouwen voordeel
hebben ten opzichte van cis-vrouwen is
„gering en wellicht zwak”, zei hij eerder

Testen op sekse
bij de Spelen in
LA: ‘We gaan
terug in de tijd’
Vanaf de Olympische Spelen van 2028 in Los Angeles moeten
vrouwelijke sporters een genetische seksetest ondergaan . „Het was
juist stopgezet omdat er te weinig wetenschappelijke evidentie i s .”

S E K S E T E ST
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Vrouwelijke atleten tijdens halve finale op de 60 meter horden van de WK Indoor vorige maand in Polen. FOTO AFP

tegen NRC, bewijs van het tegendeel
noemt hij wellicht nog zwakker.

Omdat Coventry zich in het verle-
den met name over trans sporters heeft
uitgelaten, kreeg deze groep in de me-
dia aanvankelijk veel aandacht. Maar
in de praktijk zíjn er vrijwel geen trans
vrouwen in de topsport, zegt Mare de
Vries van belangenorganisatie Trans-
gender Netwerk. „Het feit dat de groot-
ste en invloedrijkste internationale
sportbond ervoor kiest om een hele be-
volkingsgroep uit te sluiten, terwijl er
in de geschiedenis maar één trans-
vrouw ooit heeft meegedaan aan de
Olympische Spelen [de Nieuw-Zee-
landse gewichthefster Laurel Hubbard,
in 2021], en niet eens met daverend
succes, toont aan dat dit beleid hele-
maal niet om veiligheid of duidelijk-
heid gaat. We leven in een tijd waar
sportbonden besluiten nemen op basis
van politieke druk en culturele tegen-
b e we g i nge n .”

Aangezien er amper trans vrouwen
actief zijn op het olympisch toneel, zal
het nieuwe IOC-beleid voor intersekse
sporters in de praktijk veel invloedrij-
ker zijn. Omdat die groep in de sport
groter is, maar met name ook omdat
een deel van hen geen weet zal hebben
van de aanwezigheid van een Y-chro-
mosoon. Vilain: „Dit is een ethisch
vraagstuk. Deze test kan levensveran-

meer naar gender- en seksediversiteit.
„Ik ben niet tegen de categorieën, maar
wel vóór inclusie binnen de catego-
rieën. Sinds 2004 mogen transvrouwen
meedoen aan de Olympische Spelen.
Dat daar bepaalde voorwaarden voor
gelden, zoals dat je niet het ene jaar in
de mannencategorie mag uitkomen en
in het andere jaar in de vrouwencatego-
rie, vind ik niet vreemd. Deze test, daar-
entegen, is een categoriale uitsluiting.”

Hoewel de SRY-testen alleen ver-
plicht worden voor olympische vrou-
welijke sporters, vreest NOC-NSF dat
de gevolgen van dit beleid kunnen
doordruppelen naar andere internatio-
nale en nationale competities en „mo-
gelijk ook” naar de breedtesport. „Vro u -
wen met een ‘mannelijk’ postuur kun-
nen te maken krijgen met wantrouwen
jegens hun prestaties of met verdacht-
makingen met betrekking tot hun
v ro u w- z i j n .” Marinus van NNID vreest
dat dat ook weerslag zal hebben voor
meisjes op jeugdvelden.

Omdat genetisch testen ingrijpend
is, heeft dit nieuwe beleid ook een
sterke juridische component. Volgens
een groep experts zijn generieke gene-
tische testen in strijd met „nationaal en
internationaal recht” op gebied van
mensenrechten en het gebruik van ge-
netisch testen en databescherming.
Dat staat in een verklaring die werd on-
dertekend door ruim honderd mensen
met expertise in sport en mensenrech-
te n .

Geen wetenschappelijk bewijs
Antoine Duval, medeopsteller van het
document en verbonden aan Internati-
onal Sports Law Center van het Asser
Instituut in Den Haag, stelt dat het „vrij
o p m e r ke l i j k ” is dat het IOC seksetesten
herinvoert terwijl het beleid nou juist
werd afgeschaft wegens „diverse juri-
dische en ethische” bezwaren. Zo be-
schouwt Duval genetisch seksetesten
als strijdig met het ‘verbod op discrimi-
n at i e’ en het recht op ‘eerbiediging van
privé-, familie- en gezinsleven’ van het
Europees Verdrag voor de Rechten van
de Mens (EVRM), tenzij het IOC be-
weert dat deze seksetesten een „re d e -
lijke, noodzakelijke en proportionele”
manier zijn om hun doel te bereiken.
Maar het IOC heeft hiervoor, in elk ge-
val op dit moment, geen wetenschap-
pelijk bewijs aangeleverd. Dat ver-
zwakt volgens Duval hun juridische po-
s it i e .

In sommige landen, zoals Frankrijk,
zijn genetische testen verboden onder
nationaal recht. Dat geldt voor Neder-
land niet. „Maar er moet wel altijd toe-
stemming gegeven worden door de be-
t ro k ke n e n”, zegt minister Mirjam Sterk
(Sport, CDA) in een reactie. „De vraag
bestaat wel hoe vrijelijk die toestem-
ming gegeven kan worden, omdat wei-
gering hieraan deelname aan de Spelen
in de weg staat.”

Duval is stelliger: hij stelt dat die vrije
keuze ontnomen wordt, omdat spor-
ters in feite moeten kiezen tussen de
SRY-test en hun carrière. Terwijl de In-
ternationale Verklaring Inzake Mense-
lijke Genetische Gegevens voorschrijft
dat voor genetische test alleen toestem-
ming mag worden gegeven als die
keuze „niet wordt ingegeven door fi-
nancieel of persoonlijk gewin”.

„Als er geen ruimte is voor dialoog,
moet je aan juridische stappen den-
ke n ,” zegt Mitra van Humans in Sport.
Alleen is dat volgens haar makkelijker
gezegd dan gedaan. Dit soort rechtsza-
ken, die bijvoorbeeld doorlopen tot het
Europees Hof voor de Rechten van de
Mens, duren jarenlang en zijn duur.
„Sportfederaties hebben veel finan-
ciële middelen. Maar veel individuele
vrouwen niet. Dus ja, er zijn juridische
mogelijkheden, maar het wordt ook
heel moeilijk.”

Hoe vrijelijk
kan
t o e s t e m m i ng
voor een
ge n e t i s c h e
test zijn als
we i ge r i ng
deelname
aan de
Spelen in de
weg staat?

Mirjam Sterk
minister van Sport

derend zijn.” Het is daarnaast ook on-
duidelijk hoe de privacy van deze vrou-
wen bewaakt gaat worden, zegt hij.
„Opeens mag iemand niet meer deelne-
men. Ook als je niet meedeelt dat het
vanwege een positieve test is, zal dat
duidelijk zijn.”

M i n d e r j a r ige n
Payoshni Mitra deelt deze zorgen. Mitra
is directeur van Humans in Sport, een
organisatie die zich inzet voor rechten
van onder meer vrouwelijke DSD-spor-
ters, met de Zuid-Afrikaanse atleet C as-
ter Semenya als bekendste voorbeeld.
Mitra benadrukt dat ook minderjarigen
getest gaan worden. Want ook meisjes
die willen meedoen aan de Jeugd Olym-
pische Spelen moeten van het IOC een
SRY-test ondergaan. Bovendien deden
aan de Spelen van Parijs ook minderja-
rigen mee. Mitra: „Dit beleid gaat
schade toebrengen aan alle meisjes en
vrouwen, vooral intersekse vrouwen
die bij de geboorte als vrouw zijn aange-
wezen, opgegroeid zijn als meisje en al-
tijd als vrouw zijn uitgekomen in de
s p o r t .”

Mir Abe Marinus, directeur van het
expertisecentrum voor seksediversi-
teit NNID, vergelijkt de testverplich-
ting en mogelijk verplichte behande-
ling met het behandelen van homosek-
sualiteit. „Ook dat was iets waarvan de

maatschappij vond dat iemand zich
moest aanpassen aan het ‘n o r m a a l’.
Dat zie je nu bij sporters die tegen hor-
moongrenzen aanlopen en behande-
lingen moeten ondergaan. Artsen gaan
uit van een ‘s t a n d a a rd’ vrouwelijk li-
c h a a m .” Marinus noemt Annet Negesa,
een Oegandese intersekse hardloop-
ster die in 2012 zelfs een chirurgische
i ng re e p moest ondergaan. „Wie waar-
borgt dat we niet weer die kant op
g a a n? ”

„In topsport wordt bij uitstek gese-
lecteerd op fysieke verschillen”, zegt
Marinus. „Simone Biles is superklein en
kan daardoor heel makkelijk op de
evenwichtsbalk. Michael Phelps heeft
klauwen van handen en een grotere
spanwijdte dan lengte. En nu wordt
over één fysieke eigenschap ineens ge-
zegd: dat mag niet.” Imane Khelif is niet
de enige bokser die iemand binnen een
paar seconden knock-out heeft gesla-
gen [waarna aan haar sekse getwijfeld
we rd ], zegt Marinus, en Semenya heeft
ook genoeg wedstrijden verloren.

Voordelen cis-mannen
Agnes Elling van het Mulier Instituut
vindt de man/vrouw-indeling in de
wedstrijdsport logisch „vanwege be-
staande voordelen voor cis-mannen”.
Elling is onderzoeker op het gebied van
sport en sociale in- en uitsluiting, onder
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O ve r l e d e n

Knarsend valt tijd stil,
Onvermijdelijk vanzelf,
Weer komt de zon op.

 * ‘s-Gravenhage  † Haarlem
 16-05-1957   03-04-2026

Anne-Marie Jansen
    Charlotte en Wilhelmina 

Laurens en Sandra
Thomas en Leonie
Emma en Jelle

U bent op 10 april 2026 om 11.00 uur van 
harte welkom bij de afscheidsbijeenkomst 

in de Nieuwe Kerk.
Nieuwe Kerksplein 36, Haarlem

Na de bijeenkomst in de kerk wordt Jan in 
besloten kring begraven.

Correspondentie via Afscheid door Anne
Rusthoflaan 80, 3034 XN Rotterdam

Colofon familieberichten
Opgave van een familiebericht
Een familiebericht kunt u opgeven via
nrcadverteren.nl/familieberichten of een e-mail naar
f a m i l i e b e r i c h t e n @ n rc . n l
Afdeling familieberichten
Bereikbaar op telefoonnummer: 020-7553052
(ma t/m vr 08.30 uur - 17.00 uur) of via e-mail:
f a m i l i e b e r i c h t e n @ n rc . n l
Sluitingstijden
Dinsdag t/m zaterdag tot uiterlijk 14.00 uur op
de dag vóór plaatsing. Voor plaatsing op maandag
uiterlijk vrijdag 16.00 uur.
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Met veel verdriet nemen wij afscheid 
van onze lieve vader en opa

Dr. Ir. Sipke Johannes 
van der Meer

Lid in de Orde van Oranje-Nassau

1934 - 2026

Uit aller naam: Familie Van der Meer

Correspondentieadres: 
Lorentzlaan 2, 6952 GR te Dieren

Gute Nacht Freunde, 
es ist Zeit für mich zu gehen.

Met veel verdriet en liefdevolle 
herinneringen nemen wij afscheid 

van mijn bijzondere man

Dr. F.A. Terhardt
20-11-1933                                          3-4-2026

Doris Terhardt-Secander

    en familie

Wij nemen in besloten kring 
afscheid van Franz

 Correspondentieadres: 
Plaszicht 3, 3054 AV Rotterdam

Intens verdrietig nemen wij afscheid van 
onze lieve broer

Herman Reyer Reinoud Virgiel Froger

7 november 1941                       5 april 2026

Willem (†), Marie en René (†), Oda (†), Ida (†) 
en Piet-Hein, Fred (†), Hanneke en Jan Evert, 
Reyer en Edith, Chris (†), Sander (†) en Thea, 

Gratia en Stijn, en hun kinderen en kleinkinderen
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We moeten weer
respect krijgen voor de
kleding die we dragen
Het belang van kwaliteit van onze kleding, het repareren, doorgeven – we zijn
het kwijtgeraakt, schrijft Peter Leferink. Regelgeving verandert gedrag –
misschien. Maar alleen herwaardering verandert de cultuur.

M
ijn grootvader had
één goede jas. Dikke
droge wol, donker-
bruin, leren knopen.
Gekocht bij de ‘sjie-
ke’ h e re n m o d e z a a k

drie dorpen verderop. Had niets met
mode zoals we dat nu beleven te ma-
ken, maar alles met waarde. Om zon-
dags naar de kerk te dragen, en begra-
fenissen, dat ook. Een jas voor gele-
genheden die respect vroegen. Hij
droeg hem, volgens de overlevering,
dertig jaar lang. Toen gaf hij hem aan
mijn vader. Mijn vader droeg hem ook
jarenlang en gaf hem aan mij, met een
knipoog, want ik was inmiddels een
modeman en dit was een kledingstuk.

Drie generaties. Eén kledingstuk.
Dat was geen sentimentaliteit, het was
respect voor de waarde van kleding.
Kwaliteit was een investering, geme-

Peter C. Leferink
is mode-expert en
publicist.

We hebben
vo l u m e
verward met
w a a rd e ,
z i c ht b a a r h e i d
verward met
impact

ten in decennia, niet in prijskaartjes,
en al helemaal niet in logo’s of trends.
Het kledingstuk werd een intrinsiek
onderdeel van familiebanden. In janu-
ari publiceerde Imran Amed bij The
Business of Fashion een indringend ar-
t i ke l : „Can We Fix the Fashion Sys-
te m? ” Hij legde zes vragen voor aan de
industrie. Bijna vijfhonderd professio-
nals reageerden — niet alleen topman-
nen en -vrouwen, maar vooral de men-
sen die het systeem dagelijks draaien-
de houden: studiomanagers, ontwer-
pers, inkopers, supplychainspecialis-
ten. En juist zij zien de kloof tussen
wat de top prioriteert — marges, AI, in-
ternationale verhoudingen — en wat er
operationeel werkelijk misgaat. Voor
hen is al jarenlang één ding glashelder,
is de conclusie van Amed. „Sustainabi-
lity wordt behandeld als een materia-
lenprobleem, terwijl het in essentie

een systeemprobleem is.” Geen hoe-
veelheid biologisch katoen of gerecy-
cled polyester lost een systeem op dat
consequent twintig tot dertig procent
meer producten maakt dan het ooit
kan verkopen. De inkoop wordt maan-
den van tevoren vastgelegd op basis
van trendvoorspellingen over de ver-
koop — en overproductie is het struc-
turele vangnet voor als die voorspel-
ling verkeerd uitvalt. En in een onsta-
biele economie valt die ‘go k ’ steeds va-
ker verkeerd uit.

Kwaliteit was ooit een investering
voor het leven. Duurzaamheid was een
voorwaarde, niet een marketingclaim.
Kleding repareren was onderdeel van
het bezitten. Waarde zat in levensduur
en relatie met de drager. Kleding werd
doorgegeven, gedeeld, was geladen
met verhalen. Nu is volume het busi-
nessmodel. Trends dicteren levens-

duur. En repareren is duurder dan ver-
vangen. Waarde zit in wat nieuw is,
wat oud is verliest waarde. Kleding is
transactioneel geworden: kopen, dra-
gen, weggooien.

Dat valt jongeren niet te verwijten.
Trends zijn de taal geworden waarin
identiteit wordt uitgedrukt, en die taal
ontmantel je niet met een goed argu-
ment. Wie vintage koopt, bewijst dat
de relatie met oud niet kapot is, maar
ze kopen oud als nieuw; als vondst, als
statement, als iets wat nog niemand
heeft gezien. De transactie is dezelfde
gebleven, alleen het object is veran-
derd. Want van jongs af aan is alles ge-
richt op vervanging in plaats van on-
derhoud. Van speelgoed tot telefoon
tot kleding: het nieuwe vervangt het
oude. Dat patroon wordt zo vroeg geïn-
ternaliseerd dat het niet meer als aan-
geleerd voelt.

Culturele groei
Dit is niet alleen een modeprobleem, ik
zie het ook in de bredere culturele sec-
tor. Gesubsidieerde instellingen wor-
den afgerekend op bereik en bezoe-
kerscijfers — niet op beleving en cultu-
rele groei. Meer programmering, min-
der diepgang. We hebben volume ver-
ward met waarde. Zichtbaarheid ver-
ward met impact. Transacties verward
met transformatie. En zolang we die
verwarring in stand houden, verandert
er niets. Techniek en regelgeving lopen
intussen in de kledingindustrie vooruit
op cultuurverandering in de samenle-
ving. Fiber-to-f iber-recycling maakt
kleding oneindig recyclebaar. De EU
verbiedt vanaf juli 2026 de vernieti-
ging van onverkochte kleding. Frank-
rijk belast en verbiedt reclame voor ul-
tra-fast fashion. Maar al die maatrege-
len repareren het systeem aan de bui-
tenkant. Ze pakken niet aan wat er van
binnenuit is verdwenen: het besef dat
kleding waarde heeft. Niet financieel —
twintig tot dertig procent overproduc-
tie is pure waardevernietiging. Niet
ecologisch — elke seconde wordt een
vrachtwagen aan kleding verbrand of
begraven. Niet sociaal — a r b e i d s u it b u i -
ting, ongelijkheid tussen het mondiale
noorden en zuiden.

Regelgeving verandert gedrag (mis-
schien). Maar alleen herwaardering
verandert de cultuur.

De grootste ontbrekende schakel is
onderwijs. Op basisscholen leren kin-
deren over de gevaren van roken en op
het voortgezet onderwijs krijgen ze les
over klimaatverandering. Maar ze le-
ren daarbij vrijwel niets over de impact
van hun kleedgedrag, terwijl de kle-
dingindustrie goed is voor circa tien
p ro c e nt van de wereldwijde CO- u it -
stoot. Kinderen consumeren zestig tot
tachtig kledingstukken per jaar maar
weten niet hoe je een knoop moet aan-
zetten. De verbinding met wat we dra-
gen, hoe het gemaakt wordt en wat het
waard is, wordt nergens onderwezen.
Niet alleen over kleding. Over waarde
in bredere zin — wat een product kost
aan grondstoffen, arbeid, tijd, gelijk-
w a a rd i g h e i d .

Ik draag de jas van mijn grootvader
niet meer. Ongeveer vijf jaar geleden
ging hij dan toch ter ziele. De slijtplek-
ken wonnen terrein en vormden gaten
die groter werden dan een reparatie
aankon. Ik werk inmiddels drie decen-
nia in de mode-industrie en ken haar
van binnenuit. Mijn grootvader had nog
nooit van het begrip mode gehoord. Er
was kleding, er was kleedgedrag — en
daartussen ontstond waarde. Zonder
marketingclaim, zonder seizoen, zon-
der strategie. Het is precies dat wat we
zijn kwijtgeraakt. En het is precies dat
wat we opnieuw moeten uitleggen aan
jonge mensen. Het systeem is kapot,
maar die man zonder mode leerde me
dat alles te repareren is.

ILLUSTRATIE DIDE ROETEN
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Europa kan niet zwijgen
nu Trump dreigt met

oorlogsmisdaden

O
verleeft de NAVO de oorlog in Iran? Het
voortbestaan van het militaire bondge-
nootschap wordt zwaar op de proef ge-
steld nu de Verenigde Staten het interna-
tionaal recht loslaten en Donald Trump
openlijk dreigt met het plegen van (ver-

dere) oorlogsmisdaden in Iran, zoals het bombarderen
van bruggen en energiecentrales. Woensdag moet blij-
ken of de president zijn dreigement ten uitvoer heeft ge-
bracht. Het is ook de dag dat Mark Rutte, secretaris-ge-
neraal van de NAVO, op bezoek is in het Witte Huis. Rut-
te wist geregeld de plooien in de trans-Atlantische relatie
glad te strijken, in ieder geval tijdelijk, en kocht daar
zonder meer tijd mee. Maar wat doe je als een NAVO-
partner openlijk aanstuurt op oorlogsmisdaden? Wat
doe je als de leider van het belangrijkste NAVO-land de
waarden van het bondgenootschap – vrijheid, stabiliteit
en het recht op zelfverdediging – besmeurt met krank-
zinnige taal en irrationele oorlogshandelingen?

Onlangs dreigde Trump uit de NAVO te stappen. Hij
vindt dat zijn Europese partners te weinig doen om de
Straat van Hormuz te helpen heropenen (deze econo-
misch belangrijke doorgang was overigens gewoon open
totdat Trump de aanval op Iran opende). In een opmer-
kelijk interview met N RC betoogt de Vlaamse hoogleraar
Koert Debeuf dat Europese NAVO-leden niet moeten
wachten op een Amerikaans vertrek en zelf uit de allian-

tie moeten stappen.
„Door vast te houden
aan onze alliantie met
de VS, kunnen wij do-
minogewijs in een we-
reldoorlog terechtko-
m e n”, waarschuwt de
Midden- O ostenkenner.

Aan opstappen kle-
ven risico’s. Europa is
indirect ook verwikkeld

in een oorlog met Rusland en meer algemeen is de militai-
re verwevenheid met de VS nog erg groot. Een discussie
voeren over opstappen of niet zou ook tussen NAVO-leden
grote verschillen aan het licht brengen en tot verdeeldheid
kunnen leiden. Tegelijkertijd is het duidelijk dat in een
toxische relatie blijven zitten extreem schadelijk kan zijn.

E
uropa deed dit al eerder, met Israël. Het kwam niet
wezenlijk in actie toen het duidelijk was dat er een
genocide gaande was in Gaza. De speciale relatie

met Israël kreeg uiteindelijk altijd voorrang. Het staat
haaks op de Europese ambities om hoeder te zijn van
multilateralisme en internationaal recht. Het heeft het
Europese aanzien in de wereld, maar ook in Europese
landen zelf, zwaar beschadigd.

Dezelfde dynamiek dreigt nu met de VS. Op een paar
uitzonderingen na, zoals Spanje, slagen Europese landen
er niet in om duidelijk stelling te nemen tegen de oorlog in
Iran. Een oorlog die volgens juristen, nog los van mogelij-
ke oorlogsmisdaden, indruist tegen internationaal recht
omdat de VS niet bedreigd werden door Iran. Militaire ba-
ses in Europa worden door de Amerikanen ook nog volop
als springplank naar Iran gebruikt. Wie zwijgt, stemt toe –
of zo kan het in ieder geval sterk overkomen. EU-leiders
en de Britse premier Starmer lijken zich hiervan bewust.
De afgelopen weken boden ze al iets meer tegenwicht.

Maandag trok voorzitter António Costa van de Euro-
pese Raad, het gremium van de leiders, nog wat extra ro-
de lijnen. Het bestoken van civiele infrastructuur is „ille-
gaal en onacceptabel”, reageerde de Portugese oud-pre-
mier op Trumps dreigementen. „Dit geldt voor Ruslands
oorlog in Oekraïne en het geldt overal.” In andere woor-
den: het regime in Iran is zonder meer wreed en moord-
dadig, maar dat geeft NAVO-landen niet het recht om
zich te verlagen tot oorlogsmisdaden. Het zou goed zijn
als Rutte die fundamentele boodschap, op zijn eigen ma-
nier, overbrengt aan Trump.

Het regime in Iran
is moorddadig,
maar dat geeft
NAVO-landen niet
het recht zich
daartoe te verlagen

TOEKOMST VAN DE NAVO

C o m m e nt a a r

É
én keer heb ik me er-
toe verlaagd. Een
wanhoopsdaad was
het. Ik had N RC een
essay beloofd over de
toekomst van het libe-

ralisme en worstelde er al dagen
mee, raakte verstrikt in mijn eigen
gedachten; flarden van mijn proef-
schrift; een puinhoop van aanteke-
ningen. Zoals een bejaarde vete-
raan bij het horen van klapperende
helikopterwieken wordt terugge-
worpen naar de hel back in ‘Na m ,
zo activeerde de knipperende cur-
sor op het uitgestrekte wit precies
het deel van mijn brein waarin de
ondraaglijke write rs’ b l o ck van
mijn PhD-tijd was genesteld. „Wa t
kan ik voor je doen?” vroeg de
chatbot die was voorgeïnstalleerd
op mijn laptop van de universiteit.
Met bevende handen co p y - p a s te te
ik mijn aantekeningen in het chat-
vakje; of hij er een essay van kon
maken over de toekomst van het li-
beralisme.

Pulserende bolletjes.
„Hmm… laten we een ander on-

derwerp proberen. Sorry daarvoor.
Wat heb je nog meer in gedach-
te n? ”

Gegeven de materie die mijn
verzoek betrof vond ik het ant-
woord grappig en wrang en enigs-
zins onheilspellend, maar bovenal
was het natuurlijk een redding.
Niet dat ik ooit echt een door AI ge-
fabriceerd essay naar de krant zou
hebben gestuurd. Maar ik had mijn
verhaal er toch door laten beïn-
vloeden misschien, of formulerin-
gen overgenomen die niet de mij-
ne waren, wat me achteraf onge-
twijfeld op afkeuring was komen te
staan van mijn hogere zelf.

Ook N RC zou het trouwens niet
goed vinden, lees ik in de n i e u we
A I - r i c ht l i j n e n voor opiniestukken.
„Elke zin in een artikel moet door
de auteur zelf geschreven zijn”,
staat er. „Bij het schrijven van tek-
sten blijft de chatbot dus helemaal
u it .” AI kan worden ingezet om
bronnen te vinden en feedback te
krijgen op eerste schrijfsels, maar
het is nooit een informatiebron op
zichzelf. Ideeën en tekst moeten
uiteindelijk afkomstig zijn van de
auteur, „van een mens dus”.

Het komt opvallend overeen
met wat ik mijn studenten mee-
geef voor het schrijven van hun
scriptie, en wat ik zeg tegen colle-
ga-academici in discussies over AI-
gebruik in onderzoek. Dat er in de
wetenschap en journalistiek verge-
lijkbare normen opgaan voor het
gebruik van AI hoeft eigenlijk niet
te verbazen. Wetenschap is er voor
de vorming van kennis, journalis-

C O LU M N
JOSETTE DAEMEN

tiek voor de vinding van waarheid,
die twee liggen dichtbij elkaar.

Voor beide doelen geldt in prin-
cipe, naar mijn eigen bescheiden
mensenmening, dat chatbots er bij
uitstek ongeschikt voor zijn. Een
chatbot berekent slechts op basis
van een omvangrijke woordenbrij
uit het verleden welk woord er nu
met de grootste waarschijnlijkheid
volgt op het voorgaande. Waarom
zouden we in godsnaam denken
dat zo’n platte calculatie ons per se
brengt tot feiten of wijsheid; dat
z o’n banale techniek kan resulte-
ren in eenzelfde product als de
lang beproefde methoden en zorg-
vuldige procedures van weten-
schap en journalistiek?

D
at veel mensen zoiets toch
lijken te geloven, en dat
zelfs sommige ge re n o m -

meerde journalisten en academici
zich ertoe laten verleiden om fun-
damentele onderdelen van hun
werk uit te besteden aan AI, heeft
denk ik te maken met een boven-
matige focus op de kwantiteit van
het product in plaats van de kwali-
teit daarvan. De wens om méér te
publiceren, sneller, en sneller be-
tekent ook weer méér. Als AI íéts
beter kan dan de mens, dan is het
wel het in een oogwenk creëren
van enorme hoeveelheden van wat
we er ook maar van vragen – wo o r -
den, beelden, geluiden, artikelen,
of lappen tekst die althans op arti-
kelen lijken.

Juist tegen de achtergrond van
de monsterlijke kwantiteit aan
mens- en AI-gegenereerde content
waarmee we nu al de hele dag door
worden overstelpt, hoop ik dat we-
tenschappers en journalisten zul-
len inzien dat de unieke waarde
van hun werk zit in de kwaliteit
van hun product. Laten we niet
méér publiceren maar minder, de
kwaliteitslat onder geen beding
verlagen, en ons laten voorstaan op
precies die eigenschap die weten-
schap en journalistiek van chatbots
onderscheidt: het vermogen om
middels oerdegelijke methoden en
grondige procedures in de buurt te
komen van kennis en waarheid.
Met bloed, zweet en tranen.

Een platte
calculatie brengt
ons niet tot feiten
of wijsheid

Pulserende bolletjes

Josette Daemen is politiek filosoof
aan het Instituut Bestuurskunde van
Universiteit Leiden.
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NRC brengt je elke dag
de leukste en meest

(ont)spannende puzzels
Speel ze allemaal
op n rc . n l /p u z ze l s

Arme Jordi Cruijff

C O LU M N
FRITS ABRAHAMS

H
et kan gebeuren dat je
een huis koopt waarvan
je al na een paar weken
wanhopig denkt: waar
ben ik aan begonnen. Het
dak lekt, de muren zijn zo

dun dat je het NOS Journaal via de buren
kunt volgen en in de kelder hangt een
niet te verjagen muffe lucht. Mij is dat al-
lemaal ooit overkomen en daarom be-
grijp ik zo goed hoe het Jordi Cruijff mo-
menteel te moede moet zijn.

Hij werd bij Ajax binnengehaald als
een soort reïncarnatie van zijn vader, de
man die Ajax ooit naar hemelse hoogten
had gevoerd. Jordi moest de nieuwe ver-
losser worden, hij zou bij Ajax alles goed-
maken wat na de dood van zijn vader
fout was gegaan.

Jordi bleek vereerd door het aanbod en
liet zich verleiden. Sindsdien zien we hem
op de tribune zitten van het naar zijn va-
der vernoemde stadion met een gezicht
dat zo min mogelijk emotie wil verraden.
Hij praat nog niet stiekem achter zijn
hand, zoals tegenwoordig gebruikelijk is
bij de spelers, want hij zwijgt liever hele-
maal. Daarom heeft hij nog geen grote in-
terviews gegeven waarin hij zich aan het
publiek presenteert.

Gun hem de tijd, zou ik zeggen, want
hij moet nog verwerken wat zijn ogen
niet helemaal kunnen geloven: dat Ajax
sinds mensenheugenis – en dat is echt
een hele poos – niet zó slecht gevoetbald
heeft.

Arme Jordi. Waar moet hij beginnen?
Het is heel gewoon geworden dat Ajax
ook op eigen bodem wordt overklast
door provinciale clubs die vroeger met
lood in de voetbalschoenen naar Amster-
dam vertrokken. NEC en FC Twente zijn
twee recente voorbeelden. Op alle fron-
ten schoot Ajax tekort. Niemand bleek
goed genoeg. Een onbetrouwbare kee-
per, zwakke verdedigers, te jonge, oner-
varen middenvelders, slechts één aan-

valler, Mika Godts, met enige klasse.
Jordi had het kunnen weten als hij

Ajax tevoren grondig had gevolgd,
maar misschien heeft hij een al te opti-
mistisch karakter. Eigenlijk is bij Ajax
alles misgegaan na het gedwongen ver-
trek, vier jaar geleden, van directeur
Marc Overmars wegens ontoelaatbaar
gedrag tegen vrouwelijke werknemers.
Bij Ajax bestaat nog zoveel heimwee
naar de sportieve successen van toen
dat af en toe de terugkeer van Overmars
wordt gesuggereerd. Maar oud Ajax-
voorzitter Michael van Praag heeft er
nog onlangs op gewezen dat veel van
die vrouwen nog steeds bij Ajax werken
en dat daarom „een terugkeer niet mo-
gelijk zou moeten zijn”.

J
ordi zal het dus helemaal zelf moe-
ten opknappen: een heel nieuw elf-
tal opbouwen met beperkte finan-

ciële middelen. Ajax heeft de laatste ja-
ren met geld gesmeten naar de verkeer-
de spelers; alleen al in het seizoen
2024-2025 maakte het 21,5 miljoen
over aan de voetbalmakelaars van deze
spelers, Feyenoord en PSV deden het
met een kleine 14 miljoen. In de periode
daarvoor was het de Duitser Sven Mis-
lintat die als directeur voetbalzaken
Ajax opzadelde met een groot aantal
slechte en dus onverkoopbare spelers.

Ajax is te vergelijken met een bedrijf
dat door eigen wanbeleid in zwaar weer
is beland. Wordt het de club fataal? Ach,
ik heb de koop van mijn slechte huis
destijds ook overleefd. En Jordi lijkt me
een nette man, geen tweede Mislintat.

Ajax speelt
het slechtste voetbal
sinds mensenheugenis

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1.Stembus om aan de
straat te zetten 5.Voormalig president
van Zimbabwe 9. De __ waarheid
11 . Killing __, serie met Sandra Oh
12.Bronnen van bloed of goud 14 . Mo-
gen spermadonors niet meer blijven
16. Overkoepelende belastingwet 17. Er
hangt hier echt een goede __! 21 . Sme-
rige plaats 2 3. Amerikaanse landenclub
25. ‘Paus bedankt tóch voor de __’
27. De vijfde smaak 29. De __, wieler-
kenner van weleer 30. Va r i é t é s
31 . Meetkundige figuur die op The Dark
Side of the Moon staat 32 . Ca d a n s

Verticaal: 1.Koorjongen 2.Traag en
niet reagerend 3. PSV stond gister op
de platte 4.Waterplaats 5.Een behoor-
lijk aantal 6. Talkshowhost 7. Vo g e l vo o r -
voegsel 8.Chiquer dan de schouderva-
riant 1 0. Herberg 1 3. Maakt de vloer
schoon 15.Nauwelijks bekend 18 . Bal-
vormige dieren 19. __, Anouk is jarig!
20. Hard brood 22 . Minder snel 24 . Be-
dacht ‘De maatschappij, dat ben jij’
25.Ons verdiende loon 26. __, ik groei!
28 . Past voor doorn of den

Oplossing puzzel 7 april. Horizontaal: 1. SCHILDPAD 7. LUS 10. AA 11. ERAS
12. BONO 13. PLASTIC 15. ERTOE 16. TELE 17. NUT 22. HEM 23. ALEN 24. EGALE
26. KALEBAS 28. HUIS 29. PERS 30. LO 31. ALS 32. VERMEULEN Ve r t i ca a l : 1.
SAP 2. CALVÉ 3. LETERME 4. DRIL 5. PACEMAKER 6. AS 7. LOTTA 8. UNO 9.
SOEP 12. BRUYNE 14. STEELS 15. ENGELSE 18. POEHA 19. THAIS 20. ALARM
21. REALE 25. GUL 27. SON 29. P.E. In het midden:PETER MAGYAR

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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Crux: kleine
kruiswoordpuzzel 
voor grote denkers
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ikje Met manlief een paar dagen in Spanje. We
vertoeven er vaker en hij is druk bezig met
Duolingo om de taal te leren.

Bij onze lokale tapasbar strijken we neer
op het terras. De ober vraagt of we de menu-
kaart in het Spaans of Engels willen hebben.
Manlief legt uit dat we de Spaanse kaart kun-
nen lezen, hij is de taal aan het leren.

In de tussentijd hoort hij niet dat de ober
in het Engels zegt „Where do you come fro-
m e? ” Enthousiast antwoordt hij „D u o l i ngo”.
De ober zegt „I come from Ecuador.”

Astrid Bolt

DUOLINGO

Lezers zijn de auteurs van
deze rubriek. Een Ikje is
een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l
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Het eerste en enige beeld dat ooit van de
‘s p o o ko l i f a n t e n’ werd geschoten.

FOTO COURTESY OF THE WILDERNESS PROJECT ARCHIVE

REGISSEUR WERNER
HERZOG OVER ZIJN
N AT U U R D O C U M E N TA I R E
PAGINA C2-3

Spookolifanten ,
of bestaan ze echt?
Op zoek naar een
mythische kudde



‘Mensen begrijpen
nu dat in mijn films
warme humor zit’

INTERVIEW WERNER HERZOG R EG I SS E U R

Amber Wiznitzer

A M ST E R DA M

N
ee, Werner Herzog (83)
heeft geen natuurfilm
gemaakt. Zijn nieuwste
documentaire mag dan

tot stand zijn gekomen in samen-
werking met National Geographic
en een dier in de titel hebben, maar
een natuurfilm is het „duidelijk
niet”, zegt de Duitse schrijver, re-
gisseur en filmproducent via een
videoverbinding vanuit New York.
„Daarom is de titel ook: Ghost Elep-
hants. Het gaat over dromen, over
de geesten van olifanten. De on-
derliggende vraag – niet alleen in
deze film, maar waarschijnlijk ook
in ons leven – is of het soms beter
is om een droom te hebben die
nooit in vervulling gaat. Dat kan zo
veel intenser, zo veel mooier zijn.”

In ‘Ghost Elephants’ volgt Herzog natuuronderzoeker Steve Boyes, op
zoek naar een olifantensoort. Maar de docu is geen natuurfilm. Het gaat
over de zoektocht naar de waarheid. Én over Herzogs lotbestemming.

N
a paasvermoeidheid, een lange dag vrij, is er geen beter
medicijn dan Radar, waarin onder leiding van Antoinette
Hertsenberg consumentenproblemen worden onder-
zocht. Niemand kan beter ontzagwekkend streng zijn dan
zij. In de woonstee van ondergetekende veroorzaakt het
programma dan ook altijd een sfeer van gespannen pa-

raatheid. Welke firma’s zijn vanavond het haasje? En altijd die
licht sluimerende angst: ik zal het dit keer toch niet zelf zijn?

Gisteravond op de slachtbank: de FIFA, Google en onkundige
tatoeage-verwijderaars. Voor menigeen angstaanjagend, voor
Hertsenberg een doodnormale maandagavond. Op de terugweg
denkt ze vermoedelijk al na over haar volgende hattrick. Shell,
NAVO en Bolle Jos? Of toch Interpol, Apple en Ajax?

De woekerprijzen van WK-voetbaltickets bracht Radar bij zeer
fanatieke Oranjefan Marco van den Heuvel. Hij hield hartstoch-
telijk van Oranje, maar 5.000 euro voor een wedstrijdje vond hij
ook wat gortig. Hij somde historische wapenfeiten van zijn fan-
schap op. Meest indrukwekkend: in Brazilië had hij „v ijfduizend
kilometer in taxi’s en bussen” gereden voor „alle Oranjefees-
te n”. Ik vermoedde dat de taxichauffeurs in Rio er nog steeds om
gieren. Urenlang rondjes rijden over de ring van Rio, de meter
gretig doortellend, een dronken Marco van den Heuvel op de
achterbank. „We zijn er nu écht bijna, se nhor Van den Heuvel!”

Meer dan agenderen kon Ra d a r uiteindelijk niet. Boos zei
Hertsenberg: „De FIFA heeft niet de moeite genomen om een re-
actie te geven op onze vragen.” Daarna moest ze snel door naar
Google. Er was iets met malafide elektriciens en Google die niet
optrad tegen bepaalde advertenties. Fons Hendriks was op
speurtocht gestuurd. Hij snuffelde in woonwijken en tuurde
door ruiten. Uiteindelijk beende hij het Amsterdamse kantoor
van Google binnen en zei gedecideerd aan de balie: „Wij zijn van
het programma Radar en we willen graag een hoge pief van
Google Nederland spreken.” Hij zou pas weggaan als hij iemand
had gesproken, maar uiteindelijk lukte het alleen om een beveili-
ger te spreken. Hertsenberg was uiteraard diep verontwaardigd.

B
etrof hetgeen door Ra d a r werd vertoond de „rauwe wer-
kelijkheid van het leven”, waarover eerder op de middag
werd gerept in De ongelooflijke podcast? Tot mijn verbazing
werd deze goedbeluisterde podcast uitgezonden op NPO2.
Grappig vond ik de achternamen van de aanwezige gasten
op deze paasdag. Paas en Bach. De derde heette jammer

genoeg geen Johannes of Gregorius, maar gewoon Boogerd.
Ik begreep niet waarom podcasts op tv worden uitgezonden.

Sterker: na de paasuitzendingen van Eva , Pauw & De Wit en Va n -
daag Inside vroeg ik me af of deze programma’s ook niet beter
gewoon een podcast konden worden. Veel interessants was er
niet te zien geweest. Interessanter was het als er plaats was ge-
maakt voor de YouTube-livestream van de NASA. Urenlang be-
keek ik de intrigerende livebeelden van de maanmissie van
ruimteschip Artemis II. Meestal was er geen audio, maar zag je
de ruimtevaarders in de weer met snoertjes, tablets, plastic zak-
jes en elkaar. Voortdurend aan het opruimen, leek het.

Iets voor één uur ’s nachts vloog het schip langs de, vanaf de
aarde bezien, dark side of the moon. Na afloop van deze histori-
sche gebeurtenis volgde een tien minuten lang ongemakkelijk
belletje met president Trump. Zagen de kosmonauten een groot
verschil tussen „the far side en de near side of the moon”, wilde
hij weten? Wat zouden de ruimtereizigers nu voelen, vroeg ik
me af. Ook diep in de ruimte, omgeven door mysterie, viel niet
te ontsnappen aan Realpolitiker Trump. Het leek me sterk, maar
ik hoopte dat de astronauten op dat moment bekend waren met
de kosmische relativering van onze eigen Multatuli: „Van de
maan af gezien zijn we allen even groot.”

Een ongemakkelijk
belletje met Trump

De vier bemanningsleden van Artemis II aan de telefoon
met president Trump. BRON LIVESTREAM NASA (YOUTUBE)

Za p

Jelle Brumsen

De inmiddels 83-jarige Herzog
heeft niet lang nodig om de diepte
in te duiken; het gesprek is amper
twee minuten gaande wanneer hij
de onderliggende vraag van het le-
ven ter sprake brengt. Het is eind
februari en zijn dagen staan in het
teken van interviews over Gh o s t
Elephants, dat deze week in de
bioscoop en vanaf 5 juni op Dis-
ney+ komt. In de Verenigde Staten
was de film eerder te zien: daar
ging hij op 27 februari in première
in de bioscoop. De dag voor ons ge-
sprek schoof Herzog aan bij een
Amerikaanse ochtendshow en was
hij tot elf uur ’s avonds in de weer
met interviews.

U heeft dus al een heleboel vragen
beant w oord .
„Nou ja, het is deel van het werk.
I’m not in the culture of complai-
ning.”

Dat verwoordt u mooi diploma-
tiek .
„Ik ben helemaal niet diploma-
t i e k .”
In Ghost Elephants volgt Herzog
de Zuid-Afrikaanse onderzoeker
en milieubeschermer Steve Boyes,
die de hoogvlakte van Angola af-
speurt naar een gigantische, nog
niet ontdekte olifantensoort. Hij
wordt op de expeditie begeleid en
bijgestaan door de Angolese etno-
bioloog Kerllen Costa en drie
spoorzoekers uit Namibië, die on-
derdeel zijn van de San: de in-
heemse bewoners van de Kalaha-
ri-woestijn. Boyes leeft al jaren
met beelden van de ‘spookolif ant’
in zijn hoofd: zou hij echt bestaan?
Hij voelt tot in het diepst van zijn
wezen dat hij op zoek moet gaan.

Wat was het dat u, als maker, het
meest fascineerde: de mogelijk-

Josef J. Fénykövi zit op een olifant die hij aan het Smithsonian Instituut doneerde nadat hij deze gedood had.
FOTO SMITHSONIAN INSTITUTION ARCHIVES
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Op zoek naar
een kudde my t h i s c h e
o l i f a nt e n in Angola

Kester Freriks

A M ST E R DA M

E rgens op de hoogvlakte van
Angola, waar enkele grote ri-

vieren zoals de Congo en de Zam-
bezi ontspringen, leeft een kudde
olifanten; het gebied is ontoegan-
kelijk en onherbergzaam. Deze
olifanten vormen de droom van de
Zuid-Afrikaanse natuuronderzoe-
ker Steve Boyes (1979), een man
die gelooft in het onmogelijke.

Regisseur Werner Herzog (1942)
opent zijn nieuwste natuurdocu-
mentaire Ghost Elephants in het
Smithsonian Museum of Natural
History in Washington DC. In de
centrale rotunda staat een opge-
zette olifant, het grootste landdier
ter wereld dat juist vanwege zijn
grootte werd neergeschoten door
een Hongaarse jager op 13 novem-
ber 1955. Deze jager schonk vol
trots en niet gehinderd door enige
schaamte het tonnen wegende do-
de dier aan het Amerikaanse mu-
seum. We krijgen zwart-witfoto’s
van hem te zien, poserend met
zijn geweer, lachend zittend op de
gedode olifant.

Boyes – hoed op, fikse baard –
cirkelt rond het opgezette dier. Al
tien jaar is hij door deze mannelij-
ke bush elephant bevangen en is
hij ervan overtuigd dat er op 1.200
meter hoogte nazaten van hem le-
ven, diep in de wildernis. Het is
een kudde van mythische allure,
zelden of nooit door iemand ge-
zien, spookolifanten, ze leven in

de verbeelding zoals de Verschrik-
kelijke Sneeuwman of Moby Dick.
Boyes is als de grizzly man van de
olif anten, maar dan in de geest.

Herzogs documentaire volgt
Boyes in zijn olifantendroom.
Niet alleen door de b u sh op ruige
zoektocht, begonnen met fo ur w-
he els en tot slot ruim veertig kilo-
meter te voet verder naar de plek
waar de geheimzinnige olifanten
verblijven – het is meer. Herzog
zelf is direct betrokken, al komt
hij niet in beeld. Met zijn fenome-
nale stem, diep en welluidend,
geeft hij klank aan Boyes’ missie.
Hij laat hem en de andere hoofd-
personen aan het woord, stelt vra-
gen. De scènes in de dorpen van
de drie Afrikaanse spoorzoekers,
de master trackers, zijn imposant.
De mannen geloven dat tijdens
nachtenlange rituele dansen bij
maanlicht en vuur de geest van de
olifanten bezit van hen neemt. Dit
drietal wijst Boyes de weg. Ze vin-
den het trekspoor van de dieren,
zelfs een enkel grijs haartje op
schofthoogte in de boomschors
geldt als bewijs.

Herzog, zijn cameraploeg en
componist Ernst Reijseger maken
de kijker tot getuige van een hal-
lucinerende obsessie. We zien oli-
fanten gewichtloos onder water
zweven als in een ballet. We zien
ze weerkaatst in de waterspiegel
van een rivier, alsof het schimmen
zijn, de hersenspinsels van Boyes.
Tot slot, plots, als niemand erop
rekent, een grijze schim ver weg
tussen de bladeren, niet meer dan
dat. Het dier vlucht weg. Een pijl
die master tracker Xui afvuurt om
dna af te nemen kaatst af. Zal Boy-
es ooit zekerheid krijgen? Hij be-
rust erin, vol wijsheid; in Herzogs
woorden: „misschien moet de
droom een droom blijven”.

Recensie D ocumentaire

Ghost Elephants. Regie: Werner
Herzog. Lengte: 99 minuten.
Te zien in de bioscoop.
*#4

heid van het bestaan van deze oli-
fanten? Of Steve en zijn queeste?
„Het is allemaal een combinatie.
Steve is een charismatisch hoofdfi-
guur in deze film, maar dat zijn de
spoorzoekers bijvoorbeeld ook. De
film is geen verslag van een expe-
ditie – dat is niet wat ik doe. Ik
denk dat het uiteindelijk niet over
de natuur gaat, maar over onszelf.
Over mensen en onze herkomst.”

Herzog begint een scène te be-
schrijven uit de documentaire,
waarin een van de stamoudsten
van de San buiten in de zon een
muziekinstrument repareert, om-
ringd door kippen. In de film
klinkt de mijmerende stem van
Herzog in een voice-over: zonder
dit beeld te willen romantiseren,
heeft hij even het gevoel dat „it
ca n’t get any better than this”.

„Gister werd de film vertoond in
een filmtheater in Manhattan en
dit was het moment waar het
hardst om werd gelachen. Daar ge-
noot ik van, want zo was het ook
bedoeld. Het is een warme blik op
de stamcultuur en ook een manier
waarop ik naar mensen kijk. We
weten dat we allemaal afstammen
van de San. En ze zijn precies zoals
wij. Ze zijn niet exotisch of wat
dan ook – ze zijn ons.”

Beiers gevoel voor humor
Herzog herinnert zich zijn eerste
interactie met een van de spoor-
zoekers: „Toen ik hem ontmoette,
vroeg ik hem: ‘In jouw taal bete-
kent de naam van jouw volk: ‘ech-
te mensen’. Wat ben ik dan? Ik heb
nog haar op mijn borst. Ben ik half-
dier?’ [San hebben doorgaans wei-
nig tot geen zichtbaar lichaams-
haar.] En hij lacht. ‘Oh, nee, jullie
zijn ook mensen, maar we noemen
jullie: de harigen.’ Zo ben ik binnen

dertig seconden in diep, diep con-
tact met deze mensen. Dat moet je
in je hebben als je zo’n film maakt.
Meteen een diepe, menselijke in-
teractie, een echte connectie. We
lachen om hetzelfde.”

De manier waarop Herzog de
onderwerpen en hoofdpersonen
uit zijn film beschrijft, is haast te-
der te noemen. Toch stond hij ook
lang bekend om films waarin de
gekte nabij voelde en de werkwijze
niet onomstreden was. Van con-
troverse is tegenwoordig weinig
sprake meer; onder een jongere
generatie is Herzog vooral bekend
komen te staan als de grappige, ei-
genzinnige maker met de iconi-
sche, rasperige stem. En hoewel
Boyes net als veel van Herzogs an-
dere hoofdpersonen niet altijd hel-
der onderscheid maakt tussen ver-
beelding en werkelijkheid, is hij bij
lange na niet de meest zonderlinge
figuur die de filmmaker heeft ge-
vo l g d .

Bent u door de jaren heen zachter
geworde n?
„Nee. Ik ben altijd zo geweest.
Het was een probleem van de me-
dia, zoals waarschijnlijk ook jouw
krant, die mij neerzetten als een
gestoorde, geobsedeerde, sombe-
re doemdenker en god weet wat
nog meer. Nu begrijpen mensen
plotseling dat in al mijn films veel
warme humor zit. In allemaal,
stuk voor stuk. Op het internet
begint dit meer over te komen;
dat ik een vreemd, Beiers gevoel
voor humor heb, maar dat het
ook een heel warm soort humor
is.

Voelt u zich nu beter begrepen in
de media?
„Nee. Ik geef niet om de media.
Dat is niet mijn probleem.”

Het leek me interessant om te vra-
gen, omdat u veel heeft gesproken
en geschreven over het thema
‘waarhe id’; over dat waarheid
geen stip is aan de horizon, maar
een voortdurend proces van zoe-
ken en benaderen. Als we die lijn
volgen, zou dat ook kunnen bete-
kenen dat we steeds dichter bij
een echt beeld van u komen.
„Nee. Vergeet dat beeld van mij.
Het is compleet irrelevant. Het
enige wat telt is wat je ziet op het
scherm. En natuurlijk, wanneer
we spreken over ‘de waarheid’,
dan doen we dat alleen tussen aan-
halingstekens. Want niemand van
ons weet wat het is.”

In een eerder interview met deze
krant zei u dat het maken van
films voor u gelijkstond aan op
reis gaan, en schrijven aan thuis-
blijve n.
„Ik heb erop gewezen dat wat ik
schrijf waarschijnlijk langer zal
voortleven dan mijn films. Dat
vond men verbijsterend. Maar nu
veel van mijn boeken zijn uitge-
bracht of heruitgebracht, begin-
nen mensen te begrijpen dat er
iets heel krachtigs in zit. Ze be-
ginnen het verschil te begrijpen
tussen schrijven en filmen en dat
er niemand is die proza schrijft
zoals ik dat doe. Ze zijn verbaasd
over hoe ik filmen en schrijven
samenbreng en ik heb daar een
simpele verklaring voor: cinema
is mijn reis, schrijven is mijn
t h u i s .”

In datzelfde interview benoemt u
dat het filmen en het schrijven bij
u voortkomen uit dezelfde bron.
„Uit dezelfde levensvisie, ja. Het-
zelfde inbeeldingsvermogen, de-
zelfde manier van verhalen vertel-
l e n .”

Dezelfde beelden die al bestaan in
uw hoofd?
„Ook, ja.”

Herkende u zichzelf in die zin in
Ste ve?
„Ja. Ik kende al vrij vroeg in mijn
adolescentie mijn lotsbestem-
m i ng .”

Wat bedoelt u daar precies mee?
„Het werd aan me geopenbaard.
Dat is tot op de dag van vandaag
hetzelfde gebleven: ik ken mijn
lotsbestemming. Het heeft zich-
zelf gemanifesteerd.”

Is die lotsbestemming in uw geval
het vertellen van verhalen?
„Nee, het is veel meer dan dat.
Maar het fundamentele element is
verhalen vertellen, s ure.”

Zou u die lotsbestemming anders
zelf kunnen formuleren?
„Nee. Ik weet dat ik goed schrijf
en ik weet dat mijn films goed
z i j n .”

Steve Boyes in ‘Ghost Elephants’.

Cinema is mijn reis,
schrijven is mijn thuis

Werner Herzog Re g i s s e u r

FOTO WIREIMAGE



C4 Film & Series nrc
WOENSDAG 8 APRIL 2 026

Hollywood brandt,
maar niet door AI

C LO S E- U P

O
nlangs lag de Amerikaanse parlementariër Sydney Kamla-
ger-Dove lekker op de behandeltafel van zijn acupunctu-
rist. Terwijl de vrouw de naalden uit zijn rug trok, vroeg
ze: „Kunt u iets doen aan de verdwijnende banen in de
a m u s e m e nt s i n d u s t r i e? ” Die had hij niet zien aankomen.
Als de acupuncturisten al de noodklok luiden, zo conclu-

deerde hij, dan is er echt iets mis met Hollywood.
The Wall Street Journal haalt de Californische Democraat aan

in een artikel over de teloorgang van Hollywood. Volgens het
ministerie van werkgelegenheid verdampte in drie jaar tijd der-
tig procent van de banen in de Amerikaanse film- en tv-wereld.
Het aantal gemaakte films en series liep terug van jaarlijks 251
naar 159. Acteur Noah Wyle van de succesrijke ziekenhuisserie
The Pitt (HBO) noemt het „een bijna volledige verwoesting van
onze ooit bloeiende industrie”.

Ik hoor u denken: ‘Dat zal AI wel weer gedaan hebben’. Velen
zijn bang dat kunstmatige intelligentie de creatieve beroepen zal
decimeren. Maar dat is niet wat het rapport Creative Disruption
laat zien. De Californische kunstacademie Otis College en ad-
viesbureau Westwood onderzochten samen de krimp in Holly-
wood. Tussen 2022 en 2025 verloor de creatieve sector van Cali-
fornia weliswaar 114.000 banen (14 procent), maar uitgerekend
de beroepsgroepen die het meest met AI werken – scenario-
schrijvers, artiesten en softwareontwikkelaars – maakten wél
groei door.

A
I wordt weliswaar veel gebruikt in vooral de post-produc-
tie van films en series, maar de slimme computers maken
nog te veel fouten, zo zeggen de creatievelingen in het
rapport. Er zijn juist meer mensen nodig om de vele AI-
missers te controleren. Wel merken ze op de werkvloer dat
met de AI-hype de werkdruk toeneemt: de film- en serie-

bazen willen dat ze sneller werken, en dat dit werk niet geweldig
hoeft te zijn. Middelmatig is goed genoeg. Een ontwikkeling die
ik meen te zien in de series die nu uitkomen.

Liever naar Canada
Wat is er dan wél aan de hand met Hollywood? Ten eerste is de
huidige krimp in de serie-wereld een reactie op de bloeitijd die
‘Peak TV’ wordt genoemd. Dat ging goed zolang de streaming-
diensten gericht waren op het veroveren van een zo groot moge-
lijk marktaandeel, en de geldschieters investeren belangrijker
vonden dan winst maken. Toen de markt verzadigd was – o nge -
veer drie jaar geleden – gingen de streamingdiensten op de cen-
ten letten, minder series maken, minder risico nemen, meer in-
vesteren in reality-tv en sport.

De krimp leidde tot veel fusies, die gepaard gingen met bezui-
nigen. Verder filmen producenten liever in andere staten en in
het buitenland, waar ze bijvoorbeeld meer belastingvoordeel
krijgen. Zo is het laatste seizoen van The Boys, dat deze week uit-
komt, bijna helemaal gefilmd in Vancouver, Canada. Vermoede-
lijk de belangrijkste reden: YouTube, TikTok en Instagram trek-
ken veel oogballen weg van Hollywood. Die sociale media wor-
den gevuld door een gemêleerd internationaal gezelschap van
amateurs en kleine producenten, dus daar profiteert Hollywood
nauwelijks van.

Het goede nieuws: de productie van films en se-
ries in de rest van de wereld groeide, van jaarlijks
239 naar 249. Vooral in het Verenigd Koninkrijk
wordt meer gemaakt. In dit overzicht valt Ne-
derland onder „overige landen”, dus daar kun-
nen we nog niets zinnigs over zeggen.

Er zijn juist meer mensen nodig om de vele
AI-missers te controleren

Wilfred Takken

Het kantoor van Netflix in Hollywood. FOTO GETTY IMA-
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Zijn we gedoemd de fouten
van onze ouders te herhalen,
vraagt ‘Tussen Broers’ zich af

Tristan Theirlynck

ROT T E R DA M

T
om Fassaers vorige film –
Gouden Kalf-winnaar A
Family Affair – p o r t re tte e r -
de zijn oma. Een gewezen

mannequin die haar kinderen
(meermaals) verliet en, vastge-
draaid in haar eigen gelijk, ver-
welkte in Zuid-Afrika. De film ein-
digde met haar overlijden. Fas-
saerts tweede documentaire T us-
sen Broers, tien jaar later, begint er-
mee.

„De film is voorbij”, zegt vader
Rob in de eerste beelden van T us-
sen Broers. „Mijn moeders leven is
voorbij. We gaan weer over tot de
orde van de dag.” En: „Nu ben ik de
oudste. Nu moet ik zorgen dat ik
de trauma’s die ik heb meegekre-
gen niet […] overdraag.” Het was
direct de aanleiding voor een nieu-
we film. Want kan dat eigenlijk
wel? Ben je niet gedoemd het ver-
leden te herhalen? Tussen Broers
pulkt aan de lijmrandjes van die
v r a ge n .

De docu begint als dubbelpor-
tret van vader Rob en oom René en
vervormt langzaam tot een road-
movie. De twee broers bonzen op
deuren in gans Nederland en Bel-
gië, op zoek naar één voetafdruk
die hun vader Richard op de we-
reld achterliet, voordat hij spoor-
loos verdween.

Het is een slinkse film. Een do-
cumentaire als een consult. Fas-
saert toont je eerst twee archety-
pen, en diept ze dan uit. Vader Rob
is psycholoog, oom René patiënt.
En hij is volgens Rob „de verper-
soonlijking van alles wat er in onze
jeugd mis ging”. Toen Rob drie
was, René zes, werden de twee
achtergelaten in een kindertehuis.
Vader verdween spoorloos, moe-
der werd mannequin. Na twee jaar
werden Rob en René opeens opge-
haald door hun moeder. In een
nieuwe woning, met een nieuwe
vader, waren ze pleegkinderen in
het ouderlijk huis. Alleen de rom-
melzolder was veilig voor moeder.

Rob studeerde, bouwde een ge-
zin, scheidde. René werd dakloos,
belandde in een inrichting, en
woont als kluizenaar op een Am-
sterdamse etage. In zijn leven doen
zich naar eigen zeggen „rare toe-
s t a n d e n” voor. Hij koopt vier foto-
c amera’s omdat hij niet kan kie-
zen. Om hem heen verzamelt hij
dozen, rommel, knipsels en flar-
den. „G evoelskwesties” noemt hij
de gerimpelde uitscheuringen van
strips op de grond. Vader Rob helpt
zijn broer al decennia vingerzwaai-
end opruimen: een psycholoog
met zijn patiënt.

Wat mist Tom zelf?
Maar Fassaert toont steeds meer
parallellen. Ook vader Rob blijkt
verzameldrang te hebben. Hij film-
de elke ademteug van zijn eigen
gezin. „Een herschepping van wat
je kwijtgeraakt bent in je jeugd”,
noemt hij dat achteraf, immer de
psycholoog. Anderzijds heeft René
zijn broer soms beter door dan hij-
zelf: „Het enige ideaal dat je kent is
dat alles materieel in orde is. Maar
dat is helemaal geen ideaal, dat is
alleen materialisme.” To u c h é .

Fassaert vangt die gelijkenissen

Recensie D ocumentaire

Tussen Broers. Regie: Tom Fassaert.
Lengte: 106 minuten.
Te zien in de bioscoop.
*#4

Een jeugdfoto van Rob (links) en René (rechts) Fassaert. FOTO FILMDEPOT

D O C U M E N TA I R E Na zijn
Gouden Kalf-winnende
‘A Family Affair’ komt Tom
Fassaert met een tweede
docu over zijn familie:
de zoektocht van twee
broers naar hun vader.

vaak in hilarische beelden. Zoals
de scène waarin vader Rob in ana-
lytische volzinnen uitlegt dat hij
een boek over René wil schrijven,
terwijl hij niet eens doorheeft dat
René al minuten achter hem staat
te wachten met een kop thee.

Het is een genuanceerde conclu-
sie waar Tussen Broers je langzaam
naartoe leidt. Nee, Rob en René
herhaalden het verleden niet. Toch
werden ze beiden ‘de verpersoon-
lijking van hun jeugd’. Vader Rob
gebruikte het als lanceerplatform,
als referentiekader voor alles. En
René nestelde zich in het verleden
– hij probeert nog altijd die rom-
melzolder na te bouwen.

En tussen de regels door kom je
erachter wie de werkelijke hoofd-
persoon is: Tom Fassaert zelf, „de
zwijgende man achter de camera”.
Hij is de vertelstem, de motor ach-
ter deze zoektocht. Meer dan zijn
vader en oom, wil Tom weten hoe
het zijn grootvader verging. En
daarmee: welke stille vloek er in
zijn genen rust – welk haatdragend
spook straks oprijst uit zijn verle-
den om zíjn prille gezin te teiste-
re n .

Als kijker blijf je achter met de
vraag: wat mist Tom zelf? Zijn va-
der gebruikte de camera om een
perfect gezin te scheppen. Welke
wens legt Tom op aan de werkelijk-
heid als hij er een camera op richt?

Wellicht komen we daar over
tien jaar achter. Tom Fassaerts vol-
gende film, zoals hij vertelde tij-
dens de première op het IFFR, gaat
over zijn eigen gezin.
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‘De drugs brachten
een nieuwe dictatuur

naar Spanje’

Dana Linssen

ROT T E R DA M

E
lke geschiedenis kent zijn ver-
loren generaties, en de Spaan-
se filmregisseur Carla Simón
(1986) is de dochter van de

verloren generatie van de jaren tach-
tig. De fascistische dictator Francisco
Franco – aan de macht van 1939 tot
1975 – was overleden, zijn hoogge-
plaatste aanhangers weggepromo-
veerd, de rest werd met de amnestie-
wet van 1977 vergeven. En met de am-
nestie kwam de amnesie. Het zou nog
tot 2007 duren voordat in Spanje een
wet werd aangenomen die de rechten
regelde van de nabestaanden van de
doden en andere slachtoffers van het
re g i m e .

„Er was veel zwijgen. Dat beginnen
we nu pas te doorbreken”, vertelde Si-
món eerder dit jaar op het filmfestival
van Rotterdam, waar haar derde speel-
film Romería z’n Nederlandse premiè-
re beleefde. Haar semi-autobiografi-
sche film volgt de achttienjarige Mari-
na die vanuit Catalonië reist naar Gali-
cië, waar haar ouders elkaar hebben le-
ren kennen en waar haar vader van-
daan komt. Simóns ouders raakten in
de jaren tachtig verslaafd aan heroïne
en raakten via gedeelde naalden be-
smet met hiv. Toen Simón zes was, wa-
ren haar ouders beiden overleden aan
de gevolgen van aids. „De zoektocht
naar haar biologische vader die Marina
onderneemt, heb ik zelf ook achter de
r ug.”

Allegorie voor Spaanse geschiedenis
„Mijn film is een amalgaam van allerlei
ge b e u r te n i s s e n”, zegt Simón. „Mijn
grootouders van vaderskant ontmoet-
te ik toen ik zeventien was in Barcelo-
na. Daarna maakte ik de reis van de
ene naar de andere kant van Spanje,
van het warme water van de Middel-
landse Zee naar de koude golven van
de Atlantische Oceaan. Pas toen ik in
Vigo aankwam, een havenstadje
schuin onder Santiago de Compostel-

la, en het huis en het landschap zag
waarin mijn vader is opgegroeid, vie-
len alle puzzelstukjes op hun plaats.”

Je zou de drie films die ze tot nu toe
maakte haar filmische biografie kun-
nen noemen. Summer 1993 (2017) ba-
seerde ze op de weinige jeugdfoto’s die
ze had. Alcar ràs (2022) bleef in die kin-
derjaren: na de dood van de patriarch
dreigt de perzikenboomgaard van een
familie verkocht te worden aan een
windmolenpark. De film kiest geen
partij, maar laat de pijn van de veran-
deringen zien voor de hele familie. En
zo de pijn die meekomt met een veran-
derend Spanje.

Maar pas in Rome ría is Simóns blik
echt ontwaakt: „Je zou kunnen zeggen
dat in Summer 1993 het zaadje voor
Rome ría is geplant. Ik kreeg de brieven
in handen die mijn moeder naar huis
had gestuurd in de tijd dat ze met mijn
vader in Vigo leefde, maar realiseerde
me ook dat ik mijn ouders nooit meer
helemaal zou kunnen leren kennen.
Via de film heb ik die herinneringen
alsnog gecreëerd. Omdat in mijn va-
ders familie een grote zwijgcultuur
heerste kwam ik er tijdens het maken

van de film achter dat hij ook een soort
allegorie werd voor de Spaanse ge-
schiedenis. Na de dood van Franco
zocht een hele generatie naar vergetel-
h e i d .”

Met de brieven van haar moeder als
basis schreef Simón een gelaagd sce-
nario. In het verhaalheden gaat Marina
op zoek naar antwoorden over de va-
der die ze nooit heeft gekend. Via de
brieven, Marina’s eigen dagboekaante-
keningen, en de camera die ze overal
mee naartoe neemt, ontstaan weer an-
dere perspectieven. En Simón laat ook
het verleden van haar ouders tot leven
komen door de actrice die Marina
speelt ook haar moeder te laten spe-
len: „Op die manier kunnen heden en
verleden ook in elkaar overlopen, en
blijft toch duidelijk dat het allemaal
een voorstelling van Marina is. Ze leeft
zich in haar moeder in, en krijgt zo op
een bepaalde manier ook vrede met de
geschiedenis die ze nooit helemaal zal
leren kennen.”

Heroïne- epidemie
Simóns ouders ontmoetten elkaar in
Vigo, in de jaren tachtig een paradijs

voor jeugdcultuur, waar feesten waren
en jonge mensen uit heel Spanje naar-
toe trokken. Niet in de minste plaats
omdat de grillige Atlantische kust, van
oudsher een geliefd oord voor smokke-
laars, de plek was waar drugs aan land
kwamen en de heroïne-epidemie be-
gon. Niemand wist hoe verslavend het
was. „Mijn ouders waren beiden ge-
bruikers, en aids was nog onbekend.
Nadat mijn vader ziek was geworden
werd hij verpleegd in een afgesloten
kamer in zijn ouderlijk huis, zonder ra-
men, zo groot waren de schaamte en
de onwetendheid. Tegelijkertijd is het
mijn moeder wel gelukt om af te kic-
ken toen ze zwanger van mij was. Zij
werd pas later ziek. Men zegt dat ik
door haar antistoffen beschermd was
tegen hiv, maar dat ik met een versla-
vings-gen ben geboren. Ik ben best
nieuwsgierig naar hun ervaringen,
maar ben op mijn hoede voor drugs.
Door de film ben ik toch in hun hoofd
ge k ro p e n .”

„De drugsfilm was in die periode
een heel populair genre in de Spaanse
f i l m”, zegt Simón. „Maar dan ook vaak
als politieke metafoor voor het Fran-
quisme, voor onderdrukking en cor-
r uptie.” Tijdens haar onderzoek kwam
ze een aantal films op het spoor, de zo-
genaamde ‘cine quinqui’, die eind ja-
ren zeventig, begin jaren tachtig verha-
len van outsiders, outcasts, delinquen-
ten (vandaar de naam) en drugsver-
slaafden koppelde aan sociale en religi-
euze kritiek.

Het was een manier om al vroeg op
de heroïne-epidemie te reflecteren:
„Een cultfilm als Ar rebato (1979) gaat
over een horrorfilmmaker die ver-
slaafd is aan de heroïne en waarin al-
lerlei filmische experimenten worden
gebruikt om de drugservaring te ver-
beelden. Maar ik heb niet alleen de ne-
gatieve kanten van het drugsgebruik
willen laten zien. Ik heb ze noch willen
veroordelen, noch willen romantise-
ren. De generatie van mijn ouders was
ook jong en rebels en op zoek naar vrij-
heid. De drugs brachten een nieuwe
dic tatuur.”

INTERVIEW CARLA SIMÓN R EG I SS E U R

In het autobiografische ‘Ro m e r í a’ gebruikt Carla Simón
haar eigen verleden om te laten zien hoe Franco’s

dictatoriale regime in Spanje nog steeds doorwerkt.

Regisseur Carla
Simón.
EUROPA PRESS VIA

GETTY IMAGES

Llúcia Garcia speelt in ‘Ro m e r í a’ zowel de achttienjarige Marina als haar moeder in flashbacks.

Recensie
Au to f i c t i e

Ro m e r í a . Regie:
Carla Simón. Met:
Llúcia Garcia, Mitch
Martín, Tristán Ul-
loa. Lengte: 114 mi-
nuten. Te zien in de
b i o s co o p.
*#4
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André Waardenburg

A M ST E R DA M

I s hij in de hel, het voorgeborchte
of is dit het vagevuur? De man

die ontelbare rondjes loopt door
de blinkend witte metrotunnel
zonder de uitgang te vinden weet
het niet. De kijker is zelf ook aan
het nadenken over hoe de Japanse
film Exit 8 te duiden. Is de smette-
loze ruimte een metafoor voor de
kille moderne maatschappij? Of

bedoelen de makers het eindeloos
ronddolen meer in existentiële
z i n?

Exit 8 is een bewerking van de
game The Exit 8 uit 2023. Hierin

moet de speler terecht zien te ko-
men bij uitgang 8 van een metro-
station. Daarbij gelden dezelfde re-
gels als waarop ‘the lost man’ s t u it
in de film: „Zie geen afwijkingen

over het hoofd. Als je afwijkingen
constateert, keer dan onmiddellijk
terug. Als je geen afwijkingen con-
stateert, keer dan niet terug.”

Na een metrorit die vanuit zijn
gezichtspunt is gefilmd loopt de
naamloze hoofdpersoon door het
wit betegelde gangenstelsel van
het station, waar hij al snel in een
‘l o o p’ terechtkomt. Wat hij ook
doet, steeds keert hij terug in de
gang met het bordje ‘exit 8’. Tot
overmaat van ramp speelt zijn ast-
ma op en heeft zijn telefoon geen
bereik meer. Maar zodra hij de
spelregels opmerkt en deze toe-
past, gaat het beter. Onderweg
komt hij steeds dezelfde man te-
gen: ‘the walking man’. Ook die
wordt een tijdje gevolgd in zijn po-
ging het station te verlaten. Beiden
komen een jongetje tegen (‘the

boy ’) die eveneens op zoek is naar
de uitgang.

Als toeschouwer ga je vanzelf
meepuzzelen, je wordt zelf een ge-
concentreerde speler op zoek naar
afwijkingen, antwoorden en aan-
wijzingen. Want die Escher-poster
hangt waarschijnlijk niet voor
niets in de metrogang. Waarom
horen we zoveel babygehuil? Is
‘the walking man’ de belichaming
van de Japanse ‘salar yman’, de
loyale werknemer die veel te hard
werkt en daarbij zichzelf is kwijt-
geraakt? Zijn unheimische glim-
lach is wezenloos en hij draagt een
typische kantooroutfit: keurig ge-
streken wit overhemd, zwarte
broek, aktetas in de hand.

Cinefielen zullen verwijzingen
ontdekken naar The Shining van
Stanley Kubrick, al was het maar

Recensie Thriller

Exit 8. Regie: Genki Kawamura. Met:
Kazunari Ninomiya, Yamato Kochi,
Naru Asanuma. Lengte: 95 min.
Te zien in de bioscoop.
*#4

Is dit de hel? Het vagevuur? In ‘Exit 8’ zit een man eindeloos vast in een 

Luchtig vervolg
‘The Handmaid’s
Ta l e’ voelt nu
haast naïef

Anke Meijer

A M ST E R DA M

T
he Testaments, de vervolg-
serie op The Handmaid’s
Ta l e , zou uiterst urgent
moeten voelen. Het eerste

seizoen van diens voorganger was
toen het in 2017 uitkwam immers
zo actueel, dat de dieprode gewa-
den en witte kapjes van de dienst-
maagden uit de serie werden gedra-
gen tijdens de vele protesten tegen
de toen nieuwe president Trump.

Maar The Testaments, dat is ge-
baseerd op het boek van Margaret
Atwood uit 2019, lijkt te zijn inge-
haald door de werkelijkheid. De
nieuwe serie pikt het verhaal een
aantal jaar na het einde van The
Ha n d m a i d ’s Tale op. Gilead, de to-
talitaire patriarchale theocratie,
ontstaan na een bloederige staats-
greep in de VS door een radicaal
godsdienstige partij, staat nog
steeds fier overeind. Mannen zijn
de baas, vrouwen dienen slechts
om volgzame echtgenotes of
dienstmeisjes te zijn en, indien

mogelijk, kinderen te baren. Vijan-
den worden aan de hoogste bomen
of bruggen opgeknoopt.

Onderdanige echtgenotes
Waar in The Handmaid’s Tale de
hoofdpersonen nog goed wisten
hoe het leven vóór Gilead eruitzag,
draait The Testaments om tiener-
meisjes die nooit een andere we-
reld hebben gekend. Op een school
gerund door The Handmaid’s Ta-
le’s Aunt Lydia (Ann Dowd) wor-
den ze klaargestoomd om onder-
danige echtgenotes te worden. Een
nieuwe insteek die echter niet kan
voorkomen dat de serie voelt als
een herhaling van wat diens voor-
ganger – dat zes seizoenen liep –
ons al uitvoerig heeft verteld.

Neem de voice-over aan het be-
gin van de derde aflevering: „Gi-
lead leek uit het niets te komen.
Maar er waren tekenen. Politici die
openlijk dingen zeiden over vrou-
wen en over homoseksuele men-
sen, werden verkozen. Men dacht
dat ze in hyperbolen spraken,
maar nu mogen vrouwen niet
stemmen, telefoons hebben, of
boeken lezen. En we weten alle-
maal hoe het is afgelopen met ho-
moseksuele mensen.” Wo o rd e n
die ooit alarmerend voelden, maar
inmiddels haast naïef aandoen.
Zeker nu we allang weten dat poli-
tici als Donald Trump menen wat
ze zeggen, abortusrechten en ho-
morechten in Amerika onder druk
staan, en mensen zonder rechts-
gang het land uit worden gezet.

Maar dat The Testaments u rge n -
tie mist, ligt ook aan de verbluf-
fend luchtige toon waarop het ver-
haal wordt verteld. En dat moet
een bewuste keuze van showrun-
ner Bruce Miller zijn.

Schoolmeisjes als hyena’s
In een interview met het Ameri-
kaanse tijdschrift Ente rtainme nt
We ekly omschreef hij The Testa-
me nts als ‘Mean Girls in Gilead’.
Mean Girls, voor wie het is verge-
ten, is de jaren nul-comedy met
Lindsay Lohan over een stel gena-
deloze, in roze geklede tienermeis-
jes die elkaar het leven op de mid-
delbare school zuur maken. Alleen
zijn de tieners in The Testaments
opgegroeid in Gilead waar het
woordje ‘ge m e e n’ een heel andere

betekenis heeft. De keurige
schoolmeisjes veranderen in la-
chende hyena’s wanneer ze mogen
toekijken hoe de hand wordt afge-
zaagd van een man die betrapt is
op zelfbevrediging. Lijfstraffen
zijn wat hen betreft niet alleen
doodnormaal, maar ook een mo-
ment om de altijd netjes ingehou-
den emoties de vrije loop te laten.

Dat hun bloeddorst enorm
schuurt met de vriendelijk ge-
kleurde kostuums en diademen
die ze dragen (roze jurken voor de
kleinste, pruimenpaars voor de
bijna rijpe meisjes en groen zodra
ze ongesteld en dus klaar voor een
echtgenoot zijn), is natuurlijk een
interessant gegeven. Net als het
akelige feit dat de mannen van Gi-
lead hongerige wolven worden zo-

dra een meisje, hoe kinderlijk ze
ook nog is, vruchtbaar blijkt. Maar
er zijn ook scènes waarin bijna
wordt vergeten in wat voor wereld
dit verhaal zich afspeelt.

Grijzende, geile mannen
Zo is er halverwege dit eerste sei-
zoen een bal dat in wezen een on-
gegeneerde vleeskeuring is van de
net menstruerende tienermeisjes
door een stel grijzende, geile man-
nen. Maar dankzij mooi gesyn-
chroniseerde dansjes en romanti-
sche ontwikkelingen, doet het bij-
na denken aan een kostuumdra-
ma. En wanneer een van de tiener-
meisjes ongesteld wordt, en dus
een nieuwe outfit krijgt aangeme-
ten, klinkt het lied ‘Girl, You’ll Be A
Woman Soon’ als soundtrack bij de

Becka (Mattea Conforti) en Agnes (Chase Infiniti) in ‘The Testaments’. Foto Disney

SERIE ‘The Testaments’,
de vervolgserie op ‘The
H a n d m a i d’s Tale’, is niet
alleen ingehaald door de
werkelijkheid maar ook
bevreemdend luchtig,
gezien het onderwerp.

De ‘walking man’ (Yamato Kochi) in ‘Exit 8’.
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m e t ro t u n n e l

Recensie Serie

The Testaments. Door Bruce Miller,
met Chase Infiniti, Lucy Halliday en
Ann Dowd. Tien afleveringen van drie
kwartier. Te zien op Disney+.
*#2
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H o o f d re d a c t e u r :
Patricia Veldhuis
Algemeen directeur:
Dominic Stas

Re d a c t i e
Vragen, opmerkingen
of suggesties?
Mail naar
re d a c t i e @ n rc . n l of
ga naar nrc.nl/contact.
Postadres: Postbus
20673, 1001 NR Amster-
dam, t.a.v rubriek,
redactie of persoon.
T: 020 - 755 3000
(algemene nummer)

Ingezonden brieven
Reageren op artikelen?
Stuur maximaal
250 woorden naar
o p i n i e @ n rc . n l .
Vermeld naam, adres en
tel. n u m m e r.

A d ve r t e n t i e s
T: 020 - 755 3049,
E: sales@nrc.nl,
W: adverteren.nrc.nl

Fa m i l i e b e r i c h t e n
T: 020 - 755 3052
E: familieberichten
@ n rc . n l

NRC Webwinkel
E: klantenservice@
n rc w e b w i n ke l . n l

Bezorging en abonne-
menten
Wij streven ernaar N RC te
bezorgen voor 7.00 uur, op
zaterdag voor 9.00 uur.
W: nrc.nl/service,
T: 088-572 0572
(ma-vr 8.00-17.00,
za 9.00-13.00)

Omgang
p e r s o o n s g e g eve n s
Mediahuis NRC BV legt
van abonnees en gebrui-
kers van online dienst-
verlening gegevens vast
voor de uitvoering van
een (abonnee)overeen-
komst en/of het verlenen
van diensten. Deze gege-
vens kunnen worden ge-
bruikt om u te informeren
over relevante producten
en diensten van Media-
huis NRC BV (zie ook
n rc . n l /p r i va c y ve r k l a r i n g ) .
Afmelden kan via
p r i va c y@ n rc . n l .

Au t e u r s re c h t
© NRC, 2026.
Alle auteursrechten en
databankrechten ten aan-
zien van (de inhoud van)
deze uitgave worden uit-
drukkelijk voorbehouden.
Deze rechten berusten bij
Mediahuis NRC BV c.q. de
betreffende auteur.
Zie voor de volledige
tekst: nrc.nl
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z wa k

Zo leest u de
NRC waardering

vanwege de soepele camerabewe-
gingen door de eindeloze metro-
gangen. En het steeds terugkeren-
de gele bordje met ‘exit 8’ erop, is
dat niet zoiets als de mysterieuze
monoliet uit Kubricks 2001: A Spa-
ce Odyssey? Ook gebeuren er
vreemde dingen. Een meisje sug-
gereert dat de ‘salar yman’ al dood
is, bloed druipt langs de muren en
er duiken enge creaturen op – vrij
lelijke special effects.

Het is bijna jammer dat er in het
bijzonder intrigerende en fraai ge-
filmde Exit 8 op het eind toch bete-
kenis ontstaat, waarbij thema’s als
(angst voor het) vaderschap, het
helpen van anderen en ingrijpen
bij misstanden een rol spelen. Met
uiteindelijk als vraag aan ons: wel-
ke keuzes maken wij op weg naar
de uitgang?

Trump-satire al achterhaald
door de werkelijkheid

Wilfred Takken

A M ST E R DA M

H
et ziet er somber uit voor
Amerika als woensdag het
vijfde en laatste seizoen
van The Boys begint. De

blonde superheld Homelander is nu
een jaar aan de macht. Met andere
superhelden, de Sup e s, vestigt hij
een fascistisch regime, tienduizen-
den mensen worden uit hun huizen
gesleurd en verdwijnen in strafkam-
pen. De slogan is: „Make America
Super Again”.

Verzetsgroep The Boys zit ook
deels in een strafkamp. „Vr i j h e i d
maakt je vrij”, staat boven de poort.
Een gevangene wordt zwaar mis-
handeld door superheld Love Sausa-
ge, die zijn meterslange penis inzet
als bullenpees. De enige hoop van
het verzet: een dodelijk virus ont-
wikkelen waar de onoverwinnelijke
Homelander niet tegen bestand is.
De tweede aflevering laat bemoedi-
gende resultaten zien, al wekken die
ook de suggestie dat het verzet een
nieuw monster heeft gecreëerd. En
een ethisch dilemma: het virus zal
misschien een genocide aanrichten.
Mag dat?

Net als de serie The Handmaid’s
Ta l e , die deze week een vervolg
krijgt met The Testaments, schildert
The Boys een dystopisch beeld van
christelijk-fascistisch Amerika. En
net als die series wordt The Boys op
de hielen gezeten door de werkelijk-
heid. Toen de superheldenserie in
2019 begon, leek ze een pessimis-
tisch toekomstscenario te schetsen.
Maar nu het slotseizoen uitkomt,
zuchten de VS al ruim een jaar onder
het regime van president Trump, en
is veel van de satire van The Boys,
verreweg de populairste serie van

streamingdienst Amazon Prime Vi-
deo, werkelijkheid geworden.

The Boys, gebaseerd op de stri-
preeks van Garth Ennis en tekenaar
Darick Robertson, is in opzet een an-
ti-superheldenserie. Normale super-
helden zijn van onbesproken gedrag
en doen hun best om de wereld te
beschermen tegen boeven. Dan is
het geestig om eens een vloekende,
cynische, zuipende anti-superheld
te bedenken, zoals D eadpool.

De superhelden in The Boys zijn
vooral bezig met imago en markt-
aandeel. Ze zijn in dienst van een
machtig bedrijf, Vought, dat ze inzet
voor amusement en voor politieke
en militaire doelen. De Supes mis-
dragen zich gruwelijk en komen er-
mee weg omdat ze sterren zijn, en
omdat de mediamacht van Vought
ze beschermt. De boodschap: super-
kracht corrumpeert; te veel macht,
te veel aanbidding.

Kinderachtig operettefiguur
Showrunner Eric Kripke heeft er
nooit een geheim van gemaakt dat
de serie een satire op het Trumpis-
me is. Homelander is naar Trump
gemodelleerd: onaantastbaar, op-
permachtig, maar ook een kinder-
achtig, lichtgeraakt operettefiguur
die vooral goed is in vernietiging.

Een belangrijk kantelpunt in de
serie is als Homelander in een vlaag
van razernij op straat een activist
vermoordt, voor het oog van de na-
tie. Tot zijn verrassing juichen zijn
fans des te harder. Zo ontdekt hij dat
zijn medestanders juist houden van
een gewelddadige bullebak die
schijt heeft aan wetten en fatsoen.
Een belangrijke leidraad voor de se-
rie lijkt een uitspraak te zijn die pre-
sident Trump deed in een rede op 23
januari 2016: „Ik zou midden op
Fifth Avenue iemand kunnen neer-
schieten en ik zou geen kiezers ver-
l i e ze n .” Als je overtuigend genoeg de
held speelt, kom je overal mee weg.

De slotaflevering van het vierde
seizoen, waarin een aanslag wordt
gepleegd op de president, werd een
paar dagen na de aanslag op Trump
in 2024 uitgezonden. Die timing was
toeval, de opnames waren het jaar
ervoor al afgerond. De streaming-

Recensie Serie

The Boys seizoen 5. Van: Eric Kripke.
Met: Anthony Starr, Karl Urban, Jack
Quiad, Erin Moriarty. 8 afl. van circa een
uur. Te zien op Amazon prime Video.
Op basis van 2 afleveringen en eerdere
s e i zo e n e n :
*#4

DRAMA In het nieuwe
seizoen van ‘The Boys’ is de
fascistische superheld
Homelander al een jaar aan
de macht. Met een virus
probeert verzetsgroep The
Boys hem om te brengen.

dienst zag zich echter genoodzaakt
om de titel ‘Assassination Run’ te
verwijderen en een disclaimer er-
voor te plakken: „Eventuele gelijke-
nissen tussen deze scènes of ver-
haallijnen en echte gebeurtenissen
zijn toevallig en onbedoeld.”

Eric Kripke in Forb e s in 2025: „Ik
denk dat de wereld steeds meer op
de serie is gaan lijken, en dat is niet
zo best.” En in The Hollywood Repor-
te r in 2024: „Soms voelen we ons
net Satans schrijversteam. Plotse-
ling vertelden we een verhaal over
de kruising van sterrencultus en au-
toritarisme en hoe sociale media en
entertainment worden gebruikt om
fascisme te verkopen.”

Seksuele aberraties
De politieke satire is verpakt in een
mix van enerverende actiescènes,
hardboiled dialogen vol schutting-
taal, zwarte, cynische humor, en
smerigheid. Hoofden worden tot
moes geprakt, lijven uit elkaar ge-
r ukt. Opvallend zijn de seksuele
aberraties van de Supes. Homelan-
der heeft een moedermelkkink; The
Deep heeft consensuele seks met een
octopus; Rock Hard is vergroeid met
zijn eigen berg gestolde lava-sperma.

Dit expliciete feest van knokpartij-
en, kinky seks en bloederige hompen
vlees zette sommige radicaal-rechtse
kijkers op het verkeerde been. Als ze
er dan langzaam achter kwamen dat
de show anti-Trump was, dan rea-
geerden ze verbolgen, onder meer
met review bombing: het schrijven
van grote hoeveelheden negatieve
recensies om het waarderingscijfer te
drukken. Kripke reageerde verbaasd
in The Hollywood Reporter: „Vanaf het
begin is Homelander een Trump-ana-
logie geweest. Dat zou toch glashel-
der moeten zijn. Je kunt veel zeggen
van The Boys, maar subtiel is ze niet.”

make-over. Dat voelt op z’n
zachtst gezegd ongepast wanneer
het ‘vrouw worden’ in deze wereld
betekent dat het meisje weldra be-
zit is van een volwassen man.

Nu hoeft niet iedere serie iets te
zeggen over het moment waarin
we leven, zeker wanneer de wer-
kelijkheid vreemder is dan fictie.
Maar wat The Testaments dan wel
wil overdragen, is in dit eerste sei-
zoen allesbehalve duidelijk. En dat
voelt wel als een gemiste kans.

Chace Crawford (The
Deep), Antony Starr
(Homelander) en
Nathan Mitchell
(Black Noir).
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Senior Financial Controller 

Bedrijf
Woonkracht10 is een woningcorporatie en telt 150 medewerkers. Ze is 
gevestigd in Zwijndrecht en beheert circa 11.500 woningen in de regio 
Drechtsteden, waaronder Zwijndrecht, Papendrecht en Alblasserdam.

Functie
Als Senior Financial Controller leid je de planning‑ & controlcyclus, 
jaarrekening en begroting. Je bewaakt projecten en budgetten, doet 
analyses en behandelt fiscale vraagstukken. Je bent het inhoudelijke 
aanspreekpunt voor de financiële administratie. Met jouw inzicht verbind 
je teams en externe partners. 

Contactpersoon YER
Nikki de Munk, +31 6 330 142 43

Locatie: Zwijndrecht / Ervaring: +5 jaar / Sector: Vastgoed /  

Opleiding: Hbo/wo / Voorwaarden: Uitstekende arbeidsvoorwaarden

Business Controller 

Bedrijf
Woonkracht10 is een woningcorporatie en telt 150 medewerkers. Ze is 
gevestigd in Zwijndrecht en beheert circa 11.500 woningen in de regio 
Drechtsteden, waaronder Zwijndrecht, Papendrecht en Alblasserdam.

Functie
Als Business Controller ben je een kritische sparringpartner die  
de organisatie helpt haar doelen te realiseren. Je daagt de business 
uit, bewaakt de risico’s en investeringen binnen vastgoed en levert 
betrouwbare begrotingen, analyses en rapportages.

Contactpersoon YER
Nikki de Munk, +31 6 330 142 43

Locatie: Zwijndrecht / Ervaring: +5 jaar / Sector: Vastgoed /  

Opleiding: Hbo/wo / Voorwaarden: Uitstekende arbeidsvoorwaarden

Arbeidsrecht Advocaat/Jurist 

Bedrijf
Sijben & Partners is een toegankelijk en modern advocatenkantoor met 
een warme, informele sfeer, dat met een compact team van specialisten 
hoogwaardige juridische diensten levert in diverse rechtsgebieden.

Functie
Ben jij de no‑nonsense arbeidsrechtspecialist die scherp adviseert, proactief 
schakelt en graag samenwerkt? Dan is Sijben & Partners op zoek naar jou. 
In deze rol adviseer en begeleid je cliënten in complexe arbeidsrechtelijke 
dossiers, procedeer je waar nodig en bied je strategische oplossingen.

Contactpersoon YER
Faye Fartoux, +31  6 516 015 13

Locatie: Heerlen / Ervaring: +5 jaar / Sector: Legal / Opleiding: Wo Master / 

Voorwaarden: Uitstekende arbeidsvoorwaarden

HR & Payroll Professional 

Bedrijf
Sinds 1968 is Nettorama een vertrouwde naam in de Nederlandse super
marktwereld. Als merkendiscounter combineren ze A‑merken en verse 
kwaliteitsproducten met altijd lage prijzen. Ze zijn trots op hun efficiënte 
werkwijze, nuchtere bedrijfscultuur en het feit dat ze doen wat ze beloven.

Functie
Ben jij de HR & Payroll Professional die een vlekkeloze salarisadministratie 
garandeert, leidinggevenden vooruithelpt met hun HR‑vraagstukken 
en in een dynamische omgeving moeiteloos schakelt tussen uitvoeren, 
analyseren en verbeteren? Aarzel dan niet en solliciteer vandaag nog.

Contactpersoon YER
Nikki de Munk, +31 6 330 142 43

Locatie: Oosterhout / Ervaring: 3-5 jaar / Sector: Retail / Opleiding: Hbo /  

Voorwaarden: Uitstekende arbeidsvoorwaarden


