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Emilie van Outeren

WA S H I N GTO N

De anders altijd naar aandacht ver-
langende Amerikaanse president
heeft zich sinds zijn dreigement om
de volledige Iraanse beschaving te
vernietigen en het dezelfde dag af-
gekondigde staakt-het-vuren, da-
genlang niet in het openbaar ver-
toond. Hij liet zijn wo o rd vo e rd e r
en zijn minister van Defensie
woensdag vertellen wat voor „v ic-
torie met een hoofdletter V” de
bombardementen op Iran waren
geweest. Zelfs na een urenlange ti-
rade over Europese bondgenoten
tegen NAVO-chef Mark Rutte, liet
Donald Trump zich niet zien. Hij
nam maar voor een enkele journa-
list de telefoon op.

Op zijn platform Truth Social
ging hij donderdag tekeer tegen
media, m i g r a nte n en voormalige
rechtse medestanders. Over Iran
drukte hij zich slechts licht o nte v re -
den uit. Trump wil, zo lijkt het, zijn
zelfgekozen oorlog het liefst zo snel
mogelijk vergeten — en hoopt dat
Amerikaanse kiezers dat ook doen.

Ondertussen doodde Israël na
de aankondiging van de wapenstil-
stand h o n d e rd e n L i b a n e ze n ,
meldde Ko e we it Iraanse beschie-
tingen, bleef de Straat van Hormuz
d i c ht voor commerciële scheep-

Het Witte Huis
praat plots
nog liever
over Epstein
dan over Iran

WAPENSTILSTAND VS-IRAN

De publiciteit over de wapenstilstand is zó
dramatisch, dat het Witte Huis het nog liever
heeft over banden met de zedendelinquent.

vaart en daalde de prijs van ben-
zine in de VS geen cent. Trump
heeft, met hulp van bemiddelaar
Pakistan, Iran ‘ge re d’ van zijn eigen
apocalyps. Maar hij toont weinig
interesse in de details van een
eventuele vrede. Noch in de inter-
nationale reputatie van de Vere-
nigde Staten.

Voor de gesprekken die zaterdag
in Islamabad zouden beginnen,
heeft Trump zijn isolationistische
vicepresident JD Vance naar voren
geschoven. Vance moet, met
schoonzoon Jared Kushner en vast-
goedvriend Steve Witkoff aan zijn
zijde, een deal sluiten met het ge-
harnaste Iraanse regime. In een uit-
gelekte video kondigde Trump
vooraf al aan: „Als het mislukt, geef
ik JD Vance de schuld. Als het
slaagt, strijk ik met alle eer.”

Van Vance kan Trump in ieder
geval één les leren: hoe je als politi-
cus die voortdurend online is, kan
duiken voor een conflict waar je
niets mee te maken wil hebben.
Vance is in Trumps kernkabinet de
voornaamste tegenstander van
buitenlandse interventies. Voordat
de president zich door de Israëli-
sche premier Benjamin Netanyahu
liet overtuigen om Iran aan te val-
len, was Vance daar als enige in de
Situation Room uitgesproken te-
gen, reconstr ueerdeThe New York
Time s. Hij hield zich de afgelopen

Shock and yawn

‘I
k voel de geschiedenis
niet meer.” Dit zei een
vriend van me een paar
weken geleden over de
moord op Khamenei. Hij
was niet de persoon van

wie ik deze opmerking had ver-
wacht. Meestal is hij verre van on-
verschillig. Hij schrijft een boek
over martelgevangenissen en hij
heeft juist over Iran veel gepubli-
ceerd. In de regel trekt hij zich het
lot van de wereld aan. Maar de
snelheid van het nieuws had ook
hem ingehaald. „Ik stond te roken
toen ik het hoorde, en het deed me
niets. Ik ervaar shock and yawn.”

Shock and yawn past bij het slui-
pende gevoel dat er fundamenteel
iets niet in de haak is met nieuws-
consumptie in deze tijd. Voor men-
sen die niet de luxe hebben zich
‘toeschouwer ’ van het nieuws te
wanen, is dit een cynische en ver-
wende observatie. Je ervaart geen
shock en yawn als jouw huis, of dat
van je geliefden, wordt gebombar-
deerd. Maar hoe verwend ook, ik
merk in gesprekken om me heen
dat zogeheten ‘nieuwsconsumen-
te n’ dit wel degelijk voelen: een
diepe, unheimische onthechting
van het nieuws en de wereld.

De smartphone speelt hierin
een hoofdrol. Alle denkbare zaken
van ongelijksoortige grootte wor-
den gelijkvormig naast elkaar op-
gediend, op een manier die over-
weldigt. Het nieuws is zo groot en
snel en daarmee ondragelijk licht
en zwaar tegelijk.

Een impressie van wat mijn
brein moet verwerken als ik even
stop met typen om op mijn telefoon
te kijken: „Israël valt Libanon aan,
zo verberg je je poriën, weer een
nieuwe Rembrandt ontdekt, AI-
meisje in bikini, Trump wil hele be-
schaving vernietigen, Jesse Klaver
vindt dit ‘niet normaal’, schoon-
maakdoekjes ruiken naar Franse
parfum, hoe style je een prinses-
senjurk, AI-meisje in bikini, spicy
nieuwe biografie van Albert Speer,
250 poedels gevonden in huis VK,
doden in Libanon, AI-meisje in bi-
kini, revolutionaire maanfoto,
waarom denkt niemand aan Soe-
dan, zo snij je een taart in 56 stuk-
ken, gender reveal GONE WRONG,
waarom denkt niemand aan Liba-
non, de Schijf van Vijf door de jaren
heen, is de Derde Wereldoorlog al
begonnen, AI-meisje in bikini, my
baby got her first facial, kinderlijk-
jes in Gaza, nog meer doden in Li-
banon, AI-meisje in bikini.”

Normaliter is de natuur een goe-
de plek om bij te komen van zulke
vervreemding. Maar dan realiseer
je je dat we de grond hebben ver-
giftigd, en herinner je je het artikel
over dat er in al je eieren PFAS zit,
juíst als je kippen in een verwilder-
de tuin scharrelen. De stad is te
s m o o th , de natuur is giftig.

Niets is zoals het moet zijn.
Nu zijn ‘het onbehagen in de cul-

tuur ’, ‘vervreemding in een laat-ka-
pitalistische maatschappij’, ‘de ma-
laise van de moderniteit’, allemaal
niet van gisteren. Sterker, een vaag,
ongemakkelijk gevoel van ‘iets
klopt hier niet’ is een pilaar onder
de menselijke ervaring in elke tijd.

Maar er is ontegenzeglijk op-
nieuw een versnelling opgetreden.
Dus word je murw, je kan niet con-
tinu aangedaan zijn. Shock and
yaw n , op repeat. Ondertussen
knaagt dat wel aan je ziel. Je loopt
rond met een vaag gevoel van mis-
selijkheid.

Die misselijkheid heeft meer
dan één oorzaak. Maar ik vermoed
dat meespeelt dat we ergens wel
weten dat we uit zelfbehoud gru-
welijk onacceptabel leed eerst ge-
schokt afkeuren, en vervolgens op
grote schaal accepteren.

Ik denk soms aan wat de Oek-
raïense parlementariër Inna
Sovsoen tegen me zei. Door de be-
richten dat er een grootschalige
oorlog op komst was, ging zij vier

jaar geleden oorlogsfilms kijken om
zich mentaal voor te bereiden. Een
jaar later ergerde ze zich met terug-
werkende kracht aan die films.
„Toen we naar die films keken, viel
het me op dat je over al die persona-
ges denkt: ‘Ja, zij horen thuis in die
context van oorlog. Maar ík hoor
hier niet.’” Ze vond dat misschien
nog wel het engste: als mensen zou-
den gaan geloven dat Oekraïners nu
eenmaal mensen in oorlog zijn.

Toch is dat precies wat er ge-
beurt: wij zien Oekraïners als men-
sen die nu eenmaal in oorlog zijn,
zoals we Palestijnen zien als men-
sen wier rechten nu eenmaal ge-
schonden worden. Libanezen wor-
den nu eenmaal gebombardeerd,
Soedanezen vermoord, migranten
gedeporteerd. Hoe erg iedereen
het op papier ook vindt voor ieder-
een, de onthechte nieuwsconsu-
ment voelt ook, onbewust, dat het
normaal is dat dit met ánderen ge-
beurt, en niet met hemzelf. Ergens
weet je dat dit niet klopt. Maar het
is een gedachte die je liever niet
toelaat, omdat het te pijnlijk en ra-
dicaal is om werkelijk tot je door te
laten dringen. Dus dan maar door-
scrollen, en doorscrollen, en
steeds door de cyclus gaan van
shock and yawn, shock and yawn…

Tot de dag waarop je plots geen
toeschouwer meer bent.

CO LU M N
EVA PEEK

Eva Peek vervangt Floor Rusman

De menselijke
ervaring steunt
op het idee: ‘Iets
klopt hier niet’
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De doorgaans mediaschuwe first lady Melania Trump las in het Witte Huis een verklaring van vijf minuten voor over Jeffrey Epstein. FOTO EVAN VUCCI/REUTERS

weken gedeisd over de bombarde-
menten en de woede daarover, die
ook van Republikeinen kwam.

Me l a n i a
Wie donderdag opeens wél de pu-
bliciteit zocht, was Melania Trump.
De doorgaans mediaschuwe f irst
l a dy las toegesnelde journalisten in
het Witte Huis een ve r k l a r i ng van
vijf minuten voor over hoe zij niets
te maken heeft met de veroor-
deelde zedendelinquent Jeffrey
Epstein. De financier is na zijn
dood een fors probleem geworden
voor zijn prominente vrienden, on-
der wie Donald Trump.

Er circuleren foto’s van Donald
en Melania Trump met Epstein en in
ieder geval één email in de enorme
Epstein-files komt van haar. Vol-
gens Melania verkeerden zij alleen
„in overlappende sociale kringen in
New York en Palm Beach”. Ze is,
zegt ze, „geen Epstein-slachtoffer”
en „wist nooit van Epsteins mis-
bruik van zijn slachtoffers”: jonge
vrouwen die hij misbruikte en
meisjes die hij verkrachtte.

Me l a n i a’s to e s p r a a k j e kan moei-
lijk anders uitgelegd worden dan

een vlucht naar voren. Vermoede-
lijk zijn journalisten bezig met een
publicatie waarin haar relatie met
Epstein als veel inniger geschetst
wordt. Ze sprak over „valse aantij-
gingen aan mijn adres van kwaad-
aardige en politiek gemotiveerde

indiv iduen”.
De samenloop is op zijn minst bi-

zar. Op het moment dat president
Trump probeert een uitweg te vin-
den uit de oorlog die hij volgens ve-
len (mede) begon om de aandacht
af te leiden van de Epstein-files,
vestigt zijn vrouw met een persmo-
ment in het Witte Huis weer alle
aandacht op de innige relaties met
de zedendelinquent. Ze riep het
Congres zelfs op Epsteins slachtof-
fers aan het woord te laten en zijn
relaties met „prominente manne-

De overwinningsclaim
van Trumps entourage
is op zijn best prematuur
en waarschijnlijk onwaar

lijke leiders” te openbaren. De re-
gering-Trump werkt daar nauwe-
lijks aan mee.

Ondertussen wordt volop gespe-
culeerd over hoe het rammelende
staakt-het-vuren dinsdag tot stand
kwam. De Amerikaanse regering
doet het voorkomen alsof zijn ex-
treme dreigement om de Iraanse
beschaving te vernietigen, het ont-
hoofde ayatollah-regime „sme-
ke n d” aan tafel dwong en de Straat
van Hormuz open wrikte; recon-
structies duiden erop dat Trump
vooral zelf een uitweg zocht.

De Amerikaanse regering had
zelf Pakistan i nge s c h a ke ld om een
akkoord met Iran te bewerkstelli-
gen, schrijft de Financial Times. De
tweet waarmee de Pakistaanse pre-
mier Shehbaz Sharif dinsdag een
diplomatieke oplossing bepleitte,
zou vooraf afgestemd zijn met het
Witte Huis, m e ld t The New York Ti-
me s.

De opluchting die dinsdag over-
heerste na het afwenden van be-
schavingsvernietiging, maakte snel
plaats voor onvrede over hoe wei-
nig het offensief concreet bereikt
heeft. Zelfs als het staakt-het-vuren

daadwerkelijk in werking treedt, en
van kracht blijft terwijl serieuze on-
derhandelingen plaatsvinden, is
een Amerikaanse victorie niet te
verkopen — aan zowel voor- als te-
genstanders van de interventie.

‘S u e z - m o m e nt ’
Amerikaanse en Israëlische bom-
bardementen hebben Irans con-
ventionele wapenarsenaal en nu-
cleaire programma weliswaar
zwaar beschadigd, maar het is
Trumps Republikeinse partij die
met de politieke scherven zit. In no-
vember zijn er verkiezingen waar-
bij de Republikeinen hun meerder-
heid in het Huis van Afgevaardig-
den en de Senaat kunnen verliezen.
De van het begin af aan impopu-
laire oorlog heeft brandstofprijzen
en inflatie zo opgedreven dat die
nog maanden te voelen zijn.

Sommige analisten spreken van
„het Amerikaanse Suez-moment”.
De mislukte Brits-Frans-Israëlische

inname van het Egyptische kanaal
in 1956 luidde het einde in van de
Britse wereldmacht. Zoals de VS die
rol toen overnamen, zou nu China
klaarstaan om de wereldhegemo-
nie van de VS over te nemen.

De overwinningsclaim van
Trumps entourage is op zijn best
prematuur en waarschijnlijk on-
waar. Het islamitische regime in
Iran zit er nog. Het land houdt de
Straat van Hormuz dicht en wil er
tol gaan eisen. Het gedecimeerde
militaire apparaat kan nog steeds
aanvallen uitvoeren op buurlanden
en Amerikaanse doelen in de regio.
En zonder al het verrijkte uranium
uit het land te verwijderen, kan
Trump moeilijk verkopen dat de
wereld beter af is dan veertig dagen
geleden. Dat Iran nooit een kern-
wapen mag krijgen is een van de
weinige doelen die de president
concreet geformuleerd heeft.

„De VS hadden jarenlang een
grote stok om mee te zwaaien: hun
militaire dreiging. Die hebben ze nu
gebruikt. Het verschrikkelijke is al
geschied. En Iran beseft dat het die
klap kan incasseren”, zei Iran-ex-
pert Alan Eyre woensdag bij CNN.
„Bovendien heeft Iran een eigen
grote stok gevonden, die het tot nu
toe niet heeft geschroomd te ge-
bruiken: de controle over de Straat
van Hormuz. Dus, wat voor deal de
VS hier nu ook uit weten te slepen,
die zal veel slechter zijn dan de deal
die we op 27 februari hadden kun-
nen krijgen.”

Ho o g m o e d
Het „minst slechte scenario”, zei
Eyre, die deel uitmaakte van de di-
plomatieke delegatie die onder
Barack Obama tot een nucleaire
overeenkomst met Iran kwam, is
dat dit „met plakband geknutselde
staakt-het-v uren” standhoudt en
„het Witte Huis zich uit dit moeras
kan trekken”. Dat moet gebeuren
door de hoogmoed die ontstond na
de ontvoering van de Venezo-
laanse autocraat Nicolás Maduro te
laten varen en over Iran te zwij-
ge n .

Angstaanjagender scenario’s
zijn daarmee niet van de baan. Zo-
wel Iran als de VS zijn onbereken-
baar in de onderhandelingen – om
nog maar te zwijgen over de rol van
Israël in de oorlog. Iran staat on-
danks de materiële schade en de
vele doden strategisch sterker dan
in gesprekken die voor de aanval-
len al gaande waren.

Trump gaat zelf niet meer op
voor herverkiezing, maar hij maakt
zich wel druk over zijn presidentiële
nalatenschap. Daarbij wordt hij, zei
hij al eerder, door niets anders ge-
bonden dan zijn „eigen moraliteit”.
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O.l.v. kunsthistoricus Heleen 
Niele organiseren wij wederom 
een 3 daagse excursiereis naar 
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Kolengroeve van Duitsland.   
Na de neergang van de Duitse 
staalindustrie werd het Ruhr- 
gebied getransformeerd tot 
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o.a. Zeche Zollverein (Unesco), 
Landschaftspark Duisburg, de 
Gasometer, het Ruhr museum, 
het Folkwang museum en Villa 
Hugel. Incl. busvervoer, 2 over-
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compleet programma.  
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Iraans regime heeft zich staande
gehouden – en voelt zich gesterkt

OORLOG IN MIDDEN-OOSTEN

Zes weken na het begin van de Amerikaans-Israëlische oorlog tegen Iran lijkt het bewind stevig in het zadel te zitten.

Irith Fuks

A M ST E R DA M

Oorlogen beginnen wanneer twee
landen het oneens zijn over hun re-
latieve kracht, en eindigen wan-
neer zij het daarover eens worden,
schreef historicus Geoffrey Blainey
in 1988 in The Causes of War. Die
weging is nu gemaakt in de oorlog
in het Midden-Oosten. Het Iraanse
regime heeft zes weken standge-
houden tegen de sterkste militaire
macht ter wereld en de sterkste
krijgmacht in de regio. Tegelijker-
tijd heeft het land grote schade ge-
leden, veel ervaren leiders zijn om-
gekomen en de infrastructuur is
zwaar getroffen.

De belangrijkste les die Iran uit
deze oorlog trekt, draait om de
Straat van Hormuz. Door die water-
weg te blokkeren, zette Iran de we-

reldwijde olieprijs onder druk en
daarmee de Amerikaanse econo-
mie. Al snel bleken niet de Iraniërs,
maar de Amerikanen degenen die
een uitweg zochten.

„Iran wist dat het een belang-
rijke zet was, maar niet hoe belang-
rijk”, zegt Iran-kenner en histori-
cus Peyman Jafari. De blokkade
heeft aangetoond dat Iran de we-
reld hiermee onder druk kan zet-
ten, en dat is misschien wel waar-
devoller voor het regime dan het
nucleaire programma ooit was.

Die mogelijke troef werpt zijn
schaduw vooruit aan de onderhan-
delingstafel in Islamabad, ziet Ali
Vaez, Iran Project Director bij de
Brusselse denktank Crisis Group.
„We zagen dat al bij het staakt-het-
vuren, toen Iran schepen doorgang
verleende in ruil voor een wapen-
s t i l s t a n d .” Vaez verwacht dat Iran
hierop blijft terugvallen. „Trump is

bijzonder gevoelig voor economi-
sche schade.”

Afschrikmiddel
Daarnaast dient de Straat van Hor-
muz als afschrikmiddel: elke toe-
komstige agressor moet incalcule-
ren dat Iran in staat is om de wereld-
economie te ontwrichten. Boven-
dien lijkt de zeestraat een inkom-
stenbron te zijn geworden. Iran zou
momenteel twee miljoen euro tol
per doorvaart heffen – zeer welkom
voor een regime dat al jaren z u c ht
onder westerse sancties.

De vraag is hoelang Iran deze
troef kan uitspelen, zegt Jafari. De
Golfstaten zijn zich bewust gewor-
den van hun afhankelijkheid van
de Iraanse route en zullen zoeken
naar alternatieve oliepijpleidingen
over land.

Het Iraanse regime heeft zich
staande gehouden, en dat zien an-
deren. Jafari verwacht dat de Golf-
staten op termijn de banden met
Teheran opnieuw zullen aanhalen.

Rusland en China zien dat Iran
een partner is die overeind blijft,
zegt Jafari – Rusland vanuit mili-
taire samenwerking, China vanuit
economisch belang.

Intern heeft de oorlog de
machtsbalans verschoven. Sinds
de liquidatie van opperste leider Ali
Khamenei, op de eerste dag van de
oorlog, heeft de Islamitische Revo-
lutionaire Garde (IRG) meer macht
dan ooit tevoren, stelt Vaez. Alle
sleutelposities in het regime zijn nu

De aanvallen van de VS en Israël zorgden in Iran voor een golf van nationalistisch sentiment. FOTO ATTA KENARE/AFP

bezet door IRG-commandanten of
mensen met een IRG-achtergrond.

Tegelijkertijd waarschuwt Vaez
dat de VS en Israël een generatiewis-
sel hebben afgedwongen: pragma-
tische, ervaren commandanten zijn
vervangen door jongere, meer ideo-
logische leiders die minder ervaren
zijn en grotere risico’s nemen.

Die nieuwe groep heeft ook iets
gekregen: samenhang. Samen heb-
ben zij zes weken oorlog doorstaan.
Dat broederschap blijft, zegt Jafari.

Zoals de oudere generatie Iraanse
leiders gevormd werd door de Iran-
Irakoorlog, zullen deze nieuwe lei-
ders met hun recente oorlogserva-
ring opduiken in het bestuur, het
leger en de economie.

De oorlog heeft de positie van
het regime intern versterkt. De aan-
vallen van de VS en Israël – het hoge
aantal burgerslachtoffers bij de
meisjessschool in Minab, de be-
schadiging van historische locaties
en Trumps uitspraken over het
„uitwissen van de Iraanse bescha-
v ing” –  zorgden voor een golf van
nationalistisch sentiment.

Aanhangers van het regime ver-
zamelden zich dagelijks op cen-
trale pleinen en in woonbuurten.
Bij Irans grootste energiecentrale,
nabij Teheran, in Tabriz en in Dez-
ful, kwamen mensen bijeen om een
schild te vormen rondom infra-
structuur en een brug van 1.700
jaar oud.

Dronefabrieken verwoest
Tegelijkertijd is de materiële
schade enorm. Meer dan twee
derde van de raket- en dronefabrie-
ken en de scheepsbouwindustrie is
verwoest. Tussen de 260 en 290
van de geschatte 410 tot 440 ballis-
tische raketlanceerinstallaties zijn
uitgeschakeld of buiten gevecht ge-
steld, vo l ge n s een Israëlische mili-
taire functionaris.

Behalve militaire infrastructuur
zijn ook staal-, petrochemische en
farmaceutische faciliteiten ge-
raakt. Grote staalproducenten lig-
gen mogelijk maanden stil. Het To-
figh Daru-instituut, dat kankerme-
dicijnen produceerde, en het Pas-
teur Instituut voor vaccins en in-
fectieziekten zijn beschadigd.

Door westerse sancties was de
import van medicijnen al ingewik-
keld – wat nu ingevoerd moet wor-
den, zal via de zwarte markt komen
of met hoge verzekeringskosten.
Ook de petrochemische sector is
hard getroffen: een derde van Irans
niet-oliegerelateerde export be-
staat uit petrochemische produc-
te n .

Trump is bijzonder
gevoelig voor
economische schade

Peyman Jafari
Iran-kenner en historicus

A d ve r t e n t i e

We support the global shift toward a more sustainable and 
resilient energy system. We do this by sharing renewable 
energy insights, offering financing solutions and connecting 
international networks.

      THE BANK for those 
who know the energy 
      transition is not a 
walk in the windpark
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bank

rabobank.com
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WERELDERFGOED SICILIË
8 dgs fly-drive authentiek en charme

Italië is éen groot openluchtmuseum, Sicilië is 
hiervan een belangrijk gebied. De bezetting 
door meerdere volken hebben een rijke geschie-
denis opgeleverd o.a. uit de tijd van de Grieken, 
Romeinen, Moslims en Spanjaarden. Een groot 
aantal steden behoren tot het UNESCO wereld 
erfgoed. Veel van de bezienswaardigheden en 
sites zijn in de jaren goed bewaard gebleven. Een 
bezoek aan dit prachtige eiland is een aanrader 
juist in het na- en voorjaar. De temperatuur is 
mild, het is minder druk met toeristen maar biedt 
toch voldoende gezelligheid. 
  
Deze uitgekiende route is zorgvuldig samen-
gesteld en neemt u mee naar de hoogtepunten op 

het eiland: van de Etna naar Cefalu, van de Tempel-
vallei Agrigento naar de barok van Ragusa. Maar 
ook bezoeken aan Noto, Siracusa en Catania 
maken deze culturele beleving compleet. U rijdt 
door een gevarieerd landschap en verblijft in au-
thentieke en sfeervolle accommodaties waar u ge-
niet van de Siciliaanse gastvrijheid. En natuurlijk 
laat u zich verwennen door de Italiaans/Siciliaanse 
keuken. 
 
 
INCLUSIEF: vlucht Catania v.v., Avis autohuur  
cat. A, 7 overnachtingen incl. Ontbijt 
GRATIS EXTRA’S: met code NRC: upgrade naar Cat. 
C en Avis All Inclusive service.

www.styleintravel.nl/nrcreisvandeweek 
info@styleintravel.nl • tel: 020-428 05 55 LEZERSSPECIAL: reis van de week

Voorjaar- en zomerspecial! Geldig t/m 18 april 2026 
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ST R A F Z A A K-W E S K I

Weski is volgens haar advocaten door
de overheid ‘aan haar lot overgelaten’
Het is volgens advocaat
Geert-Jan Knoops
‘onbegrijpelijk’ dat het OM
een celstraf van 4,5 jaar eist
wegens hulp aan Taghi.

Marcel Haenen

ROT T E R DA M

Inez Weski heeft op geen enkele
manier een bekentenis afgelegd
toen ze op 21 april 2023 werd aan-
gehouden op verdenking van lid-
maatschap van de drugsbende van
Ridouan Taghi. Zo begon deze
week het betoog van haar advoca-
ten, in de Rotterdamse rechtszaal
waar de verdediging van de voor-
malige strafadvocaat de afgelopen
week twee lange dagen het woord
voerde. De 71-jarige verdachte liet
zelf, vanwege haar broze gezond-
heid, verstek gaan.

In een verklaring van Weski,
voorgelezen door haar advocaat
Geert-Jan Knoops, reageerde de
verdachte op het Openbaar Minis-
terie (OM). Officier van justitie
Jirko Patist begon vorige week zijn
re q u i s ito i r met een schets van de
gebeurtenissen op de vroege och-
tend van de arrestatie in de woning
van Weski.

„Jullie weten dat ik dit niet ge-
wild heb, jullie moeten de berich-
ten hebben gezien, jullie weten ook
dat ik dit niet overleef’’, zei Weski
volgens Patist tegen een officier
van justitie en twee agenten.

Na de komst van twee rechters-
commissarissen en de deken van
de orde van advocaten voegde ze
daar volgens de aanklager aan toe:
„Had ik het allemaal maar niet ge-
daan. Ik denk dat jullie het weten.
Ik weet wat men van plan is ge-
weest. Ik ga dit niet overleven. Jul-
lie weten dat ik het niet wilde.”
Daarna beriep Weski zich volgens
het OM alleen nog maar op haar
zw ijgrecht.

Weski schetste deze week een

heel ander beeld van de gebeurte-
nissen die zich afspeelden tijdens
haar arrestatie. Ze bevond zich die
ochtend, naar eigen zeggen, „in
een zeer stressvolle en medisch
zorgwekkende toestand”. Als ge-
volg van haar suikerziekte „kon ik
niet goed meer zien en stond wan-
kelend en moest steeds gaan zit-
te n”. Weski herkent zich niet in de
toegeschreven uitlatingen. „Ik heb
die woorden niet bewust en niet in
die bewoordingen gezegd.”

U it p u tt i ng s s l ag
Drie jaar na de a a n h o u d i ng , is het
strafproces tegen Weski uitgemond
in een uitputtingsslag voor alle be-
t ro k ke n e n .

We s k i’s advocaten namen in de
rechtszaal ruim de tijd. Het betoog
van de officieren van justitie werd
uitgesproken door twee aanklagers
die slechts twee uur nodig hadden

om te komen tot een strafeis van
4,5 jaar cel. Weski reageerde met
vier advocaten, die al bijna tien
keer zo lang het woord namen en
maandag verder gaan.

De advocaten hekelden vooral
het handelen van de opsporings-
ambtenaren. Het OM maakt vol-
gens de advocaten gebruik van on-
rechtmatig verkregen bewijsmate-
riaal en schond de geheimhouders-
rechten die een advocaat heeft.

Advocaat Eva Dekker betoogde
vrijdag dat het bewijsmateriaal –
versluierde berichten die Weski
volgens het OM via een PGP-toestel
met bendeleden zou hebben ge-
wisseld – niet goed controleerbaar
is. In het dossier wordt volgens de
verdediging 1.174 keer gesproken
over vermoedens die justitie heeft
over het handelen van Weski. „He t
OM construeert bewijs op basis van
aannames en niet op feiten.”

Het OM heeft, aldus Weski, „een
zeer vervormd beeld” van het werk
van een strafadvocaat. Ze zegt
„nooit berispelijke wetenschap” te
hebben gehad over het vermeende
criminele handelen van cliënt
Taghi. „Uit zelfbehoud” en om haar
„o n a fh a n ke l i j k h e i d” te bewaren
ten opzichte van cliënten stelt ze
nooit vragen over de criminele ge-
dragingen die ten laste zijn gelegd.
„Je gaat niet als een soort biechtva-
der te werk.”

Met Taghi had Weski naar eigen
zeggen alleen te maken omdat hij
in verband werd gebracht met ge-
weldszaken, liquidaties. Over
drugszaken heeft ze nooit met hem
gesproken „laat staan dat ik daar
enigerlei bemoeienis mee heb ge-
h a d”.

Volgens Knoops is de beschuldi-
ging dat Weski lid zou zijn geweest
van de criminele organisatie van

Taghi „een onbewezen illusie, lou-
ter op veronderstellingen geba-
s e e rd”. Uit het dossier blijkt boven-
dien vooral dat Weski „geen onmis-
bare schakel was en juist geen in-
structies doorgaf” van Ridouan
Taghi naar bendeleden. Zij klagen
over Weski, die „p a r a n o i a” zou zijn
en te weinig behulpzaam.

Externe druk
Knoops besprak ook de dreigemen-
ten aan het adres van Weski die in
het dossier staan. Ze zou volgens
informatie van het Gedetineerden
recherche Informatiepunt (Grip)
„op een dodenlijst” hebben ge-
staan. Het OM had volgens Knoops
informatie waarin staat dat Weski
werd beperkt in haar keuzevrij-
heid. „Externe druk heeft haar vrije
wil beïnvloed, waardoor er geen
sprake kan zijn geweest van een
willens en wetens handelen met
het oogmerk op deelname aan een
criminele organisatie.”

Volgens Knoops werd Weski „in
feite door de overheid aan haar lot
ove rge l ate n” tijdens hun onder-
zoek naar Taghi. De advocate werd
door haar beroepsgeheim als advo-
caat „in een positie gedwongen die
haar isoleerde”. Het is volgens
Knoops „saillant dat het OM, hoe-
wel zij zich zorgen zou hebben ge-
maakt over het welzijn van Weski,
omstandigheden heeft gecreëerd
die de druk op haar versterkte”.

In deze omstandigheden, bij een
advocaat die een „enorme toewij-
ding kent aan haar geheimhou-
d i ng s p l i c ht ”, is een strafeis van 4,5
jaar cel volgens Knoops „onbegrij-
pelijk”. „De omstandigheden
waaronder Weski haar werkzaam-
heden moest verrichten, over-
schrijden de mate van druk die men
redelijkerwijs van een advocaat in
de uitoefening van diens beroep
mag verwachten”, aldus Knoops.

Maandag wordt het strafproces
waarschijnlijk afgerond. Weski laat
desgevraagd weten dan wel te zul-
len verschijnen. De hoofdrolspeel-
ster wil het laatste woord.

Advocaten Carry Knoops-Hamburger en Geert-Jan Knoops op de zitting. FOTO ROBIN UTRECHT / ANP
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Waar je slaapt heb je niet altijd voor het kiezen...

Logeerpartij?

...waarop je slaapt gelukkig wel. Tenminste, voor iedereen in Nederland. Dan zou je 

kiezen voor een matras dat al 11 keer bekroond is en op ieder adres bezorgd wordt.  

En voor deze ene keer ook op 1600 Pennsylvania Avenue NW in Washington. 
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KAATJE BIJ DE SLUIS/Blokzijl
Michelinster diner en overnachting v.a. €125 p.p.

Style in Travel biedt u nu de mo-
gelijkheid om kennis te maken 
met het Michelinster restaurant 
Kaatje bij de Sluis in Blokzijl. Ge-
niet van de verfijnde eigentijdse 
gerechten die chef-kok Thomas 
Deli en zijn team voor u berei-
den. Vanaf € 125 p.p. incl. een      
9 gangen amusediner en over-

nachting in Kaatje Résidence 
met ontbijt. Een mooie gelegen-
heid om ook kennis te maken 
met Blokzijl en Nationaal Park 
Weerribben. Tevens bieden wij 
een 2/3 daags arrangement aan 
bij restaurant Merlet in Schoorl!

www.styleintravel.nl/michelin 
info@styleintravel.nl • 020-4280555
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Duizenden
opvang plekken
door winst anti-
azc-partijen op
losse schroeven

Andreas Kouwenhoven en Nina Eshuis

A M ST E R DA M

In tientallen gemeenten dreigen plan-
nen voor asielopvang te sneuvelen, nu
verkiezingswinnaars die zich tegen
azc ’s hebben uitgesproken, aan de for-
matietafel zitten. In zeker 43 van de 340
gemeenten (een op de acht) werd zo’n
partij de grootste. In een groot deel van
die gemeenten wordt inmiddels onder-
handeld over het tegenhouden van
asielopvang, blijkt uit een rondgang
van N RC .

In deze 43 gemeenten zouden vol-
gens de spreidingswet dertienduizend
asielopvangplekken moeten komen –
een zevende van de totale asielopvang.
Ongeveer de helft van die opvangplek-
ken was begin dit jaar aanwezig, een
deel daarvan dreigt te verdwijnen.

De winnende partijen onderhande-
len niet alleen over de asielplannen van
het vorige college, maar ook over de ver-
lenging van contracten met het Centraal
Orgaan opvang asielzoekers (COA) voor
bestaande azc’s, van langlopende loca-
ties tot noodopvang op asielschepen.

Deze heronderhandeling komt bo-
venop het huidige tekort aan plekken.
Een maand voor de gemeenteraadsver-
kiezingen meldde het COA al dat ruim
zesduizend plekken vertraging hebben
opgelopen, vanwege de verkiezingen
en onzekerheid of een nieuw kabinet de
spreidingswet zou handhaven. Aan het
einde van deze zomer zijn er volgens de
berekeningen van het opvangorgaan
7.900 plekken te weinig, waardoor
asielzoekers op straat dreigen te belan-
den. Minister Bart van den Brink (Asiel,
CDA) deed daarom onlangs een ‘klem-
mend beroep’ op gemeenten voor
nieuwe noodopvangplekken.

Volgens de spreidingswet, die afge-
lopen februari een tweede omloop in-
ging, moeten gemeenten op 1 juli 2027
samen 88.000 opvangplekken hebben.
Alleen Groningen en Flevoland vo l -
doen bij de start van de nieuwe cyclus al
aan het gestelde doel. In alle andere
provincies moeten er nog honderden,
duizenden, of in het geval van Zuid-

POLITIEK

In zeker 43 gemeenten wonnen partijen die zich tegen
asielopvang hebben uitgesproken de
gemeenteraadsverkiezingen. Nu zitten ze aan de
onderhandelingstafel, wat gevolgen heeft voor duizenden
plekken die volgens de spreidingswet nodig zijn.

Holland, ruim elfduizend plekken bij-
komen. Uiterlijk op 1 december moeten
provincies hun plannen voor asielop-
vang inleveren bij minister Van den
Brink.

Politieke verhoudingen veranderd
Maar in diverse gemeenten zijn na de
gemeenteraadsverkiezingen van maart
de politieke verhoudingen ve r a n d e rd .
De eerste gevolgen daarvan worden nu
zichtbaar. Zo wil in Maassluis de groot-
ste partij Leefbaar Maessluys (11 van de
26 zetels) een streep zetten door de op-
vang op asielschepen. De gemeente
heeft nu twee boten liggen, maar de
contracten daarvan lopen af en worden
wat betreft fractievoorzitter Gary Brou-
wer niet verlengd. „Dat gaan we ge-
woon niet doen”, zegt hij. Een rechtse
meerderheid in de raad is het met hem
eens, stelt hij. „Wij kiezen nu voor de
belangen van de eigen bevolking.”

In Sliedrecht probeert Slydregt.NU,
een oppositiepartij die sterk won bij de
verkiezingen, plannen voor een toe-
komstig azc tegen te houden. Het aftre-
dende college wilde nog wel meewer-
ken aan opvang; er loopt al een vergun-
ningsaanvraag van het COA. Nu zijn er
in Sliedrecht verkenners aangesteld –
vanuit Slydregt.NU en de SGP – om te
onderzoeken of een college mogelijk is
waarin deze azc-plannen van tafel gaan.
Fractievoorzitter Mark Jongeneel zegt
dat hij contact heeft met gelijkgestemde
lokale partijen elders in het land, om ge-
zamenlijk op te trekken in het dwarsbo-
men van de spreidingswet – desnoods
met juridische procedures. „Die wet
kwam met de belofte dat de asielin-
stroom omlaag zou gaan, en dat is niet
ge b e u rd”, zegt Jongeneel. „Als Den
Haag zich niet aan afspraken houdt,
hoeven wij dat ook niet te doen.”

Ook uit gemeenten waar al jaren op-
vang wordt geboden, komt verzet. In
Hardenberg, waar net een azc gaat slui-
ten, wil verkiezingswinnaar Doen’22
(10 van de 33 zetels) voorlopig ge e n
nieuw azc.

De lokale partij kwam uit het niets
met tien zetels in de raad, na een roerige
verkiezingsperiode. Tien dagen voor de

Verkiezingsborden in Scherpenzeel. In ruim 43 gemeentes waar lokale partijen wonnen is verzet tegen azc's. FOTO'S ERIC BRINKHORST EN JOOST RUTTEN
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EEN WAARDEVOL 
AFSCHEID

Een waardevolle uitvaart, een dierbare 
herinnering. Met respect voor tradities en 

de mogelijkheden van vandaag.

010 – 447 99 00  |  vanderspekuitvaart.nl 

ROTTERDAM
Regio Rotterdam en omstreken

BIJZONDEREZAKEN.NL
Wilt u deelnemen aan deze rubriek: info@zadkinemedia.nl
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stembusgang zou het azc in de ge-
meente eigenlijk al sluiten, na een con-
tract van tien jaar. Maar door een tekort
aan opvangplekken elders in het land
besloot het COA begin maart om de lo-
catie langer open te houden – tegen de
afspraken met de gemeente in. Het
stuitte op fel verzet in de gemeente, die
het COA ook een d w a ng s o m oplegde.
Naast Doen’22 won ook FVD bij de ver-
kiezingen: de partij kwam met vier ze-
tels in de raad. De voormalig grootste
partijen CDA en ChristenUnie leverden
zetels in.

„Wij hebben tien jaar het grootste azc
van de provincie [Overijssel] gehad.
Volgens mij hoeven wij ons niet te scha-
men om nu te zeggen: wij even niet”,
zegt fractievoorzitter van Doen’22 Piet-
Cees van der Wel.

In Harderwijk klinkt een vergelijk-
bare redenering. Daar loopt deze zomer
het contract af van een azc met acht-
honderd plekken. Verkiezingswinnaar
Gemeentebelang Harderwijk-Hierden
wil er voorlopig geen vervolg aan ge-
ven. „Wij zijn jaren het beste jongetje
van de klas geweest”, zegt fractievoor-
zitter Mark de Lange. „Laat eerst an-
dere gemeenten een keer iets gaan
d o e n .”

Voldoen aan de wet
Wouter Kolff, commissaris van de ko-
ning in Zuid-Holland, ziet de naweeën
van de gemeenteraadsverkiezingen.
Samen met de elf andere commissaris-
sen coördineert hij de spreidingswet
voor de minister. „Veel politici hebben
asiel onderdeel van de lokale verkiezin-
gen gemaakt door te zeggen: hier komt
geen azc. Dat is wel iets waar je je wenk-
brauwen over kunt fronsen. Want in
elke Nederlandse gemeente geldt ge-
woon de Nederlandse wet”, zegt Kolff.
Hij verwacht dat tijdens de coalitieon-
derhandelingen standpunten nog wor-
den bijgesteld. „Uiteindelijk verwacht
ik dat toch colleges worden gevormd
die aan de wet willen voldoen.” En an-
ders kan daar op gehandhaafd worden,
zegt Kolff.

Maar bij verschillende lokale partijen
leeft het idee dat zij niet gedwongen

zullen worden tot opvang. Die aan-
name wordt gevoed door uitspraken
van asielminister Van den Brink. Bij
talkshow J i n ek zei hij eind maart dat de
gemeente „over de keuze gaat of ze wel
of niet meewerken” aan het bieden van
asielopvang. Op de vraag of hij mede-
werking kan afdwingen via de sprei-
dingswet, zei hij dat het Nederlandse
recht daar „op zichzelf geen ruimte
voor biedt”.

In verschillende gemeenten worden
die woorden uitgelegd als bevestiging
dat er ruimte is om onder de wet uit te
komen. „De minister zegt dat hij nie-
mand gaat dwingen. Dat klinkt als mu-
ziek in onze oren”, zegt Peter Duijsens
van Westland Verstandig, de verkie-
zingswinnaar in Westland die niet wil
voldoen aan de spreidingswet.

Ook Trots op Goeree-Overflakkee, de
partij die de verkiezingen op het Zuid-
Hollandse eiland heeft gewonnen en af
wil van opvangschepen, put hoop uit
de uitlatingen van de minister. „Die be-
vestigen voor ons dat we als gemeente
echt wel ruimte hebben om af te wijken
van de spreidingswet”, zegt fractie-
voorzitter Jos de Jonge.

‘In het uiterste geval verplichten’
Minister Van den Brink laat desge-
vraagd weten dat hij wil „vo o r ko m e n”
dat hij gemeenten moet dwingen tot
opvang, omdat dit „niet past bij de be-
stuurlijke verhoudingen” die hij voor-
staat. „Mijn uitspraken bij J i n ek m o e te n
in dat licht worden gezien. Als die wor-
den geïnterpreteerd alsof het niet nale-
ven van de spreidingswet geen gevol-
gen heeft, dan is dat onjuist.” De wet
biedt namelijk wél grond om gemeen-
ten „in het uiterste geval” te verplich-
ten tot opvang, zegt Van den Brink te-
gen N RC .

Het COA zegt het beeld niet te her-
kennen dat gemeenten na de verkiezin-
gen opvang schrappen. „Wij werken
continu met gemeenten samen om hun
wettelijke taak te realiseren”, aldus de
organisatie. De spreidingswet „en de
handhaving daarvan” is volgens het
COA „van groot belang” om voldoende
opvangplekken te creëren.

De minister
zegt dat hij
niemand gaat
dw ingen.
Dat klinkt
als muziek
in onze oren

Peter Duijsens
We s t l a n d
Ve r s t a n d i g

LU C H TA F W E E R

‘Oekraïners hebben
in de Golf Iraanse
drones vernietigd’
President Zelensky
bevestigt dat Oekraïense
militairen in de Golfstaten
zijn ingezet bij het
uitschakelen van drones.

Or Goldenberg

A M ST E R DA M

De Oekraïense president Volody-
myr Zelensky heeft bevestigd dat
elektronische oorlogsvoeringsys-
temen en onderscheppingsraket-
ten van zijn land zijn ingezet om
Iraanse drones in de Golf neer te
halen. Dat meldt de Financial Ti-
me s op basis van vragen tijdens een
persconferentie op woensdag-
avond. Op de vragen van FT rea-
geerde Zelensky dat in de landen
die hun luchtverdedigingssyste-
men voor Oekraïene openstelden,
experts „zeer snel advies” ko n d e n
geven over „hoe die systemen ster-
ker konden worden gemaakt”.

Volgens Zelensky hebben mili-
taire teams van zijn land, al „posi-
t i e ve” resultaten geboekt met het
onderscheppen van Iraanse Sha-
hed-kamikazedrones in „ve r s c h i l -
l e n d e” Golfstaten waar Ameri-
kaanse militaire infrastructuur is
gevestigd. „Hebben we ze vernie-
tigd? Ja, dat hebben we gedaan”,
zei de Oekraïense president.

In maart maakte hij bekend dat
228 Oekraïense experts met onder-
scheppingsdrones en elektroni-
sche oorlogsvoeringapparatuur
naar het Midden-Oosten en de
Golfstaten waren gestuurd. Vorige

week bezocht hij verschillende lan-
den in de regio om defensiesamen-
werkingen te bespreken. De Golf-
landen verdedigen zich nu tegen de
Iraanse aanvalsdrones met peper-
dure afweerraketten. „O ekraïne
heeft nooit zoveel raketten gehad
om zich te verdedigen tegen Russi-
sche aanvallen”, zei Zelensky vo-
rige week.

Sinds Israël en de Verenigde Sta-
ten de aanval op Iran eind februari
begonnen, werden ook meerdere
Amerikaanse bases in de regio
doelwit van d ro n e - a a nv a l l e n . Oek-
raïne is expert op het gebied van de
productie van relatief goedkope
onderscheppingsdrones tegen
deze aanvallen. Deze goedkopere
drones kosten tussen de 1.000 en
3.000 dollar, terwijl onderschep-
pingsraketten van het Ameri-
kaanse Patriotsysteem al snel 4
miljoen dollar per stuk of meer kos-
ten en eigenlijk bedoeld zijn voor
ballistische raketten.

Rusland maakt gebruik van
soortgelijke kamikazedrones sinds
Moskou in 2022 aan de invasie van
Oekraïne begon. Iran leverde deze
kamikazedrones massaal aan Rus-
land. De Oekraïense onderschep-
pingsdrones werken effectief tegen
de Russische aanvallen met kami-
k a ze d ro n e s .

Momenteel onderhandelt Kyiv
met verschillende Golfstaten over
tienjarige veiligheidsakkoorden.
Zelensky noemde Oman, Koeweit
en Bahrein als landen waarmee ge-
sprekken gaande zijn. De Oek-
raïense president tekende eind
maart al een overeenkomst met Qa-
tar en Saoedi-Arabië.
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Voor Jetten is het bezoek aan Trump
een unieke kans en een groot risico

D I P LO M AT I E

Het bezoek van het koningspaar en premier Jetten aan president Trump komt op een ongekend gevoelig moment. Voor
Jetten symboliseert het hoe de eerste zeven weken van zijn premierschap door internationale onrust worden getekend.

Pim van den Dool

DEN HAAG

Een wankelend bestand in het Mid-
den-Oosten, woedende Truth So-
cial-berichten van Trump over de
NAVO, de Straat van Hormuz die
open gaat of toch weer niet. Had het
bezoek van koning Willem-Alexan-
der, koningin Máxima en premier
Rob Jetten aan de Amerikaanse
president Trump op een gevoeliger
moment kunnen komen? Maan-
dagavond worden het koningspaar
en Jetten door Trump in het Witte
Huis ontvangen voor een informeel
diner. Waar zo’n ontmoeting nor-
maal gesproken de hechte Ameri-
kaans-Nederlandse relatie moet
vieren, staat het bezoek nu onver-
mijdelijk in het teken van de oorlog
in Iran en de zoveelste vertrou-
wenscrisis binnen de NAVO.

Op het ministerie van Algemene
Z aken werd het nieuws rond Trump
de afgelopen dagen van minuut tot
minuut gevolgd. Het bezoek aan de
VS afzeggen is een diplomatiek
paardenmiddel en eigenlijk on-
denkbaar, maar als Trump dinsdag-
avond dreigt „de Iraanse bescha-
ving te vernietigen” slaat de schrik
volgens betrokkenen even toe. Dan
is er plotseling een wapenstilstand
van twee weken, maar stuurt
Trump alweer berichten de wereld
in dat „DE NAVO ER NOOIT IS ALS
WE ZE NODIG HEBBEN”. Anna van
Zoest, directeur van de Atlantische
Commissie, kan zich het gevoel van
een rollercoaster goed voorstellen.
„Met de aankondiging van het be-
stand leek de druk even van de ke-
tel, maar die blijft met de grilligheid
van Trump onverminderd hoog.”

Dat het koningspaar en Jetten
uitgerekend nu naar Amerika gaan

is toeval. Willem-Alexander en
Máxima hadden al een werkbezoek
gepland staan in Pennsylvania en
Florida en werden vorig jaar tijdens
de NAVO-top in Den Haag door
Trump uitgenodigd om naar het

Witte Huis te komen, als bedankje
omdat de president op Paleis Huis
ten Bosch mocht logeren. Jetten
zelf noemde het vorige week „een
unieke kans” om zo snel na zijn
aantreden de Amerikaanse presi-
dent te ontmoeten.

Naast een kans is een bezoek aan

Trump natuurlijk ook een risico; de
Amerikaanse president bracht met
bepaalde uitspraken al menig rege-
ringsleider in verlegenheid in de
Oval Office. Maar omdat het om
een informeel bezoek gaat, is er
geen officieel persmoment voor-
zien waar Trump en Jetten samen
optreden. Rond Jetten is te horen
dat de premier en zijn medewer-
kers daar niet zo rouwig om zijn; de
premier staat na afloop wel aanwe-
zige Nederlandse journalisten te
wo o rd .

Diplomatieke gereedschapskist
Voor Jetten symboliseert zijn be-
zoek aan Trump temidden van de
Iran-crisis hoe de eerste zeven we-
ken van zijn premierschap door in-
ternationale onrust worden gete-
kend. De VS en Israël begonnen vijf
dagen na de beëdiging van het
nieuwe kabinet hun oorlog tegen

Iran, zonder hun Europese bondge-
noten in te lichten. Jetten riep in
eerste instantie op tot „deësc ala-
t i e” maar sprak later ook „b e g r i p”
uit voor de aanvallen tegen het
Iraanse regime. Voor Europese lan-
den heeft de oorlog potentieel grote
economische gevolgen door stij-
gende olie- en gasprijzen en ook in
Nederland klinktde roep om finan-
ciële steun aan burgers. Voor Jetten
is een snel en daadwerkelijk einde
van de oorlog dus van groot belang;
de premier zei eerder zijn ontmoe-
ting met Trump te willen gebruiken
om „stevig van mening te wisse-
l e n” over een aantal onderwerpen.

Jetten heeft volgens Anna van
Zoest een „goede uitgangspositie”
voor zijn bezoek. „Nederland staat
er goed op in Washington. Vorig
jaar hebben we indruk op Trump
gemaakt als gastheer van de NAVO-
top, en Nederland is binnen de

Nederlanders zien Trumps
Amerika als een grotere
bedreiging dan het
Rusland van Poetin
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Het koningspaar en kroon-
prinses Amalia ontvangen
de Amerikaanse president
Donald Trump op Paleis
Huis ten Bosch.
FOTO MISCHA SCHOEMAKER/ANP

NAVO een van de landen die zich
netjes richting de 3,5-procent-
norm voor defensie-uitgaven be-
wegen. Daarnaast heeft Neder-
land de afgelopen jaren relatief
veel gedaan in de steun voor Oek-
raïne, dat telt allemaal mee.” De
aanwezigheid van het konings-
paar bij het diner met Trump helpt
Jetten alleen maar verder, denkt
Van Zoest. „Het koningshuis is een
belangrijk instrument in de diplo-
matieke gereedschapskist om in
politiek gevoelige tijden de rela-
ties juist te verzachten.”

Een actuele kwestie die rond
Iran speelt is een mogelijke mili-
taire missie in de Straat van Hor-
muz. Nederland toont zich al we-
kenlang positief over een bijdrage
aan zo’n maritieme missie en gaf
woensdag nog een verklaring uit
met zeven andere – vo o r n a m e l i j k
grote – Europese landen, waarin

stond dat de landen „zullen bijdra-
gen aan het verzekeren van de vrije
doorvaart in de Straat van Hor-
muz”. Het kabinet „brengt de ver-
schillende mogelijkheden tot mili-
taire bijdrage in kaart”, schreef het
vrijdag aan de Tweede Kamer. Ove-
rigens achten Europese landen zo’n
missie pas mogelijk bij een defini-
tief vredesbestand tussen de VS en
Iran.

In de kopgroep
De missie in Hormuz komt onge-
twijfeld aan bod in het gesprek tus-
sen Trump en Jetten, aldus Van
Zoest. „Het is positief dat Neder-
land in de kopgroep zit als het om
deze missie gaat. Niet omdat
Trump dat van ons vraagt, maar
vanwege onze eigen economische
b e l a nge n .” Wel dreigt er onenig-
heid tussen de VS en Europa over
wanneer zo’n missie kan starten.
Trump zou volgens een bericht in
Der Spiegel deze week hebben
geëist dat dit al heel snel gebeurt.
Van Zoest: „Dat roept allerlei moei-
lijke vragen op. Ga je daar militair
samenwerken met de Amerikanen?
Wat is de juridische basis voor zo’n
missie? En hoeveel risico voor je ei-
gen militairen wil je nemen?”

Jetten deinsde er tot nu toe voor
terug om in het openbaar harde kri-
tiek op Trump te uiten. Afgelopen
dinsdag wilde hij in de Eerste Ka-
mer alleen zeggen „zo rge n” te heb-
ben over het dreigement van
Trump dat de Iraanse beschaving
zou „ster ven”. Jetten zei niet op elk
bericht van Trump te willen reage-
ren, maar zei wel dat „een verhar-
ding van de retoriek een oplossing
uit zicht brengt”.

Bram van Ojik, voormalig frac-
tievoorzitter van GroenLinks en lid
van de Adviesraad Internationale
Vraagstukken (AIV), bespeurt bij
Jetten toch wel een wat kritischer
toon dan bijvoorbeeld onder het
vorige kabinet van premier Dick
Schoof. „Nederland heeft geen
steun uitgesproken voor de oorlog
in Iran, en alleen begrip getoond.
De grote ontwikkeling van de afge-
lopen weken is dat Europa duide-
lijk heeft gezegd: dit is niet onze

We r k b e zo e ke n
Koninklijke familie

Koning Willem-Alexander, ko-
ningin Máxima en premier Jet-
ten zijn al in de Verenigde Sta-
ten, waar zij dit weekend deel-
nemen aan de Bilderberg-
conferentie in Washington.
Maandag beginnen dan hun
werkbezoeken: Jetten
spreekt dan onder anderen
met Mike Pompeo, voorma-
lig Amerikaans minister van
Buitenlandse Zaken, senato-
ren op Capitol Hill en econo-
mische adviseurs van presi-
dent Trump. Het koningspaar
heeft een uitgebreid pro-
gramma in Philadelphia,
met bezoeken aan de Inde-
pendence Hall, de Kensing-
ton Creative & Performing
Arts High School en een Ame-
rican football-club. In de
avond worden Willem-
Alexander en Máxima samen
met Jetten ontvangen op het
Witte Huis voor een privédi-
ner met president Trump,
waarna het koningspaar daar
ook blijft overnachten.

Het programma van Jetten zit
er dan op, maar het werkbe-
zoek van Willem-Alexander
en Máxima gaat nog twee da-
gen door. Op dinsdag zijn ze
in Miami in Florida, waar on-
der meer een basisschool, het
Pérez Art Museum en het Do-
mino-park, een ontmoetings-
plaats voor de latino-gemeen-
schap, worden bezocht. Ook
op woensdag is er nog een
p ro g ra m m a in Miami, met
een afsluitende netwerkre-
ceptie in het museum Free-
dom Tower.

oorlog, wij doen niet mee. Neder-
land loopt daarin qua toon niet
voorop, maar wel mee in de lijn van
landen als Duitsland en Frankrijk.”

Dat Jetten zo’n kritische bood-
schap op een diplomatieke manier
brengt, is alleen maar verstandig,
vindt Van Ojik. „Je kunt heel stoer
doen tegen Trump, maar als je
daarmee de Amerikaanse wapenle-
veranties vo<or Oekraïne riskeert
ben je ver van huis. Het zal in het
Witte Huis balanceren worden tus-
sen kritische noten en vriendelijk
to a s te n .”

In bredere zin heeft het kabinet-
Jetten ook de ambitie uitgesproken
om onafhankelijker te worden van
de VS. In het coalitieakkoord van
D66, VVD en CDA wordt de VS wel-
iswaar „de wereldmacht met wie
wij de meeste belangen delen” ge -
noemd, maar staat ook dat Neder-
land „eenzijdige afhankelijkhe-
d e n” wil afbouwen.

Die Amerika-kritischer houding
sluit goed aan bij het afnemende
vertrouwen onder de bevolking in
de rol van de VS in de wereld. U it
onderzoek van de Atlantische
Commissie bleek begin dit jaar dat
het Amerika van Trump door Ne-
derlanders als een grotere bedrei-
ging voor de Nederlandse veilig-
heid wordt gezien dan het Rusland
van Poetin (14 om 11 procent). Een
ruime meerderheid noemt de ge-
volgen van de herverkiezing van
Trump zeer negatief voor de trans-
Atlantische verhoudingen en ruim
acht op de tien Nederlanders denkt
dat Europa voor zijn veiligheid niet
langer op de VS kan rekenen.

De publieke opinie loopt daarbij
vooruit op de politieke realiteit,
zegt Van Zoest. „De marsroute is
duidelijk: Nederland en Europa
moeten zelfstandig worden op het
gebied van defensie, de NAVO moet
Europeser. Dat proces is ingezet,
maar kost wel tijd.” Ervoor zorgen
dat Trump voorlopig binnen de
NAVO, en Amerika betrokken bij
Oekraïne blijft, is volgens Van Zoest
van existentieel belang. „Dat zal
dan ook de inzet van Jetten zijn,
hoewel hij ook niet toondoof kan
zijn voor alle kritiek.”

OV E R H E I D

Hoger
beroep in
klimaatzaak
B o n a i re
Joep de Groot

A M ST E R DA M

De Nederlandse staat gaat in ho-
ger beroep tegen de uitspraak van
de rechtbank Den Haag die be-
veelt dat de overheid meer moet
doen om Bonaire te beschermen
tegen klimaatverandering. Dat
maakte minister Stientje van Veld-
hoven (Klimaat, D66) vrijdag be-
ke n d .

In een zaak die Greenpeace sa-
men met inwoners van Bonaire
had aangespannen, oordeelde de
rechtbank in Den Haag in januari
dat Nederland de inwoners van
Bonaire onvoldoende beschermt
tegen de gevolgen van klimaatver-
andering. Daarmee behandelt de
overheid hen ongelijk ten opzichte
van Europese Nederlanders, aldus
de rechter.

Voor het Europese deel van het
Koninkrijk bestaan namelijk wel
concrete klimaatplannen. Daar
moeten gemeenten zich verplicht
aanpassen aan mogelijk gevaar-
lijke gevolgen voor burgers. Zo’n
plan moet er uiterlijk in 2030 ook
voor Bonaire zijn. Het eiland is, net
als Sint Eustatius en Saba, sinds
2010 een bijzondere gemeente van
Nederland.

De rechtbank oordeelde dat Ne-
derland binnen achttien maanden
„heldere en bindende doelen”
moet vaststellen voor de hele eco-
nomie om de uitstoot van broei-
kasgassen te verminderen. Minis-
ter Van Veldhoven ziet „zwaar we-
gende juridische redenen” om de
zaak opnieuw te laten toetsen door
het gerechtshof.
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Groei begint hier,  
met de juiste mensen

De juiste mensen maken het verschil.
Ambitie brengt ze in beweging.

Bij YER vinden we professionals die  
organisaties vooruithelpen.
Met expertise. Met perspectief. Met groei.

Ontdek wat er mogelijk is.

yer.nl
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A
mper 50 gram. Dat is hoeveel
peulvruchten Nederlanders
gemiddeld <per week eten.
Dat zou véél meer moeten
zijn, volgens de nieuwe Schijf
van Vijf die deze week werd

ge p u b l i c e e rd .
Bruine bonen, linzen, kikkererwten en

andere peulvruchten zijn cholesterolverla-
gend. Ze zijn geschikt als vleesvervanger
omdat ze eiwit, ijzer en vitamine B1 bevat-
ten. En dan zitten er ook nog eens een hoop
vezels in.

Hoeveel bonen het Voedingscentrum pre-
cies aanbeveelt, hangt af van de rest van je
eetpatroon. Een vrouw die weinig brood
eet: 525 gram. Volwassen veganistische
mannen: 795 gram. Het Voedingscentrum
adviseert vleeseters om in ieder geval 250
gram peulvruchten per week te eten. Ook
verwerkte peulvruchten – in hummus, tem-
peh, falafel – zitten in het eiwitvak van de
Schijf van Vijf, mits ze niet te zout zijn.

Een flinke stap dus, maar gelukkig zijn
peulvruchten naast gezond ook nog eens
goedkoop, lang houdbaar, veelzijdig en
makkelijk te bereiden. Dus hup, geen excu-
ses. Gooi die voorraadkast vol.

Peulvruchten houden
van knoflook

Een boon is een onbeschreven blad; op zich-
zelf hebben de meeste peulvruchten niet
een heel uitgesproken smaak. Sterker nog:
ze kunnen een beetje weeïg smaken.

De makkelijkste manier om bonen smaak
te geven: knoflook. Het liefst in riante hoe-
veelheden. Fruit een paar tenen, blik witte
bonen erbij, bouillon erover. Kwartiertje la-
ten pruttelen en je hebt een stoof me ets soep
me ets saus die als basis kan dienen voor al-
lerlei gerechten. Gepureerd, bijvoorbeeld,
als dip op een stukje brood, als saus over de
pasta of zo op zichzelf, misschien met een
beetje olijfolie en groene kruiden.

Ook andere leden van de lookfamilie
doen het goed bij peulvruchten. Prei, bies-
look, bosui, sjalot, daslook (nu te vinden in
een park of bos bij jou in de buurt!): bonen
zijn er dol op.

Een boon is een
onbeschreven blad;

de meeste
peulvruchten hebben

niet een heel
uitgesproken smaak

St o o f g e re c h t
The Stew

Waar de gemiddelde Nederlan-
der nog niet helemaal overtuigd
lijkt van de culinaire potentie van
de peulvrucht, gingen grote de-
len van het internet in 2019 al
ove r s t a g . Toen deelde kook-
boekschrijver Alison Roman haar
recept voor ‘The Stew’ in The New
York Times, een stoof met kikker-
erwten, bladgroenten en munt.
Het recept werd een onlinesen-
satie en is nog altijd een van de
meest gekookte recepten van de
Times.

HET RECEPT
(vrij naar Alison Roman)

Bak in wat olie een gesnipperde
ui, vier gehakte teentjes knof-
look, en een duimpje gesneden
gember met wat peper en zout.

Doe er na 4 minuten bij: 1,5 tl kur-
kuma, 1 tl chilivlokken en twee
blikken uitgelekte kikkererwten
(van ongeveer 400 gram). Op
hoog vuur roeren tot ze bruin
worden. Haal er een paar lepels
uit voor de garnering. Druk de
rest een beetje kapot.

Doe er 480 ml groentebouillon
(liever minder) bij en twee blik-
ken kokosmelk (Roman zegt:
geen magere!). Ruim een half uur
laten pruttelen, af en toe roeren,
tot het dik genoeg is.

Laat dan nog een paar handen
spinazie/boerenkool/snijbiet kort
meepruttelen, voeg peper en
zout naar smaak toe.

Verdeel over 4 à 6 kommen, gar-
neer met de apart gezette kikker-
erwten, een lepel yoghurt (of zure
room), verse munt (of koriander),
chilivlokken (of niet) en een
scheutje olie.

Serveer met wat pita of naan-
b ro o d .

SCHIJF VAN VIJF

Geen excuses meer:
zo maak je bonen

écht lekker
Peulvruchten, peulvruchten, peulvruchten. Dat is de kern van zo’n beetje

alle voedingsadviezen de afgelopen jaren, ook in de nieuwe Schijf van Vijf.
N RC deelt tips om ze lekker te bereiden.

Door Melle Meijer Illustraties Jet Peters

Peulvruchten houden
van kruiden

Ieder nadeel heeft zijn voordeel: dat peul-
vruchten van zichzelf wat neutraal zijn,
maakt ze tot ideale smaakdragers. Ze gaan
uitstekend samen met kruiden en specerij-
en(mixen): komijn, garam masala, dille, ko-
riander. Dat zie je terug in klassieke bonen-
schotels over de hele wereld.

Denk bijvoorbeeld aan lablabi, een Tune-
sische kikkererwtenstoof met harissa (een
Noord-Afrikaanse rodepepersaus) of lin-
zendal met tarka (een specerijenmengsel ge-
sauteerd in olie). Stukje platbrood erbij en je
hebt een maaltijd.

Er zijn meer bonen
dan bruine en witte

Misschien heb je een klein witte-bonen-in-
tomatensaus-trauma van vroeger, of ben je
een beetje uitgekeken op die brave kidney-
boon in de chili con dan wel sin carne. G e-
lukkig zijn er eindeloos veel soorten bonen,
sommige net zo mooi als dat ze lekker zijn.
Denk bijvoorbeeld aan de ogenboon, de or-
caboon of de soldatenboon.

Maakt de verpakking nog iets uit? Qua ge-
mak zijn voorgekookte bonen in blik, pot of
stazak onovertroffen. Wat betreft voedings-
waarde doen ze niet onder voor bonen die je
zelf weekt. De zogenaamde ‘mac ronutriën-
te n’ – koolhydraten, vetten, eiwitten – blij-
ven bij het conserveren intact, net als de

meeste vitamines.
In potten en blikken zitten door afspra-

ken over gezondere producten minder sui-
ker en zout dan vroeger. Goed om te weten:
door de gelijkmatigere verhitting in het
kookproces hebben bonen uit een glazen
pot meestal net wat meer b i te dan die uit
blik.

Voor de portemonnee komen gedroogde
bonen als beste uit de bus. Een zak van een
halve kilo kost een paar euro, en daar eet je –
afhankelijk van de bereiding – als snel met
acht personen van. Calculeer bij grotere bo-
nen dan wel wat extra kooktijd in voor het
wellen en voorkoken van de bonen (bij lin-
zen niet nodig). Extra lekker als je dat in
bouillon doet, of in water met wat ui, knof-
look, selderij, laurier of wat je ook voor bouil-
lon-achtige groenten en kruiden hebt liggen.

Heb je écht geen zin om te koken, maar
wil je wel graag aan je wekelijkse hoeveel-
heid peulvruchten komen? In de super-
markt vind je tegenwoordig allerlei kant-en-
klare maaltijden met peulvruchten, zoals
chili of ingeblikte tonijnsalade met bonen of
linzen. Handig, ook voor op de camping,
een picknick, of als je toch nog íets gezonds
wilt eten op een festival.

Peulvruchten houden
van vet

Doordat bonen veel zetmeel bevatten, kun-
nen ze qua textuur soms wat melig zijn.
Maar: voeg ergens veel vet aan toe, en wat
melig was, wordt zalvig. Klinkt en smaakt
meteen een stuk beter.

In zijn boek Shelf Love gebr uikt Yotam Ot-
tolenghi voor zijn kikkerer wten-tandoori
200 milliliter (!) olijfolie op 480 gram bo-
nen. Een vol drinkglas. Daarmee zit je met-
een aan je dagelijkse aanbevolen hoeveel-
heid vloeibare vetten, maar het resultaat is
een stoofschotel die zelfs de meest verstok-
te carnivoor enthousiast krijgt voor een kik-
kerer wt.
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‘Er kan een jacht ontstaan op
de meest kwetsbare mensen’

INTERVIEW BISSCHOP GERARD DE KORTE EN SCRIBA KEES VAN EKRIS

Christelijke senatoren die zich komende week buigen over het strafbaar stellen van illegaliteit hebben een belletje
gekregen van de bisschop. De kerk doet een dringend beroep op hun geweten. „Besef wat hier op het spel staat.”

Dominee Kees van Ekris en bisschop Gerard de Korte. FOTO LARS VAN DEN BRINK

Andreas Kouwenhoven

U T R EC H T

O
p Goede Vrijdag lopen
een bisschop en een do-
minee door een bedrijfs-
verzamelgebouw in

Utrecht. Gerard de Korte en Kees
van Ekris zijn op weg naar het kan-
toor van de Protestantse Kerk Ne-
derland (PKN) en bespreken de
Paasdrukte. De Korte heeft nog vijf
missen te gaan. „Het voordeel is
we l”, zegt hij, „dat niemand je in
deze week durft te storen.” „Ja ! ”,
zegt Van Ekris. „Een week lang
geen vergaderingen. Wát een
we e ld e .”

De twee geven leiding aan de
katholieke en de protestantse kerk
in Nederland (respectievelijk 3,5
miljoen en 1,4 miljoen leden). De
Korte als bisschop in Den Bosch,
Van Ekris als scriba (secretaris) van
de PKN. De kerken trekken geza-
menlijk op in het verzet tegen een
wetsvoorstel dat de Eerste Kamer
komende week behandelt: het
strafbaar stellen van i l l e g a l ite it . In
een gezamenlijke brief roepen zij
senatoren op om tegen het voor-
stel te stemmen.

„Dat doen we niet zomaar”,
zegt Van Ekris. „Als wij als kerken
samen zo’n stap naar voren zetten,
dan is er echt iets aan de hand.”

Het wetsvoorstel, onderdeel van
een groter pakket aan asielmaatre-
gelen, maakt het mogelijk om men-
sen zonder verblijfspapieren op te
pakken. Deze groep bestaat in Ne-
derland uit minstens twintigdui-
zend mensen, becijferde onder-
zoeksinstituut WODC onlangs. Het
voorstel gaat „echt een grens
over ”, zegt Van Ekris. „We komen
in een situatie terecht waarin men-
sen zichzelf moeten verstoppen,
onderduiken bijna, omdat ze in de
publieke ruimte gevaar lopen te
worden opgepakt. Als kerken
schrikken wij ons daar kapot van.
Daarom willen wij een duidelijk
signaal afgeven aan de senatoren.”

Moet de kerk zich wel bemoeien
met politiek?
De Korte: „De kerk heeft ook een
visie op een rechtvaardige samen-
leving. En als er tekenen zijn dat
die rechtvaardige samenleving in
gevaar is, dan moet de kerk spre-
ken. Als mensen worden gecrimi-
naliseerd, enkel omdat zij geen pa-
pieren hebben en voor de rest
niets anders gedaan hebben, dan
raakt dat aan de waardigheid van
de mens. En, ik zou zeggen, eigen-
lijk aan de hele beschaving.”

Hoe leeft dit eigenlijk in uw eigen
achterban? Volgens kiezersonder-
zoek stemde in 2024 een kwart
van christelijk Nederland op de
PVV. Die mensen zullen weinig
moeite met deze wet hebben.
Van Ekris: „Wij zijn allebei in zeke-

re zin volkskerken. Dus alles wat in
onze samenleving broeit en leeft,
dat leeft ook in onze kerken.”

De Korte: „Wereldwijd zie je een
groeiend christelijk nationalisme.
En als ik kijk naar wat de regering
Trump aan het doen is, gesteund
door een aantal christenen, kun je
spreken van gewelddadig christe-
lijk nationalisme. Maar wie de Bij-
bel opent, zal daar lezen over barm-
hartigheid voor de vreemdeling.”

Van Ekris: „Als mensen daad-
werkelijk meedoen aan de praktij-
ken van de kerk, komen ze als het
goed is op straat in aanraking met
mensen in nood. Uitgeprocedeer-
de mensen, die op straat liggen,
die ziektes hebben, die verdorie
bijna dood gaan. Dat verandert iets
in je hart.”

Kerken zijn in Nederland een

belangrijke steun voor ongedocu-
menteerden. Ter indicatie: alleen
al in Amsterdam en Den Haag geeft
de protestantse diaconie jaarlijks
meer dan een miljoen euro uit aan
voedsel en andere hulp voor men-
sen zonder papieren. Deze steun
viel aanvankelijk ook onder de
strafbaarstelling, wat reden was
voor het CDA en de SGP om hun
steun in te trekken. Er moest een
‘n ove l l e’ worden geschreven om
hulpverlening uit te zonderen van
strafbaarheid en de christelijke
partijen terug aan boord te krijgen.
Nu lijkt er een krappe meerderheid
in de Eerste Kamer voor te zijn.

De minister heeft gezegd dat ker-
ken zich geen zorgen hoeven te
maken: hulpverlening wordt niet
s t ra f b a a r.

Van Ekris: „Ja, dat zegt de minis-
ter. Maar de juristen die wij ge-
raadpleegd hebben, zeggen dat dat
niet volledig is afgedekt. In som-
mige steden geven kerken ook fi-
nanciële steun aan deze groep:
broodgeld. Maar als ongedocu-
menteerden strafbaar zouden wor-
den, kan die ondersteuning ook
zomaar gecriminaliseerd worden.

„De vraag is ook of het nog wel
veilig is om hulp te ontvangen. Wij
vrezen dat mensen zonder papie-
ren hulpinstanties gaan mijden.”

Bij CDA-senatoren, die nodig
zijn voor een meerderheid, lijken
twijfels te leven over het voorstel.
Zo was de (katholieke) CDA-fractie-
voorzitter Theo Bovens tot zeer re-
cent voorzitter bij het Kansfonds,
dat zich onder meer inzet voor on-
gedocumenteerden. Hij verspreid-

de op LinkedIn zelf een bericht
waarin het Kansfonds oproept te-
gen de asielwetten te stemmen.

De kerkleiders hebben in aan-
loop naar de stemming achter de
schermen persoonlijk contact ge-
had met Eerste Kamerleden. „Er is
contact geweest met senatoren. Ja,
sommigen ken ik persoonlijk”,
zegt bisschop De Korte. Namen wil
hij niet noemen. „Het gaat er niet
om dat het woord van de bisschop
normerend is”, zegt hij. „Ik heb al-
leen een beroep gedaan op hun ge-
weten. Besef wat er op het spel
staat, heb ik gezegd.”

Heeft u ze ook uitgelegd wat vol-
gens u de christelijke visie is op
dit wetsvoorstel?
De Korte: „Ik heb de katholieke so-
ciale leer nog eens uiteengezet.
Over de waardigheid van ieder
mens – met óf zonder papieren.”

Hoe werd daarop gereageerd?
De Korte: „Het waren gesprekken
onder vier ogen, dus dat kan ik
niet zeggen. Maar in het algemeen
hoor ik in mijn contacten met poli-
tici dat ze ermee worstelen. Ze be-
seffen dat dit vanuit hun geloof in-
gewikkeld is. Maar ze opereren
ook in een politieke constellatie
waarin migratie veel onrust geeft
in de samenleving. Dat vertaalt
zich in politieke verharding.”

Kunnen de senatoren straks nog
wel zonder last of ruggespraak
stemmen, nu de bisschop en de
dominee een klemmend beroep
op hen doen?
De Korte, met een glimlach: „We
leven niet meer in de tijd van het
rijke Roomse leven. Zij worden
niet geëxcommuniceerd. Vanzelf-
sprekend niet.”

Van Ekris: „In de kerk kunnen
wij omgaan met verschillen. Er
wordt niemand gecanceld!”

De Korte: „Wij hebben als kerk-
leiders een stem vanuit de christe-
lijke traditie laten horen, in de hoop
dat zij dat willen laten meewegen
in hun… uiteindelijke stemgedrag.”

Van Ekris hoopt dat het leidt tot
een herbezinning. „Want ik denk
dat dit beleid een duistere potentie
heeft”, zegt hij. „Er kan hierdoor
een jacht ontstaan op de meest
kwetsbare mensen in onze samen-
leving. Dat is riskant, écht riskant.
Als je als politicus vooral bezig
bent met strategische belangen,
dan kun je soms vergeten waar het
ten diepste om gaat.”

Ik heb alleen een beroep
gedaan op het geweten
van de senatoren

Gerard de Korte
Bisschop van Den Bosch
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Taiwanese oppositieleider zegt
op bezoek bij Xi wat China wil horen

TAIWAN EN CHINA

Voor het eerst in bijna tien jaar werd de partijleider van de Taiwanese KMT uitgenodigd door de Chinese
president Xi. Cheng Li-wun had er geen moeite mee Taiwanese onafhankelijkheid af te wijzen.

Wieland van Dijk
en Tabitha Speelman

A M ST E R DA M / B E I J I N G

Met een lange handdruk, een
warme toespraak, en een uitnodi-
ging voor een tegenbezoek ging de
Taiwanese oppositieleider Cheng
Li-wun vrijdag op visite bij de Chi-
nese president Xi Jinping. Die uit-
nodiging kwam met een voorbe-
houd: Cheng moet wel eerst de pre-
sidentsverkiezingen van 2028 win-
nen.

Want de partij die Cheng sinds
november leidt, de nationalisti-
sche KMT, moet het president-
schap van Taiwan al sinds 2016 aan
de progressieve DPP laten. Zo lang
is het ook al geleden dat voor het
laatst een KMT-leider door de Chi-
nese president werd ontvangen.

Sinds haar aantreden profileert
Cheng zich door in te zetten op be-
tere betrekkingen met Beijing. In
de gepolariseerde politiek van het
democratisch bestuurde Taiwan is
de relatie met China een van de be-
langrijkste twistpunten. De KMT
geldt als het meer Beijing-gezinde
kamp, terwijl de DPP het eiland be-

schouwt als ‘de facto zelfstandig’.
Maar ook binnen de KMT is Chengs
benadering van China „ge d u r fd”,
schrijft Lev Nachman, een politico-
loog verbonden aan de National
Taiwan University, in een reactie op
vragen van N RC .

Veel aandacht ‘v r e d e s m i s s i e’
Voor de zesdaagse reis van Cheng,
die ze zelf omschreef als „v re d e s -
m i s s i e”, was in China en in Taiwan
dan ook veel aandacht. In Shanghai
zei ze tegen de pers dat „in de lucht
geen drones maar vogels moeten
v l i e ge n , en in het water vissen,
geen onderzeeërs”. Ook bracht ze
een bezoek aan het mausoleum
van Sun Yat-sen in Nanjing. Sun
was de grondlegger van de Repu-
bliek China (1912) en wordt zowel in
Taiwan als op het vasteland als na-
tionale held geëerd.

Cheng prees Xi vrijdag om de
„buitengewone prestaties” van
China onder zijn leiding en bena-
drukte de gedeelde cultuur en ge-
schiedenis van Chinezen van het
vasteland en in Taiwan. Daardoor
„zijn er geen verschillen die niet
kunnen worden opgelost”, hield ze
haar gastheer voor.

Dat vond Xi ook: „In een harmo-
nieuze familie komt alles tot bloei”,
zei hij tegen Cheng. Maar „Ta iw a -
nese onafhankelijkheid onder-
mijnt de vrede en zullen wij abso-
luut niet tolereren”, voegde hij
daar volgens staatspersbureau Xin-
hua aan toe.

Volgens China wil de huidige re-
geringspartij van Taiwan, de DPP,
formele onafhankelijkheid. China
heeft alle officiële contacten met

het eiland verbroken en noemt de
Taiwanese president Lai Ching-te
een „gevaarlijke separatist”. China
ziet Taiwan als een afvallige pro-
vincie die – liefst vreedzaam, maar
desnoods met geweld – met het
moederland moet worden here-
nigd. Cheng heeft er geen proble-
men mee om onafhankelijkheid af
te wijzen.

„C h i n a’s doel is om in eigen land
te laten zien dat het vooruitgang

Cheng prees Xi vrijdag
om de ‘b u it e nge wo n e
p re s t a t i e s ’ van China

Op een door de KMT verspreide foto proostte partijleider Cheng Li-wun (links) dinsdag in Shanghai met Song Tao, hoofd van China’s Bureau voor Taiwanzaken. FOTO KUOMINTANG

boekt bij zijn benadering van de
h e re n i g i ng ”, aldus Nachman. „He t
heeft nu een politicus gevonden
die de teksten uitspreekt die China
wil horen, en dat geeft de commu-
nistische partij legitimiteit.”

Het bezoek komt een kleine
maand voordat de Amerikaanse
president Donald Trump in Beijing
wordt verwacht voor een ontmoe-
ting met Xi. De twee willen dan hun
handelsconflict bijleggen – met
hoge invoerheffingen en export-
restricties die beide landen pijn
doen – maar mogelijk komt ook Tai-
wan ter sprake.

Doodlopende weg
In Taiwan leeft de vrees dat Xi zal
proberen zijn gast de Taiwanese
onafhankelijkheid expliciet te la-
ten afwijzen. Het officiële Ameri-
kaanse standpunt is sinds jaar en
dag dat Washington tegen „u n i l ate -
rale verandering van de status
q u o” is. Ook Nachman denkt dat
z o’n concessie van Trump mogelijk
is, al denkt hij dat Trump ook be-
seft dat de Amerikaanse economie
afhankelijk is van Taiwanese
chips.

Dat Cheng zich nu profileert als

een vredesduif die de relatie met
China wil verbeteren, was aanvan-
kelijk niet vanzelfsprekend. De
KMT-voorzitter begon haar poli-
tieke carrière bij de DPP, en was
toen voorstander van onafhanke-
lijkheid. In een recent inter view ze i
ze daarover dat ze in die jaren ont-
dekte dat dat „een doodlopende
we g ” is, die tot Taiwans ondergang
zou leiden. „Het is het niet waard.
De Verenigde Staten steunen het
niet, niemand ter wereld durft het
te steunen.” Maar nu China en Tai-
wan zo lang gescheiden zijn, is het
ook „logisch dat beide kanten niet
zomaar ineens weer één worden”,
zei ze.

De meeste o p i n i e p e i l i nge n l ate n
zien dat slechts een klein deel van
de Taiwanese bevolking snelle her-
eniging met China steunt, hoewel
de meerderheid ook geen voor-
stander is van het uitroepen van
formele onafhankelijkheid.

De Taiwanese president Lai rea-
geerde vrijdag niet rechtstreeks op
het bezoek van Cheng. Maar op
Fa c e book waarschuwde hij dat
„compromissen sluiten met autori-
taire regimes ten koste gaat van
soevereiniteit en democratie”.
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O
p 7 april, de dag dat Do-
nald Trump beloofde
„een hele beschaving”
te vernietigen, s c h re e f
de Amerikaanse histo-
rica Marci Shore, die

het door MAGA gekooide academische
leven in Amerika is ontvlucht en nu op
de universiteit van Toronto werkt: „Ik
doceer al dertig jaar Europese geschie-
denis. Amerikanen hebben me altijd
gevraagd hoe de Holocaust mogelijk
was, hoe Duitsers een gevaarlijke gek
die massamoord wilde plegen zijn
gang konden laten gaan. Nu zien we
hoe dit in zijn werk gaat. Nu zitten wij-
zelf op de eerste rij.”

Deze parallel is uitstekend. Als
Trump zijn troepen had bevolen om
Iraanse elektriciteitcentrales, drinkwa-
tervoorziening en andere civiele infra-
structuur te bombarderen, zoals Rus-
land in Oekraïne doet en Israël in Pa-
lestina, had hij hen bevolen iets te
doen wat volgens het internationaal
recht (de Geneefse Conventies die
Amerika heeft geratificeerd) een oor-
logsmisdaad is.

Hadden Amerikaanse militairen ge-
hoorzaamd of geweigerd? Het ant-
woord op die vraag, die gezien de con-
tinue chaos rondom de ‘I r a n - d e a l’ zo
opnieuw kan worden gesteld, is bepa-
lend voor de toekomst van de Ameri-
kaanse rechtsstaat (of wat ervan rest)
en de trans-Atlantische betrekkingen.
Zelfs de Nederlandse premier en het
koningshuis kunnen hierdoor schade
oplopen omdat zij, Trumps aangekon-
digde illegale massamoord ten spijt,
nog altijd van plan zijn hem met een lo-
geerpartij in het Witte Huis te vereren.

En berg u maar: alles wijst erop dat
Amerikaanse militairen Trumps bevel
zouden uitvoeren, illegaal of niet. On-
derzoekers naar nazimisdaden hebben
ontdekt dat Duitse soldaten zelden be-
velen hebben geweigerd om de meest
gruwelijke oorlogsmisdaden te be-
gaan. Naderhand beriepen zij zich op
Befehl is Befehl: het bevel kwam van
hogerhand, zij hadden niet durven
weigeren. De Duitsers hebben hier
zelfs een juridische term voor: B efehl-
s n o t s ta n d , hetgeen specifiek verwijst
naar een situatie waarin mensen
wordt bevolen om iets illegaals te
doen, en ze een hoge straf krijgen als
ze weigeren.

Maar nu komt het: uit het onderzoek
blijkt dat die B efehlsnotstand e i ge n l i j k
niet bestond. Soldaten in de Wehr-
macht of Schutzstaffel (SS) werden
vaak helemaal niet gestraft als ze or-
ders om iets illegaals te doen weiger-

den. Integendeel, ze kregen ander
werk aangeboden. Alleen soldaten die
iets weigerden wat wél legaal was, wer-
den hard gestraft. Anderhalf miljoen
soldaten werden om die reden gearres-
teerd, 23.000 werden er geëxecuteerd.

H
et onderzoek naar de B efehls-
n o t s ta n d werd gedaan door de
Zentrale Stelle der Landesjus-

tizver waltungen in Ludwigshafen, op-
gericht in 1958. Die concludeerde dat
Duitse soldaten niet zozeer bang wa-
ren geweest voor straf als ze een bevel
niet opvolgden, maar eerder voor de-
gradatie. En het feit dat hun collega’s
hen met de nek zouden aankijken.
Peer pressure, dus.

Amerikaanse soldaten zweren, net
als Nederlandse, een officierseed.
Daarbij zweren ze om de grondwet te
steunen en verdedigen „against all ene-
mies, foreign and domestic”. Ze moete n,

kortom, bevelen weigeren die de
grondwet schenden. Na de bestorming
van het Capitool, waaraan militairen
meededen, publiceerden de legerchef
en anderen een open brief die militai-
ren eraan herinnerde dat ze loyaal moe-
ten zijn aan de grondwet – zelfs als de
regering zich ertegen keert.

In november wezen Democratische
Congresleden militairen per video nog-
maals op die plicht. Trumps reactie:
„OPRUIEND GEDRAG waar de DOOD-
STRAF op staat.” Het Pentagon had een
juridische afdeling die soldaten advi-
seerde over legale en illegale doelwit-
ten. Minister Hegseth heeft daar alle ad-
vocaten-generaal ontslagen. De burger-
slachtofferunit is opgedoekt. „Het eni-
ge wat nodig is voor de triomf van het
kwaad is dat goede mensen niets doen”,
zou de achttiende-eeuwse Ierse staats-
man en filosoof Edmund Burke eens ge -
zegd hebben. Zo kan Trump de demo-
cratische rechtsstaat elk moment in de
afgrond kiepen.

De internationale rechtsorde is cru-
ciaal voor Nederland. Volgens de
Grondwet moet de regering die bevor-
deren. Nu gezellig bij Trump logeren is
ook daarom onkies.

Trump kiepert
de rechtsstaat zo

in de afgrond

IN EUROPA

CAROLINE DE GRUYTER

Caroline de Gruyter schrijft wekelijks over politiek en Europa.

Hadden
A m e r i ka a n s e
militairen een
illegaal bevel
g eh o o r z a a m d ?

Wat staat er
op het spel
bij tweestrijd
O rb á n - M a g ya r ?

Mark Middel

B O E DA P E ST

H
et zijn mogelijk de belang-
rijkste verkiezingen van het
jaar in Europa: de parle-
mentsverkiezingen deze

zondag in Hongarije. Na zestien jaar
dreigt premier Viktor Orbán met zijn
partij Fidesz de macht te verliezen. Op-
positieleider Péter Magyar heeft vrij-
wel de hele oppositie achter zich vere-
nigd en weet met zijn partij Tisza kie-
zers te mobiliseren in een stem tegen
Orbán.

De campagnestrijd is ongekend
spannend met dagelijkse onthullingen
over de nauwe banden tussen de Fi-
desz-regering en Rusland, een heime-
lijk opgenomen sekstape van Magyar
en een vermeend moordcomplot op
Orbán. Bovendien stuurde Trump zijn
vicepresident JD Vance naar Boedapest
om zijn steun voor Orbán uit te spre-
ken en leeft in Brussel de hoop dat Ma-
gyar wint zodat Hongarije geen stoor-
zender meer is binnen de EU. Vier vra-
gen over de Hongaarse parlementsver-
k i e z i nge n .

1 Wat staat er op het spel bij de
ve r k i e z i nge n?

Orbán (62) is de langstzittende leider
van de EU en heeft Hongarije sinds
2010 omgevormd tot wat hijzelf een
‘illiberale staat’ n o e mt : een conserva-
tieve soevereine staat die traditioneel-
christelijke gezinswaarden voorop
stelt en zich afkeert van liberale vrijhe-
den en multiculturalisme.

Critici bestempelen zijn Hongarije
als een democratie met autocratische
t re k ke n , waarin de onafhankelijke
rechtsstaat is uitgehold. Rechtbanken
en staatsinstellingen zijn gevuld met
partijloyalisten. Bijna alle media zijn
in handen van bevriende oligarchen
en verworden tot propagandakanalen.
Kritische ngo’s worden strenger ge-
controleerd en gesanctioneerd. De
Central European University verhuis-
de na jaren van politieke druk van
Boedapest naar Wenen. Lhbti’ers en
migranten worden als zondebok aan-
ge we ze n .

Zijn tegenstander Péter Magyar (45),
een voormalig Fidesz-insider en ex-
man van oud-justitieminister Judit
Varga, belooft een einde te maken aan

de corruptie onder Orbáns bevriende
oligarchen, de miljarden aan Europese
bevroren steunfondsen vrij te krijgen
en de gezondheidszorg en het onder-
wijs te verbeteren. Die boodschap le-
verde al succes op bij de Europese ver-
kiezingen in 2024, toen zijn partij met
30 procent van de stemmen tweede
werd achter Fidesz. .

Orbán voert campagne op één the-
ma: de oorlog in Oekraïne. Hij presen-
teert de verkiezingen als een keuze
tussen oorlog en vrede. Daarbij zet hij
Magyar neer als een marionet van Kyiv
en Brussel, die Hongarije de oorlog in
zou trekken. Zelf positioneert hij zich
als de soevereine leider die stabiliteit
en veiligheid garandeert.

2 Hoe staan Fidesz en Tisza
ervoor in de peilingen?

In de meeste onafhankelijke peilingen
heeft Tisza al maanden een voorsprong
van ongeveer tien procentpunt. Tege-
lijkertijd publiceren regeringsgezinde
peilbureaus cijfers waarin Fidesz als
winnaar uit de bus komt.

Naast Fidesz en Tisza doen nog
drie partijen mee. De satirische partij
Hongaarse Hond met Twee Staarten
en de liberale Democratische Coalitie
lijken de kiesdrempel van 5 procent
niet te halen. Het radicaal-rechtse Mi
Hazánk (Ons Vaderland) haalt die
kiesdrempel waarschijnlijk nét wel en
geldt als potentiële coalitiepartner
voor Fidesz.

De stembussen sluiten zondag om
19.00 uur. Vanaf een uur of 21.00 drup-
pelen de eerste uitslagen van de klei-
nere kiesdistricten binnen. Tenzij het
een nek-aan-nekrace wordt, volgt de
definitieve uitslag rond middernacht.

3 Verlopen de verkiezingen
eerlijk?

Internationale waarnemers kwalifice-
ren de verkiezingen in Hongarije al ja-
ren als ‘vrij, maar niet eerlijk’. Een be-
langrijke reden is de beperkte zicht-
baarheid van de oppositie in de media,
na de overname van een groot deel
daarvan door Fidesz-oligarchen. Daar-
naast hebben etnische Hongaren in
buurlanden stemrecht gekregen en
kunnen zij per post stemmen, terwijl
expats, arbeidsmigranten en studen-
ten – die vaker op de oppositie stem-
men – naar ambassades en consulaten
moeten reizen.

VIER VRAGEN OVER HONGARIJE

Na zestien jaar premierschap dreigt Viktor
Orbán zondag te verliezen van Péter Magyar.
Brussel, Moskou en Washington kijken met
spanning naar de u it s l a g .
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Een nieuw concept in raamfolie 
het Schutspatroon 

Een schutspatroon is eigenlijk 
een beschermheilige. Maar 

als een specifiek voor de locatie 
ontworpen patroon in raamfolie 

een Schutspatroon wordt 
genoemd, krijgt het begrip 
een nieuwe betekenis:

Een patroon voor 
visuele beschutting als

 beschermer van privacy.

Bekijk de portfolio
en laat je verrassen

SCHUTS .NLPATROON
exclusief design in raamfolie

Schutspatronen worden uitsluitend in opdracht voor de locatie 
ontworpen en altijd door vakmensen aangebracht.

A d ve r t e n t i e

Ook heeft Fidesz kiesdistricten her-
tekend en het aantal parlementszetels
teruggebracht van 386 naar 199. Daar-
door weegt de stem op het platteland –
waar relatief veel Fidesz-kiezers wo-
nen – zwaarder dan die in de stedelijke
gebieden. Door een ingewikkelde ze-
telverdeling en twee stemmen per kie-
zer (één op een landelijke lijst en één
voor het kiesdistrict) is een gewone
meerderheid van 50 procent plus één
stem niet voldoende voor Tisza. Fidesz
behaalde in het verleden met 45 pro-
cent van de stemmen een tweederde-

meerderheid. Analisten verwachten
dat Tisza voor een vergelijkbare
machtspositie zeker 55 procent van de
stemmen nodig heeft.

4 Hoe kijken Brussel, Washington
en Moskou naar de verkiezingen?

De voorbije weken fungeerde Honga-
rije als geopolitiek strijdtoneel. De
Amerikaanse vicepresident JD Vance
vloog afgelopen week naar Boedapest
om Orbán te steunen en uitte kritiek op
– onbewezen – „ve r k i e z i ng s i n m e ng i ng
van Brussel”. Tegelijkertijd versche-

nen onthullingen over mogelijke Rus-
sische inmenging, onder meer via bot-
netwerken op sociale media en rond
een vermeend moordcomplot op Or-
bán. Bovendien werd duidelijk dat Or-
báns regering zeer nauwe banden on-
derhoudt met Rusland en informatie
uit Brussel rechtstreeks doorbelt naar
Mo s ko u .

De verkiezingsuitslag zal daarom
grote gevolgen hebben voor Brussel,
dat hinder ondervindt van het veto-
recht dat Orbán regelmatig gebruikt
om Russische sancties en Oekraïense

hulppakketten te blokkeren. Boven-
dien heeft Brussel ongeveer 20 miljard
euro aan Hongarije bevroren v a nwe ge
zorgen over de onafhankelijke rechts-
staat. Een overwinning van Magyar
zou de verhoudingen met de EU kun-
nen verbeteren, al geldt hij ook als con-
servatief en kritisch op Europees mi-
g r at i e b e l e i d .

Naast Brussel zullen ook Moskou en
Washington met spanning naar de uit-
slag kijken zondagavond en hopen dat
hun handlanger binnen de EU stand-
houdt.

Oppositieleider Péter Magyar voert campagne in het Noord-Hongaarse stadje Kazincbarcika. FOTO MÁRTON KÁLLAI

I nt e r n a t i o n a l e
wa a r n e m e rs
k wa l i f i c e re n
de
ve r k i e z i nge n
al jaren als
‘vrij, maar
niet eerlijk’
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U ite i n d e l i j k
draait het om
de vraag: ben je
voor of tegen
O rb á n?

M I S KO LC/ Z Á H O N Y

V
reselijk vindt ze het.
Langs de weg in indu-
striestad Miskolc in het
noordoosten van Honga-
rije staat een verkie-
zingsposter van rege-

ringspartij Fidesz van premier Viktor
Orbán, beklad met de tekst ‘Stop Or-
b á n’ en ‘Orbán is een klootzak’. „Dit is
een goed voorbeeld van hoe oppositie-
partij Tisza zich gedraagt”, zegt Móni-
ka Baker (64), die campagne voert voor
Fidesz.

Als ze op straat folders uitdeelt,
krijgt ze scheldwoorden naar haar
hoofd geslingerd, vertelt Baker. „Id i -
oot, debiel en betaalde activist. En nog
e rge r…”

Nog erger?
„Hoer ”, zegt ze na enige aarzeling.
In gesprek gaan met Tisza-activisten

is niet mogelijk, beweert ze. „Ze zou-
den mij uitschelden en misschien zelfs
fysiek aanvallen.” Ze zegt bang te zijn
dat na de parlementsverkiezingen van
deze zondag rellen ontstaan. „Tisza
dreigt met een burgeroorlog.”

Z o’n tweehonderd kilometer oost-
waarts, in de grensstad Záhony bij
Oekraïne, zit Tunde Pokol (60) aan de
keukentafel. Spandoeken aan het hek
van haar rijtjeswoning verraden haar
betrokkenheid bij oppositiepartij Tis-
za. Ook zij zegt dat er met aanhangers
van de tegenpartij niet valt te praten.
„Mensen die op Fidesz stemmen kan ik
niet overtuigen”, zegt Pokol. „Met mijn
broer, die Fidesz-stemmer is, mijd ik
het onderwerp politiek volledig.”

Twee Hongaarse vrouwen, van on-
geveer dezelfde leeftijd, beiden opge-
groeid in Hongarije en allebei politiek
actief. De een voor Fidesz, de partij die

sinds 2010 regeert in Hongarije. De an-
der voor oppositiepartij Tisza, die de
parlementsverkiezingen deze zondag
mogelijk gaat winnen.

Over politiek praten met een aan-
hanger van de tegenpartij mondt in
Hongarije vaak uit in ruzie. Het wereld-
beeld dat kiezers krijgen voorgescho-
teld via televisie en radio loopt sterk
uiteen in het gepolariseerde media-
l a n d s c h a p. En debatten tussen Orbán
en oppositieleider Péter Magyar, waar-
in standpunten worden uitgewisseld,
zijn er niet.

Al zestien jaar is Orbán premier van
Hongarije. Hoe heeft dat het dagelijks
leven van de Hongaren beïnvloed?
Waarom blijven Fidesz-aanhangers
hem trouw? En waarom verenigen op-
positiestemmers zich juist tegen hem?
Bij de verkiezingen van zondag 12 april
draait het uiteindelijk om één vraag:
ben je voor of tegen Orbán?

REGERINGSPARTIJ FIDESZ

Mónika Baker

Mónika Baker is terug in het huis van
haar overleden ouders in Mikolc, na
een leven van 35 jaar in Londen. Daar
werkte ze onder meer voor Radio Free
Europe/Radio Liberty, dat bericht in
landen met beperkte persvrijheid. „Ik
ben enorm nieuwsverslaafd”, vertelt
Baker terwijl de geur van verbrande
koffiemelk uit de keuken de woonka-
mer intrekt. „Geen romantische films
voor mij, maar nieuws. Op elk kanaal
dat ik kan vinden.”

Ook in Londen volgde ze haar ge-
boorteland op de voet. „Ik ben een pa-
triot”, vertelt ze trots. „Mijn land, fa-
milie en geloof zijn het belangrijkst.”
Het is dezelfde drieslag die regerings-

REPORTAGE V E R K I E Z I N G S CA M PAG N E

Twee Hongaarse vrouwen, ongeveer even oud, staan lijnrecht
tegenover elkaar. De een zet zich in voor Fidesz, de partij die
sinds 2010 regeert in Hongarije. De ander voor oppositiepartij
Tisza. Hoe kijken zij naar zestien jaar Viktor Orbán?
Door Mark Middel Fotografie Márton Kállai

Een verkiezingsposter van regeringspartij Fidesz is beklad met de tekst ‘Stop Orbán’ en ‘Orbán is een klootzak’.

In het nieuws 19nrc
ZATERDAG 11 APRIL & ZONDAG 12 APRIL 2 026

partij Fidesz gebruikt. „Fidesz ken-
merkt deze waarden voor mij, maar ik
ben vooral actief voor Fidesz omdat de
partij het leven van mijn ouders heeft
ve r b e te rd .”

Hongaren voelden zich jarenlang
‘lose rs’, vertelt Baker in het Engels met
een keurig Brits accent. „We verloren
grondgebied na de Eerste Wereldoor-
log en de Tweede Wereldoorlog en
werden bezet door de Turken, Tataren,
Habsburgers, Duitsers en Russen. Al-
tijd moesten we doen wat anderen ons
o p l e g d e n .”

Tot 2010. „Toen kwam er een man
die ons weer trots maakte op ons land.
Die ons gelukkig maakte om weer Hon-
gaar te zijn. En die ervoor zorgde dat
Hongarije in het buitenland weer werd
gerespec teerd.” Die man, dat is Viktor
Orbán.

In 1989 verwierf Orbán nationale
bekendheid toen hij als studentenlei-
der met een historische speech de Sov-
jettroepen opriep Hongarije te verla-
ten. Na een eerste premierschap (1998-
2002) regeert hij sinds 2010 onafge-
broken. Zijn partij behaalde herhaalde-
lijk een tweederdemeerderheid in het
parlement waardoor de partij de
grondwet kon herschrijven en s t a at s i n -
stellingen in het land ingrijpend zijn
ve r a n d e rd .

„Orbán gaf ons banen en financiële
steun om gezinnen te stichten”, gaat
Baker verder. „Hij hield zijn poot stijf
als andere landen ons iets wilden opleg-
gen. Hij liet geen illegale migranten toe
en hij stuurt ons geld niet naar Oekraï-
ne. Dat klinkt mij als muziek in de oren.”

Bovendien kregen haar ouders het
de afgelopen zestien jaar financieel be-
ter, omdat de overheid pensioenen
verhoogde. „Ze waren gelukkiger dan
o o it .” Na een leven onder het commu-
nisme – „zonder vrijheid van menings-
uiting, met censuur en een kerk die je
alleen in het geheim kon bezoeken” –
voelde het leven van haar ouders on-
der Orbán „als een paradijs”.

Toen Orbán in 2010 aan de macht
kwam, waren de gevolgen van de fi-
nanciële crisis in Europa voelbaar in
Hongarije. „De situatie was ernstig”,
zegt Géza Sebestyén, hoofd van de
economieopleiding aan het Mathias
Corvinus Collegium (MCC), een aan Fi-
desz gelieerde universiteit die ruim an-
derhalf miljard euro staatssteun o nt -
ving. „Er was lage economische groei,
hoge werkloosheid en een enorme
schuldenlast voor het land én particu-
lieren. In mijn dorp stond elk tweede
huis te koop.” Sebestyén begint over
Griekenland, waarvan de gevolgen van
de financiële crisis bekend zijn. „Ho n -
garije stond als volgende op het lijstje
om kopje onder te gaan.”

Volgens Sebestyén is de grootste
verdienste van Fidesz dat het land
„niet failliet is gegaan”. Daarna volg-
den voelbare investeringen: energie-
prijzen werden jarenlang bevroren, ge-
zinnen kregen toegang tot goedkope
hypotheken en een gesubsidieerde fa-
milieauto en gepensioneerden ontvin-
gen een extra maand pensioen.

Het inkomen steeg en er kwamen
een miljoen banen bij in een land met
minder dan tien miljoen inwoners.
Buitenlandse investeringen, onder
meer van Duitse en Chinese auto- en
batterijbedrijven, namen toe. Boven-
dien creëerde de regering overheidsba-
nen voor de onderkant van de arbeids-
markt. „Waar een Hongaar in 2010 nog
een kwart verdiende van een Neder-
lander, is dat nu ongeveer de helft”,
zegt Sebestyén.

„Mensen steunen Fidesz omdat de
partij zorgt voor gezinnen en ouderen
en de belangen van Hongarije in het
buitenland verdedigt”, zegt Baker.
„Viktor Orbán gaf Hongaren hun eigen-
waarde terug.”

OPPOSITIEPARTIJ TISZA

Tunde Pokol

Haar hele leven werkten Tunde Pokol
en haar man István Pokol bij de spoor-
wegen in Záhony. „Vanaf mijn veer-
tiende rolde ik al in het vak”, vertelt ze
aan haar keukentafel. Nu strijdt ze te-
gen de verloedering van de spoorwe-
ge n .

Treinen zijn vaak vertraagd, aircon-
ditioning werkt geregeld niet tijdens
de hete Hongaarse zomers en tot grote
ergernis van Tunde Pokol zijn de trap-
treden van de treinen zo hoog dat ou-
deren en mensen met een beperking
niet kunnen instappen vanaf het per-
ron. „Doordeweeks kunnen we niet
naar de rechtbank of het streekzieken-
huis omdat de treinen met een lage in-
stap alleen in het weekend rijden.”

Met miljarden uit Brussel werden de
afgelopen jaren wel honderden kilo-
meters aan snelwegen aangelegd, maar
investeringen in het spoor bleven ach-
ter. Pokol stuurde een brief naar de
verantwoordelijk minister, die ant-
woordde dat ze beter de bus kon pak-
ke n .

De staat van het spoor weerspiegelt
volgens haar de bredere problemen in
het land. „Hongarije loopt achter op
omliggende landen”, zegt ze. „Vo o r
een afspraak in het ziekenhuis moeten
we maanden wachten, treinstations
worden niet gerenoveerd en studeren
is voor veel jongeren onbetaalbaar
door het gebrek aan woonruimte.”

Het is precies de boodschap die op-
positieleider Péter Magyar ve r ko n d i g t :
hij zal de problemen aanpakken in de
gezondheidszorg, het spoornetwerk en
het onderwijs. Ook wil hij een einde

maken aan de corruptie onder Orbán
en de bijna twintig miljard euro aan
EU-tegoeden losweken die door Br us-
sel zijn bevroren vanwege de rechts-
staatsschendingen onder het bewind
van Fidesz.

Pokol ziet de gevolgen van Orbáns
beleid in haar eigen familie. Haar beide
kinderen vertrokken naar het buiten-
land. „Mijn dochter wilde niet in ‘Or-
b a n i s ta n’ wonen en vertrok naar de
Verenigde Staten”, zegt ze. Haar zoon
ging naar Spanje nadat een medische
behandeling van zijn vrouw werd ge-
weigerd in Hongarije. „In Spanje werd
ze meteen geopereerd, terwijl ze hier
naar huis werd gestuurd alsof er niks
aan de hand was.” Van de veertien kin-
deren in haar familie wonen er nog
maar negen in Hongarije. Tunde wijst
naar de foto’s aan de muur van haar
kinderen en kleinkinderen: „Orbán
heeft mijn kinderen van me afgepakt.”

Hebben ze dan helemaal niet gepro-
fiteerd van het regeringsbeleid van Or-
bán? Jawel, zegt Tunde, „na veertig
jaar werken kon ik met vervroegd pen-
sioen. Maar de uitkeringen zijn ten na-
dele van ons veranderd en de vakbon-
den – waar ik altijd lid van was – om
hiertegen te strijden zijn opgedoekt.”

Haar man István kan wel iets posi-
tiefs noemen tijdens de zestien jaar
van Orbán. „Er is een mooi pingpong-
stadion gebouwd. Maar wacht, dat is
niet dankzij Fidesz”, bedenkt hij zich.
„Een stadion voor zijn eigen voetbal-
club heeft Orbán wel gebouwd”, zegt
István doelend op het voetbalstadion
naast Orbáns woning in Felcsút, met
3.500 zitplaatsen voor een dorp met
1.500 inwoners.

De reden dat veel mensen overwe-
gen om op oppositiepartij Tisza te
stemmen is volgens Zoltán Pogátsa,
econoom van de universiteit van Sop-
ron en bekend podcastmaker, simpel:
kiezers maken zich zorgen om hun
p o r te m o n n e e .

„Er is een enorm verschil tussen de
Viktor Orbán voor de covidcrisis en de
Viktor Orbán na de crisis”, zegt Pogát-
sa. „Tot 2020 ging het goed met de
economie. Er kwamen ongeveer een
miljoen banen bij, de lonen stegen
jaarlijks met zo’n 6 procent en de eco-
nomie groeide met ongeveer 3 procent
per jaar. Na de covidcrisis had Honga-
rije te maken met een enorme inflatie-
golf – de voedselprijzen stegen met 45
procent en de huizenprijzen in de ste-
den verdubbelden.”

Bovendien dringt volgens Pogátsa
in grote delen van de samenleving nu
pas door hoe rijk bevriende oligar-
chen rondom de regering zijn gewor-
den. „Een ongeschoolde gasmonteur
en jeugdvriend van Orbán, Lorinc
Mészáros, is sinds Fidesz aan de
macht is de rijkste man van het land”,
zegt Pogátsa. Hijzelf schreef dat toe
aan ‘God, geluk en Viktor Orbán’.
Lange tijd wilden veel mensen dat
niet zien merkt Pogátsa aan de reactie
op corruptieonthullingen in zijn pod-
cast. „Ze probeerden een beeld vast
te houden van een brandschone Or-
b á n .”

De tanende economie, verschralen-
de voorzieningen en de strijd tegen
corruptie zullen bepalend zijn bij de
verkiezingen, verwacht Pogátsa.
„Sinds het einde van het communisme
stemmen Hongaren altijd naar gelang
hun economische situatie: gaat het be-
ter, dan blijft de regering; zo niet, dan
wordt ze weggestemd.”

In haar kiesdistrict verwacht Tunde
Pokol geen overwinning voor opposi-
tiepartij Tisza. „Volgens ChatGPT kun-
nen we hier niet winnen”, zegt ze.
Toch merkt ze dat er iets is veranderd.
„Mensen op straat willen alles weten
over Tisza. Er waait een nieuwe wind
door het land.”

Viktor Orbán gaf Hongaren
hun eigenwaarde terug
Mónika Baker aanhanger van regeringspartij Fidesz

Viktor Orbán heeft mijn kinderen
van me afgepakt
Tunde Pokol aanhanger van oppositiepartij Tisza
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‘Misogyn gedrag
stopt pas als mannen
elkaar erop aanspreken’

A
Als een van de eerste mannelijke stu-
denten volgde Jackson Katz (65) begin
jaren tachtig een minor vrouwenstu-
dies. In dezelfde periode maakte hij
een reportage over een protest tegen
slechte verlichting op de universiteits-
campus, na een verkrachting. Op het
plein demonstreerden alleen vrouwen.
Voor het eerst realiseerde Katz zich
hoe vanzelfsprekend vrij en veilig hij
leefde in vergelijking met zijn vrouwe-
lijke medestudenten. Het vormde het
begin van zijn werk.

Nu geldt Katz wereldwijd als een in-
vloedrijk denker over mannelijkheid,
macht en geweld. Begin jaren negentig
initieerde hij een van de eerste groot-
schalige preventieprogramma’s in de
topsport en het Amerikaanse leger, die
draaien om het voorkomen van ‘man -
n e nge we ld’ tegen vrouwen. Zijn aan-
pak richt zich niet op mannelijke da-
ders, maar op de mannen om het ge-
weld heen. Of, in zijn woorden: „De gro-
te middengroep die seksistisch en miso-
gyn gedrag afkeurt, maar toch zwijgt.”

Juist die groep leert hij om zich uit te
spreken als ze dergelijk gedrag zien. Zijn
Mentors in Violence- p ro g r a m m awo rd t
in allerlei varianten inmiddels gebruikt
op scholen, universiteiten en organisa-
ties in de VS, Australië en Europa. Zijn
boek Every Man verscheen recent in het
VK en de VS, later dit jaar komt het ook
in het Nederlands uit. „Een praktische
toolkit voor mannen om seksistisch ge-
drag aan te pakken”, schreef de Britse
krant The Guardian e rove r.

De timing kon nauwelijks beter. Van
de Gisèle Pelicot-zaak tot de Jeffrey Ep-
stein-onthullingen en van femicide tot
de opkomst van de manosphere – te l -
kens rijst de vraag: wat kunnen man-
nen doen? Het antwoord begint met
morele vragen, zegt Katz bij een kort
bezoek aan Nederland. Namelijk: zie jij
jezelf als iemand die zijn mond open-
doet bij onrecht? En doe je dat ook echt?

U vindt dat we niet moeten spreken
van ‘geweld tegen vrouwen’ maar van
‘mannengeweld tegen vrouwen’.
Wa a ro m?
„Geweld tegen vrouwen’ klinkt alsof
het vrouwen overkomt. Door te spre-
ken over manne ngeweld tegen vrou-
wen, laten we zien wie het merendeel

van dat geweld pleegt. Macht werkt via
taal en zolang we daders onzichtbaar
maken in onze taal blijft de verant-
woordelijkheid liggen bij slachtoffers.
Kijk hoe dat uitpakt: decennia van be-
wustwordingscampagnes en wetge-
ving, en toch blijven de geweldscijfers
schrikbarend hoog. Eerlijk en nauw-
keurig taalgebruik is een manier om
die status quo te doorbreken.”

Critici zeggen: dat kan ook onnodig
polarise re n.
„Als eerlijk en wetenschappelijk onder-
bouwd taalgebruik over dit onderwerp
polariserend is, dan is dát het gesprek
dat we moeten voeren. Bovendien is die
eerlijkheid ook in het belang van man-
nen zelf. Ook zij worden geraakt door dit
geweld: als vader van een dochter die
wordt vermoord door haar ex, als zoon
die opgroeit in een gewelddadig gezin,
als vriend van een vrouw die wordt mis-
bruikt door iemand die hij kent.”

Wat doen mannen anders, dat vrou-
wen tot nu toe onvoldoende is gelukt?
„Laat ik vooropstellen dat vrouwen al
decennialang het zware werk doen. Zij
bouwden de opvanghuizen, verander-
den wetten, kweekten bewustzijn en
gaven slachtoffers een stem. De vrou-
wenbeweging heeft de samenleving
ingrijpend veranderd. En toch is het
probleem niet opgelost.

„Dat komt doordat de groep die het
probleem veroorzaakt, nooit collectief
de verantwoordelijkheid heeft geno-
men om het op te lossen. Mannen kun-
nen iets doen wat voor vrouwen inge-
wikkelder is: ze kunnen andere man-
nen op hun gedrag aanspreken. Niet
als buitenstaander, maar van binnen-
uit: als vriend, collega, vader, teamge-
noot, leraar. Mannen luisteren anders
naar andere mannen. Juist die dyna-
miek kunnen we gebruiken om miso-
gyn gedrag aan te pakken.”

Over welk type misogyn gedrag heb-
ben we het?
„In mijn boek gebruik ik een piramide.
In de top staan de uitwassen: van huise-
lijk geweld tot verkrachting en femici-
de. In de laag daaronder staan gedra-
gingen als het doorsturen van naaktfo-
t o’s of controlerend en dwingend ge-
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Ja ck s o n
Ka t z

O N D E R ZO E K E R
EN ACTIVIST

Geweld tegen vrouwen is een mannenprobleem. Het wordt in stand gehouden door
miljoenen mannen die het laten gebeuren, zegt de Amerikaanse onderzoeker en activist
Jackson Katz. „Veel mannen denken maar twee keuzes te hebben: niets doen of ingrijpen.”
Door Christel Don Fotografie Fenna Jensma

drag in een relatie. De brede onderlaag
bestaat uit gedrag dat, vooral door man-
nen zelf, vaak als onschuldig wordt ge-
zien: seksistische grapjes, kleedkamer-
praat, vrouwen naroepen op straat.”

Uw aanpak richt zich juist op het ge-
drag uit die onderlaag.
„Wat daar gebeurt is de voedingsbo-
dem voor het gedrag in de top. In de on-
derlaag wordt bepaald wat acceptabel
is en wat niet. Niet iedere man die een
seksistische grap maakt zal later een
vrouw mishandelen. Maar dat soort ge-
drag draagt wel bij aan een cultuur
waarin vrouwen worden gedevalueerd
en geobjectiveerd, waardoor ernstigere
vormen van geweld de ruimte krijgen.

„Mannen die ernstig geweld plegen,
handelen zelden in een vacuüm. Ze
putten uit de overtuigingen die ze heb-
ben meegekregen: ideeën over manne-
lijk- en vrouwelijkheid, over macht en
controle. Die ontstaan in hun sociale
omgeving. Als mannen onderling die
context niet bevragen, blijven we
symptomen bestrijden.”

Waarom vinden veel mannen het
moeilijk om iets te zeggen van een sek-
sistische grap?
„Mannen maken op zo’n moment een
kosten-batenanalyse. Zich uitspreken
kan een prijs hebben: ze riskeren hun
positie in de groep, de sfeer aan tafel,
een vriendschap, hun baan.

„Daarnaast denken mannen vaak
dat ze de enigen zijn die zich ongemak-
kelijk voelen, zo blijkt uit onderzoek
naar sociale normen. Ze denken dat de
rest het prima vindt, dus passen ze zich
aan, terwijl die anderen precies dezelf-
de inschatting maken. Zo ontstaat een
situatie waarin iedereen zwijgt, terwijl
velen het eigenlijk niet eens zijn met
wat er gebeurt. Daarom kan één man
die zich uitspreekt zo’n groot effect
hebben: hij doorbreekt die misvatting.

„In trainingen hoor ik dat vaak te-
rug. Zodra iemand iets zegt, reageren
anderen opgelucht. Ze dachten het al,
maar niemand wilde de eerste zijn.”

Met uw Mentors in Violence-program-
ma probeert u van mensen betere om-
standers te maken. Waar begint dat
m e e?

„Met het besef dat je, ook als niet-ge-
welddadige man, verantwoordelijk-
heid draagt. Dat is er meestal niet met-
een. Mannen komen binnen met hun
armen over elkaar en zeggen geen trai-
ning nodig te hebben, omdat ze geen
geweld of misbruik plegen. Dan vraag
ik: wat doe je om andere mannen dui-
delijk te maken dat je misogyn gedrag,
in welke vorm ook, niet accepteert?
Meestal blijft het dan stil.”

Wat leert u mannen vervolgens?
„Een ethisch besluitvormingsproces.
Dat gaat niet zozeer om wat ze in zo’n si-
tuatie letterlijk zeggen, maar om hoe ze
een afweging maken tussen het eigen
ongemak, loyaliteit aan zichzelf en de
groep, en verantwoordelijkheid jegens
degene die wordt geschaad. Ik leg man-
nen vier vragen voor die hen helpen een
afweging te maken over wat ze van de
situatie vinden, en welke verantwoor-
delijkheid ze daarin hebben (zie kader).
Zie je jezelf als een man die zijn mond
opentrekt in grensoverschrijdende si-
tuaties, dan helpt de training om je zelf-
beeld in lijn te brengen met je gedrag.”

Wat kunnen mannen doen, als ze ge-
tuige zijn van misogyn gedrag?
„Veel mannen denken dat ze twee keu-
zes hebben: ingrijpen of niets doen. En
omdat ingrijpen eng en ongemakkelijk
voelt, kiezen de meesten voor niets
doen. Tijdens de training ontdekken ze
echter een heel scala aan mogelijkhe-
den. Je kunt op het moment zelf iets
zeggen of later onder vier ogen een ge-
sprek aangaan. Vraag anderen die het-
zelfde zagen wat zij ervan vinden. Stel
je werkgever of onderwijsinstelling
voor om een training te organiseren.
Het belangrijkste is dat je iets doet
voor, tijdens of na het incident. Het
mooie is: zodra mannen beseffen dat
er zoveel opties zijn, wordt de drempel
om in actie te komen aanzienlijk lager.”

‘Ik mag toch wel een grapje maken’, is
de reactie vaak. Wat zegt u daarop?
„Ik begrijp zo’n reactie. Veel mannen
zien eigen gedragingen terug in die ba-
sislaag van de piramide; ze hebben
meegelachen, meegezongen en gezwe-
gen. Het is ongemakkelijk te beseffen
dat je deel uitmaakt van een cultuur
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Dit is een systemisch
probleem, geen kwestie
van een handvol
verkeerde mannen

die je nu bekritiseert. Maar dit gaat er
niet om of je nog wel grappen mag ma-
ken, ik zeg alleen: denk na over wat je
normaliseert, met je grap of gedrag. De
opeenstapeling van misogyn gedrag
vormt een cultuur, en in die cultuur
bepaal jij mede wat acceptabel is.”

U ziet dit als een leiderschapskwestie.
Wa a ro m?
„Het is makkelijk om one of the guys te
zijn. Maar iemand vertellen dat je zijn
gedrag niet accepteert, vraagt om zelf-
vertrouwen, lef en sociale vaardighe-
den. Oftewel: de eigenschappen van
een sterke leider. Je hoeft niet daadwer-
kelijk manager of coach te zijn. Als jij in
een groep de eerste bent die zijn mond
opendoet, word je de onofficiële woord-
voerder van de waarden van die groep.
En als jij zwijgt terwijl je het er niet mee
eens bent, keur je het gedrag feitelijk
goed, ook al voel je dat zelf niet zo. Bo-
vendien: als iemand een leidinggeven-
de positie bekleedt, mag er van hem ver-
wacht worden dat hij zich uitspreekt en
het voortouw neemt in deze kwesties,
en niet pas nadat er iets is gebeurd.”

Andrew Tate heeft miljoenen volgers,
net als Jordan Peterson, en ook
Trump is bijzonder populair onder
jonge mannen. Hoe hoopvol bent u
over de toekomst?
„De backlash is reëel: Tate-achtige
manflue nce rs hebben miljoenen vol-
gers, en een kwart van de jonge Britse
mannen zegt het eens te zijn met hun
ideeën over vrouwen. Tegelijkertijd
zie ik ook dat het aantal gesprekken
over dit onderwerp de afgelopen tien
jaar exponentieel is toegenomen.
Door de Pelicot-zaak, de MeToo-bewe-
ging, door documentaires als Inside
the Manosphere van Louis Theroux of
de Netflix-serie Adolesce nce: steeds
meer mensen begrijpen dat dit een
systemisch probleem is, geen kwestie
van een handvol verkeerde mannen.
Daarbij zie ik dat mijn trainingen man-
nen veranderen. Dit werk duurt veel
langer dan één mensenleven, maar ik
haal kracht uit de mensen die on-
danks alles veerkrachtig blijven – en
uit de wetenschap dat normen veran-
deren als mensen hun mond open-
d o e n .”

CV

Dr. Jackson Katz (65) is oprichter
van het Mentors in Violence Pre-
vention-programma (MVP) en in-
ternationaal bekend om zijn werk
op het gebied van mannengeweld
tegen vrouwen. MVP traint man-
nen om in hun omgeving anderen
aan te spreken op grensoverschrij-
dend gedrag. Het programma
wordt inmiddels toegepast in on-
der meer het Amerikaanse leger
en op scholen wereldwijd. Zijn
TEDx-lezing Violence Against Wo-
men, It’s a Men’s Issue is meer dan
5,7 miljoen keer bekeken. Eve r y
Man (2025) is zijn nieuwste boek,
dat dit najaar ook in Nederlandse
vertaling verschijnt. In november is
Katz is hoofdspreker op het Jaar-
congres Huiselijk Geweld.
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Mijn held
koos voor
‘Heil Hitler’.
Hoe nu
ve rd e r ?

‘N
ow that – that don’t kill me /
can only make me stronger”,
rapt Kanye West met een
blikkerige stem op ‘Stronger ’,
de grootste hit van zijn album
G ra d u a t i o n uit 2007. In de

bijbehorende futuristische videoclip draagt hij
een typische jaren nul-outfit: een mouwloze
spijkerjas over een grijze hoodie met korte mou-
wen boven een skinny jeans. Op zijn hoofd rust
een inmiddels legendarische, witte bril: ‘s h u tte r
shades’, van de Franse mode-ontwerper Alain
Mikli. Een zonnebril met horizontale balkjes in
plaats van glazen. Ik had ook zo’n bril, van goed-
koop plastic, net als (voor mijn gevoel) iedereen
in die tijd. Skinny jeans heb ik altijd moeilijk ge-
vonden, maar Kanye West was wel mijn pool-
ster. En die volg je. In zekere zin doe ik dat nog
steeds, maar inmiddels met grote tegenzin.

Want ja, Kanye West stuurde met G ra d u a t i o n
het hele hiphopgenre een andere, meer emotio-
nele en introspectieve kant op en ja, met zijn
kledingmerk Yeezy veranderde hij de modewe-
reld. Maar sinds hij in 2009 het podium op-
stormde bij de MTV Video Music Awards om
Taylor Swifts dankwoord te onderbreken ten
gunste van een zichtbaar geschrokken Beyoncé,
heeft hij zo’n beetje elke andere denkbare grens
overschreden, inclusief groteske flirts met het
nazisme. Wat doe je dan, als bewonderaar van
zijn kunst? Ga je dan wel of niet naar zijn eerste
show in Nederland sinds 2014, in juni aanstaan-
de in het Gelredome in Arnhem? Is zijn geniali-
teit inderdaad genoeg om het geweten te sus-
sen? Blijkbaar wel: er stonden honderdduizen-
den fans voor in de digitale wachtrij. Zitplaatsen
vanaf 259 euro, binnen anderhalf uur was het
uitverkocht, al snel werd er een tweede show
a a nge ko n d i g d .

Anderen zijn minder enthousiast. Groot-Brit-
tannië weigerde Ye een visum voor een optre-
den in Londen. Woensdag riepen Kamerleden
de Nederlandse regering op om ook te proberen

hem buiten de deur te houden. Kanye West (48)
is uitgesproken supporter van Donald Trump en
bezocht het Witte Huis al in 2018 met een eigen
versie van de rode MAGA-pet. In 2020 deed hij
een gooi naar het presidentschap van de Vere-
nigde Staten en nadat hij scheidde van Kim Kar-
dashian en zijn naam in 2021 officieel verander-
de in Ye, volgden de bizarre incidenten zich kort
na elkaar op. Hij droeg een zwarte Ku Klux Klan-
outfit, zei dat slavernij een keuze is en hield an-
tisemitische tirades waarin hij dreigde „d e at h
con 3 on Jewish people” te gaan. Hij droeg een
White Lives Matter-shirt, bracht een nummer uit
onder de titel ‘Heil Hitler’, verkocht T-shirts met
hakenkruizen en postte in 2022 een samenge-
smolten swastika en davidsster op Twitter. De

gevolgen waren groot. Zijn sociale media-ac-
counts werden geblokkeerd, Adidas verbrak zijn
miljardencontract met zijn kledingmerk Yeezy
en ook Balenciaga, Gap en Ye’s eigen talent ag-
ency lieten hem vallen.

Da n dy
Inmiddels probeert Ye de gunst van het grote
publiek terug te winnen. In januari plaatste hij
een paginagrote excuusadvertentie in The Wall
Street Journal, waarin hij zijn uitbarstingen aan
zijn bipolaire stoornis weet. Die werd volgens
hem veroorzaakt door hersenschade na een au-
to-ongeluk in 2002. Kort na zijn excuses kondig-
de hij Europese stadiontour aan en zijn nieuwe
album B u lly.

ESSAY YE

Kanye West, de man die al zijn hele
loopbaan van masker wisselt, mag niet
optreden in Londen, maar zijn fans laten
zich weinig gelegen liggen aan zijn flirts
met het nazisme. Jonasz Dekkers heeft
het er moeilijk mee en vraagt zich af of
we nog in staat zijn een grens te stellen.
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Logeer in beschermde natuur van Staatsbosbeheer, 
Natuurmonumenten en LandschappenNL, op plekken waar je 
normaal niet zomaar komt. Deze zomer stap je zo naar buiten 
en beleef je het seizoen van dichtbij. Waar kleine momenten 
groots voelen en buiten vanzelf dichtbij komt. En terwijl je hier 
bent, draag je bij aan het behoud van deze bijzondere plek. 
Hier ervaar je het Geluksvogelgevoel.

ERVAAR HET GELUKSVOGELGEVOEL

Scan de QR-code en 
vind jouw Buitenlevenwoning 
voor deze zomer.
buitenlevenvakanties.nl

A d ve r t e n t i e

Ye is nog altijd een wereldster. Al die uitbar-
stingen waren blijkbaar niet genoeg om een
breuk te veroorzaken, om hem een halt toe te
roepen, om te zeggen: tot hier en niet verder.
Kennelijk kijken wij – het publiek, de consu-
ment, de burger – steeds minder op van steeds
extremere incidenten. Wat een artiest als Ye ook
zegt of doet, het maakt niet meer uit. Dat ver-
schijnsel is breder dan popcultuur en geldt vol-
gens mij maatschappijbreed: in de oneindige
stroom informatie die dagelijks tot ons komt,
verwatert ieder incident voordat er überhaupt
iets kan gebeuren.

Om dat te begrijpen, kan het nuttig zijn om te
kijken naar hoe de Franse filosoof Alain Badiou
incidenten onderscheidt van gebeurtenissen.

Incidenten gaan voorbij, maar gebeurtenissen
veroorzaken een breuk in de normale gang van
zaken. Een ‘e c hte’ gebeurtenis verdeelt de tijd in
een vóór en een na. Voor Badiou was de gebeur-
tenis van de Franse Revolutie niet de bestor-
ming van de Bastille, maar het nieuwe wereld-
en mensbeeld dat daarna ontstond: een andere
opvatting van wat het betekent om mens te zijn,
in vrijheid en gelijkheid.

Een incident wordt kortom maar heel zelden
een gebeurtenis. In het hoofd van Ye is er echter
geen twijfel over mogelijk: er is een ‘voor ’ en
een ‘n a’ Kanye West. Hij is de grote gebeurtenis
van de eenentwintigste eeuw. Die eigendunk is
irritant, maar maakt wel dat wij graag naar hem
kijken. Ye vertolkt een rol die iets weg heeft van
de moderne dandy. Niet de negentiende-eeuwse
karikatuur met wandelstok en vestzakhorloge,
maar wel het nieuwe type mens dat schrijvers
als Charles Baudelaire en Oscar Wilde in hun tijd
de publieke ruimte zagen betreden: een figuur
die zichzelf tot spektakel maakt, die de aandacht
op zich vestigt met zijn stijl, pose en provocatie.
Een figuur die zich voortdurend opnieuw uit-
vindt, die de aandacht zoekt door de grenzen
van het toelaatbare op te zoeken. Het dandyis-
me, schreef Baudelaire, is een vorm van zelfcul-
tus, van zelfverheerlijking.

Volgens Oscar Wilde leeft de dandy van het
theater, van zijn verschillende maskers en van
de blik van het publiek. Uit zijn essay The Critic
as Artist uit 1891: „Man is least himself when he
talks in his own person. Give him a mask, and he
will tell you the truth.” Ook het leven van Ye is
één grote performance, inclusief bijbehorende
maskers en (kleding)stijlen: van de zelfverzeker-
de, kleurrijke Kanye West van G ra d u a t i o n met
zijn shutter shades, via de melancholische 8 0 8’s
& Heartbreak-periode na de dood van zijn moe-
der en de goddelijke waan op Yeez us en The Life
of Pablo, naar het losgebarsten, meer duistere
personage Ye. Steeds weer een nieuw masker
voor een nieuwe act, iedere voorstelling een ei-
gen stijl. Dat maakt hem ongrijpbaar en, eerlijk
is eerlijk, telkens weer boeiend.

In de fascinerende documentaire In Whose
Na m e van regisseur Nico Ballesteros uit 2025 is
te zien hoe Ye zijn MAGA-sympathieën voor
zichzelf rationaliseert. Tijdens Trumps eerste
termijn zit Ye in een klein kantoortje in de film-
studio van Saturday Night Live. De MAGA-pet,
vertelt hij, is een manier om zich te verzetten te-
gen de druk van buitenaf, tegen het hokjesden-
ken van het publiek, tegen het idee dat hij als
zwarte artiest automatisch een bepaalde politie-
ke positie in zou moeten nemen. Hij gebaart
druk met zijn handen dat er niks door de pet
heen kan komen. „Alles wat iemand wil zeggen,
zwart, wit, het moet zo zijn: wegwezen!” De pet
is het masker.

Tragische figuur
Hier openbaart zich een cruciaal verschil tussen
Ye en een echte dandy. Volgens Baudelaire is de
dandy een figuur die wéét dat hij een rol speelt.
Er is afstand tussen de mens en de rol: ironie. Ye
neemt zichzelf daarentegen bloedserieus. Hij is
explosief en spectaculair, bij vlagen hysterisch.
Er zit bij hem geen enkele afstand tussen de rol
die hij speelt en de mens die hij is. Hij valt sa-
men met het masker van de dag. Zelfs de meest
verwoestende ideologie van de wereld verwordt
in dit spel tot een imago-dingetje, een marke-
tinginstrument. Het ligt voor de hand dit te ver-
binden met zijn bipolaire stoornis, maar het
maakt van Ye vooral een tragische figuur.

Met zijn nazistische antisemitisme leek het
alsof de performance hem uiteindelijk te veel
was geworden, vandaar de publieke veront-
schuldiging begin dit jaar. Het is de vraag of die
nodig was. Ye blijkt zijn publiek helemaal niet
kwijt te zijn, waarschijnlijk tot zijn eigen verba-
zing. Dat publiek is gedurende de jaren name-
lijk net zo goed veranderd. Nieuws en enter-
tainment buitelen inmiddels in zo’n tempo over
elkaar heen dat ieder moment direct oplost in
alweer het volgende bericht, de volgende analy-
se, de volgende video, al dan niet AI-gegene-
re e rd .

Elke ontwikkeling, hoe klein of groot ook,
verschijnt als een bullet point in een eindeloze
tijdlijn, een eindeloze stroom van informatie. Ie-
der nieuwsfeit even uniek als de rest, ieder inci-
dent even relevant als alle andere. De vraag is
dan of we überhaupt nog de capaciteiten heb-

ben om een incident tot gebeurtenis te promo-
ve re n?

In de documentaire van Ballesteros ontmoet
Ye de Zwitserse architect Jacques Herzog. Tij-
dens een chaotische brainstorm over futuristi-
sche woningen, waarin Ye zichzelf tot Picasso
uitroept en begint te raaskallen over wapens,
onderbreekt Herzog hem: „Alles is mogelijk in
een tijdloze wereld. Elke vorm is hedendaags in
een tijdloze wereld.” Dat lijkt Ye niet te bevallen.
Logisch, want in een wereld waarin alles tegelijk
gebeurt en alles dezelfde vorm heeft, is alles
even relevant en niets relevant genoeg. De tijd
verstrijkt natuurlijk wel, heel snel zelfs, maar er
landt niks. In zo’n grenzeloze wereld, de onze,
wordt het extreme steeds normaler. In een pu-
blieke sfeer waarin niets te gek is, is ook niets
gek genoeg.

In zo’n wereld verlangt het publiek geen iro-
nie meer, maar bloedserieus spektakel. Telkens
een stukje extremer, anders merken we het niet
op. Het gaat dus niet om Ye, het gaat om ons: Ye
mag flirten met het nazisme omdat dat de mees-
te shock value heeft, maar komt daar alleen ster-
ker uit omdat we leven in een wereld waarin al-
les van waarde verdrinkt en niets meer gedeci-
deerd een halt toegeroepen kan worden. In zo’n
wereld raakt de geschiedenis zijn gewicht en
zijn betekenis kwijt.

De vraag is wanneer het genoeg is. Niet alleen
Ye ’s nazisme, maar breder: wat halen we als con-
sument van muziek, van cultuur, van nieuws en
van entertainment nog uit al die vloedgolven
van sh i t ? Hoe zorgen we ervoor dat al die schok-
kende incidenten hun zeggingskracht terugkrij-
gen? Dat er nog iets blijft hangen?

Misschien was Ye’s verontschuldiging in WS J
zo gek nog niet. Hoe hypocriet ook en duidelijk
bedoeld om zijn album en concerten te verko-
pen, zelfs zo’n slap en strategisch excuus laat
zien dat de moraal nog bestáát. Er kan nog
steeds een streep in het zand worden gezet.
Voor ons zal het hard werken zijn om die streep
zichtbaar te houden. Maar toch, zolang de hypo-
crisie de wereld nog niet uit is, gloort er hoop.
Het festival Wirele ss, dat deze zomer in Londen
gehouden zou worden, boekte Ye voor drie
headline shows op rij. Volgens Melvin Benn, di-
recteur van het festival, wij, in onze „ever-inc re-
asing divisive world” de deugd van vergiffenis
verloren. Helaas voor Benn weigert het Britse
Ministerie van Binnenlandse zaken nu om Ye
een visum te geven. Daarop is het gehele festival
geannuleerd. Vooralsnog gaan de concerten in
Arnhem wel door. Het extra concert op, 8 juni,
nota bene zijn verjaardag, is gelukkig nog niet
u it ve r ko c ht .

S te e d s
een nieuw
m a s ke r.
Dat maakt
hem
o ng r i j p b a a r
en, eerlijk
is eerlijk,
te l ke n s
we e r
boeiend
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The Boss schopt tijdens zijn
tournee tegen Trumps zere been

REPORTAGE TOURNEE BRUCE SPRINGSTEEN

Tijdens zijn concertreeks in de Verenigde Staten levert Bruce Springsteen felle kritiek op de Amerikaanse president

Merijn de Waal

LOS ANGELES

Z
ijn concert is halverwege
als Bruce Springsteen er
even bij gaat zitten. In de
afgelopen anderhalf uur

heeft hij het bomvolle Kia Forum
in Los Angeles al een paar keer
duidelijk gemaakt waarom hij
weer is gaan toeren. „Onze demo-
cratie en grondwet beleven ge-
vaarlijke tijden”, aldus de super-
ster, nu de VS „in de handen zijn
van een corrupt regime van land-
ve r r a d e r s ”.

Hij heeft de zaal „ICE out now!”
laten scanderen tijdens zijn eerder
dit jaar uitgebrachte nummer
‘Streets of Minneapolis’. Daarin
bekritiseert hij hoe de vreemdelin-
genpolitie en andere federale troe-
pen afgelopen januari „bebloede
vo e t s t a p p e n” achterlieten in de
„besneeuwde straten” van die
stad, toen ze de betogers Renee
Good en Alex Pretti d o o d s c h o te n .
„Het privéleger van Koning
Tr ump.”

Springsteen trapt zijn concert af
met een cover van Edwin Starrs
anti-oorlogsliedje ‘War ’ uit 1970.
Steven van Zandt speelt op een gi-
taar in de blauw-gele kleuren van
de Oekraïense vlag. En hoewel die

dinsdagavond net duidelijk is ge-
worden dat een broos bestand is
bereikt in de Golfregio, benadrukt
Springsteen met zijn ‘No Surren-
der ’ (1984) dat „buiten nog steeds
een oorlog woedt”. Ook de zinsne-
de dat „een criminele clown de
troon gestolen heeft”, uit ‘Ho u s e
Of A Thousand Guitars’ ( 2 02 0 ) ,
klinkt na Trumps terugkeer weer
ac tueel.

Na vijftien nummers is het tijd
voor „een gebed voor ons land”, al-
dus Springsteen, als hij op de rand
van het podium neerstrijkt. „De
waarden waar ons land al 250 jaar
op gebaseerd is, worden als nooit
tevoren uitgedaagd. Immigranten
worden gedeporteerd, soms naar
buitenlandse goelags. Justitie is
niet meer onafhankelijk, het Witte
Huis corrupt. [..] We breken de
NAVO en de wereldorde af, verra-
den buren en bondgenoten als Ca-
nada en Nederland die altijd aan
onze zijde stonden. [..] We zijn niet
langer the land of the free and home
of the brave, maar worden wereld-
wijd gezien als schurkenstaat.”

Land van hoop en dromen
Springsteen kondigde zijn Noord-
Amerikaanse tournee half februari
aan onder de noemer Land of Hope
and Dreams. Want al mogen veel
Amerikanen verbijsterd zijn over

de autoritaire koers die Trump-II is
ingeslagen, volgens de zanger
moeten ze niet wanhopen: „D eze
Amerikaanse tragedie kan gestopt
worden, door het Amerikaanse
vo l k .”

Zijn reeks van twintig concerten
trapte hij op 31 maart af in Minnea-
polis, drie dagen nadat hij daar al
optrad tijdens een massale No
K i ng s - b e to g i ng . Het kwam hem
meteen op kritiek te staan van de
president. Die beschreef zijn gene-
ratiegenoot in een bericht op Truth

Social als een „een uitgedroogde
pr uim”, die verminkt zou zijn
„door een erg slechte plastisch chi-
r urg”. Donald Trump riep zijn MA-
GA-achterban op tot een boycot.

De derde stop op zijn tournee is
vanavond Los Angeles – waar hij
twee concerten geeft. Op de eerste
concertavond oogt The Boss ( 19 49 )
een stuk fitter dan Trump (1946)
die hij uitdaagt. Hij beweegt in ie-
der geval een stuk soepeler over de

We hebben het als publiek
nodig te ervaren dat we
niet alleen staan

Joel Mark co n ce r t b e zo e ke r

Bruce Springsteen dinsdagavond tijdens een van de concerten van zijn Land of Hope and Dreams-tournee in Los Angeles. CHRIS PIZZELLO/INVISION/AP

verschillende podiumniveaus dan
dat de president doorgaans de trap
van Air Force One n e e mt .

Veel concertgangers hebben ver-
wassen Springsteen-shirts aan,
maar sommige dragen politieke ui-
tingen. Zoals Joaquín Vázquez, die
een T-shirt draagt met de tekst Re -
sist boven een gebalde vuist. In de
lobby vertelt hij dat hij Springsteen
al jaren volgt, maar hem nu pas
voor het eerst live is gaan zien, met
zijn vrouw en twee zonen. „Ik inte-
resseerde me nooit zo voor politiek,
maar sinds Trump tien jaar geleden
op het politieke toneel verscheen
we l .” Als hispanic voelt hij zich per-
soonlijk bedreigd door de razzia’s
en het etnisch profileren van ICE.

Lange weg naar huis
Springsteen maakt al decennia po-
litiek geëngageerde muziek, sprak
regelmatig steun uit aan Democra-
tische presidentskandidaten en
treedt vanavond op met Tom Mo-
rello, de links-activistische gitarist
van Rage Against the Machine.
Toch denkt Vázquez dat hij ook
nog wel wat oudere fans in MAGA-
land kan hebben. „Hij is de meest
patriottische artiest die we hebben
en hij gaat al zolang mee.”

Kan hij ook nog Trump-aanhan-
gers bereiken? „Trump maakt ge-
noeg fouten om mensen zelf de

ogen te openen, maar Springsteen
kan wel helpen om een paar fans te
b e ke re n .”

Volgens Joel Mark, die een
zwarte capuchontrui met D emo-
cracy draagt, is dat niet het doel
van deze tour. „We hebben het als
publiek nodig te ervaren dat we
niet alleen staan, dat wij met meer
zijn. Dat hoop nog niet verloren is.
Er zijn hier twaalfduizend men-
sen, als die allemaal voor het Witte
Huis zouden betogen, zou dat in-
druk maken. Dat voelt goed.”

In 2007, toen de VS onder een
andere Republikeinse president
ook al een autoritaire periode ken-
den, bracht Springsteen ‘L ong
Walk Home’ uit. Hierin bezong hij
de afbraak van de rechtsstaat on-
der de regering-Bush in het kader
van de ‘War on Terror’. Die weg te-
rug naar huis is onder Trump nog
veel langer geworden.

Dit nummer heeft Springsteen
halverwege het concert al gezon-
gen. Als hij na krap drie uur afsluit,
citeert hij liever de laatste woor-
den die Renee Good uitsprak tegen
de agent die haar doodschoot („I
am not mad at you”). En roept hij
op om te blijven protesteren. Dan
speelt hij met zijn E Street Band
nog een aller-, allerlaatste toegift,
een Bob Dylan-cover: ‘Chimes of
Fre e d o m’.
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BijzondereZaken.nl
Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!

Zaken & Transacties

A d ve r t e n t i e

Afrika Bambaataa, pionier
van hiphop, maakte het
genre elektronischer en
a b s t ra c t e r. Zijn culturele
erfenis wordt overschaduwd
door aantijgingen van
seksueel misbruik.

Leendert van der Valk

A M ST E R DA M

A
ls een van de architecten van
het genre in de jaren zeventig
en tachtig presenteerde Afri-
ka Bambaataa hiphop als al-

ternatief voor bendegeweld. Hij ver-
mengde elektronische muziek met
funk en zette eendracht en plezier
voorop. De muzikale en culturele erfe-
nis van de donderdag op 68-jarige leef-
tijd aan de gevolgen van prostaatkan-
ker overleden ‘Godfather of hiphop’
staat in schril contrast met de aantij-
gingen die zijn laatste jaren tekenden.
Hij werd beschuldigd van seksueel
misbruik van meerdere kinderen.

Afrika Bambaataa werd geboren als
Lance Taylor en groeide op in de New
Yorkse wijk de Bronx. Samen met DJ
Kool Herc en Grandmaster Flash wordt
hij gezien als een van de drie pioniers
die de dj-cultuur en hiphop vormga-
ven bij school- en straatfeesten. Afrika
B ambaataa’s platencollectie was groot
en breed, op zijn block parties we rd e n
niet alleen funk en soul tot hiphop ge-
mixt, hij draaide ook salsa en vroege
elektronische muziek. Daarmee zou hij
in de jaren tachtig een brug slaan tus-
sen de straat en de studio en tussen
Amerika en Europa.

De Bronx werd in de jaren zeventig
geteisterd door bendegeweld. Afrika
Bambaataa zat bij de Black Spades-
ga n g , maar transformeerde die naar
de Universal Zulu Nation, een hiphop-
collectief, of eigenlijk een beweging
die nog altijd bestaat en sterk gericht
is op gemeenschapszin en kennisover-
dracht. Daarin presenteerde hij dj’en,
rap, graffiti en breakdance als alterna-
tief voor het uitvechten van bende-
oorlogen. „Hij besefte dat het tijd was
om te stoppen met vechten en te be-
ginnen met feesten”, ze g t k u n s te n a a r
en hiphopkenner Michael Holman in
The New York Times bij zijn overlij-
den.

Publiek buiten de hiphopscene
De soundtrack van zijn straatfeesten
was futuristischer, abstracter en elek-
tronischer dan de muziek van zijn tijd-
genoten. Zijn grootste hit kwam in
1982, op het platenlabel Tommy Boy.
De zware beat van het baanbrekende
nummer ‘Planet Rock’ is samengesteld
uit samples van onder meer de num-
mers ‘Trans-Europe Express’ en ‘Num-
bers’ van de Duitse elektronische mu-
ziekpioniers Kraftwerk.

‘Planet Rock’ en opvolger ‘L ooking
for the Perfect Beat’ wijzen vooruit
naar verschillende subgenres die later
zouden opbloeien in hiphop, zoals Mi-
ami bass en de elektronische funk die
vooral aan de West Coast te horen was.
Maar zijn benadering zou ook invloed
hebben op de ontwikkeling van house,
techno en electro in Amerika. Anders

dan zijn mede-pioniers bereikte de dj
en rapper dan ook een publiek buiten
de hiphopscene. Bovendien legde hij
een link naar Europa, waar het genre
ook voorzichtig op de radar verscheen.
In Nederland scoorde hij zijn grootste
hit in 1988 samen met de Britse reggae-
groep UB40, met het nummer
‘Re c k l e s s ’.

Afrika Bambaataa speelde graag af-
rofuturisme, de muzikale en culturele
stroming die een zwarte toekomst ver-
beeldt. Zijn Universal Zulu Nation was
toonaangevend in de Afrocentrische-
stroming in hiphop, waar sociaalbe-
wuste groepen als Jungle Brothers, A
Tribe Called Quest en Public Enemy
aan gelieerd zijn.

Kindermisbruik
In 2016 werd Afrika Bambaataa vo o r
het eerst beschuldigd van meervou-
dig seksueel kindermisbruik. Bam-
baataa ontkende, maar de Universal
Zulu Nation distantieerde zich van
hem en hij moest zijn functie als
voorzitter neerleggen. De zaak werd
geschikt, maar muziekblad Ro ll i n g
St o n e schrijft dat tot vorig jaar nog
meerdere mannen soortgelijke aan-
klachten tegen Afrika Bambaataa in-
dienden. Hij zou zijn positie als leider
van Universal Zulu Nation hebben ge-
bruikt om destijds met jongens in
contact te komen.

De Hiphop Alliance, een h i p h o pv a k -
bond opgericht door onder meer Kurtis
Blow, KRS-One en Chuck D roemt op
sociale media Afrika Bambaataa’s bij-
drage aan de vroege hiphop, met een
nadruk op ‘vrede, eenheid, liefde en
plezier ’, maar noemt zijn erfenis ook
‘c o m p l ex ’: „Het is onderwerp van seri-
euze gesprekken in onze gemeen-
s c h a p”.

Afrika Bambaataa tijdens het Drum Rhythm Festival in Amsterdam in 1997. FOTO PAUL BERGEN / REDFERNS / GETTY IMAGES

NECROLOGIE AFRIKA BAMBAATAA (1957-2026) H I P H O PA RT I E ST

Erfenis van Amerikaanse hiphoppionier
is rijk en ‘c o m p l ex ’

Op zijn
block parties
draaide hij
ook salsa en
v ro e ge
e l e k t ro n i s c h e
muziek
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M
et lede ogen aanschouw ik de beslissing van
het IOC om transgender en intersekse perso-
nen te weren van de Olympische Spelen. Er
iets over schrijven is als je hoofd steken in
een wespennest. Alles wat je zegt wordt ge-
bruikt voor een agenda, je bent voor of je

bent tegen – zelfs als je niet voor of tegen bent. Toch wil ik er-
over schrijven.

Lang vond ik het misschien niet zo’n slecht idee, de beslis-
sing van het IOC, omdat we niet voor niets ooit besloten heb-
ben de sport op te delen in twee categorieën: mannen en vrou-
wen. Als we maar één categorie zouden hanteren, speelden
vrouwen geen enkele rol in de topsport, omdat mannen nu
eenmaal sterker zijn.

Daarnaast hebben vrouwen eindeloos moeten strijden om
een plek te krijgen. Decennialang was sport niets voor vrou-
wen – werd gezegd door mannen. Onze lijven zouden dat niet
kunnen, het zou ons onvruchtbaar maken en het was onzede-
lijk bovendien.

Hoezo wordt de categorie ‘vrouw ’ niet beschermd nu we er
eindelijk mogen zijn, dacht ik jarenlang automatisch. Tegen
mensen geboren met mannelijke geslachtskenmerken kunnen

vrouwen toch nooit op?
Maar die reflex ben ik al

lang voorbij. Deze krant
toonde afgelopen week nog
eens goed aan dat het ver-
schil tussen man en vrouw
diffuus is, en dat intersekse
of transgender zijn niet
doorslaggevend is voor pres-
taties in de topsport. Er zijn
veel meer factoren die een
rol spelen.

Waar ik me in de weerstand die ik voelde vooral door heb la-
ten leiden, is niet door de angst dat mensen met mannelijke
geslachtskenmerken de vrouwentopsport wezenlijk zouden
veranderen – het gaat om zo weinig personen, en bovendien
heb ik met een transgender ploeggenoot met eigen ogen ge-
zien dat het zo niet in elkaar zit. Ik heb me laten leiden door de
geschiedenis van verdrukking van de vrouw die óók aan sport
wil doen.

Wat me waanzinnig stoort, is dat het weer vrouwen zijn die
in de verdrukking komen door deze maatregel. Vrouwen moe-
ten een mening vormen, vóór of tegen andere vrouwen – en
mannen blijft dit debat bespaard, want het gaat niet over hen.
Mannen gebruiken de vrouw in de sport wél voor hun agenda –
dat het IOC Trumps politiek van uitsluiting in de kaart speelt,
is de pijnlijkste uitwas daarvan.

Maar dit is geen kwestie van voor of tegen. Dit is een kwes-
tie van mensen, van wie er wel of niet mag zijn. Het is ver-
schrikkelijk dat alle vrouwen die naar de Spelen gaan nu moe-
ten bewijzen dat ze vrouw zijn. Ik wil me niet eens voorstellen
hoe het moet voelen zo’n test te doen, waarvan de uitslag zo-
maar kan zijn dat je „niet helemaal vrouw bent” – wat je tot
dan toe niet wist.

Maar misschien nog erger is het narratief dat nu ontstaat.
Want reken maar dat dit doorsijpelt naar de breedtesport. Naar
hoe er wordt gepraat en gekeken naar intersekse of transgen-
der personen die gewoon willen meedoen om zich fit te voe-
len, beter en sterker in hun lijf.

Mannensport staat nooit ter discussie, en vrouwensport
altijd. Decennialang ging het erover óf we er mochten zijn;
hóe we er mogen zijn is daar nu aan toegevoegd. Ik weiger
daaraan mee te doen, aan het tegen elkaar opzetten en on-
derling uitspelen van vrouwen, en ik hoop vurig dat vrou-
wen in de topsport juist nu pal gaan en blijven staan voor el-
k a a r.

C O LU M N
MARIJN DE VRIES

Marijn de Vries is oud-prof-wielrenner en journalist.

Dit is een
kwestie van wie
er wel of niet
mag zijn

‘Zoals jij
vandaag rijdt,
kun je winnen’,
kreeg Knaven
te horen op weg
naar zijn zege

RECONSTRUCTIE PA R I J S - RO U B A I X

Vijfentwintig jaar geleden won wielrenner Servais
Knaven vanuit het niets Parijs-Roubaix. Een terugblik
op die aprildag vol regen en modder in 2001, door de
ogen de van de verrassende winnaar.
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Thijs Niemantsverdriet

A M ST E R DA M

H
et is even schrikken als Ser-
vais Knaven ’s ochtends de
gordijnen open doet. Het
raam van het oude, stoffige
hotel in Compiègne is klets-
nat, de lucht erachter onheil-

spellend zwart. Regen. De stress schiet Kna-
ven meteen in het lichaam. Hij was er vanuit
gegaan dat het vandaag droog zou zijn.

Een natte Parijs-Roubaix, zo weet iedere
wielrenner, is een beproeving. Spekgladde
kasseien. Modder. Waterplassen in de on-
verharde geultjes aan weerszijden van de
weg. Eén verkeerde stuurbeweging en je ligt
op je snufferd. En dan te bedenken dat dok-
keren over vijftig kilometer aan Noord-Fran-
se kasseienstroken bij droog weer al een
aanslag is op je polsen, onderrug en schou-
ders. Na afloop doet ieder botje in je hand
pijn, soms dagenlang.

Het is zondag 15 april 2001, Servais Kna-
ven is dertig jaar oud. Een ervaren beroeps-
renner, maar geen groot winnaar. Hij is een
keertje Nederlands kampioen geworden,
heeft de Scheldeprijs gewonnen en de Ronde
van Denemarken. Specialist in eendagskoer-
sen, meestal in de rol van knecht. Zo ook dit
voorjaar. Bij Knavens nieuwe ploeg, het Bel-
gische Domo-Farm Frites, is klassiekerko-
ning Johan Museeuw de onbetwiste kopman.

De opdracht die Knaven heeft meegekre-
gen van ploegleider Patrick Lefevere: goed
van voren zitten, in de gaten houden waar
Museeuw rijdt en hem zo nodig te hulp
schieten. Johan moet het gaan doen – net als
in 1996 en 2000, toen hij Parijs-Roubaix al
eens wist te winnen. In het geval dat het an-
ders loopt, mogen zijn ploeggenoten rijden
voor eigen kansen. Maar dat is voorlopig al-
leen de theorie.

Goed van voren zitten. Klinkt eenvoudig,
maar nergens is dat zo moeilijk als in Parijs-
Roubaix. Als de kasseienstroken eenmaal
beginnen, na 100 van de 260 kilometer, ver-
andert de koers in één groot gevecht. Naast
elkaar rijden is praktisch onmogelijk op de
secte urs, het peloton gaat op een lint. Zit je
te ver van achteren, dan kost het bakken
met energie om weer naar voren te rijden –
als dat überhaupt al lukt.

Bij nat weer kun je over de kasseien ei-
genlijk maar op één plek rijden: het midden
van de strook – de ‘k ro o n’, zoals renners
zeggen. Daar liggen de stenen nog enigszins
recht, hebben ze het minst te lijden gehad
onder de trekkers en hooiwagens die er de
rest van het jaar overheen denderen. Door
de geulen op de kant? Uitgesloten. Eén en al
blubber, en door de plassen zie je niet of er
gaten zitten.

Knaven weet het allemaal, want hij heeft
ervaring. Het is zijn zevende Parijs-Roubaix.
Bij de eerste keer, in 1995, wist hij meteen:
dit is mijn koers. Rijden door de sombere
mijnstreek van Noord-Frankrijk voelde voor
hem als terugkeren naar de begindagen van
het wielrennen, toen potige Flandriens op
stalen fietsen over onverharde wegen hark-
ten. Sindsdien kijkt hij ieder jaar uit naar de
tweede zondag van april – en weet hij dat hij
op die dag altijd wat extra’s kan geven.

Zware valpartij
Bij de eerste strook is er meteen een zware
valpartij. Zeker tien renners gaan onderuit.
Andrei Tchmil, winnaar in 1994, ligt erbij.
Rolf Sörensen, een andere kanshebber, ook.
Knaven niet, hij zit voor de val. Al vanaf de
start voelt hij dat hij goede benen heeft. Hij
is scherp en geconcentreerd, stuurt met
zelfvertrouwen over de kasseien. Op de ge-
asfalteerde tussenstukken kan hij telkens op
adem komen. De regen en modder, die hem
bij het opstaan nog zoveel stress bezorgden,

deren hem nauwelijks. De wind – driekwart
tegen – e ve n m i n .

Eén ding baart Knaven wél zorgen: het
Bos van Wallers. Op negentig kilometer van
de finish, bij de voormalige kolenmijnen in
het plaatsje Arenberg, draait het peloton de
meest onbarmhartige strook op van Parijs-
Roubaix. Schots en scheef liggen de keien
daar, het is er smal, de uitwijkmogelijkhe-
den zijn nihil. Elk jaar komen hier renners
lelijk ten val. Als hij het Bos o nge s c h o n d e n
doorkomt, weet Knaven, is de grootste hor-
de genomen.

De groep vooraan is klein, hoogstens vijf-
tien man. Knavens ploeg is goed vertegen-
woordigd. Hij zit er. Wilfried Peeters, een
trouwe knecht van Museeuw, zit erbij. Mu-
seeuw zelf is net weer komen aansluiten,
nadat hij een lekke band heeft gehad. Hij is
teruggebracht door zijn Estse ploeggenoot
Romans Vainsteins. Dat uitgerekend deze
renner dit klusje heeft geklaard, illustreert
hoezeer Museeuw de nummer één is van
Domo-Farm Frites: Vainsteins rijdt in de re-
genboogtrui, hij is wereldkampioen.

Daar is het Bos van Wallers. Ja hoor, een
valpartij. Philippe Gaumont, een Franse ren-
ner, ligt er slecht bij. Even later ziet Knaven
George Hincapie demarreren. Reden voor
alertheid, want de Amerikaan – p l o e g ge n o o t
van Lance Armstrong – is een kanshebber
voor de eindzege. Hincapie pakt honderd,
honderdvijftig meter op de rest. En dan glijdt
hij weg en staat praktisch stil. Lekke band.

Terwijl Hincapie van de neutrale materi-
aalwagen een nieuw voorwiel krijgt, stuurt
Wilfried Peeters om hem heen. Met een rot-
vaart dendert Knavens ploeggenoot over de
kasseien naar de kop van de koers. Bij het
verlaten van het Bos heeft hij al een halve
minuut voorsprong.

Weinig lucht in de bandjes
De ontsnapping van Peeters verandert de
wedstrijd in één klap, weet Knaven. Nu hun
teamgenoot vooruit is, houden Knaven,
Vainsteins en Museeuw zich koest. Wieler-
wet nummer één: achter je ploegmaten rijd
je niet aan. Het kopwerk in de groep wordt
gedaan door de rest – vooral Hincapie en Lu-
do Dierckxsens, een bonkige Vlaming die in
het peloton bekend staat als niet al te snug-
ger: gewoon rijden, niet nadenken. Dierckx-
sens is in het dagelijks leven goed bevriend
met Peeters, maar hij rijdt bij een andere
ploeg.

Na het Bos voelen de volgende secte urs
als een makkie. Ze zitten al vierenhalf uur
op de fiets, maar Knaven rijdt nog altijd
makkelijk. In zijn bandjes zit weinig lucht.
Vijf bar, in de edities ervoor reed hij met zes-
enhalf of zeven. Maar Domo is een echte
klassiekerploeg en daar weten ze: in Parijs-
Roubaix is een lagere bandenspanning be-
ter. Dan voel je de klappen minder. Hoe har-
der je over de kasseien rijdt, weet Knaven,
hoe makkelijker het gaat. Je vliegt er als het

Vijfentw intig
jaar later wordt
Knaven in
Frankrijk nog
altijd op straat
h e r ke n d

Links: loerend over zijn bril trotseert Knaven de elementen op de gladde kasseien tijdens Parijs-Roubaix in 2001. Re c h t s : Knaven is kapot na zijn zege. FOTO ’S ANP
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ware overheen.
Op kop geeft de eenzame vluchter Peeters

alles, al veertig kilometer lang. Dit is zijn
laatste seizoen als wielrenner, vijftien jaar
lang heeft hij in dienst gereden van anderen.
Wat zou het mooi zijn voor hem om nu te
winnen. In de groep – ze zijn nog met een
man of tien – hengsten Hincapie en Dierckx-
sens nog steeds op kop.

Naast Knaven duikt Léon van Bon op, uit
de Mercury-ploeg. Ze kennen elkaar goed:
als junioren hebben ze samen in de nationa-
le baanselectie gezeten – ze waren kamerge-
noten. Van Bon heeft niet de beste benen
meer, hij staat op het punt om te lossen uit
de kopgroep. „Weet je”, zegt Van Bon tegen
Knaven, „zoals jij vandaag rijdt, kun je win-
nen. Je moet straks zorgen dat je de eerste
bent die weg is.”

Knaven antwoordt niet, maar de woorden
van Van Bon blijven hangen in zijn hoofd.
Het kán. Hij voelt zich nog altijd uitstekend.
Kiest steeds de juiste lijn over de kasseien,
reageert telkens een tiende van een seconde
sneller dan normaal. Dat lijkt weinig, maar
het scheelt algauw anderhalve meter. Pre-
cies het verschil tussen wel of niet een weg-
slippende mederenner ontwijken. Wel of
niet je kont van het zadel oplichten zodat je
niet met je volle gewicht door een gat rijdt.

Vier tegen twee
Ai, Knaven heeft een lekke band. Ze zijn op
Mérignies à Avelin, een korte kasseien-
strook, een kilometer of veertig voor de fi-
nish. Hij merkt het meteen, toch voelt hij
geen paniek. Aan het einde van strook stopt
hij direct. Hand omhoog voor de neutrale
wagen. Nieuw achterwiel erin. In het zog
van zijn ploegleiderswagen rijdt hij terug
naar de kopgroep. Nog voor ze de volgende
strook bereiken, zit hij weer vooraan.

Daar heeft de noeste arbeid van Ludo
Dierckxsens zich eindelijk uitbetaald. Pee-
ters is in zicht en op de twee-na-laatste kas-
seienstrook, de Carrefour de l’Arbre, halen
ze hem bij. Zeventig kilometer heeft Peeters’
vlucht geduurd, nu is het voorbij. De koers
ligt weer helemaal open.

Knaven kijkt om zich heen. Van Bon is
weg. Dierckxsens ziet er uitgeput uit, van de
inspanning, de blubber, de wind. Bij Hinca-
pie lijkt het beste er ook af. De overige drie
renners zijn van Knavens eigen ploeg: Mu-
seeuw, Vainsteins, Peeters. Vier tegen twee –
een numeriek voordeel dat ze móeten ver-
zilveren. Nog vijftien kilometer te gaan.

„D emarreren!”, hoort Knaven in zijn
oortje. „Wilfried en Servais, om en om.” D at
is ploegleider Marc Sergeant, vanuit de auto.
Knaven versnelt. Hij pakt een meter of twin-
tig, maar Hincapie haalt hem terug. Een ki-
lometer verder probeert Knaven het nog
eens. Opnieuw is daar Hincapie. En dan,
vlak voorbij de spoorwegovergang in Che-
reng, gaat hij voor de derde keer. Nu is er
een gat. Rijden, niet achterom kijken. Mu-
seeuw, Peeters en Vainsteins zullen niet
meedoen aan de achtervolging, dat weet hij.
Wielerwet nummer één.

Nog tien kilometer te gaan. Langs de kant
juichen de wielerfans hem toe. Het is ge-
stopt met regenen, de modder op zijn ge-
zicht is opgedroogd tot een donkerbruin
masker waaruit een mond en twee oogjes
steken. ‘Caked in mud’, zoals de Britse wie-
lercommentator Phil Liggett het treffend
omschrijft. Zijn zonnebril heeft Knaven al
de hele dag op het puntje van zijn neus
staan, zodat hij eroverheen kan kijken.

De laatste kasseienstrook: Willems à
Hem. Een gevaarlijke plek: het jaar ervoor is
hij hier lek gereden. Hennie Kuiper, de laat-
ste Nederlandse winnaar van Parijs-Rou-
baix, overkwam hetzelfde in 1983. Knaven
kent de beelden: Kuiper in de berm, wanho-
pig zwaaiend naar de materiaalwagen. Ieder
jaar spoken ze hier door zijn hoofd.

Knavens band blijft heel. Zijn voorsprong
wordt alleen maar groter, hoort hij in zijn
oortje. Als hij Hem achter zich heeft gelaten,
weet hij: ik ga winnen. Nog een stukje vals
plat omhoog dat voelt als Alpe d’Huez en hij

is in Roubaix. Daar is de beroemde wieler-
baan al. Als hij het velodroom opdraait,
heeft hij nog de tegenwoordigheid van geest
om de modder van zijn shirt te vegen, zodat
de naam van de sponsor zichtbaar wordt. Hij
geeft zijn soigneurs langs de kant een high
five, op de finish spreidt hij zijn armen.

Daarna gaat alles als in een roes. De verzor-
ger die hem naar het middenterrein brengt,
de meute journalisten die hen omringt weg-
duwend, zo ruw dat twee fotografen op de
grond vallen. Het washandje waarmee de
modder van zijn gezicht wordt gehaald. De
grote warme jas die ze hem aantrekken.

Onvrede bij teamgenoten
Niet iedereen is blij met de verrassende win-
naar, zo merkt hij al gauw. Knavens kopman
Museeuw – hij wordt tweede – komt hem fe-
liciteren, maar zal in de jaren erna zeggen
dat hij liever zelf had willen winnen: „Ik heb
de ploegentactiek gerespecteerd.” We re ld -
kampioen Vainsteins – derde – vindt dat de
kopgroep bij elkaar had moeten blijven om
hem te laten sprinten voor de zege.

En Wilfried Peeters, de man die zeventig
kilometer eenzaam op kop reed om uitein-
delijk als vijfde te finishen? Die is ontgoo-
cheld. Vooral over Ludo Dierckxsens (zes-
de), die twee uur lang als een bezetene ach-
ter hem aan reed. „Ge zijt bedankt hè,
m a at ”, zal hij zijn vriend toebijten als ze el-
kaar tegenkomen bij de aftandse douches
van de wielerbaan. De Vlaamse wielercom-
mentator Michel Wuyts staat ernaast, en te-
kent zijn woorden op.

In de eerste maanden hangt de onvrede
van Knavens teamgenoten als een schaduw
over zijn zege. In de ploeg zullen ze het on-
derling nooit meer over die dag hebben,
hoogstens grappend. De chauvinistische
Vlaamse kranten schrijven dat hij de over-
winning van Museeuw gestolen heeft. Vijf-
entwintig jaar later moet Knaven – hij woont
in België – nog steeds regelmatig aan men-
sen uitleggen dat hij de boel die dag niet ge-
flikt heeft.

’s Avonds is er een feestje van de ploeg in
het Parkhotel in Kortrijk, met de sponsoren.
Knaven arriveert laat want het duurt ontzet-
tend lang voordat hij kan plassen bij de do-
pingcontrole. Na afloop rijdt hij in zijn eentje
door naar zijn huis in Hoogstraten, vlak over
de grens bij Breda. De buren hebben de
straat versierd met slingers en ballonnen.

Neutrale materiaalwagen
Parijs-Roubaix 2001 is de mooiste zege uit
zijn carrière, zegt Servais Knaven. Mooier
nog dan de Touretappe die hij het jaar erop
zou winnen. Zijn favoriete koers, onder zul-
ke barre omstandigheden. Vijfentwintig jaar
later wordt hij in Frankrijk nog altijd op straat
herkend. Komen er mensen met een foto op
hem af en vragen om een handtekening.

Echt veranderd heeft die dag hem niet.
Vedettegedrag is hij nooit gaan vertonen –
zo steekt hij niet in elkaar. Knaven zou nog
tot zijn 38s te blijven koersen. Hij reed de Hel
uiteindelijk zestien keer. Elke kassei kent
hij, iedere bocht, elke boerderij langs het
p a rc o u r s .

Winnen deed hij nooit meer, al had hij
een tijdlang het gevoel dat dat móest, om te
bewijzen dat zijn zege geen toeval was ge-
weest. Maar al die zestien edities haalde hij
wél de finish – een record dat hij deelt met
de Belg Raymond Impanis en de Australiër
Mathew Heyman.

Sinds zijn wielerpensioen is Knaven elk
jaar naar Parijs-Roubaix blijven komen.
Eerst veertien seizoenen als ploegleider – de
zege die Dylan van Baarle in 2022 onder zijn
leiding behaalde, was mooiste dag uit zijn
‘t we e d e’ wielerleven. Sinds vorig seizoen zit
hij achter het stuur van de neutrale materi-
a a l w a ge n .

Wat Knaven heel bijzonder vindt: van zijn
vier dochters – ze zijn allemaal wielrenner ge-
worden – hebben er twee óók Parijs-Roubaix
gereden. De derde, Senna, doet dit jaar mee.

Knaven zelf zal er ook weer zijn, voor de
31e keer. En als hij langs de spoorwegover-
gang bij Chereng rijdt, zal hij weer eventjes
denken aan die aprildag in 2001.

Je moet straks zorgen dat je
de eerste bent die weg is
Léon van Bon voormalige kamergenoot Servais Knaven

De kopgroep met daarin Knaven (tweede van rechts) onderweg tijdens Parijs-Roubaix. F OTO

BENOIT DOPPAGNE/ANP/EPA

Knaven kust zijn gewonnen trofee, een kassei. FOTO BENOIT DOPPAGNE/ANP/EPA
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Meeste voetballers weer in actie, maar
paspoortkwestie is nog niet voorbij

DRIE VRAGEN OVER DE PASPOORTKWESTIE

Voetballers die international zijn buiten de EU waren hun Nederlandse nationaliteit kwijtgeraakt en niet speel ge re c ht i g d .

Davey Baak

A M ST E R DA M

T
ot afgelopen week mocht
Dean James niet meer
spelen en trainen. De
voetballer was niet speel-

gerechtigd meer voor zijn club Go
Ahead Eagles vanwege de zogehe-
ten paspoortkwestie.

NAC Breda bracht de zaak aan
het rollen. De Brabantse club had
bij de KNVB aangeklopt om de met
6-0 verloren wedstrijd tegen Go
Ahead over te spelen. De club stel-
de dat de Indonesische internatio-
nal James niet over een werkver-
gunning beschikte, omdat hij zijn
Nederlandse nationaliteit was
kwijtgeraakt. Daarmee was hij niet
speelgerechtigd, stelde NAC Bre-
da. Wo e n s d a g besloot de KNVB om
Go Ahead Eagles en James niet te
straffen. De voetballer mag inmid-
dels weer spelen.

Drie vragen over de paspoort-
k we s t i e .

1 Waarom kwamen in tegen-
stelling tot James een aantal
van de betrokken spelers af-
gelopen weekend al in actie?

De KNVB reageerde in eerste in-
stantie vrij snel nadat NAC Breda
eind maart het verzoek had inge-
diend om de met 6-0 verloren

wedstrijd tegen Go Ahead Eagles
ongeldig te laten verklaren. Jan de
Jong, directeur van Eredivisie CV,
stelde dat vanaf de eerstvolgende
speelronde, die van afgelopen
weekend dus, alle clubs moesten
beschikken over „honderd procent
speelgerechtigde spelers”. De
wedstrijd hoefde van de voetbal-
bond niet opnieuw te worden ge-
speeld of te worden omgezet in
een reglementaire 3-0 overwin-
ning voor NAC.

Een aantal van de betrokken
spelers speelde afgelopen week-
end alweer mee met hun club.
Hiertoe behoorden onder anderen
middenvelder Tjaronn Chery
(NEC) en doelman Etienne Vaes-
sen (FC Groningen). Zij hebben een
zogeheten EU-sticker in hun niet-
Nederlandse paspoort gekregen.
Z o’n EU-sticker zorgt ervoor dat ie-
mand direct weer in Nederland
aan het werk mag.

Niet elke betrokken speler komt
voor een EU-sticker in aanmer-
king. Deze optie is alleen mogelijk
als de desbetreffende speler een
partner uit de EU of een Neder-
lands kind heeft, vertelt een
woordvoerder van de Immigratie-
en naturalisatiedienst (IND). De
IND had vorige week donderdag
een speciaal loket geopend waar
de betrokken voetballers zo’n EU-
sticker konden ophalen, zodat ze

afgelopen weekend alweer speel-
gerechtigd waren.

2 Hoe zit het met de spelers
zonder EU-sticker?

Ook uit deze groep mogen steeds
meer spelers weer in actie komen.
Zo werd woensdagavond bekend
dat onder anderen Dean James (Go
Ahead Eagles) en spits Dylan Vente
(SC Heerenveen) weer speelge-
rechtigd zijn. De kans is groot dat
zij „we d e r to e l at i ng ”, zoals de

woordvoerder van de IND het
noemt, hebben aangevraagd. Hier-
mee kan de IND toestemming ver-
lenen dat de desbetreffende speler
een jaar lang weer mag wonen en
werken in Nederland, zonder een
minimale inkomenseis.

Na dit jaar kunnen de spelers in
kwestie de Nederlandse nationali-
teit definitief terugkrijgen. Maar ze
kunnen er ook voor kiezen op-
nieuw voor een jaar een verzoek
tot wedertoelating aan te vragen.

Iedereen in Nederland
wordt geacht om de wet
te kennen

Stefaan van den Bogaert
hoogleraar Europees recht

De Surinaamse internationals Tjaronn Chery (links) en Etienne Vaessen zijn inmiddels weer speelgerechtigd in de Nederlandse Eredivisie. FOTO REUTERS

Het is goed denkbaar dat veel spe-
lers voor deze laatste optie kiezen.
Dan kunnen zij interlands blijven
spelen voor het land waarvan zij
nu de nationaliteit hebben.

De toekenning van wedertoela-
ting duurt wat langer dan die van
een EU-sticker. Inmiddels zijn bij-
na alle betreffende spelers weer
s p e e l ge re c ht i g d .

3 Betekent dit ook het einde
van de paspoortkwestie?

Nee. De zaak die NAC Breda heeft
aangespannen speelt immers nog
een rol. Woensdagavond kwam
het competitiebestuur van de
KNVB met het besluit om de
wedstrijd tegen Go Ahead Eagles
definitief niet ongeldig te verkla-
ren. Hierbij is onder meer gelet
op „de verstrekkende gevolgen
die zo’n ongeldigverklaring voor
het hele Nederlands betaald voet-
bal zal (kunnen) hebben”, schrijft
de KNVB op zijn website. Ook
wordt erop gewezen dat de gevol-
gen van het aannemen van een
andere nationaliteit „niet ken-
baar ” waren bij de betrokken
clubs.

Het is niet waarschijnlijk dat
NAC Breda het hierbij laat zitten.
De club staat in de degradatiezone
van de Eredivisie, op de zeventien-
de plek met drie punten achter-
stand op Excelsior en Telstar. In de

strijd tegen rechtstreekse degrada-
tie kan de verloren wedstrijd tegen
Go Ahead dus een groot verschil
maken. NAC Breda zegt in een ver-
klaring zich op de beslissing van
de KNVB van woensdag te bera-
den. Om het KNVB-besluit onge-
daan te maken zou de club nog
naar de civiele rechter kunnen
stappen.

Stefaan van den Bogaert, hoog-
leraar Europees recht aan de Uni-
versiteit Leiden, denkt dat NAC
Breda in het gelijk gesteld zou
kunnen worden, mocht de club
daadwerkelijk naar de rechter
stappen. „Het standpunt van de
KNVB dat niemand ter kwader
trouw heeft gehandeld, is absoluut
te volgen. Maar iedereen in Neder-
land wordt geacht om de wet te
ke n n e n .”

Volgens Van den Bogaert had-
den de clubs dan ook de conse-
quenties moeten kennen van een
speler die een andere nationaliteit
aanneemt. „Als een team een spe-
ler opstelt die niet speelgerechtigd
is, is het aannemelijk dat het deze
zaak bij de rechter verliest.” Mo c ht
NAC Breda in het gelijk worden
gesteld, is het denkbaar dat ande-
re clubs die door de paspoort-
kwestie zijn gedupeerd zoals He-
racles en Top Oss ook om het over-
spelen van wedstrijden zullen vra-
ge n .
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A
ls Europa niet oppast, wordt het
nóg afhankelijker. Op een ter-
rein waar het nu nog onafhan-
kelijk is: dat van de zware indu-
strie, die basismaterialen maakt
voor allerlei andere producten.

Denk aan staal, kunststoffen en chemicaliën.
De Europese zware industrie zit namelijk al

een tijd klem in een bankschroef die steeds
strakker wordt aangedraaid. In de eerste plaats is
de energie in Europa relatief duur – duurder dan
in de Verenigde Staten bijvoorbeeld. En dat tikt
aan, want om staal en chemische producten te
maken, is veel energie nodig.

Daarnaast is er keiharde concurrentie van
goedkope chemicaliën uit China, dankzij een
enorme toename van fabrieken daar, aangejaagd
door de Chinese staat. Hogere kosten, druk op de
prijzen – elke ondernemer weet: dat samen is een
kille r.

„Deze combinatie houdt de industrie niet lang
vo l”, zei de Rotterdamse burgemeester Carola
Schouten onlangs in Buite nhof. Ze pleitte voor
steun aan de chemische industrie in de Rotter-
damse haven. „Vanuit China zijn die prijzen laag
gehouden op een manier waar onze industrie
niet tegenop kan. Het resultaat is dat wij straks
een totale afhankelijkheid krijgen van China.”

Doe wat aan die bankschroef, adviseerde Ma-
rio Draghi twee jaar geleden al in zijn rapport over
de Europese economie, bijvoorbeeld door de
energiekosten te verlagen en fabrieken met sub-
sidie klimaatvriendelijker te maken. Duitsland en
Frankrijk hoefde je dat maar één keer te vertellen.

„Landen om ons heen hebben de chemie aan-
gewezen als een belangrijke strategische pijler”,
zei Peter Wennink, oud topman van ASML, d e ze
week in de Tweede Kamer. Hij lichtte daar zijn
advies over de Nederlandse economie toe. „D at
betekent dat een deel van de samenleving geld
zal moeten ophoesten om te zorgen dat de che-
mie niet ten onder gaat.”

Het nieuwe kabinet wil de elektriciteitskosten
voor de industrie met maar liefst een miljard
euro verlagen, maar over vergroeningssubsidies
voor individuele bedrijven aarzelt Nederland al
vier jaar. Drie kabinetten achter elkaar beloofden
miljarden euro’s aan subsidie om Nederlandse
staal-, kunstmest- en chemiefabrieken klimaat-
vriendelijker te maken. Tot harde afspraken met
die bedrijven kwam het nog maar één keer: met
zout- en chloorfabrikant Nobian.

Dat geaarzel is niet gek. De puzzel die Neder-
land moet leggen is ingewikkelder dan die in de
landen om ons heen. Onze economie zit overvol
en de zware industrie legt een relatief groot be-

slag op schaarse middelen. Om een idee te ge-
ven: de energie-intensieve industrie levert 1,1
procent van het bbp, verbruikt een derde van de
energie en zorgt voor 23 procent van de uitstoot
van broeikasgassen.

Er is niet genoeg plek, mankracht, milieu-
ruimte en elektriciteit beschikbaar om de volle-
dige Nederlandse energie-intensieveindustrie
klimaatneutraal te maken, c o n c l u d e e rd e de We-
tenschappelijke Klimaatraad onlangs. Volgens
het r a p p o r t-We n n i n k is het vertrek van energie-
intensieve bedrijven in sommige gevallen onver-
mijdelijk en kan dat ook positieve neveneffecten
hebben. „De energie-intensieve industrie legt
namelijk een groot beslag op netcapaciteit, zoet
water en milieuruimte.”

Maar ga maar eens kiezen welke industrie hier
een toekomst heeft. De Klimaatraad ziet groene
chemie als een kansrijke sector die extra steun

verdient. Staal en raffinaderijen zijn in Neder-
land minder vanzelfsprekend, zei lid van de Kli-
maatraad Heleen de Coninck in N RC . Wennink
vindt het geen ramp als de papier- en houtindu-
strie uit Nederland verdwijnt maar noemt staal,
chemie en raffinage juist wél cruciaal. Laten dat
nou juist de grote energieslurpers zijn.

Subsidie voor Tata Steel
Zonder veel discussie over welke industrie Neder-
land het beste kan steunen, maakte de nieuwe
Tweede Kamer deze week al wel een heel bepa-
lende keuze. Het kabinet mag verder onderhan-
delen met Tata Steel Nederland over de voorgeno-
men 2 miljard euro aan subsidie om een deel van
de staalfabriek in IJmuiden klimaatvriendelijker
te maken, onder de voorwaarde dat het kabinet
scherpere afspraken maakt met het bedrijf. Tata is
zo energie-intensief dat daarmee al veel van die
beperkte economische ruimte is ingenomen.

Is dat verstandig? Daarover is al maanden een
superinteressante discussie gaande, onder ande-
re in economenvakblad ES B . Twee ex p e r tc o m -

missies adviseerden (onder voorbehoud) posi-
tief. Een grote groep economen is echter tegen.

Vrijwel onomstreden is dat Europa staalindu-
strie moet behouden, maar moet dat staal ook in
Nederland gemaakt worden? Het zou kunnen dat
energie elders in Europa goedkoper wordt, bij-
voorbeeld in zonnig Spanje of waterkrachtrijk
Zweden. Mijn conclusie uit de discussie: het is
ontzettend moeilijk vast te stellen of Tata goede
overlevingskansen heeft, zeker als andere Euro-
pese landen hun eigen groene staalfabrieken
s u b s i d i ë re n .

Dat Nederlandse aarzelen is dus begrijpelijk.
Maar niets doen is op zichzelf al schadelijk. Als
Nederland geen keuze maakt welke industrie het
met extra steun over de hobbel naar een klimaat-
vriendelijker toekomst helpt, loopt het risico
veel energie-intensieve industrie te verliezen,
waarschuw t de Klimaatraad.

Ik zou het nog een slag breder trekken: als Ne-
derland geen keuze maakt, vreet dat aan de
kracht van de hele Nederlandse economie. Welke
industrie hier blijft, is bepalend voor de ruimte
die er is voor andere bedrijven. Nu al is er te wei-
nig ruimte op het stroomnet, zijn arbeidskrachten
schaars, is de fysieke en de milieuruimte overvol.

Economen voegen altijd een interessant per-
spectief toe: wat zou je met die 2 miljard euro
kunnen doen als je het niet aan Tata geeft? Wat
zou je kunnen doen met de ruimte die een ver-
trek van Tata schept? Nederland zit in een luxe
situatie: een industriebedrijf dat vertrekt, is niet
alleen een verlies, het schept ook ruimte. Voor
nieuwe bedrijvigheid. Maar op Europees niveau
ligt de situatie anders: daar heeft niet afhankelijk
worden van agressieve landen veel meer gewicht
gekregen. Ook voor Nederland.

Dit is een puzzel waarvan de stukjes maar
moeilijk passen.

Er is niet genoeg plek,
mankracht, milieuruimte
en elektriciteit om de
volledige zware industrie
te vergroenen

Luister ook naar de podcast Zo simpel is het niet,
deze keer over massatoerisme.

[+] n rc . n l / zo - s i m p e l - i s - h e t - n i e t

Welke zware
industrie moet
Nederland houden?
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Nederland staat voor
een onmogelijke
puzzel die het móet
leggen. Doet het dat
niet, dan verzwakt
dat de hele economie.

ZO SIMPEL IS HET NIET

Marike Stellinga (marike.stellinga@nrc.nl) is NRC-re-
dacteur en kijkt op deze plek met een economische bril
naar ontwikkelingen in politiek en samenleving.
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De nieuwe maanrace gaat over de menselijke verbeelding,
maar ook over macht en geld

E
r waren slechtere weken denkbaar om verder van de
aarde verwijderd te zijn dan iemand ooit was. Ter-
wijl de mensheid een ongekend apocalyptische
week doormaakte – waarbij voor het eerst in de ge-
schiedenis een Amerikaanse president openlijk
dreigde een hele beschaving te zullen vernietigen

en dat maar ternauwernood (voorlopig) werd afgewend – was
het aan boord van maancapsule Integrity vooral vredig en kalm.
De honderden miljoenen mensen overal ter wereld die de afge-
lopen dagen de verrichtingen van de maanmissie volgden, zul-
len op momenten jaloers geweest zijn op de astronauten.

Het simpele gegeven dat de mens technisch in staat is de ei-
gen planeet te verlaten, blijft fascinerend en verbroedert op een
bepaalde manier ook. Net als de ervaringen van de vier astro-
nauten (drie Amerikaanse en een Canadese) aan boord van de
Orion-capsule dat doen. Ze zagen de aarde opkomen vanachter
de maan, ze maakten een zonsverduistering mee. Ze zagen de
door komeetinslagen gehavende achterkant van de maan. Ze
mochten twee kraters een naam geven (de ene heet nu Integrity,
naar het ruimteschip, de ander Carroll, naar de in 2020 overle-
den vrouw van leider van de missie Reid Wiseman). Ze aten Ca-
nadese koekjes om het internationale karakter van de crew te
onderstrepen. Ze namen voor vele gigabytes aan foto’s van het
maanoppervlak. En toen zij, na veertig minuten zonder contact
met de basis in Houston, Texas, weer opdoken vanachter de
maan, werd dat groots gevierd.

De hele wereld kon dankzij de publiciteitsmachine van de
Amerikaanse ruimtevaartorganisatie NASA live meekijken en
luisteren met dit technische en emotionele hoogstandje. En
toen belde president Donald Trump. Die wilde weten hoe het
was toen ze geen contact meer hadden met de aarde. Astronaut
Victor Glover zei dat ze vooral druk bezig waren geweest, en
voegde er met gevoel voor de situatie thuis aan toe: „Ik moet
zeggen, het was eigenlijk best prettig.”

Los van een begrijpelijk gevoel van escapisme in tijden van
aardse onzekerheid, was de aandacht voor de massale maanmis-
sie opmerkelijk. Immers: de mensheid had dit allemaal al eens
eerder gedaan, ten tijde van de Koude Oorlog eind jaren zestig,
begin jaren zeventig. Critici van de tientallen miljarden dollars
kostende nieuwe ruimterace vinden dan ook dat er de facto wei-
nig nieuws te melden was. Wetenschappelijk gezien mag dat zo
zijn, maar het feit dat de mens juist nu de blik weer op het heelal
richt, is zeker niet zonder betekenis.

Met het rondje om de maan, en de hopelijk veilige terugkeer
op aarde vrijdagnacht, is de ruimterace weer volop losgebarsten.
De afgelopen jaren wisten China en India al onbemande landers
op het maanoppervlak te parkeren, Europa en de VS bleven daar
ver bij achter. Tot deze week. En anders dan met name China be-
tracht de NASA een in het huidige tijdsgewricht haast on-Ameri-
kaanse openheid bij haar missies. De samenwerking met Euro-
pese, Japanse en Canadese partners, die allemaal een essentiële

rol spelen in het Artemis-maanprogramma van de NASA, is wat
dat betreft hoopgevend.

T
egelijk leidt de hernieuwde interesse in ‘o n ze’ maan tot
ongemakkelijke vragen. Het Ruimteverdrag van 1966 ve r -
biedt landen om aanspraak te maken op of bezit te nemen

van grondgebied buiten de aarde. Die basisregel klinkt helder,
maar zal al heel snel achterhaald blijken. Na Artemis II is het vol-
gend jaar de beurt aan Artemis III, die dichter bij huis blijft en in
een lage baan om de aarde de werking gaat testen van het Orion-
ruimtevaartuig en een of beide commerciële maanlanders van
respectievelijk SpaceX (van Elon Musk) en Blue Origin (van Jeff
Bezos). Daarna mag Artemis IV begin 2028 voor het eerst sinds
1972 weer daadwerkelijk mensen op de maan gaan zetten.

Vanaf 2030 zullen er maanbases worden gebouwd voor per-
manente bewoning door mensen en zal er zoiets als een rudi-
mentaire ‘m a a n e c o n o m i e’ ontstaan: , met sectoren zoals mijn-
bouw, communicatie en wie weet zelfs landbouw en horeca. En
nog iets later zou de maan als tussenstation kunnen gaan dienen
voor reizen verder het zonnestelsel in.

Aangezien commerciële bedrijven als SpaceX en Blue Origin
betrokken zijn bij deze missies, is duidelijk dat er dringend nieu-
we internationale afspraken nodig zijn om te voorkomen dat na
de aarde en het internet ook de maan ten prooi valt aan agressie-
ve concurrentie. Ook regels ter bescherming van de maan zelf
zijn op korte termijn urgent: het schrikbeeld van een door delf-
stoffenwinning gehavend maanoppervlak doemt al snel op.

D
eze risico’s zijn reëel, zeker gezien de interesse van onder
meer China, India en Japan om ook op korte termijn eigen
maanbases te willen stichten. De rust en de kalmte op de

maan die vanuit de Integrity nog zichtbaar waren, zouden wel
eens op korte termijn bruut verstoord kunnen gaan worden.

De voortekenen zijn wat dat betreft niet gunstig. De huidige
situatie op aarde is er een van polarisatie, oorlogen en verdere
fragmentatie. Niemand verwacht dat autocratische machtheb-
bers als Xi, Poetin of Trump zich buiten de dampkring ineens re-
delijk zullen gedragen.

De maanmissie van de afgelopen tien dagen heeft laten zien
dat de mens ver kan komen door onbaatzuchtig samen te wer-
ken. De inspiratie, verwondering en trots die dat velen heeft ge-
geven, verdient het om langer stand te houden. Voor de hele
mensheid.

Er zijn dringend nieuwe afspraken nodig
om te voorkomen dat ook de maan
ten prooi valt aan agressieve concurrentie

MAANMISSIE ARTEMIS II

C o m m e nt a a r

A d ve r t e n t i e

Eén plus 
één is vijf
NRC brengt je elke dag de leukste en meest (ont)spannende puzzels. 
Zoals Cinco, speciaal voor spelers die het liefst op één hand tellen.

Speel alle puzzels op nrc.nl/puzzels
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M
ooi cliché-mo-
mentje hier op Si-
cilië, waar ik een
uur lang achter een
pinnende man bij
een geldautomaat

hang. Hij is druk in de weer met on-
eindig veel pasjes. De biljetten die hij
per keer uit de automaat trekt ver-
dwijnen in een plastic tas van de
plaatselijke supermarkt. Ik vind het
jammer dat de steeds voller worden-
de tas niet van de Jumbo is. Waarom
ik geduldig wacht achter deze poe-
nende persoon? Omdat het me fasci-
neert. Ik neem plaats op een bankje
waar ik op mijn telefoon wat curieus
nieuws tot me neem.

Ik lees over een heuse apenoorlog
in Oeganda waar chimpansees elkaar
meedogenloos uitmoorden. Jammer
dat die beesten niet op X of een an-
der sociaal kanaal zitten. Dan zou het
leuk zijn om te lezen dat een of ande-
re hoofdaap zijn soortgenoten waar-
schuwt dat hij ze helemaal kapot
maakt en terugstuurt naar het stenen
tijdperk als ze niet doen wat hij wil.

Terwijl de man rustig verder pint
bedenk ik me dat alleen een stenen
tijdperk onze op hol geslagen wereld
nog kan redden. Een planeet zonder
kamikazedrones, wittefosforraket-
ten en dreigende atoombommen.

N
aast mij komt een oud
vrouwtje zitten. Ze vraagt of
ik ook wil pinnen. Ik leg haar

in mijn steenkolenitaliaans uit dat
die meneer al even bezig is. Graag
had ik aan het omaatje uitgelegd dat
dit waarschijnlijk de echtgenoot van
de ceo van de KLM is die de miljoe-
nenbonus van zijn vrouw veiligstelt.
En ik zou die graaiende miljoenen-
babe van onze nationale luchtvaart-
trots verdedigen. Ze heeft meer dan
450 miljoen bespaard, dus heeft ze
zelf ook wel een klein bedragje ver-
diend. Als aandeelhouder profiteer
ik van haar geweldige beleid. Oké,
een hoop losers zijn door haar hun
baantje kwijt, maar dat is eigen
schuld dikke bult. Hadden ze maar
geen loser moeten worden.

Maar mijn Italiaans is abominabel,
dus ik vertel dit allemaal niet. Als ze
vraagt waar ik vandaan kom ant-
woord ik „A m s te rd a m”. Ze zegt
„Ajax” en doet alsof ze heel hard huilt.
Ik wil het er niet over hebben. Zij wel.

Misschien moet ik me toch maar
eens aan Duolingo gaan wagen. Die
online talencursus maakte mij deze
week vrolijk toen ik las dat een me-

neer, die daar tegen een luchtvaart-
salaris directeur zou worden, alsnog
naar zijn baantje kan fluiten omdat
hij zich in de taxi tussen het vlieg-
veld en het hoofdkantoor had mis-
dragen tegen de chauffeur. Dit zijn
berichten waar ik van smul.

De man pint geduldig verder. Mis-
schien is hij de Siciliaanse John de
Mol en moet hij een of andere onbe-
nullige roddeltante betalen omdat hij
een proces verloren heeft. Geen idee
waarom ik hier in het zonnetje onbe-
daarlijk geniet van dit Nederlandse
showbizzgeneuzel. Sowieso leuk om
oer-Hollandse zaken op afstand te le-
zen. Dat RTL Tonight b i jvo o r b e e ld
gaat stoppen.

Of dat erg is? Geen idee. Ik heb het
nooit gezien. Wie wel? Ondertussen
denk ik aan Melania Trump die het in
een officiële speech heeft opgeno-
men voor de slachtoffers van opper-
pedo Jeffrey Epstein en zijn vrolijke
vriendjes. Haar toespraak maakt het
aanstaande dinertje van ons ko-
ningspaar met haar hondsdolle echt-
genoot natuurlijk wel interessant.

D
onald wist namelijk niks van
haar eigenzinnige optreden.
Ik hoop dat ze nog mee mag

eten. Grappig als Max en Willy haar
bij gebrek aan zinnige gespreksstof
complimenteren met haar durf om
indirect af te rekenen met al die rijke
smeerlappen die kortademig op die
bakvissen hebben gelegen. Ik vrees
dat Donald het toetje en de koffie
daarna laat lopen.

Opeens is de man uitgepind en
mag ik aan de bak. Maar helaas, de
automaat is hartstikke leeg. Ik vraag
aan het omaatje waar nog een auto-
maat is. In het volgende stadje. Ik
vraag of ze mee wil rijden. Haar ant-
woord is: graag!

We toeren daar in mijn Fiatje
heen. Maar helaas. Daar staat dezelf-
de man met een pak verse pasjes en
dezelfde supermarkttas allerlei co-
des in te tikken.

„Ku t ”, zegt oma. Ik kijk haar ver-
baasd aan. Dan lacht ze: „Ik heb tien
jaar een pizzeria in Eindhoven ge-
h a d .”

De gulzige pinner

RTL Tonight
stopt. Erg?
Geen idee, nooit
gezien. Wie wel?

YO U P

ikje
Mijn moeder lijdt aan de ziekte van
Parkinson en woont in een verpleeg-
huis. Ondanks de parkinson heeft mam
nog momenten dat ze zichtbaar geniet,
mede mogelijk gemaakt door het ver-
plegend team. Er wordt van alles gere-
geld voor de bewoners zoals de vrijdag-
middagborrel (inclusief advocaatje). In
het systeem lezen we hoe het met haar
gaat: ‘mw heeft een offday’, of ‘mw had
bezoek van familie’. Deze week stond
er: ‘mw is helder aanwezig op de huiska-
mer en geniet van de silent disco’. Daar
word je toch blij van. Zorgtoppers.

Annet Rozema

ZO RGTO P P E R S

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is

een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l

mailto:ik@nrc.nl
mailto:ik@nrc.nl
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Op een
zonnige

middag in
Al m e l o

Dit weekend speelt Heracles thuis tegen Ajax,
net als veertig seizoenen geleden. Toen stonden

de semiprofs uit Almelo tegenover Marco van Basten.
PAGINA 4-6

Coach Gerard
Somer gelooft
dat Heracles
tegen Ajax
een kans heeft

Alex Oude Wesselink
wordt door teamgenoten
‘de godsdienstleraar’
genoemd

John ter Mors is postbode
en woont nog bij zijn ouders

Johan Tukker moet uit
Groningen komen maar
krijgt lang niet al zijn
reiskosten vergoed

Ray Richardson
woont als kost-
ganger in bij een
clubsponsor
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Zaterdag speelt het zieltogende Heracles thuis
tegen Ajax. Veertig seizoenen terug was
de verhouding op de eredivisieranglijst vrijwel identiek. Toen
stonden de semiprofs uit Almelo tegenover spits Marco van
Basten. „Laat ’m toch niet zo vrijlopen!”

Door

Hugo Logtenberg

Op volle snelheid
rent de postbode op
het Ajax-doel af

R E P O RTAG E

Marco van Basten nadert
het doel van Johan
Tukker in de wedstrijd
Heracles-Ajax van
15 september 1985.
FOTO AJAX ARCHIEF/GEORGE

VERBERNE
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LEES VERDER OP PAGINA 6

H
Het is een godswonder dat de wedstrijd He-
racles – Ajax op 15 september 1985 op het
programma staat in de Eredivisie. De arm-
lastige club uit Almelo is in juni van dat jaar
tot ieders verbazing kampioen geworden
van de eerste divisie. Vrijwel alle Heraclie-
den zijn semiprof, net als hun coach Gerard
Somer, die overdag op de financiële afdeling
van een ingenieursbureau werkt. De enige
versterkingen die de club zich na de promo-
tie kan permitteren zijn twee verdienstelijke
amateurs van Stevo, uit het nabijgelegen
G eesteren.

Ajax, onder leiding van coach Johan
Cruijff, bestaat uit fullprofs. De regerend

landskampioen komt die zondag met een
ongekend getalenteerde selectie naar Over-
ijssel.

Verslag van een even zonnige als unieke
middag in Almelo, aan de hand van enkele
hoofdpersonen. „We geloofden écht in een
s t u nt .”

G odsdienstleraar
Alex Oude Wesselink is één van de amateurs
uit Geesteren. Overdag staat hij voor de klas
op de Lagere Technische School in Almelo.
Nederlands, rekenen en vooral catechese
zijn de vakken die hij onderwijst. Aan het
einde van zijn werkdag rijdt hij met zijn ro-
de Alfa Romeo Giulietta naar het stadion
van Heracles voor de training.

Zijn bolide – sportief getuned, een beetje
verlaagd en met extra dikke velgen – con-
trasteert met de voetballer die hij is: een
boomlange, kopsterke spits met een ruime
draaischijf. Hij gedijt het best bij scherpe
voorzetten van de zijkant. Alleen zal Hera-
cles in de eredivisie amper over de midden-
lijn komen.

Dat weet de godsdienstleraar, zoals team-
genoten hem noemen, allemaal nog niet als
trainer Gerard Somer hem na de laatste trai-
ning voor de wedstrijd tegen Ajax bij zich
roept. Oude Wesselink (27) zal in de basis
starten, in het centrum van de aanval. De
spits weet niet wat hij hoort – in een paar
maanden tijd van de tweede klasse met Ste-
vo naar een eredivisiedebuut tegen Ajax.

Eenmaal in het stadion kijkt Oude Wesse-
link zijn ogen uit. Dankzij een paar noodtri-
bunes is het Gemeentelijke Sportpark aan de
Bornsestraat gevuld met twaalfduizend toe-
schouwers. In de hoek van het stadion staat
voor de gelegenheid zelfs een grote snack-
kar met patat en broodjes frikadel. Voor een
plek op de hoofdtribune hebben de meest
gefortuneerden uit de Twentse textielstad
twintig gulden betaald. Een overdekte
staanplaats kost negen gulden. De mensen
die voor zes gulden onoverdekt staan, heb-
ben geluk: de zon schijnt volop.

De spelers van Ajax zijn om een andere
reden verrast. Het veld in Almelo ligt er fan-
tastisch bij. Een dikke grasmat die kort is ge-
maaid. De Ajacieden zijn gewend om in de
provincie op aftandse velden te spelen met
opzettelijk niet gemaaid gras, zodat vlot
combinatievoetbal onmogelijk is. Niet in Al-
melo, waar Heracles de regerend landskam-
pioen met ontzag ontvangt, tot teleurstel-
ling van coach Gerard Somer.

Na 54 seconden spelen en één vlotte Am-
sterdamse combinatie ligt de bal er al in: 0-1.
Elf minuten later krijgt Marco van Basten na
een pass van Ronald Koeman zó veel ruimte
dat ’s avonds in de uitzending van Studio
Sport goed is te horen dat een Twentse toe-
schouwer schreeuwt: „Laat ’m toch niet zo
vrijlopen!”

Alex Oude Wesselink ziet het vanaf de
middenlijn gebeuren. Heracles – Ajax: 0-2.

Bilbroei
John ter Mors verkeert sinds de promotie in
de zevende hemel. De geboren Enschedeër,
die nog bij zijn ouders woont, staat al een
paar jaar bij Heracles in de aanval. Sportief
en financieel gaat het hem voor de wind. Hij
werkt bij het staatsbedrijf Posterijen, Tele-
grafie en Telefonie – beter bekend als de
PTT. Als postbode heeft hij zijn droombaan.
Het centrum van Enschede is zijn wijk. Door
zijn status als voetballer en zijn rijzige voor-
komen is Ter Mors (23) er een bezienswaar-

digheid, zeker als hij in de zomer in een kor-
te broek zijn ronde loopt. In de door de PTT
verplichte lange broek loopt hem bij warm
weer het zweet door de bilnaad. Daar houdt
hij niet van. Een bedrijfsarts helpt hem uit
de brand. Ter Mors heeft last van bilbroei,
luidt de diagnose. Als eerste postbode mag
hij van de PTT een korte broek dragen.

Naast zijn inkomen als ambtenaar ver-
dient hij bij Heracles 1.500 gulden bruto per
maand, plus 300 gulden reiskostenvergoe-
ding. Hij heeft er een BMW 323 injectie van
bij elkaar gespaard. Zijn ouders vragen hem
kostgeld te betalen.

Ze zijn gek op hun zoon, van wie ze geen
wedstrijd missen. De suppoosten bij het sta-
dion van Heracles groeten hen bij de thuis-
wedstrijden persoonlijk. „Dag Eef, dag Rita.”

Zo ook op zondagmiddag 15 september.
Na een half uur spelen, veren ze beiden op.
Hun zoon onderschept een slordige breedte-
pass van Ajacied Johnny van ’t Schip en rent
er op volle snelheid mee op het Ajax-doel af.
Een golf van sensatie rolt door het stadion,
zelfs op de hoofdtribune gaat het publiek
staan. De rappe Ter Mors is net de lijn van
het strafschopgebied gepasseerd als hij ver-
woestend uithaalt. Doelman Stanley Menzo
is kansloos: 1-2.

Onder luid gejoel maakt Ter Mors zijn ka-
rakteristieke vreugdedans: twee gebogen ar-
men die een achterwaartse draai maken ter-
wijl hij springt en daarbij beide knieën tege-
lijk optrekt. Alsof hij achterwaarts aan het
touwtjespringen is. Eef en Rita ter Mors
kunnen hun geluk niet op. Hun zoon komt
ook uit voor het nationale postelftal, maar
wat is er mooier dan scoren tegen Ajax?

Heracles is helemaal terug in de wed-
strijd, lijkt het.

Pa r i j s
Johan Tukker heeft er al een voetballeven
opzitten als hij in 1983 bij het noodlijdende
Heracles tekent. De doelman heeft het sei-
zoen daarvoor nog Europees voetbal be-
haald met FC Groningen, maar de trainer
ziet het niet langer zitten met hem. Tukker
moet op zoek naar een andere club, het
liefst zo dicht mogelijk bij de stad Gronin-
gen. Daar werkt hij op de Grote Markt bij de
Amrobank als particulier adviseur.

Via via belandt hij bij Heracles, waar hij
moet inleveren op zijn salaris. Maar Tukker
is een liefhebber. Bovendien heeft hij nog
zijn inkomen van de bank. Alleen de afstand
Groningen – Almelo is een obstakel. De reis-
kostenvergoeding van Heracles is niet toe-
reikend om hem voor iedere training twee
keer 120 kilometer uit te keren. De bankier
bedenkt zelf een oplossing: alleen op dins-
dag en vrijdag traint hij in Almelo.

En zo kan het dat de dertigjarige Tukker in
het eredivisieseizoen ’8 5/ ’86 op maandag-
en donderdagavond op een bijveld van het
Oosterparkstadion meetraint met de oudste
jeugd van FC Groningen. Op dinsdag is er in
Almelo individuele keeperstraining, op vrij-
dag is hij weer beschikbaar voor zijn teamge-
noten. In Almelo kijkt niemand er van op.

In de zeventigste minuut sprint Marco
van Basten, na knullig balverlies van Ter
Mors, met de bal aan zijn voet richting het
doel van Tukker. Met twee vloeiende schijn-
bewegingen ontrafelt de Ajax-spits op fabel-
achtige wijze de verdediging van Heracles.
Tukker, die bezig is aan een goed seizoen, is

Heracles-aanvaller John ter Mors;
Heracles-coach Gerard Somer;
Heracles-spits Alex Oude Wesselink.
FOTO ’S ANP/VOETBAL INTERNATIONAL
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VERVOLG VAN PAGINA 5

opnieuw kansloos. Uit frustratie slaat hij
met gebalde vuist op de grond.

Het is de vijfde goal van Van Basten die
middag, waarmee hij de basis legt om voor
het derde seizoen op rij topscorer van Ne-
derland te worden. Met 37 competitiegoals
grijpt de spits dat jaar ook de Europese top-
schutterstitel. In het beroemde variététhea-
ter Lido in Parijs reikt de Duitse voetballe-
gende Franz Beckenbauer hem de Gouden
Schoen uit.

Dreumes
In het midden van de riante touringcar die
Ajax via de A1 naar Almelo vervoert zit Erik
Regtop. Alleen. De aanvaller kijkt uit het
raam en zwijgt. Hij is zeventien jaar. De dag

voor de wedstrijd, na de laatste training, zag
hij tot zijn verrassing zijn naam op het briefje
in de kleedkamer staan met daarop de wed-
strijdselectie. Bij thuiskomst had hij meteen
zijn vader gebeld om het te vertellen. „D a’s
m o o i”, was alles wat senior had gezegd.

Erik Regtop is een paar maanden eerder
vanuit het Drentse Schoonebeek naar Am-
sterdam verhuisd, waar hij op het Berlage
Lyceum het laatste jaar van de havo volgt.
Cruijff noemt hem ‘B artje’, naar de hoofd-
persoon uit het gelijknamige en verfilmde
kinderboek van Anne de Vries. Het is de eni-
ge associatie die Cruijff heeft met Drenthe.

Het kan Regtop weinig schelen, hij heeft
net een driejarig contract getekend bij zijn
droomclub. Toch mist de kleine aanvaller
zijn vrienden en de warmte van het kleine,
Drentse gezin. Zijn moeder is drie jaar eer-
der overleden, zijn enige broer geeft niets

R E P O RTAG E

om voetbal. Zijn vader Piet trekt met zijn
viskar door Drenthe en kan alleen in de
avonduren met hem bellen, thuis in Schoo-
nebeek met de vaste lijn.

Erik Regtop moet zichzelf zien te redden
in Amsterdam. Vanaf zijn kamertje bij het
gastgezin Gras in Amsterdam-West gaat hij
naar het Centraal Station, waar hij tramlijn 9
pakt naar Ajax. De jeugdinternational staat
bekend als een van de grootste talenten van
het land. Ajax, Feyenoord en PSV hebben in
de zomer van ’85 bij zijn vader geïnformeerd.
„Koning Voetbal heeft een prins en zijn naam
is Erik Regtop”, schrijft dagblad Het Vrije
Vo lk in juli dat jaar. „Hij kan bijna geen voet-
baller uit Nederland zijn. Als je hem zo over
het veld ziet lopen, ontkom ik althans niet
aan de indruk hier met een nazaat van de
Braziliaan Gerson van doen te hebben.”

Eenmaal aangekomen in Almelo moet de

Als de score
we e r
oploopt
naar 0-7,
wordt het
de doelman
te veel

nrc
ZATERDAG 11 APRIL & ZONDAG 12 APRIL 2 026

7

spelersbus van Ajax keren op het terrein
voor het stadion. Dat gaat lastig. Daarop
gooien Marco van Basten en Rob de Wit hun
speelkaarten opzij en schieten vanachter uit
de bus de chauffeur te hulp. „Ja, kom
maar!”, roepen ze. „Verder achteruit, geen
p ro b l e e m ! ” Een paar tel later rijdt de tou-
ringcar geheel volgens plan tegen een be-
tonnen paal, tot grote hilariteit van de twee
aanvallers. Erik Regtop ziet het gebeuren,
lacht, maar zegt niets.

Na bijna een uur spelen, kijkt Cruijff opzij
in de dug-out. „Bartje, warmlopen.” G erald
Vanenburg, die last heeft van buikloop, gaat
naar de kant. Regtop mag erin. Moeiteloos
speelt hij mee, aan de zijde van centrale
middenvelder Frank Rijkaard. Na afloop in
de kleedkamer zegt niemand iets over zijn
debuut. Een journalist van Het Parool doet
dat wel. „De roodharige Drentse dreumes

Regtop maakte van de gelegenheid gebruik
om te laten zien dat hij geen angst heeft en
gemakkelijk een tegenstander uitspeelt.”

D wa a l l i c ht
Lange tijd liet de jonge Ray Richardson de ra-
cistische uitingen in de straten van het Engel-
se Luton van zich afglijden. Zelfs de stenen
die ze naar hem gooiden, liet hij onbeant-
woord. Hij negeerde het advies van zijn va-
der, een migrant uit Trinidad en Tobago, om
van zich af te slaan. Tot er op een dag na weer
een scheldpartij iets in hem brak. De kleine
Ray pakte in een opwelling een steen en raak-
te de dader op zijn hoofd. Het bloed liep er uit.

Een uur later stond de jongen met een ge-
hechte wond bij de familie Richardson voor
de deur. Of hun zoon misschien mee wilde
voetballen. Ray had respect afgedwongen.
Het leerde Richardson een belangrijke les:
buig mee, maar stel een duidelijke grens als
iemand je tot op het bot beledigt.

Dus toen hij in 1982 bij Heracles terecht-
kwam en een teamgenoot na een training
diens voetbalschoenen naar hem gooide
met de opdracht ze te poetsen, gooide Ri-
chardson ze nog harder terug. Nooit meer
had hij last van het dwaallicht.

Het incident was een uitzondering, de ge-
moedelijkheid in Almelo overviel Richard-
son na de ervaringen in zijn geboorteland.
In de jeugd van Tottenham Hotspur en later
bij zijn werk als manusje van alles bij autofa-
brikant Vauxhall ging het er niet heel anders
aan toe dan op straat in Luton. Wanneer hij
in het eredivisieseizoen in Almelo een keer
ziek is, komen er ploeggenoten bij hem
langs met een pak appelsap. Voor zichzelf
hebben ze een krat bier bij zich.

Richardson voetbalt misschien wel onder
zijn niveau in Almelo, maar hij heeft het
naar zijn zin in Twente. In zijn beginjaren
woont hij als kostganger in bij Heracles-
sponsors Henk en Femmie Wolthuis, eige-
naar van een onder de woning gelegen sla-
gerij én dameskapsalon.

Het schaarse maar trouwe Heraclespu-
bliek waardeert Richardsons souplesse, zijn
met olie ingesmeerde benen en zijn onver-
zettelijkheid. Scheenbeschermers draagt hij
niet, een harde tackle blijft nooit lang uit.
Maar die zondagmiddag tegen Ajax komt het
er simpelweg niet van. De Amsterdammers
spelen met voortdurende positiewisselin-
gen Heracles helemaal tureluurs: 1-8. Er valt
niet één gele kaart. „De Almeloërs probeer-
den te voetballen, maar waren veel en veel te
lief ”, zal commentator Hugo Walker conclu-
deren in de samenvatting van Studio Sport.

Blote reet
De rest van het seizoen vergaat het de Alme-
loërs niet veel beter. In het bekertoernooi
verliezen ze van de amateurs van Marken,
bij de uitwedstrijd tegen Feyenoord kan de
buschauffeur De Kuip niet vinden, bij de
thuiswedstrijden lopen de toeschouwers-
aantallen steeds verder terug. De financiële
problemen houden aan, niets helpt: niet de
nieuwe shirtsponsor, de melkbus voor do-
naties bij de ingang van het stadion, de bin-
goavonden met supporters, noch later de
verkoop van heuse ‘He r a c l e s - s i g a re tte n’
door een plaatselijke tabaksfabrikant of het
singletje met het lied Hart voor Heracles:

Gouden hart voor Heracles mijn club
Al staan we dan nog wel eens onderaan
Mijn gouden hart voor Heracles
Dat zal nog heel mijn leven blijven slaan

Symptomatisch voor de aanhoudende
malaise is een voorval bij de uitwedstrijd te-
gen FC Den Bosch. Henk ten Cate, voor een
prikkie overgekomen van Go Ahead Eagles,
mag in de tweede helft invallen. Er zijn al-
leen niet genoeg tenues voor alle spelers.
Ten Cate moet, voor hij erin komt, aan de
zijlijn het broekje aantrekken van zijn team-
genoot die eruit gaat. Dat weigert de buiten-
speler. „Ik ga niet in mijn blote reet staan”,
zegt Ten Cate. Daarop stuurt Gerard Somer
zijn aanwinst naar de tribune. De wedstrijd
gaat wederom kansloos verloren.

Op zondag 25 mei 1986 speelt het dan al
weken gedegradeerde Heracles de laatste
wedstrijd, thuis tegen Roda JC voor 1.500
toeschouwers. De sfeer in de kleedkamer is
gelaten. Een paar spelers dollen met Johan
Tukker. „Honderd goals tegen krijgen als
keeper in één seizoen, dat zou wel heel erg
zijn…” De doelman probeert het te negeren,
maar als de score binnen het uur weer op-
loopt naar 0-7, wordt het hem te veel. Ge-
frustreerd loopt hij van het veld, waar Ge-
rard Somer en wat wisselspelers hem weten
te kalmeren. De eindstand die middag, op-
nieuw: 1-8.

Heracles eindigt de competitie als laatste,
met 99 tegentreffers. Ajax moet het kampi-
oenschap aan PSV laten, maar scoort 120
doelpunten – net geen clubrecord.

Epiloog
Spits Alex Oude Wesselink kwam het hele
seizoen ’8 5/ ’86 bij Heracles niet tot scoren.
Het bleef ook bij één basisplaats – die tegen
Ajax. In de uitwedstrijd tegen Feyenoord gaf
hij als invaller wel een assist op Hendrie
Krüzen, het grootste Heracles-talent in ja-
ren. Na één jaar profvoetbal keerde Oude
Wesselink in de zomer van ’86 terug naar
Stevo. Hij verliet het onderwijs, was decen-
nia commercieel directeur van RTV Oost en
woont nog altijd op loopafstand van Stevo
in Geesteren.

John ter Mors woont nog altijd in Ensche-
de, zijn zoon werkt in de fanshop van FC
Twente. Hendrie Krüzen zat in 1988 bij de
Oranjeselectie die Europees Kampioen
werd, net als zes van zijn tegenstanders die
ene middag in Almelo: Marco van Basten,
Ronald Koeman, Frank Rijkaard, Gerald Va-
nenburg, John van ’t Schip en Arnold
Mühren. Dit weekend zit Krüzen, als van-
ouds, op de bank bij Heracles als assistent-
t r a i n e r.

Johan Tukker is nog immer topfit en
heeft vanuit zijn woonkamer een fenome-
naal uitzicht op zijn geliefde Groningen.
Marco van Basten is analist bij Ziggo Sport.
Erik Regtop redde het niet bij Ajax („D ennis
Bergkamp stond op mijn positie en was ge-
woon beter”), maar speelde in Engeland,
Frankrijk en Oostenrijk. Hij woont sinds een
aantal jaar in Zwitserland.

Ray Richardson handelt in leren tassen
en jassen, in tweedehands auto’s en boten.
De Brit voelt zich thuis in Friesland, waar hij
na zijn tijd bij Heracles speelde voor SC Hee-
renveen. Henk ten Cate was assistent-coach
van Frank Rijkaard bij Barcelona, hoofd-
coach van Ajax en miste onlangs het WK als
bondscoach van Suriname. Gerard Somer
kreeg eind 2025 een fatale diagnose. Een
paar weken na zijn terugblik op Heracles –
Ajax („We geloofden écht in een stunt”) be-
hield hij in een hospice in Deventer de regie
over zijn leven. Hij werd 81 jaar.

■

Heraclesdoelman Johan Tukker;
Heraclesspeler Ray Richardson;
Ajaxtalent Erik Regtop.
FOTO ANP/VOETBAL INTERNATIONAL,

PRIVÉARCHIEF RAY RICHARDSON

Marco van Basten haalt
uit tegen Heracles. Hij
scoort deze wedstrijd
vijf keer.
FOTO AJAX ARCHIEF/

GEORGE VERBERNE



A d ve r t e n t i e

Neem contact met ons op voor een reisadvies op maat  
naar een van onze 150 bestemmingen. U kunt een persoonlijke 
afspraak maken in ‘s-Hertogenbosch, Apeldoorn en Laren  
of bij u thuis (huisbezoek ook na kantooruren mogelijk).

Wereldwijd
persoonlijk 
reisadvies 

Vraag gratis het INspired  
reismagazine aan.

Boek vóór 30 april 2026 
ontvang € 1.000 korting p.p.  
en betaal géén 1-pk toeslag!

2027 ook al te boeken.

Spitsbergen
expeditiecruises
nu met € 1.000
korting p.p.  

“Met alle onrust in de wereld is het afgelegen  
Spitsbergen een van de meest veilige bestem- 
mingen, maar bovenal is het een van de mooiste  
Arctische wildernissen die we u nu met extra  
voordeel kunnen aanbieden.”

Manon Schuurmans
ExperienceTravel reisspecialist

“De scheepshoorn gaat af. Versuft kijk ik om me heen en probeer te luisteren naar wat er 
wordt omgeroepen. Ik zie een zacht licht door het raam schijnen. Het kan toch nog geen 

ochtend zijn? Een fractie later besef ik dat in Spitsbergen de zon in de zomermaanden 
nauwelijks ondergaat, dat had reisspecialist Manon me al verteld toen ze advies gaf over 

de beste reisperiode. De wat krakerige stem schalt rustig verder door de speaker en ik hoor 
iets van ‘polar bear on starboard side of the ship’. Ik schiet overeind. Starboard is rechts, 

maar waar bevind ik me eigenlijk? En waar zijn mijn kleren? Enkele minuten later sta ik half 
aangekleed ‘midden in de nacht’ op het dek samen met twee medepassagiers. Er beweegt 
iets aan de rand van het pakijs. Mijn hersens kraken. Ik wrijf de slaap nog eens uit mijn ogen 

en zie het dan pas goed; een ijsbeer. Ik voel de rillingen over mijn rug lopen, maar niet  
van de kou. Oog in oog met de ‘koning van Spitsbergen’, wat een moment. Als natuurlief- 
hebber had ik vooraf best twijfels om zo’n kwetsbaar gebied te bezoeken en was daarom 

blij dat Manon mij adviseerde met een kleinschalige poolexpeditie mee te gaan waarbij 
wetenschappers aanvullende lezingen geven, zodat je meer meeneemt dan alleen een 
‘leuke’ ervaring. Als ik weer naar binnen loop spreekt de bioloog op het schip me aan: 

 ‘Makes you appreciate our unique world even more, doesn’t it?’ Ik knik stilletjes terug.”

extra ingekocht !

A d ve r t e n t i e

U bent van harte welkom!
World of Experience ’s-Hertogenbosch 
Reisboetiek Laren
Vakantievilla Apeldoorn

ga naar de website

Het doel van deze expeditiecruise is het 
verkennen van de natuur, gletsjers, wildlife en het 
cultureel erfgoed van Spitsbergen door plaatsen 
te bezoeken waar slechts weinigen zijn geweest. 
Zeevogels, rendieren, poolvossen en walrussen 
zullen u vergezellen op uw verkenningsreis 
rond het mooie Spitsbergen. Ook is de kans 
groot dat u ijsberen tegenkomt, al is dat nooit 
te garanderen. In juni worden gebieden die 
in de winter en vroege lente door dikke lagen 
ijs nog onbereikbaar waren langzaam weer 
bereikbaar. De exacte route is afhankelijk van 
lokale omstandigheden en daarom flexibel. 
Waar mogelijk gaat u aan land voor een korte 
wandeling onder begeleiding van lokale gidsen 
en ook per zodiac zult u er diverse malen op uit 
trekken. De zon zakt in deze tijd van het jaar niet 
onder de horizon waardoor het 24 uur licht is.

 
All-in expeditiecruise  
13 dagen va € 8.795 voor € 7.795 p.p. 
Betaal nu géén eenpersoonshuttoeslag 
Vertrek 18 juni 2026 (vraag ook naar 2027)

Vroeg in het vaarseizoen is het landschap 
op Spitsbergen maagdelijk wit en is het 
mogelijk de grens van het pakijs op te zoeken. 
Met een kleinschalig expeditieschip (max. 
50 passagiers) en zodiacs ontdekt u het 
indrukwekkende ijslandschap waar walrussen, 
ijsberen, robben en talloze vogels actief zijn 
onder de middernachtzon. Het programma 
is afhankelijk van de lokale omstandigheden 
en wordt naar inzicht van het deskundige 
expeditieteam aan boord per dag bepaald. 
Tijdens deze reis is er extra aandacht voor 
natuurbeschermingsprojecten middels 
lezingen en toelichtingen op lopende 
onderzoeksprojecten. Deze reis levert u 
daarom, naast onvergetelijke belevenissen, 
gegarandeerd nieuwe inzichten op over een 
van de meest bijzondere gebieden op aarde. 

All-in expeditiecruise  
11 dagen va € 6.995 voor € 5.995 p.p. 
Betaal nu géén eenpersoonshuttoeslag 
Vertrek 13 mei 2026 (vraag ook naar 2027)

•	 Elke reis is uniek, net als uzelf!
•	 Altijd persoonlijk reisadvies
•	 Huisbezoek in alle privacy mogelijk 
•	 Keuze uit meer dan 150 bestemmingen
•	 Optimale ontzorging met gratis conciërge 

service voor, tijdens en na de reis
•	 1% procent van de reissom gaat naar  

het goede doel t.g.v. innovaties en  
natuurbescherming

Inspired by

www.ExperienceTravel.nl
info@ExperienceTravel.nl

Bel 073 – 707 43 40

De magische poolstreken zijn uitsluitend
per schip te verkennen en het maakt daarbij
echt uit op welke expeditie u meegaat.
Zowel qua comfort als qua impact op de
omgeving. Kleinschalige schepen, waarbij
veel aandacht is voor educatie, bieden
bijvoorbeeld interessante inzichten die
kunnen leiden tot een verbeterd wereld-
beeld. Daarnaast hangt het aanwezige 
wildlife sterk van de regio en het reisseizoen 
af. Wij adviseren u graag over de verschil- 
lende mogelijkheden tijdens een speciale 
thema-avond in Laren.

GRATIS
REISINSPIRATIE!
Poolgebieden thema-avond 
Donderdag 16 april 19.30 tot 21.30 uur 
Locatie: Reisboetiek Laren, Torenlaan 2

Scan de QR-code of  
stuur een e-mail naar  
presentatie@ExperienceTravel.nl. 

aanmelden

Op missie
in Spitsbergen

Spectaculair
   Spitsbergen

Deze expedities vinden plaats onder toezicht van AECO,
waarbij regels zijn opgesteld voor verantwoord reizen met 
expeditieschepen in Antarctica en Arctische gebieden 
zoals Spitsbergen.

 Nú met € 1.000 korting en géén 1-pk toeslag  Nú met € 1.000 korting en géén 1-pk toeslag

Kom 16 april naar Laren!
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‘Als ík was gestorven, zou
Jonnie niet zijn doorgegaan’

Precies twee weken na het onverwachte
overlijden van chef-kok Jonnie Boer, vorig
jaar op 23 april, nam zijn vrouw Thérèse
Boer (54) twee beslissingen. Ze ging weer
aan het werk – nog diezelfde avond stapte ze
om kwart voor zeven hun restaurant De Li-
brije binnen – en ze ging verhuizen.

Dochter Isabelle had gezien dat er een
pand te koop stond: drie appartementen bo-
ven elkaar aan een gracht in Zwolle. Ze gin-
gen met z’n drieën kijken. Isabelle, die tot
haar vaders overlijden op Bonaire werkte en
woonde, waar de familie een restaurant en
een beachbar heeft. Zoon Jimmie, die als
kok in De Librije werkt. En Thérèse. Ze koch-
ten elk een verdieping, zij koos de middel-
ste. „Het voelt veilig om tussen mijn kinde-
ren in te wonen. Geborgen.”

En het gekke was: ze voelde níks bij het
verlaten van het huis, ook in Zwolle, waar ze
elf jaar met Jonnie had gewoond. „Ik trok de
deur zonder enige emotie achter me dicht.”

Datzelfde gold niet voor de eerste avond
terug op werk. Thérèse Boer is de gast-
vrouw, sommelier en mede-eigenaar van De
Librije. „Ik wilde hier graag zijn. Ook omdat
ik Jonnie hier heel erg voel.” Ze wijst om
zich heen, de roze veertjes aan de mouwuit-
einden van haar roze colbert wuiven mee.
Het restaurant is leeg, op woensdagmiddag
wordt er geen lunch geserveerd. „Maar zo-
dra de gasten binnenkwamen… In het begin
zijn mensen rustig. Maar als ze eenmaal een
glas wijn op hebben, worden ze rumoeriger.
Die drukte kon ik nog helemaal niet aan. Ik
vond het fijn dat de gasten me even zagen,
maar in die eerste weken bleef ik steeds
hooguit anderhalf uur.”

Ze luncht tijdens dit gesprek. Niks drie-
sterrenachtigs: af en toe lepelt ze een hap
vruchtenkwark rechtstreeks uit de verpak-
king. In de keuken zijn de koks bezig met de
voorbereidingen voor de avond.

Waarom wilde je dat de gasten je zagen?
„Omdat ik ze wilde laten zien dat we door-
gaan. Ik was heel bang dat mensen zouden
annuleren omdat Jonnie er niet meer was.
En dus móést ik er zijn. Voor mijn kinderen,
voor Nelson [hoofdchef Nelson Tanate],
voor het team.”

Zaten jullie daarom drie weken na zijn
overlijden in de talkshow van Eva Jinek?
„Ja. We wilden dat iedereen wist dat De Li-
brije bleef bestaan. Daar heb ik wel goed over
nagedacht, want ik had voor het eerst in mijn
leven last van mijn bekendheid. Overal waar
ik kwam werd ik aangekeken, en dat maakte
me onzeker. Ik durfde die eerste maanden
niet alleen over straat te lopen, de kinderen
brachten me van huis naar De Librije. Ik voel-
de me angstig en verschrikkelijk alleen. La-

ter zei een vriend dat mensen op straat altijd
al naar me keken. Maar dat heb ik nooit ge-
merkt. Omdat ik naast Jonnie liep, denk ik.”

Wat voelde je toen je die eerste avond hier
over de drempel stapte?
„Heel veel zenuwen. Hartkloppingen, een
onrustig gevoel in mijn buik. Ik stapte dáár
naar binnen”, de roze veertjes wijzen nu
richting keuken, „wij gebruiken een andere
ingang dan de gasten. Ik liep die trapjes op
en voelde alleen maar ongeloof dat we er
niet samen liepen. Die spanning hield maan-
denlang aan. Nu weet ik dat ik al die tijd in
shock ben geweest.”

Ze was zeventien toen ze een relatie kreeg
met Jonnie Boer, ze leerden elkaar kennen
tijdens het uitgaan in Giethoorn. En ze was
achttien toen ze samen een restaurant gin-
gen runnen. Hij de chef-kok, zij de gast-
vrouw. In 1993 namen ze dat restaurant, De
Librije, over van de toenmalige eigenaar,
datzelfde jaar kregen ze hun eerste Miche-
lin-ster. „We deden alles samen, we maak-
ten krankzinnige dagen. ’s Nachts stond ik
te stofzuigen. Ik was zo uitgeput dat ik onze
vrije zondagen huilend doorbracht.” De
tweede ster volgde in 1999. Hij was 33, zij
28. Vijf jaar later kregen ze de derde. En die
behielden ze, ruim twintig jaar, een zeldza-
me prestatie. De Librije is nu het enige drie-
sterrenrestaurant in Nederland.

Van begin af aan was het Jonnie e n Thérè-
se. Hij wilde het echt samen met haar doen,
ook in de publiciteit – uitzonderlijk in een
tijd waarin de sterrenkoks zelf sterren wer-
den. Zij wilde die positie verdienen en stort-
te zich op opleidingen. Ze werd SVH Wijn-
meester in 1995, de hoogste graad van vak-
bekwaamheid voor sommeliers, en SVH
Meestergastvrouw in 1998.

De Librije is uitgegroeid tot een bedrijf
dat bestaat uit vier restaurants en een hotel
in Zwolle, en daarnaast nog vestigingen op
Bonaire en Curaçao. In totaal zijn er 220
mensen in dienst van het bedrijf, van wie 65
bij restaurant De Librije. Hoewel Thérèse
Boer herhaaldelijk zegt dat ze alle beslissin-
gen neemt sámen met haar team, is ze nu
voor 50 procent eigenaar. Investeerder Vin-
cent Wensink bezit 25 procent van de aan-
delen, chef-kok Nelson Tanate 5 procent en
Isabelle en Jimmie Boer elk 10 procent.

Ben je veranderd als gastvrouw?
„Ja, ik ben opener geworden. Jonnie praatte
de hele dag door, en daardoor was ik stiller.
Ik was, naar de gasten toe, ook altijd erg
vakgericht. Ik was gastvrouw en sommelier
en daar hield ik het bij. Maar ik heb ontdekt
dat ik het fijn vind om soms ook mijn gevoe-
lens met ze te delen. Dat had ik niet van me-
zelf verwacht.”

Je gasten komen voor een vrolijk avondje
uit, terwijl jij met dat grote verdriet zit. Is
dat niet ingewikkeld?
„Ik begrijp wat je bedoelt, maar zo voelt het
niet. Ik heb in het begin wel veel gehuild in
aanwezigheid van onze gasten, al wist ik dat
ik dat niet te veel moest doen. Uiteindelijk
komen mensen hier voor een fijne avond en
voor goed eten. Maar de gasten deelden nu
ook hun eigen verdriet met mij. Daar haalde
ik veel kracht uit.” Ze schiet even vol. „Ik
voel me verbonden met mensen die ook
rouwen. Wat ik nu wel veel moeilijker vind
dan eerst, is dat hier veel mensen komen
eten die ongeneeslijk ziek zijn. Een lunch of
diner bij ons is dan een laatste, grote wens.
Vroeger kon ik meelevend zijn met meer
emotionele afstand. Maar nu kijk ik naar
hun partner en weet ik wat een vreselijke
leegte ze te wachten staat.”

Ze zit nog in de overlevingsmodus, zegt ze.
„Ik werk veel, want afleiding is goed voor
mij. Ik zie nog steeds de beelden voor me
van toen het misging met Jonnie. Isabelle
heeft daarvoor EMDR gedaan”, een thera-
peutische behandeling die helpt bij de ver-
werking van een ingrijpende ervaring, „en
zij zegt dat dat ook iets voor mij kan zijn.
Maar hoewel ik er elke dag mee wakker
word, ben ik er nog niet aan toe om die beel-
den los te laten. Het doet veel pijn, maar
juist die pijn geeft mij moed om door te
gaan. Het zijn de laatste momenten waarop
ik hem levend gezien heb. Dat gevoel, dat
afscheid dat we daar van hem hebben geno-
men, wil ik nog niet kwijt.”

De beelden die ze ziet zijn die van haar
man op de Eerste Hulp van het ziekenhuis in
Bonaire, snakkend naar adem als gevolg van
een longembolie. Zij op een stoeltje ernaast.
Het zuurstofslangetje dat steeds uit zijn
neus schoot door de heftige bewegingen die
hij maakte. En de hartstilstand die hij ver-
volgens kreeg, de reanimatie die drie kwar-
tier duurde, het beademingsmasker op zijn
ge z i c ht .

Ze wil er graag over vertellen. Het helpt,
zegt ze, om er een verhaal van te maken. Ze
waren op vakantie op Bonaire, behalve het
restaurant en de strandbar hebben ze er ook
een huis. Jonnie voelde zich niet lekker, hij
dacht dat er iets met zijn hart was. „Maar hij
was een enorme hypochonder. Hij dacht al-
tijd dat-ie wat had. En hij maakte ook vaak
van die grapjes”, ze legt haar hand op haar
hart en imiteert hem: „ ‘Ooh, ik heb het aan
mijn hart.’ Dus Isabelle en ik moesten er een
beetje om lachen: ja hoor, hij heeft weer wat.”

De huisarts zag niks verontrustends maar
stuurde hem voor de zekerheid toch door
naar het ziekenhuis. En ook daar leek het
aanvankelijk mee te vallen: er was een

Ruim dertig jaar runden chef-kok Jonnie Boer en gastvrouw Thérèse
Boer De Librije in Zwolle. Twee weken na zijn onverwachte overlijden,
bijna een jaar geleden, stond zij weer op de vloer. „Ik liep de keuken in
en voelde alleen maar ongeloof dat we er niet samen liepen.”

Thérèse Boer (Kam-
pen, 1971) volgde de
middelbare hotel-
school in Zwolle. Kort
nadat ze een relatie
kreeg met Jonnie Boer
werd ze gastvrouw in
De Librije in Zwolle,
waar hij werkte als leer-
ling-kok. In 1993 namen
ze De Librije over en
kregen datzelfde jaar
de eerste Michelin-ster.
Ze volgde verschillen-
de opleidingen om zich
te specialiseren in wijn
en als gastvrouw. Ze
werd SVH Wijnmeester
(1995) en SVH Meester-
gastvrouw (1998). In
2009 bracht ze haar ei-
gen wijnlijn uit: ‘Kus van
T h é rè s e’.
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Exclusief voor Jan van Beek
Op poten van €3130 voor €2299 

op doppen van €2770 voor €1999
Wit, 240 cm direct leverbaar op=op

in prijs verlaagd!

PIURE NEX PUR BOX

U KUNT 24/7 BESTELLEN IN DE WEBSHOP!

Uitgebreide collectie design klassiekers, persoonlijke service en advies.
Beukenplein 23 | 1092 BB Amsterdam | T (020) 665 63 10 | www.janvanbeek.nl

ARTIFORT 
PIERRE PAULIN ACTIE
Nu 10% korting op 
al zijn ontwerpen!
Bv: Orange Slice
van €1986 voor €1787
Blauw, rood en oranje 
direct leverbaar!

CASTELIJN DISK ACTIE
Witte lak/grepen aluminium

van €4155 voor €3295 
Direct leverbaar 

van €3497 voor €2898
Direct leverbaar!

ARCO VISION SELECTED 
JAN VAN BEEK SELECTIE:

Korting op 4 geselecteerde stoffen.
Bv. Montis Axel 3,5 zits in stof Rondo 

van €4216 voor €3794

MONTIS AXEL STOFFENACTIE

nu alle Leolux stoffen voor 
de voordeligste prijs

Bv. Flint 3 zits in stof Loft 
van €4535 voor €3495

LEOLUX STOFFENACTIE: LEOLUX PALLONE 
LEAF, SKY & FOREST

Van €2135 voor €1239 
Direct uit voorraad leverbaar 

A d ve r t e n t i e

I N T E RV I E W

bloedprop gezien, hij kreeg bloedverdun-
ners. Maar toen volgde de hartstilstand, en
later die nacht vielen zijn organen uit. Van
de dagen erna weet ze niet veel meer. „Ik
heb nog één beeld van Jonnie, op zo’n ijzige
tafel in het mortuarium, helemaal wit. Zo’n
naar beeld. De verbijstering daarover voel ik
nog elke dag. In anderhalve dag – w é g .”

Ze hadden net besloten om het rustiger
aan te gaan doen. „Maar nu blijf ik hier, ik ga
doorwerken. Ik ben ook geen mens om din-
gen alleen te doen. Er wordt me vaak ge-
vraagd of ik me niet te veel op mijn werk
stort. Maar dat heb ik altijd al gedaan. Mijn
werk is voor mij geen werk, het is mijn leven.”

Wilde jij net zo graag minder gaan werken
als hij?
„Nee, dat kwam vooral uit Jonnie. Als ík was
gestorven, zou hij niet met De Librije zijn
doorgegaan. Ik denk dat hij op Bonaire was
gaan wonen om daar te gaan vissen. Ik ben
ook zes jaar jonger hè, misschien speelt dat
mee. Jonnie heeft meer dan veertig jaar on-
ophoudelijk ontzettend hard gewerkt. Hij
was begin vijftig toen hij eigenlijk al niet meer
achter de kachel wilde staan. Dat constante
gejaag in de keuken, veertien uur per dag vol
gas geven, elke dag presteren, daar haalde hij
geen voldoening meer uit. Hij had niet meer
genoeg ruimte in zijn hoofd om te creëren.
Nadat hij een paar jaar geleden was gestopt in
de keuken, kreeg hij meer energie en waren
zijn verhalen enthousiaster als hij wat ont-
dekt had tijdens het plukken van kruiden en
planten, of als hij met een jager of een visser
gepraat had. Daar had hij voorheen nooit tijd
voor. Terwijl hij niets liever deed dan in de
natuur zijn en mooie gerechten ontwikkelen.
Daarom was hij ook zo bewust bezig met het
opleiden van mensen. Nelson werkt al vijf-
tien jaar bij ons, Jonnie zit ín hem.”

Twee jaar voor zijn overlijden hebben jullie
de opvolging van jullie bedrijf vastgelegd.

„Ja. Maar we hebben de testamenten niet
aangepast uit voorzorg, voor als er iets mis
zou gaan met een van ons. We hebben dat
gedaan omdat het juridisch moest; de kinde-
ren en Nelson hebben een deel van de aan-
delen gekocht.”

Bijna twintig jaar geleden zei je in een in-
terview dat je, mocht Jonnie doodgaan, al-
leen voor hém zou doorgaan met De Librije.
Ze lacht. „Bizar dat ik daar toen kennelijk al
over nadacht.”

Zie je dat nog steeds zo?
„De kinderen waren toen nog klein. Nu weet
ik dat zij graag verder willen met het bedrijf.
Dus ik doe het nu ook voor Jimmie en Isabel-
le, en voor Nelson, en voor het personeel. Er
zijn nu zoveel meer mensen van ons afhan-
kelijk dan twintig jaar geleden.”

En voor jezelf ?
Ze denkt na. „Een beetje misschien. Ik vind
het werk leuk. En ik wil nog steeds leren over
wijnen. Ik doe het ook om mezelf sterker te
maken en een doel in mijn leven te hebben.
Maar ik doe het bovenal voor Jonnie.”

Dus toch: vooral voor anderen.
„Maar dat vind ik fijn, hè. Dat is wie ik ben,
zo ben ik altijd geweest. Daarom past het
werk als gastvrouw ook zo goed bij me. En
wat zou ik anders gaan doen?”

Uit oude interviews met jullie samen kreeg ik
de indruk dat jij je altijd naar Jonnie voegde.
„Ja, dat klopt.”

Op de bijbehorende foto’s kijk jij vaak niet
in de lens, maar naar hém.
„Ik vond het gewoon heel leuk om naar Jon-
nie te kijken. Hij hield er niet van om gefoto-
grafeerd te worden, dus ging hij grapjes ma-
ken, ouwehoeren. Daar moest ik om lachen.”

Je kleedde je ook naar zijn smaak. Hij wilde
bijvoorbeeld niet dat je spijkerbroeken
d ro e g.

Ik voel me
ve r b o n d e n
met mensen
die ook
rouwen. Ik
weet nu wat
voor
v re s e l i j k e
leegte hen te
wachten
staat
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„Ja, hij hield ervan als ik korte rokjes aan-
had, en hakken. Als ik de keuken in liep en
hij vond dat ik er mooi uitzag, dan liet hij dat
altijd merken.”

En dus deed jij alleen kleren aan die hij leuk
v ond .
„Ja. Maar als hij dat soms niet vond, zei hij dat
wel op een lieve manier. En vaak had hij het
ook gewoon in de gaten als ik onzeker was.
Dus als ik mezelf had aangekleed en vertwij-
feld naar beneden kwam, stuurde hij me weer
terug: ‘Ga je maar omkleden, dat is niks.’”

Ben je je anders gaan kleden sinds hij er
niet meer is?
„Eigenlijk wel. Vorige week ben ik met vrien-
den naar PEC-Ajax gegaan in een jumpsuit
van spijkerstof. Jonnie zou het niet leuk vin-
den dat ik dat aanhad. Ik ben er ook wel even
mee voor zijn foto gaan staan: ‘Vind je dit
oké, schat?’ Ik voelde me heel onzeker over
die outfit en heb me er aan iedereen voor
verontschuldigd. Maar toch voelde het be-
vrijdend om ’m te dragen. Want zelf vond ik
het wél leuk. Toch een stap, misschien. En ik
draag nu ook soms gympen, in plaats van al-
tijd die hakken.”

Had je verwacht dat jullie na het overlijden
van Jonnie de derde Michelin-ster zouden
behoude n?
Zonder aarzelen: „Ja. Ik wist dat het goed
ging. Dat we het niveau hebben kunnen
vasthouden. Dus het was ook terecht.”

Jonnie zei vaak: ‘Zonder Thérèse geen Li-
br ije.’ Maar nu is er dus wél een Librije zon-
der Jonnie.
„Hij zei dat ook om me een veer in m’n kont
te steken, hoor. Al is het misschien wel
waar. Maar dat De Librije kan doorgaan zon-
der hem, komt natuurlijk ook doordat hij al
een paar jaar bezig was met loslaten. Hij
heeft al die mensen opgeleid. Jonnie is nog
ove r a l .”

■

A d ve r t e n t i e

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €309 
(€77,25 p.p.p.n)

Korting 41%

Hotel De Plesman, Den Haag

2 x Overnachting incl. ontbijtbuffet
Kamerupgrade naar Deluxe kamer
3-Gangendiner in Restaurant SUUS (Gault&Millau 12,5 pnt)
Late check-out tot 12:00
Gratis parkeren van zondag t/m donderdag

Compleet arrangement voor 2 personen

Gloednieuw hotel in voormalig KLM-hoofdkantoor 

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €309 
(€77,25 p.p.p.n)

Alle getoonde prijzen zijn exclusief €27,50 boekingskosten

Compleet arrangement voor 2 personen

2 x Overnachting, incl. luxe ontbijt
Kamerupgrade naar Deluxe kamer
3-Gangendiner in de Lounge met aperitief
Late check-out tot 13:00
Gelegen in het hart van Den Haag

Compleet arrangement voor 2 personen

Verken en beleef in 3 dagen Den Haag vanuit luxe 5*-hotel

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €499 (124,75 p.p.p.n)

Korting 47%

Hotel Des Indes, Den Haag

Nieuw! Beleef 3 dagen in grandeur in het iconische Hotel Des Indes, 
stijlvol gelegen aan het statige Lange Voorhout. Dit historische 
5-sterrenhotel ademt elegantie en biedt de perfecte uitvalsbasis om 
Den Haag te ontdekken, van cultuur tot kust. Geniet van een verfijnd 
verblijf waarin luxe, comfort en een culinaire beleving naadloos 
samenkomen.

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €389 
(€97,25 p.p.p.n.)

Korting 45%

Hotel Montanus, Brugge Winselerhof, Landgraaf

2 x Overnachting, incl. ontbijtbuffet met chocoladeverrassing
Kamerupgrade naar een Gentleman’s House Superior
Badjas en slippers op de kamer
Discover Bruges kaart
Late check-out tot 14:00 (o.b.v.b.)

Compleet arrangement voor 2 personen

Bezoek Brugge tijdens een romantisch weekendje weg Ervaar luxe en rust in een herenboerderij in Zuid-Limburg

2 x Overnachting, incl. ontbijtbuffet
3-Gangendiner in Restaurant Luigi’s
Welkomstdrankje
Late check-out tot 13:00 (o.b.v.b.)
Gratis parkeren

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €289 
(€72,25 p.p.p.n.)

Korting 46%

Culinair verblijf met wellness in luxe 4* kasteel hotel
Kasteel Engelenburg, Brummen

1 x Overnachting, incl. uitgeserveerd ontbijt
Kamerupgrade naar luxe kamer (o.b.v.b.)
Culinair diner
Gebruik van de wellness
Early check-in (vanaf 14:00) & late check-out (tot 12:00)

Compleet arrangement voor 2 personen

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €349
(€174,50 p.p.p.n.)

Korting 40%
Totaalprijs voor 2 personen €399 

(€99,75 p.p.p.n)

Korting 41%

Grand Hotel Amrâth Kurhaus, Scheveningen

2 x Overnachting, incl. ontbijtbuffet
3-Gangendiner in Restaurant Waves
Gebruik van spa & wellness
Toegangskaarten Holland Casino + welkomstdrankje
Late check-out tot 12:00, en meer...

Compleet arrangement voor 2 personen

Luxe overnachten aan het strand van Scheveningen

 2 x Overnachting, incl. ontbijtbuffet
Kamerupgrade (o.b.v.b.)
Gratis gebruik van de sauna
Late check-out tot 14:00 (o.b.v.b.)
Midden in het centrum van Brussel

The Dominican, Brussel

Compleet arrangement voor 2 personen

Prachtig boutique hotel in voormalig klooster

Korting 56%

Vanaf 940,-

499,-

Vanaf 526,-

309,-

Vanaf 695,-

309,-
Vanaf 681,-

399,-
Vanaf 582,-

349,-

Vanaf 713,-

389,-
Vanaf 538,-

289,-

Luxe hotelarrangementen tot -56%
Van een iconisch 5-sterrenverblijf aan het statige Lange Voorhout in Den Haag en een romantisch boutiquehotel in hartje Brugge tot een 16e-eeuwse 

herenboerderij in Zuid-Limburg en een luxe kasteelverblijf op de Veluwe: deze zorgvuldig samengestelde hotelarrangementen bieden een gevarieerde selectie 
bijzondere verblijven. Elk arrangement combineert karaktervolle 4- en 5-sterrenhotels met culinaire verwennerij en extra’s die het verblijf compleet maken.

Boek nu  nrcwebwinkel.nl/overnachtingen    
Of bel met +31 85 888 0825 ma - vr 8.00 - 18.00 u.
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Steeds meer vrouwen, van jong tot oud, doen in de
sportschool aan krachttraining. Drie vrouwen vertellen

wat krachttraining hun oplevert. „Ik loop anders over
straat: rechtop, zelfverzekerder.”

Door Megin Kimmijser Fotografie Zara Nor

‘Het gevoel
dat ik beter
voor mezelf

kan opkomen’

‘H
et is belangrijk
dat je je onderrug
neutraal houdt”,
zegt trainster Co-
co Sabajo-Lanen
terwijl ze een

split squat voordoet. Het is negen uur ’s
ochtends in de Vondelgym in Amster-
dam-West en de StrongHer-les, een
krachttrainingsklas speciaal voor vrou-
wen, is net begonnen. Ze kantelt haar
bekken lichtjes naar voren om de juiste
houding te laten zien. „Zo dus. Daar-
mee voorkom je blessures.”

Zes bench presses, acht split squats
per been en vijf hip thrusts met zoveel
mogelijk gewicht – dat zijn enkele van
de oefeningen die voorbijkomen. Ze
zijn niet specifiek voor vrouwen; een
groep mannen in het krachthonk ver-
derop doet ze net zo goed. Wat de les
onderscheidt, is de aandacht voor hou-
dingen die aansluiten bij het vrouwen-
lichaam en voor menstruatie- of meno-
pauzeklachten, zodat trainingen waar
nodig kunnen worden aangepast.
StrongHer begon tien jaar geleden met
een handvol lessen bij Vondelgym
West. Inmiddels zijn er tot wel drie les-
sen per dag, op elke locatie.

Vrouwen kiezen steeds vaker voor
krachttraining, om zich sterker en zelf-
verzekerder te voelen. Dat ziet ook de
sportschoolketen Basic-Fit. Commerci-
eel directeur Erica van Vonderen-
Hahn: „Drie jaar geleden gaf de helft
van onze vrouwelijke leden aan dat af-
vallen de belangrijkste reden was om te
beginnen met fitness; slechts 19 pro-
cent wilde sterker worden. Inmiddels
zegt 45 procent van de vrouwen dat ze
zich fysiek én mentaal sterker willen
voelen. Daar hebben we onze clubs op
aangepast; minder loopbanden en
meer krachttrainingsapparatuur.”

Sportscholen spelen verder in op die
verschuiving met trainingsplannen,
krachtlessen speciaal voor vrouwen en
soms zelfs aparte krachthonken. „U it
ledenonderzoek blijkt dat vrouwen het
prettig vinden om een ruimte te heb-
ben waar ze veilig kunnen krachttrai-
nen, zonder ongewenste opmerkingen
of blikken van mannen”, zegt Neil
Randall, ceo van TrainMore. Daarom
introduceerde de gym in 2024 zoge-
noemde GAIA-zones; afgeschermde
krachtruimtes voor vrouwen. „55 pro-
cent van onze vrouwelijke leden ge-

bruikt ze tijdens elke sportsessie.”
Zo ook Lisa Jane Heijdt (25). „Ho e -

wel ik me in de gemengde fitnessruim-
te veilig voel, train ik liever in de vrou-
wenr uimte”, zegt ze. „Daar sport ik in
een strakke sportlegging, in de ge-
mengde zaal draag ik een losse jog-
gingbroek. Het idee dat mannen mis-
schien kijken, beïnvloedt hoe ik be-
weeg. In de GAIA-zone kan ik dat meer
loslaten. En het is er gezellig: als je een
nieuw persoonlijk record haalt of je
spieren flext, moedigen andere vrou-
wen je aan.”

Volgens hoogleraar fysiologie van
inspanning en voeding Luc van Loon is
krachttraining voor vrouwen – net als
voor mannen – belangrijk. „Het helpt
spiermassa en botdichtheid behouden,
ondersteunt de gewrichten en stimu-
leert de stofwisseling”, zegt hij. Vanaf
de perimenopauze, de overgangsfase
voor de laatste menstruatie, zo tussen
de 40 en 50 jaar, verliezen vrouwen
meer spier- en botmassa dan mannen
van dezelfde leeftijd, waardoor ze een
hoger risico lopen op botontkalking.
„Minimaal eens per week krachttrai-
nen verkleint het risico op breuken en
vermindert klachten als vermoeidheid.
Bovendien geeft het mentale voorde-
len: wie kracht traint voelt zich goed,
omdat er neurotransmitters vrijko-
men, zoals dopamine en serotonine.”

Volgens onderzoeker Agnes Elling
van het Mulier Instituut komt de groei-
ende populariteit deels doordat er
meer aandacht is voor de positieve ef-
fecten van krachttraining op het vrou-
wenlichaam, ook in de media. Daar-
naast wijst ze op een sociaal-culturele
verschuiving. „Hoewel er nog altijd
een dominant normbeeld is van de
slanke, niet gespierde vrouw, zien we
steeds meer diversiteit in rolmodellen.
Op sociale media tonen vrouwelijke
sporters en influencers vaker een alge-
heel krachtiger lichaam, met meer
spier. Dat heeft invloed op de redenen
waarom vrouwen de sportschool bin-
n e n s t a p p e n .”

Drie vrouwen uit verschillende ge-
neraties vertellen wat krachttraining
hun heeft gebracht. „In de spiegel zie
ik een vrouw met arm- en beenspieren
die traint voor zichzelf en zich sexy
vo e l t .”

■

‘Dat sommige colbertjes niet meer
passen, vind ik niet erg. Integendeel’

‘R ond mijn veertigste verloor ik kort na
elkaar mijn man en mijn kind. Spor-

ten werd mijn manier om met dat verdriet
om te gaan. Ik begon met hardlopen in het
Oosterpark bij mij om de hoek, maar toen
mijn knieën begonnen te protesteren,
moest ik een andere manier vinden om in
beweging te blijven. Met tegenzin schreef
ik me in bij een sportschool.
Daar sprak een personal trainer me aan na-
dat ze me op de roeimachine had gezien.
Ze zag dat ik voor mijn leeftijd opvallend
veel kracht had en overtuigde me om sa-
men te gaan trainen. Wat begon met één
les per week, groeide al snel naar vier.
Discipline kende ik; mijn vader was mari-
nier en mijn laatste partner commando-
marinier. Het strikte trainingsregime beviel
me goed.
Een jaar nadat we waren begonnen met
trainen, ging ik meedoen aan wedstrijden
gewichtheffen. Ik werd meerdere keren
wereldkampioen in mijn leeftijdscategorie.
Mijn persoonlijke records liegen er niet
om: ik deadlift met 140 kilo, back squat met
100 kilo en bench press met 65 kilo. Som-
mige colbertjes passen niet meer door
mijn brede schouders, maar dat vind ik
niet erg. Integendeel: ik pleit ervoor dat

een gespierd vrouwenlichaam – inclusief
armen, borst en schouders – veel normaler
w o rd t .
Ik voel me sterker en gezonder dan ooit.
Laatst paste ik op het hondje van een
vriendin en tilde hem moeiteloos meerde-
re keren per dag de steile trappen van een
Amsterdams huis op. Tegelijk weet ik:
krachttraining is geen wondermiddel. In
2021 kreeg ik darmkanker en moest ik een
zware operatie ondergaan. Zo’n ziekte
overleven kun je niet afdwingen, maar de
kracht die ik had opgebouwd hielp me de
behandeling door. Mijn lichaam veerde
snel terug: drie weken na de operatie
stond ik alweer te liften.
Veel mensen vragen me waarom ik dit nog
steeds doe, op mijn leeftijd. Maar zolang
het kan, ga ik door. Het geeft mijn dagen
ritme en richting. Bovendien heeft het me
veel nieuwe sociale contacten opgeleverd
– ook met jonge mensen, die me bij de tijd
houden. Natuurlijk kan niet iedereen we-
reldkampioen gewichtheffen worden,
maar dat ik op mijn 78ste nog fanatiek
sport, zou helemaal niet zo bijzonder moe-
ten zijn. Krachttraining heeft altijd zin, on-
geacht je leeftijd. Daarvan ben ik het leven-
de bewijs.

Ina Koolhaas Revers (78) uit Amsterdam
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‘Ik zit nu minder op mijn telefoon en
heb meer structuur in mijn dagen’

‘D e eerste keer dat ik 160 kilo weg-
duwde op de legpress voelde als

een overwinning. Ik bleef lang steken op
tachtig kilo. Zwaarder durfde ik niet, omdat
ik bang was dat het niet zou lukken. Tot
een vriend me uitdaagde. Hij ging boven
op de tachtig kilo zitten – tegen mijn ver-
wachting duwde ik hem én de gewichten
gewoon weg. Ik besefte dat mijn lichaam
veel meer kan dan ik dacht.
Ik dans al mijn hele leven, volg de oplei-
ding tot dansdocent aan ArtEZ Academie
in Arnhem en werk bij Albert Heijn, waar ik
veel sta en loop. Als ik naast school en
werk sportte, deed ik vooral cardio om
mijn uithoudingsvermogen voor het dan-
sen op peil te houden. En om slank te blij-
ven. Maar tijdens mijn lessen merkte ik dat
ik kracht miste in mijn sprongen, en een
push-up lukte nauwelijks.
Trainen met gewichten leek me altijd iets
voor mannen. Toch zag ik op sociale me-
dia steeds meer vrouwelijke influencers –
zoals Shiv Wilson en Diana Conforti –
zware gewichten tillen. Dat inspireerde
me en gaf het zetje om vorig jaar met
krachttraining te beginnen. Gaandeweg
realiseerde ik me dat ik niet alleen train
om fysiek sterker te worden, maar ook om

me weerbaarder te voelen. Die motiva-
tie werd eind vorig jaar versterkt, toen
berichten over geweld tegen vrouwen
het nieuws domineerden. De moord op
Lisa uit Abcoude maakte veel indruk op
me.
Sinds dit jaar ben ik locked in: ik train zes
keer per week in de sportschool volgens
een vast schema. Vooral de dagen waar-
op ik mijn bovenlichaam train geven vol-
doening, omdat ik daar de meeste voor-
uitgang zie. Sommige vriendinnen zijn
bang dat hun armen te gespierd worden,
omdat ze dat mannelijk vinden. Die zorg
herken ik niet. Ik wil dat mijn lichaam in
balans is: als ik mijn benen zwaar train,
horen mijn armen daar net zo goed bij.
Als ik in de sportschool het uiterste van
mezelf vraag, voelt het vreemd om daar-
buiten achteloos met mezelf om te gaan.
Dus sinds ik krachttraining doe, eet ik
gezonder, zit ik minder op mijn telefoon
en is er meer structuur in mijn dagen.
Daardoor voel ik me ook mentaal sterker.
In de spiegel zie ik een vrouw met arm-
en beenspieren, die traint voor zichzelf
en zich sexy voelt. Bovendien loop ik an-
ders over straat dan een paar jaar gele-
den: rechtop, en zelfverzekerder.”

‘Het is ook prettig te beseffen dat
je een stevige beuk kan uitdelen’

‘A l achttien jaar ben ik eigenaar van
Café de Toog in Amsterdam-West,

een bruin café met een groot terras. Op
drukke zomerdagen vraagt het werk het ui-
terste: bestellingen volgen elkaar snel op,
het terras zit vol en ik ben voortdurend in
de weer met bierfusten, kratten frisdrank
en volle dienbladen. Vroeger kon ik na zo’n
werkdag volledig uitgeput zijn. Sinds ik
aan krachttraining doe, kan mijn lichaam
die fysieke belasting beter aan.
Tien jaar geleden begon ik bij Vondelgym
met mobility-lessen, die bestonden uit veel
yoga- en stretchoefeningen. Ik wilde soe-
peler worden, maar eerlijk gezegd ging ik
ook omdat vriendinnen soortgelijke klas-
jes volgden, en ik niet goed wist wat ik met
de sportschool aan moest. Toen de sport-
school met StrongHer-lessen startte,
sprak dat mij meteen aan. Tijdens mijn
werk merkte ik dat ik kracht tekort kwam in
mijn armen en schouders.
Voor veel vrouwen in de groep is kracht-
training een manier om sterker de perime-
nopauze en menopauze in te gaan. Ik hoor
en zie hoe het hen helpt om energie, spier-
massa en vitaliteit te behouden. Omdat ik
zelf weinig overgangsklachten ervaar, is
dat dus niet de reden voor mij om met ge-

wichten te trainen. Wat ik wel belangrijk
vind, is dat krachttraining mijn lichaam in
shape en veerkrachtig houdt, zodat ik
sneller herstel als ik in de toekomst ziek
word, maar vooral mijn fysiek zware werk
kan blijven doen.
Daarnaast is het sociale aspect een van
mijn motivaties. Een aantal vrouwen die ik
in de les ontmoette, zijn inmiddels goede
vriendinnen geworden. We volgen elkaars
vooruitgang, moedigen elkaar aan en in-
spireren elkaar om sterker te worden.
Regelmatig mijn spieren trainen heeft me
niet alleen fysiek sterker gemaakt, maar
ook zelfverzekerder in het dagelijks leven.
Als cafébazin stond ik al stevig in mijn
schoenen, want gasten kunnen soms be-
hoorlijk mondig zijn. Maar sinds ik kracht-
training doe, heb ik het gevoel dat ik nog
beter voor mezelf kan opkomen. Het geeft
rust om te weten dat mijn lijf het werk in De
Toog aankan. Maar eerlijk gezegd is het
ook gewoon prettig om te beseffen dat je,
mocht het ooit nodig zijn, een stevige
beuk kunt uitdelen.”

Lisa Jane Heijdt (25) uit Zeist

Maaike Dorp (50) uit Amsterdam
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De gevangenis in Zwolle is de enige met een afdeling waar vrouwelijke
veelplegers psychiatrische behandeling krijgen. Al zit niet iedereen te
wachten op hulp. „Ik heb écht geen spijt dat ik ben begonnen met crack.”

Door

Allart van der
Wo u d e

Fo t o g ra f i e

Wouter de Wilde

‘Het zijn de succesjes
die wij onthouden –
en nodig hebben’

De luchtplaats voor
vrouwelijke veelplegers
van de PI Zwolle.

Rechts: cel op de afde-
ling voor vrouwelijke
ve e l p l e g e r s .
Links: een luchtplaats.
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E
Edward heeft een dubbel gevoel vandaag.
Het is een feestelijke dag, want op deze
maandagochtend in december viert iemand
op zijn afdeling zijn vijfentwintigjarig
dienstverband bij justitie. Minder feestelijk
is dat net een van Edwards gevangenen er-
vandoor is gegaan.

„Ze had zaterdag verlof zonder begelei-
ding en mocht even de stad in”, zegt hij van
achter zijn bureau in de penitentiaire inrich-
ting (PI) in Zwolle. De afspraak was dat ze
die middag weer zou terugkomen. Dat ge-
beurde niet. Ze had nog tot zondagmiddag
om zich weer te melden zonder verworven
vrijheden – zoals verlof – kwijt te raken.
Maar vandaag is ze nog steeds niet terug.
„Niet leuk”, zegt Edward nuchter. „Maar het
hoort er nou eenmaal bij.”

Op het binnenhof zwaait ondertussen
een grote deur open. Een bewaarder duwt
een zwaarbeladen kar met dozen vol eigen-
dommen van de ‘o nt s n a p te’ ge d e t i n e e rd e
over de klinkers, achter haar aan komt een
collega met een grote kliko. De cel moet leeg
om plaats te maken voor een nieuwkomer,
dat is nou eenmaal de regel. Ook al verwacht
iedereen dat de wegloper snel weer terug is.
„De politie is op de hoogte, die komt haar
vanzelf een keer tegen”, zegt de bewaarder.
„Bij een overlastmelding in een drugspand,
zo gaat het wel vaker.”

Dit soort ‘o nt s n a p p i nge n’ komen vrij veel
voor op deze afdeling. Het gaat niet om ont-
snappen in de gangbare zin van het woord,
via het beklimmen van hoge muren en een
vlucht door de buitenpoort. Vrijwel altijd is
het een zogeheten ‘o ntt re k k i ng ’: een gedeti-
neerde die tijdens een begeleid verlof weg
glipt, of bij een onbegeleid verlof niet terug-
komt – zoals het geval waar Edward nu mee
z it .

Hij is hoofd van de Inrichting Stelselmati-
ge Daders (ISD), een weinig bekend en bij-
zonder onderdeel van het Nederlandse ge-
vangeniswezen. In de PI Zwolle is die er uit-
sluitend voor vrouwen; mannen kunnen op
acht plekken elders in het land terecht.

De ISD werd in 2004 bedacht als straf
voor veelplegers die veel overlast veroorza-
ken. Het gaat om mensen die door psychi-
sche ziekte, dakloosheid, verslaving of een
combinatie ervan alsmaar kleine delicten
plegen: winkeldiefstal, bedreiging, open-
baar dronkenschap. Als iemand in de afgelo-
pen vijf jaar al drie keer is veroordeeld én
duidelijk is dat meerdere korte gevangenis-
straffen niet geholpen hebben, mag de rech-
ter de zogeheten ISD-maatregel opleggen.
Die geldt voor minimaal één en maximaal
twee jaar – in de praktijk draait het bijna al-
tijd op dat laatste uit. De kosten vallen hoger
uit als deze maatregel niet wordt opgelegd,
zo werd tien jaar geleden berekend. De ge-
middelde veelpleger veroorzaakte jaarlijks
150.000 euro aan maatschappelijke kosten,
een ISD-traject kostte ruim 100.000 euro.

Op de ISD-afdeling krijgen gevangenen
een op hen afgestemd pedagogisch en psy-
chiatrisch programma aangeboden. Naast

de medische behandeling moeten ze er ook
tot zelfinzicht komen. Zo kunnen ze in
Zwolle in gesprek met een ervaringsdeskun-
dige, iemand die ooit zelf ISD’er was maar
nu zijn leven op orde heeft. Of ze gaan naar
‘Spiegel op Vier Poten’, een hondentraining
waarbij ze zichzelf in de omgang met border
collies beter leren kennen.

Na een poosje op de afdeling kan iemand
doorstromen naar een (gesloten) zorginrich-
ting, vaak is dit na een maand of acht. Gaat
het toch weer fout – drugs, een nieuw delict
– dan haalt de PI hem of haar weer terug. Dit
kan zo doorgaan tot de opgelegde ISD-ter-
mijn is verstreken.

Maar lang niet alle veroordeelde veelple-
gers volgen dit schema. Een deel wil hele-
maal niet naar een kliniek of zorginstelling
en krijgt dus twee jaar lang begeleiding en
behandeling binnen de gevangenis. Een an-
der deel weigert simpelweg elke vorm van
medewerking aan een verslavings- of be-
handeltraject. Voor hen draait het uit op
twee jaar ‘kale detentie’, zonder wezenlijk
verschil met een normale gevangenisstraf.

Edward, die inmiddels een paar jaar lei-
ding geeft aan deze afdeling, bekijkt het met
de nodige relativering. „De weg naar herstel
is lang, en vol met terugval.” En al maakt
een gedetineerde duidelijk níéts met het he-
le programma te maken te willen hebben,
dan geven ze alsnog niet op. „Er zijn twee
kampen: dames-gemotiveerd en dames-on-
gemotiveerd. Het is aan ons om ze van het
tweede naar het eerste kamp te krijgen.”

D r o o g ge b r u i ke n
„Ik was vroeger gewoon normaal, weet je.”
Orlanda zit in een klein kantoortje, een ka-
mer van twee bij drie aan het eind van het
cellenblok. Ze is in de vijftig en draagt een
zwarte trainingsbroek en een zwarte hoodie
met een boeket rozen erop gedrukt. „Ik had
gewoon werk. Ik had mijn kinderen. Bracht
ze naar school, ging naar dansles met mijn
dochter. Ik werkte gewoon – bij de opvang,
bij het stadsdeel, bij de bank.” Ze valt even
stil. „Ik had mijn leven op orde, en daarna
niet meer.”

Nu zit ze al bijna twee jaar vast, na een
lange drugsverslaving en meerdere ggz-op-
names. Ze raakte dakloos, vond een plekje
bij de verslaafdenopvang, maar kreeg daar
een huisverbod vanwege haar agressie. Haar
strafblad breidde zich gestaag uit: diefstal,
bedreiging, het overtreden van gebiedsver-
boden. Elke keer zat ze een weekje of hoog-
uit een maand in de cel. Tot haar ISD werd
o p ge l e g d .

Hoe het zo is gekomen, kan ze niet sa-
menhangend navertellen. Op veel vragen
kan ze geen goed antwoord geven. Wanneer
gebruikte ze voor het eerst harddrugs? Wan-
neer had ze haar eerste psychose? Was dat
vóór of toch nádat ze haar huis uit werd ge-
zet? En, het pijnlijkst: wanneer raakte ze
haar kinderen kwijt? Ze weet het niet.

Verwarring maakt bij Orlanda snel plaats
voor woede. Ze háát het hier, dat ze geen

drugs mag gebruiken, de verplichte anti-
psychotische medicatie en dat ze vroeg op
moet staan. „Ik word gek. Elke dag hetzelf-
d e”, zegt ze. „Boem-boem-boem op de deur,
‘wakker worden’, schreeuwen ze. En dan
krijg je een pil in je mik, moet je weer gaan
douchen en dan heb je… hoe heet dat ook al-
we e r ? ”, vraagt ze. „A r b e i d”, schiet haar te
binnen. „Arbeid, arbeid!”, doet ze een be-
waarder na. „Soms wil je gewoon even op je
kamer zitten in je eentje en tv kijken.”

Over twee weken komt ze vrij, maar haar
beoogde appartement binnen een woon-
voorziening is net afgebrand. Nu komt ze mo-
gelijk wéér op straat terecht, omdat haar ca-
semanager nog geen alternatief heeft gevon-
den. Ze weigert ergens te wonen waar ze geen
crack mag gebruiken en dat bemoeilijkt de
zoektocht. „Door dit hele gedoe ben ik hart-
stikke huiselijk geworden. Helemaal tam. En
dan gooien ze me verdomme weer op straat!”

Het enige wat haar boosheid lijkt te kun-
nen verzachten, is praten over drugs. Het
personeel noemt dat drooggebruiken. Orlan-
da meent dat ze nog wat in te halen heeft. „Ik
ben er ook laat mee begonnen, snap je.” Vo l -
gens haar raakte ze dakloos ergens na haar
dertigste. Jaren later, waarschijnlijk was ze
al tegen de veertig, sliep ze eens bij iemand
op de bank, en die bood haar crack aan.

„Ik probeerde het, vond het heel lekker,
en heb er echt geen spijt van.” Ze giechelt.
„Ik heb écht geen spijt dat ik ben begonnen.
Maar het is een raar leven, een snel leven,
want je komt steeds aan geld door te bede-
len. Tientje bedelen, tientje roken. Tientje
bedelen, tientje roken.”

Orlanda praat snel, opgewonden, en on-
derbreekt dan even haar verhaal met een
diepe zucht. Nostalgisch kijkt ze naar een
punt in de ruimte. „Crack”, zegt ze, alsof ze
het over een oude geliefde heeft. Met gehe-
ven wijsvinger: „Als ik vrijkom laat ik me ge-
lijk afzetten bij mijn oude opvang. Daar heb-
ben ze wel wat voor me.”

‘Hoe krijg ik anders een huis’
Zonder enige twijfel behoort Orlanda tot het
kamp ‘dames- ongemotiveerd’. Ze is niet de
enige die bij binnenkomst duidelijk heeft
gemaakt niet te willen meewerken aan het
programma maar wél verwacht dat de PI een
woning voor haar regelt aan het eind van de
twee jaar. Net als voor reguliere gevangenen
zonder netwerk helpt personeel, samen met
gemeenten, mee bij het zoeken naar een
woonplek voor ISD’ers – maar ze kunnen
geen garanties bieden.

Dat tempert de verwachtingen niet. In de
PI Zwolle zit ook een gedetineerde van in de
veertig die net zo lang delicten heeft ge-
pleegd tot ze ISD kreeg. Zo is ze van de straat
en onderweg naar een woning. „Want ja, ik
heb iedereen opgebrand, elke hulporganisa-
tie. Niemand wil me meer helpen. Dat snap
ik ook wel.” Nu weigert ze mee te werken
aan haar verslavingsprogramma en koerst af
op twee jaar kale detentie. „Maar hoe krijg ik
anders een huis?”

Over dit artikel

Dit is het derde deel van een
drieluik over het gevangenis-
w e ze n . De auteur benaderde
meerdere Nederlandse gevan-
genissen met het verzoek lan-
gere tijd mee te mogen lopen;
de PI Zwolle reageerde daar
welwillend op.

De auteur mocht tussen half ok-
tober en half december 2025
op verschillende afdelingen
meekijken en iedereen aan-
spreken die daarvoor
openstond. Hij sprak met tien-
tallen medewerkers en zo’n
twintig gedetineerden.

Alle citaten zijn voor publicatie
voorgelegd aan de betrokke-
nen. Afgesproken werd dat ie-
dereen, met uitzondering van
directieleden, enkel met de
voornaam zou worden opge-
voerd. Alle volledige namen zijn
bekend bij de redactie.

Voor gedetineerden zoals zij is de ver-
wachting dat ze wel weer eens zullen terug-
keren in de ISD. Maar ook de anderen, de ge-
detineerden die wél meedoen aan de behan-
deling, de doorstroom naar een kliniek en
de begeleiding naar een bestaan zonder
drugs en delicten, keren nog wel eens terug
naar de gevangenis. Uit landelijke cijfers
blijkt dat ruim driekwart binnen twee jaar
na vrijlating weer een misdrijf begaat. Nog
eens twee jaar later is bijna 90 procent op-
nieuw gearresteerd.

In 2009, vijf jaar na de invoering, werd
een hele reeks veranderingen in het ISD-be-
leid doorgevoerd om recidive tegen te gaan.
Er kwam onder andere meer aandacht voor
medische en psychiatrische diagnose van
gedetineerden, voor het opleidingsniveau
van personeel, en voor een betere overgang
van de PI naar zorginrichtingen, met meer
betrokkenheid van gemeenten. In de jaren
daarna is het percentage ISD’ers dat na vrij-
lating terugvalt in hun oude gedrag juist ge -
stege n. Tot dusver is daar geen verklaring
voor gevonden.

In 2022 liet het WODC, het kenniscen-
trum van Justitie, onderzoek doen naar de
staat van het landelijke ISD-programma. Het
lijvige rapport is helder: sinds de invoering
is het nooit uit de experimentele fase geko-
men. De verschillende ISD-instellingen vul-
len de maatregel veelal naar eigen inzicht in
– met grote verschillen tot gevolg, en de on-
dermaatse financiering leidt tot onzeker-
heid onder personeel. Daarnaast weten
rechters er geen raad mee: sommigen vin-
den de straf veel te zwaar, of weten simpel-
weg niet wat het regime inhoudt.

Torenhoge veiligheidseisen
In theorie is de ISD vooral een behandelpro-
gramma, met een grote nadruk op zorg en
ondersteuning in plaats van straf, maar vaak
ontbreekt gespecialiseerd personeel om dat
mogelijk te maken. Het aanbod aan psychia-
trische en pedagogische behandelprogram-
m a’s – dat het verschil zou moeten maken
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tegenover reguliere gevangenisstraffen –
komt op veel ISD-afdelingen niet of amper
van de grond.

En zelfs al was er voldoende personeel,
dan nog zou de zorg moeilijk uit te voeren
zijn: alle ISD-afdelingen in Nederland zijn
gehuisvest in een PI, waar voor iedereen de-
zelfde, torenhoge veiligheidseisen gelden.
Iemand als Orlanda valt min of meer onder
dezelfde beperkingen als levensgevaarlijke
drugsbazen. Vrijheden of uitzonderingen
die deze groep goed zouden doen, kunnen
vaak niet worden toegezegd omdat het be-
lang van een streng, eenduidig beleid voor
álle gevangenen voorop gaat.

Een voorbeeld: de ISD-vrouwen kregen
onlangs een extra uurtje in de week om ’s
avonds te luchten. Na vijf uur is er minder
personeel, dus om dat mogelijk te maken
werd besloten hen zonder toezicht de lucht-
plaats op te laten gaan. Na verloop van tijd
kwam de afdeling veiligheid van de PI ertus-
sen: stop ermee, want het is een risico. Zo
kunnen gedetineerden via drones een tele-
foon ontvangen waarmee ze hun criminele
organisatie zouden kunnen voortzetten. Dat
de ISD’ers – winkeldieven en verslaafden die
vooral een risico voor zichzelf zijn – hele-
maal geen criminele organisatie runnen,
doet er niet toe. Voor de afdeling veiligheid
is iedereen potentieel een geraffineerde be-
roepscrimineel, óók Orlanda.

De centrale vraag is of de ISD-maatregel

überhaupt werkt om veelplegers op het
rechte pad te krijgen. Die kan niet eenduidig
worden beantwoord. Soms wel, vaak niet,
en wat nou doorslaggevend is, weet nie-
mand. Dat is bijzonder voor een zwaar mid-
del waarmee iemand na relatief kleine ver-
grijpen twee jaar kan worden opgesloten.
Het ISD-programma is, zo stelt het rapport,
een ‘ondergeschoven kindje’ zonder over-
tuigende onderbouwing.

Vier jaar na publicatie van het WODC-rap-
port is er weinig veranderd. „Behalve dan
dat er onlangs een landelijk handboek is
ve r s c h e n e n”, zegt Edward. „Maar ja, we
doen het al sinds 2005. Dat is gewoon een
hele hoop uitproberen geweest, met een
hoop avonturen. Nu beginnen we dat einde-
lijk een beetje uniform te maken.”

Ondertussen is de cel van de wegloper
goed en wel opgeruimd. Alle betrokken au-
toriteiten zijn op de hoogte en de rust op de
afdeling is teruggekeerd. In de teamruimte
is het gezellig druk: een bewaarder tikt een
rapport op de computer, een ander zet kof-
fie, allerhande personeel komt binnenwaai-
en voor een praatje en stapt dan weer verder.

Een bewaarder vertelt tussen de bedrij-
ven door wie er allemaal op de afdeling zit-
ten. „Kijk”, zegt ze, „dit zijn alle veertien da-
mes die we nu hier hebben.” Ze wijst naar
een lijst van alle gedetineerden die aan de
muur hangt. „Behalve zij dan, nu even.” Ze
tikt op de pasfoto van de vrouw die er in het
weekend vandoor is gegaan.

„Twee zitten vooral voor bedreiging, de
rest voor diefstal. Vijf hebben echt flinke
psychische problemen, en ze zijn denk ik bij-
na allemaal verslaafd.” En hoe zit het met
verstandelijke beperkingen? Een collega die
in de deuropening staat, slaakt een zucht.
„Een hele hoop. En dan nog al het andere.
Laten we over schulden maar niet beginnen.”

Alleen maar ellende
De doorsnee gevangene op een reguliere af-
deling heeft al meer zware problemen dan
de gemiddelde Nederlander. Op de ISD-af-
deling is dat verschil nog een slag groter. Het
is waar dat de levensverhalen van de veer-
tien vrouwen sterk uiteenlopen: ze zijn tus-
sen de twintig en de zestig, de een zit voor
het bedreigen van lokale politici, de ander
voor vernieling en diefstal. Wat elk van hen
heeft, is een intens bedroevende persoonlij-
ke geschiedenis.

„Bij het merendeel van onze clientèle zie
je dat, zo’n zwaar belast verleden”, zegt
Hans. Hij zit met zijn handen om een kopje
koffie gevouwen op zijn gedeelde kantoortje
en spreekt kalm, met afgewogen woorden,
over zijn werk als casemanager. Al vijf jaar
lang begeleidt hij ISD’ers tijdens hun deten-
tie en behandeling.

„Als je naar hun levens kijkt, zie je eigen-
lijk alleen maar ellende. Ze hebben thuis
problemen, staan er vaak helemaal alleen
voor, en als ze dan toch een man aan de
haak slaan is het eentje die hen mishandelt
of misbruikt.”

Die ellende gaat vaak generaties terug. Zo
kwam een vrouw tijdens haar ISD-traject in
een verslavingskliniek terecht, waar behan-
delaren haar aanmoedigden de band met
haar familie weer op te bouwen. Een paar
weken later kwamen haar moeder en zus
langs. De één smokkelde drank naar binnen,
de ander speed. Of, een ander voorbeeld:
een gedetineerde zou vrijkomen, maar had
geen plek voor haar spullen. Het voorstel
was om die naar haar moeder te brengen,

maar die bleek zelf ook in een gesloten psy-
chiatrische kliniek te zitten.

Het maakt dat de problemen van ISD’ers
bijna onbehandelbaar lijken. „Maar we mo-
gen hen niet zomaar opgeven”, zegt Hans.
„Ik zie het als de ultieme uitdaging om er
toch iets van te maken, ook al weet ik dat
het soms dweilen met de kraan open is. Het
zijn allemaal mensen die recht hebben op
een ander leven, die kans verdienen ze alle-
m a a l .”

De lat ligt begrijpelijkerwijs niet hoog on-
der de casemanagers. „Als ze meewerken,
kan je echt dingen veranderen. Dan ga je van
bijvoorbeeld dakloos en verslaafd naar een
plekje bij de dagbesteding en in kaart ge-
brachte schulden”, zegt Hans. En alle be-
trokkenen op de afdeling zijn er nuchter
over: lukt het de eerste keer niet, dan komt
er waarschijnlijk een tweede ISD-traject.
Dan mogen Hans en zijn collega’s het nog
eens proberen.

Eén vrouw heeft vijf keer ISD opgelegd
gekregen. In totaal viel ze tien jaar lang on-
der toezicht van justitie, een periode die ze
goeddeels in de gevangenis heeft uitgeze-
ten. Ze was bij de laatste keer al tegen de
vijftig, en kwam toen pas tot het inzicht dat
dingen „echt anders moesten”, legt een col-
lega van Hans uit van achter haar bureau. Er
werd een zorgboerderij voor haar gevonden,
ergens in een uithoek van Nederland, ver
weg van al haar foute vrienden. Nu zit ze
daar al een paar jaar, zonder problemen. „En
d at ”, zegt Hans, „zijn natuurlijk de succes-
jes die wij onthouden – en nodig hebben.”

Tien jaar straf nodig hebben om te stop-
pen met stelen: het klinkt onwerkelijk, maar
op de ISD verbaast het niemand. De afdeling
is „het afvoerputje van justitie”, zoals een
betrokkene het noemt. Het is het zwaarste
middel dat de overheid kan inzetten bij
veelplegers met fundamentele, soms ono-
verkomelijke problemen.

Geen van de betrokkenen verwacht dat er
vanuit Den Haag gehoor wordt gegeven aan
de kritiek uit het rapport van de WODC. De
tekortkomingen van het ISD-programma
kunnen immers nooit tot een ramp leiden:
in het ergste geval komt er een winkeldief
terug in de maatschappij. En eenmaal bui-
ten de PI wordt die weer een probleem van
de gemeente, de winkeliers, de daklozenop-
v a ng .

Toch eindigt elke discussie op hetzelfde
punt: wat is het alternatief? Veelplegers zijn
een groot probleem, veroorzaken torenhoge
maatschappelijke kosten en hebben uitein-
delijk hulp nodig – hoezeer ze die ook pro-
beren te mijden. Er zijn enkele duizenden
veelplegers die hulporganisaties, de recht-
spraak en buurten enorm belasten. Daar
moet toch íéts tegen worden geprobeerd.

„Er is goed nieuws en slecht nieuws”,
zegt Edward twee weken na het eerste ge-
sprek. Het slechte nieuws is dat de ontsnap-
te vrouw is teruggevonden maar wel met-
een intensieve medische hulp nodig had.
Het goede nieuws: Orlanda heeft een huis.
In de woonvoorziening voor drugsgebrui-
kers is toch nog een ander plaatsje vrijgeko-
men. Een van de bewoners moest het appar-
tement uit. „Die is de gevangenis in.”

■

Deze publicatie werd mede mogelijk gemaakt
door een bijdrage van het Fonds Bijzondere
Journalistieke Projecten.

‘Ik word gek.
Elke dag hetzelfde.
Boem-boem-boem
op de deur, ‘wakker
w o rd e n’. Krijg je een
pil in je mik’

Boven: de luchtplaats.
Onder: de deur naar de ‘lucht-
ko o i ’ op de isoleerafdeling.
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A d ve r t e n t i e

De man naast
mijn bed

T
ijdens mijn zwangerschap van mijn oudste
kind ontdekten we het ding, een blaasje ge-
vuld met vocht, ontsproten aan een eierstok.
We hielden het met tussentijdse echo’s in de

gaten. Het was vast niet kwaadaardig, maar, zo zei
mijn gynaecoloog, het mocht ook niet aan de zwier
gaan en zich om een eierstok wikkelen. Ik zou, zo ver-
trouwde ze me toe, direct weten als het zo ver was.
Een torsie. Dat laatste fluisterde ze bijna. De pijn zou
misschien wel erger dan baren zijn.

De cyste werd er, toen mijn zoon drie maanden was,
uitgehaald door een echte vakvrouw. De operatie duur-
de, zo begreep ik later, onnodig lang: drieënhalf uur. Na
afloop kwam de vakvrouw me, terwijl ik misselijk in
het ziekenhuisbed lag, opgewekt vertellen dat het alle-
maal gelukt was. De cyste afpellen was toch ook een
soort van cadeautje geweest. Voor haar. Ik had wel heel
veel bloed verloren, misschien wel een liter. Maar: het
zou binnen een week allemaal pico bello in orde ko-
men. Mijn borstvoeding stagneerde in de dagen daar-
na. Ik was nog maanden afgepeigerd.

De tweede keer klapte ik thuis zomaar dubbel van
de pijn en wist ik direct wat er aan de hand was. In het
ziekenhuis bleven ze hameren op een niersteen.
„N e e”, zei ik, grijs. „Geloof me nou, het is een torsie
aan een cyste. Kijk in mijn dossier.” „Nee mevrouw,
met een torsie zou u nu liggen krijsen”, zei de jonge

mannelijke arts en duwde nog eens op de plek waar
het brandde. „Help me nou”, ijlde ik, onder de morfi-
ne. Toen de arts zei dat hij zo terug zou komen, legde
Willem een hand op zijn mouw.

„Ik denk dat jullie een foto moeten maken”, zei hij
laag. En toen, warempel, werd ik naar de echokamer
gereden en diezelfde middag nog geopereerd aan de
cyste, die zich twee keer om mijn ovarium had gewik-
keld. Ze konden de eierstok nét redden.

De derde keer dat ik een cyste had was ik zwanger van

mijn tweede kind. Nadat hij op de wereld was gezet kon
ik niet meer rechtop lopen en had ik koorts. Ik werd op-
genomen in het ziekenhuis, met de baby in een plastic
wiegje naast me. „C y s te”, zei ik vermoeid. „Kijk maar in
mijn dossier.” Maar ze dachten dat het iets anders was,
kraamvrouwenkoorts misschien. „Onzin. Dat zou je op
de gang al ruiken”, zei mijn verloskundige samen-
zweerderig toen ze op bezoek kwam.

Ik kwam steeds meer in opstand tegen artsen en
verpleegkundigen, maar kon geen kant op. Ik zat vast
aan een infuus met antibiotica en voedde mijn kind

’s nachts in eenzame stilte.
„Waarom luisteren jullie niet”, riep ik de volgende

dag tegen een arts. Ze zei dat ze hun eigen vermoe-
dens toch echt moesten volgen. „Maar ze heeft al twee
keer eerder een cyste gehad”, zei Willem daarop.
Schoorvoetend werd toch een operatie ingepland.
Toen ik wakker werd zei de chirurg vrolijk dat de cyste
dit keer nogal groot was geweest. Groter dan het kind
dat ik gebaard had. „Geen wonder dat je niet kon lo-
p e n .” De eierstok was volledig ontstoken en verplet-
terd, maar ja. Ik had toch ook al twee kinderen.

Nu, vijf jaar later en aan de andere kant van de zie-
kenhuisdeuren, komt deze gang van zaken me absurd
voor. Hoe ik aanvankelijk, als meegaand meisje, zo ge-
zeglijk, met slimme vragen en complimenten voor de
artsen, geen invloed had op mijn behandeling. Hoe ik in
de jaren daarop steeds meer mijn intellectuele kracht
en mijn onverzettelijkheid inzette om ze tot luisteren
te bewegen. En hoe ik ook toen ervoer dat ik, in dat zie-
kenhuishemd, ontdaan van alles waar ik in het dage-
lijkse verkeer mezelf mee wapen, onzichtbaar was.

De man naast mijn bed zagen ze wel. Hem zagen ze
wel. Eén vraag blijft door mijn hoofd spoken. Als ik
deze ontluistering al zo aan den lijve heb ervaren, hoe
moet dit dan met vrouwen die mijn woorden niet heb-
b e n?

De cyste afpellen was ook een soort
van cadeautje geweest. Voor haar

Sarah Sluimer schrijft elke week een column. Ze is de auteur van boeken, essays en toneelstu k ke n .
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I N T E RV I E W Jonathan en Beja gingen naar een gemengde school in Jeruzalem.
Ze leerden er samenleven met ‘de ander’ – in tegenstelling tot
veel andere Israëliërs en Palestijnen.

Door

Sheila Kamerman

‘Andere kinderen krijgen
de haat van jongsaf mee’

Fo t o g ra f i e

Kobi Wolf
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I
Israëliërs weten dat ze in weinig landen op
sympathie kunnen rekenen. Ze doen het
liefst alsof dat ze niet interesseert. Toch krij-
gen buitenlanders in Israël steevast de
vraag: haten ze ons ook zo in jouw land? Jo-
nathan Moor (25) vraagt dat niet. Hij kent
Nederland, zijn moeder komt uit Amster-
dam. Zijn vader is Israëliër.

Jonathan is geboren in Jeruzalem en
woont er zijn hele leven. Hij studeert com-
municatie en Midden-Oostenstudies en
huurt een appartement in een van de vele
sobere witstenen appartementengebouwen
in West-Jeruzalem. Het is tegen een heuvel
aangebouwd, vanuit het keukenraam heb je
uitzicht op de vallei. Hij deelt het apparte-
ment met een goede vriend.

Die vriend is David Valentin Bejat (26) die
sinds zijn vijftiende Beja wordt genoemd.
Hij studeert computerwetenschappen. Ze
leerden elkaar kennen op de basisschool
toen ze zeven en acht jaar waren. En die
school, de tweetalige Hand in Hand-school
in Jeruzalem, bepaalde hun leven in grote
mate. Israëlische en Palestijnse leerlingen
zitten er samen in de klas, met een Palestijn-
se én Israëlische leerkracht. De lessen zijn in
het Arabisch en Hebreeuws, alle leerlingen
leren beide talen. De school loopt door tot
het eindexamen. Er zijn zes van zulke basis-
scholen in Israël, twee daarvan met een
middelbare school.

Jonathan zet thee. De twee katten sprin-
gen op de bank. Een paar weken geleden
viel Israël Iran aan. In Jeruzalem moeten ze
regelmatig de schuilkelder in. „Soms slaap
ik door het luchtalarm heen”, zegt Jona-
than, die goed Nederlands spreekt. In ande-
re delen van het land, in Tel Aviv bijvoor-
beeld, gaat het alarm veel vaker af. De Ira-
niërs willen niet per ongeluk de Al-Aqsa-
moskee raken. „Jeruzalem voelt daardoor
iets veiliger.”

Beja vindt de oorlog, zoals veel Israëliërs,
onvermijdelijk. Vanwege het nucleaire ge-
vaar dat Iran volgens hem vormt, en de
steun van dat land aan Hamas en Hezbollah.
Als Israël die dreigingen kan elimineren en
de Iraniërs van het regime bevrijdt, vindt hij
dat een oorlog dubbel en dwars waard.

Jonathan vraagt zich af, zegt hij, of het hun
taak is Iraniërs te bevrijden. „Bibi [premier
Benjamin Netanyahu] zegt al zolang ik me
kan herinneren dat Iran binnen een paar
maanden een nucleaire bom heeft. Een half
jaar geleden zou Israël alles vernietigd heb-
ben. Voor hetzelfde geld hakken we nu het
hoofd van de slang af en groeien er vele kleine
slangetjes uit die romp die gevaarlijker zijn.”

Beja knikt. Het blijft lastig beoordelen
voor een burger, geeft hij toe. Jonathan:
„Veel landen in het Midden-Oosten zouden
Israël het liefst wegvagen. Een land als Iran
heeft dat vaak genoeg gezegd. Dus moet Is-
raël vijanden altijd een stap voor zijn. Het is
do or die. We zijn veilig door het sterke leger
dat we hebben.”

Beja: „Behalve op 7 oktober.”

Jonathan: „Behalve op 7 oktober. Dat was
een enorme schok voor me. Voor iedereen.”

De ouders van Beja emigreerden vanuit
Roemenië naar Israël, hij christelijk, zij joods.
Beja werd geboren in Israël. Toen hij vier jaar
was, scheidden zijn ouders. Zijn vader ging
terug naar Roemenië. Zijn moeder hertrouw-
de met een Palestijnse man uit Oost-Jeruza-
lem en bekeerde zich tot de islam. Beja, die
Hebreeuws en Roemeens sprak, verhuisde
op zijn zesde naar het Arabische gedeelte van
de oude stad. „Ik voelde me een vreemdeling
tussen de Palestijnse kinderen. Ik zag er an-
ders uit en verstond hen niet.”

Na een jaar was hij een van hen: een isla-
mitische jongen in de oude stad. Zijn moe-
der koos een Israëlische school voor haar
zoon. Een reguliere school zou onprettig
zijn, dan ben je op z’n best een buiten-
beentje, zegt Beja. „De Hand in Hand-school
was een logische keuze.”

Op school maakte de achtergrond van de
leerlingen inderdaad niet uit, zegt Jonathan.
Hij was een Israëlisch kind, Beja moslim, het
was gewoon geen issue. Ze leerden over het
jodendom, de islam en het christendom. De
school wilde voor iedereen een veilige plek
zijn en slaagde daarin, vinden ze. Ze herin-
neren zich geen racisme of discriminatie.

Jonathan: „Er waren populaire en minder
populaire kinderen. Dat hing af van af of ze
goed waren in voetbal of zo. Of ze Israëliër
of Palestijn waren, maakte niet uit.”

Beja: „Buiten school was dat anders. Ik zat
op een Israëlische voetbalclub, ik hield mijn
Arabische achtergrond geheim. Niemand
wist dat ik in de oude stad woonde. Nou ja,
één vriend. Die hield zijn mond. Ik was altijd
bang dat iemand erachter zou komen.”

H e f t i g.
Beja: „Dat voelde ik pas later. Het kost veel
kracht om verborgen te houden wie je bent.”

Er was wel een ideologisch verschil, ver-
tellen ze. De Israëlische kinderen op school
kwamen vooral uit linkse, niet-religieuze
gezinnen. Voor hun ouders was het een ide-
alistische keuze om hun kinderen naar die
school te sturen. De Palestijnse kinderen
kwamen uit traditionelere, religieuze gezin-
nen. Hun ouders ging het vaker om de kan-
sen die de school hun kinderen zou bieden.

School was een bubbel?
Jonathan: „In zekere zin wel. Er werd wel
gesproken over spanningen tussen Israëliërs
en Palestijnen. In onze tijd op school waren
er ook tal van bloedige confrontaties, al was
het nooit zo ernstig als 7 oktober en de oor-
log in Gaza. De boodschap van school was:
we moeten samenleven. Een mooi uitgangs-
punt maar lastig te vertalen naar het dage-
lijks leven van de leerlingen, die buiten
school in een gepolariseerde samenleving
rondliepen. En dus kregen de leraren vragen
als: is Hamas een terreurgroep of een vrij-
heidsleger? En ze moesten omgaan met het
feit dat Israëlische kinderen na het eindexa-
men het leger in gaan, en Palestijnse kinde-
ren niet. Soms is het makkelijker om iets
níet te benoemen. Wij hebben beiden Pales-
tijnse vrienden waar we nog steeds mee
chillen. Sommige vrienden spreken elkaar
nu niet meer omdat ze de verschillen uitein-
delijk niet konden overbruggen.”

Wat leerden jullie thuis over ‘de ander’?
Beja: „In ons huis werd er met nuance over
de Joden gesproken, mijn moeder was joods
geweest. In vrijwel alle Palestijnse gezinnen

om me heen staat Al Jazeera aan in de huis-
kamers. De hele tijd, dag in dag uit, zie je do-
de kinderen. En ouders die rouwen om hun
dode kinderen. En Israëliërs die Palestijnen
verwonden of doden. Kinderen krijgen de
haat van jongs af aan mee. De Joden zijn de
v ijand.”

Jonathan: „In Israëlische gezinnen is het
precies andersom: Israëlische kinderen zien
Israëlische propaganda op de televisie. Ha-
masmensen die aanvallen en doden en zo.
De dappere jongens en meisjes in het leger.
Ik kreeg thuis een genuanceerder beeld mee
van mijn ouders. Mijn ouders hadden Pales-
tijnse vrienden.”

Jonathan weet van zijn ouders, die mo-
menteel in Nederland wonen, hoe het leed
van de Gaza-oorlog dagelijks de Nederland-
se huiskamer binnenkomt. „In Israël kan je
dat ook zien, als je op bepaalde zenders af-
stemt. De grotere Israëlische televisiezen-
ders berichten minder over Gaza of de Wes-
telijke Jordaanoever of laten enkel het Israë-
lische perspectief zien.”

In Israël worden grappen gemaakt over
die eenzijdige visie, zegt Jonathan. Hij be-
schrijft een veel gedeelde sketch van het sa-
tirische programma Zo Zèh, waarin de be-
richtgeving over de huidige oorlog met Iran
op de hak wordt genomen. „Een nieuwsle-
zer vertelt opgetogen dat Iran is verslagen.
Dan gaat het luchtalarm af. Als hij weer uit
de schuilkelder komt, vertelt hij dat Iran
geen enkele ballistische raket meer over
heeft. Dan gaat het luchtalarm wéér.”

In de hogere klassen van de basisschool
kreeg Beja twijfels over zijn geloof. „Mo s l i m
zijn is hard werken. Je dankt God de hele dag
door, bidt vijf keer per dag, je moet vasten tij-
dens Ramadan. Ik deed dat vanaf mijn zesde.
Je kan het geloof niet een beetje meespelen.”
Hij begon weerzin te voelen tegen de straffen
die hij in het hiernamaals zou krijgen als hij
afweek van de leer. „Ik was doodsbang voor
de hete metalen pijp waarmee ik geslagen
zou worden als ik slechte woorden zei.”

Hij ging op zoek, zegt Beja. „Ik ging vra-
gen, lezen. Ik dacht: wat als het niet klopt?”

Beja was vaak bij hem thuis, zegt Jona-
than. „En we waren vaak bij mijn buurjon-
gen, Tomer.” Tegen Beja: „Jij bleef steeds
vaker bij een van ons slapen. Op een gege-
ven moment zei mijn moeder tegen jou: zeg
het als je níét komt.”

Beja: „Toen was ik een jaar of dertien. Fei-
telijk ben ik toen weer van identiteit ge-
switcht: van Roemeense moslim werd ik een
joodse Israëliër met Roemeense wortels.”
Vanaf die tijd woonde hij bij Jonathan. „Ik
had thuis geen ruzie. Ik had wat afstand no-
d i g .”

Ze zijn geen van beiden in dienst ge-
we e s t .

Jonathan: „Dienen in een vechterseen-
heid geeft je aanzien in Israël. Ik wilde dat
niet. Ik hou van mijn land, maar ik had niet
het gevoel dat ik het mijn leven verschul-
digd ben.”

De dienstplicht overviel hen, zeggen ze.
Op andere Israëlische scholen worden jon-
geren vanaf hun zestiende voorbereid op
het leger, als op een examen: wat kan je ver-
wachten? Voor welke eenheden kan je opte-
ren? Hun school deed dat niet. Misschien
omdat de helft van de leerlingen niet naar
het leger zou gaan? Ze kijken elkaar aan. Ze
weten het niet.
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Jonathan Moor (links)
en David Valentin
Bejat. „Het kost veel
kracht om verborgen
te houden wie je bent.”
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Beja: „Ik kon er vrij makkelijk onderuit ko-

men. Ik wees op mijn Palestijnse stiefvader,
mijn moeder met hoofddoek.”

Jonathan: „Voor mij was het lastiger. Die
goede vriend van ons, Tomer, overleed in die
periode door een ongeluk. Dat was een enorme
schok in onze vriendengroep. Ik was er kapot
van. In het leger willen ze geen depressieve sol-
d ate n .”

Beja: „We waren huiverig voor de gevolgen.
Als je geen dienstplicht vervult, zou dat je car-
rière schaden.”

Jonathan: „Dat wordt altijd gezegd, ja. Ik
was er ook bang voor. Maar ik heb er tot nu toe
niets van gemerkt.”

Beiden deden vervangende dienstplicht. Jo-
nathan hielp autistische kinderen in Jeruzalem
hun leven op de rit te houden. Beja werkte met
achterstandskinderen in Eilat. Ik vond kinde-
ren stom, zegt Beja grijnzend. „Daar ben ik van
teruggekomen. Ik heb veel geleerd en het werk
ging me goed af. Ik herkende mezelf in die kin-
d e re n .”

En toen begon de oorlog in Gaza.
Jonathan: „Nou, eerst had je 7 oktober 2023.

Ik had zelf makkelijk op dat Nova-festival aan-
wezig kunnen zijn, ik kende mensen die er wa-
re n .”

Beja: „Op het moment dat ik hoorde dat Ha-
mas-mensen Israël in waren, wist ik: Gaza gaat
e r a a n .”

Jonathan: „En dat wist Hamas natuurlijk
ook. Dat kon ze niet schelen.”

Beja: „De agressie waarmee Hamas-mensen
Israëliërs doodden, verbaasde me niet. Ik ken
de blinde woede tegen de Joden.”

Jonathan: „Ik vond het volkomen terecht
dat Israël keihard terugsloeg met als doel de
gijzelaars te bevrijden.”

Meteen zag je weer beide kanten met een ei-
gen narratief, zegt Beja. „Op bezoek bij mijn
ouders in de oude stad zag iedereen Hamas als
soldaten die hun land en mensen verdedigen.
Niemand daar geloofde dat Hamas baby’s had
gedood en kinderen had ontvoerd. Dat was een
leugen van de Joden.”

Veel gijzelaars werden niet bevrijd, ze wer-
den geofferd omdat Netanyahu zijn eigen
hachje wilde redden, zegt Jonathan. „Dat gaat
volledig in tegen de Israëlische mentaliteit. Het
werd zo een doelloze, slepende oorlog. Ik hoor-
de van vrienden die als soldaat naar Gaza wer-
den gestuurd dat ze soms zeven keer hetzelfde
huis moesten veroveren. Ze hadden geen idee
wat ze aan het doen waren. In het Hebreeuws
zeg je: we waren water aan het malen.”

Beja: „Het hoge aantal burgerslachtoffers
heeft ook te maken met de tactiek van Hamas.
Ze verbergen zich onder scholen en ziekenhui-
zen, mengen zich tussen burgers, en gebruiken
die zo als schild. De burgerdoden kunnen hen
niets schelen.”

„De leiders van Israël ook niet”, zegt Jona-
than. „Een guerrillaoorlog is niet te winnen. En
met elke bom zijn er Palestijnen die kinderen,
of ouders, een broer of een oma moeten mis-
sen. Dus levert elke bom nieuwe Hamasstrij-
ders op.”

Tegelijkertijd vindt hij het anti-Israëlsenti-
ment in veel West-Europese landen overtrok-
ken. „Waarom was de sympathie met de gijze-
laars binnen drie dagen verdwenen? En het is
wel erg makkelijk om met een Palestijnse sjaal
om je hoofd op een treinstation op de grond te
gaan zitten in je eigen veilige land, en zo te
oordelen over een land waar je zelf nooit
w a s .”

Er zijn meer dan 70.000 doden, onder wie
veel burgers, en ook veel kinderen. Dat kan je
moeilijk koud laten toch?
Voor het eerst in het gesprek schiet de stem van
Jonathan omhoog: „Klopt. Het is een oorlog.
Burgerslachtoffers zijn verschrikkelijk. Maar
om je alleen druk te maken over Palestijnen en
níét over burgerslachtoffers elders is hypocriet.
Waar is de woede over Soedan, waar honderd-
duizenden mensen omkwamen? Zijn er sit-ins
voor Nigeria in Nederland? Waarom niet?”

Er is nog een aspect, denkt Jonathan. „In
West-Europa wonen veel moslims, net als in Is-
raël. Zij trekken zich het lot van hun broeders
en zusters in Gaza meer aan dan het lot van
slachtoffers elders.”

Geen van beiden moet ook maar iets hebben
van het extreemrechtse kabinet van premier
Netanyahu, met ministers als Ben Gvir (Natio-
nale Veiligheid) en Bezalel Smotrich (Finan-
ciën). „Ik haat Bibi uit het diepst van mijn
hart”, zegt Jonathan. „Ik heb vijf keer gestemd
in mijn leven, en ik ben vijf keer teleurgesteld.”

Hebben jullie nog hoop dat het ooit goed
komt?
Jonathan: „Ik ben pessimistisch. Het land
wordt steeds rechtser en religieuzer. In Jeruza-
lem is zo’n 30 procent ultra-orthodox. Zij krij-
gen veel kinderen, dus hun aandeel en macht
wordt steeds groter. Voor de religieuze hard-
liners geldt hetzelfde. Zij zijn ook nog eens
goed georganiseerd.”

Tegelijkertijd, zegt Jonathan, is links abso-
luut niet verdwenen. ”Links is niet meer zo
sterk als vroeger, maar er is nog steeds een ste-
vige minderheid, in onder meer Tel Aviv, Haifa,
de kibboetsen en ook wel in Jeruzalem.”

Je weet het niet hè, zegt Beja. „Ik zie ook dui-
zend problemen. Maar ik zie ook dat samenle-
ven vaak wél goed gaat. Mijn stiefvader is bus-
chauffeur. Vaak zit de bus vol Israëlische solda-
ten. Hij brengt ze waar ze moeten zijn, hij praat
met ze. Hij is geen uitzondering. Er wordt sa-
mengewerkt, samen gestudeerd, samen ge-
l e e fd .” Misschien, aarzelt Jonathan. „Stel we
krijgen een andere regering. Met leiders die de
radicale kolonisten op de Westoever keihard
aanpakken als terroristen, en de rest dwingt tot
vreedzaam samenleven. En zorgt dat de rest
van de bevolking overal kan werken, gelijke toe-
gang heeft tot zorg en veilig kan wonen. En dan
zijn er ook andere Palestijnse leiders nodig.”

Het gaat vooral om wederzijds vertrouwen,
zegt Beja. „Toen ik met mijn Palestijnse familie
op vakantie ging, werden we steevast aange-
houden bij de checkpoints en moesten we de
auto leeghalen. Dat voelt verschrikkelijk. Maar
ik begrijp ook dat ze willen voorkomen dat ie-
mand met een auto vol wapens binnenrijdt.”

En Gaza?
Ze kijken elkaar aan. Zelfs met de beste wil van
de wereld vinden ze het lastig daar een oplos-
sing voor te bedenken. „Ik ben vrij somber”,
zegt Jonathan nog maar eens.

„Ik begrijp je gevoel”, zegt Beja. „Maar ik
weiger somber te zijn. Staten ontwikkelen zich,
volken ook. Ik wíl ook graag positief denken.
Als ik in Roemenië op vakantie ben, dan mis ik
mijn vrienden, mijn familie, de taal, Jeruzalem.
Ik wil in dit land wonen, en in vrede oud wor-
d e n .”

Jonathan: „Ik ook. Ik heb naar universiteiten
in Nederland gekeken. Ik heb de mogelijkheid
om te verhuizen. Veel jonge Israëliërs vertrek-
ken. Maar ik ben een Jeruzalemmer. Ik hou van
deze stad. Ik hoor hier.”

■

I N T E RV I E W
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AC H T E R G R O N D
Fotograaf Verena Blok kreeg een kind en werkte kort daarna in een
abortuskliniek. Haar expositie Love Shit in Foam, over zwangerschap
en reproductieve rechten, roept soms twijfel en ongemak op.

Door Esther Elligens

Geen van de
zwangere vrouwen
op de foto’s lacht

I
n een zaal in fotografie-
museum Foam hangen fo-
t o’s van zwangere vrou-
wen, spelende kinderen
en abstracte beelden van
wat lijkt op weefsel. Een

foto van een zwangere vrouw en een
peuter op een blauwe bank hangt naast
een foto van wat lijkt op bloedklonters
in een wc. Een kindermond likt aan
een ijsje. Een close-up van een pil, een
abortuspil om precies te zijn.

Ik moet denken aan de morning-af-
terpil die ik een paar dagen geleden
nam. En waardoor ik nu nog een beetje
misselijk ben, terwijl ik tussen de blote
bolle buiken, lekkende borsten en gea-
borteerde vruchten in het museum sta.

Persoonlijke informatie, zou je mis-
schien zeggen. Niet volgens fotograaf
Verena Blok. In de expositie Love Shit

is zwangerschap, of juist niet zwanger
wíllen zijn, geen privézaak, maar iets
wat iedereen aangaat? De beelden roe-
pen soms twijfel of ongemak op – emo-
ties die, naast blijdschap, net zo goed
met zwangerschap verbonden kunnen
zijn. Een geschminkt kindergezicht zo
ingezoomd dat je er even van terug-
deinst bijvoorbeeld. Of een foto met
een rood kleurenfilter van een kind dat
een handstand achterover maakt. De
kleur van liefde? Of van bloed?

„In een tijd waarin vrouwenrechten
wereldwijd onder druk staan, vraagt
deze tentoonstelling aandacht voor re-
productieve rechten”, staat op de muur
geschreven. Blok fotografeerde zwan-
gere vrouwen uit Polen, Frankrijk,
Duitsland en Nederland: landen waar,
in verschillende mate, abortus-
restricties gelden. Abortus is in Polen

alleen legaal als de zwangerschap het
gevolg is van een verkrachting. In Ne-
derland is een abortus tot de 24ste
week van de zwangerschap toegestaan.

Kiezen voor het leven
Op de expositie zijn ook dagboekfrag-
menten te zien die Blok schreef toen ze
in een Nederlandse abortuskliniek
werkte, kort nadat ze zelf moeder was
geworden. De fragmenten liggen in een
tafelvitrine, ogenschijnlijk lukraak
door elkaar heen. Ze zijn soms blij, soms
verdrietig. Blok schrijft hoe ze haar
zoon wel kan opeten van liefde, maar
ook hoe hij als een monster voelde in
haar buik en hoe zijzelf zich na de zwan-
gerschap, door uitputting, als een mon-
ster kon gedragen. Ze schrijft over hoe
hij op haar ligt. Hoe hij haar doet denken
aan mannen die ooit op haar hebben ge-
legen en haar hebben verlaten – zo a l s
ook haar zoon haar ooit verlaten zal.

Andere fragmenten gaan over de
abortuskliniek. Blok herinnert zich een
cocaïneverslaafde vrouw die zonder
schoenen binnenkwam, een vrouw die
zwanger was van iemand anders dan
haar partner, iemand die na acht jaar
ivf eindelijk zwanger was maar toch
koos voor een abortus, een kussend
stel in de wachtruimte en een vrouw
die afspraak na afspraak afzegt, maar
dan toch „haar leven terug wil”.

Maar wat betekent dat, kiezen voor
‘l e ve n’? Voor de een betekent dat een
kind op de wereld zetten, voor de an-
der juist het afbreken van een zwan-
gerschap. Waarom zijn we überhaupt
zo geobsedeerd door het leven, terwijl
het ontstaan ervan zo toevallig is,
vraagt Blok zich af in haar dagboek, na-
dat ze voor het eerst het weefsel van
een geaborteerde vrucht ziet.

Love Shit geeft geen antwoorden en
velt geen oordeel. Gewenste en onge-
wenste zwangerschap, leven en dood,
het mooie en het lelijke, het bestaat
hier allemaal naast elkaar. Zoals ook de
woorden L ove en Sh i t naast elkaar
staan, zonder voeg- of werkwoord. Je
zou er Love IS Shit, Love AND Shit of
Love VERSUS Shit van willen maken.
Maar dat staat er niet.

Wat opvalt: geen van de zwangere
vrouwen op de foto’s lacht. Maar waar-
om zou een zwangere vrouw per se ge-
lukkig moeten zijn? „Mensen willen
een simpel verhaal, liefst rechtlijnig en

vol geluk, maar zo is het leven natuur-
lijk nooit”, zei Verena Blok in een inter-
view in Het Parool. „Anticonceptie die
niet werkt. Relaties die kapotgaan. On-
vervulde kinderwensen. Twijfels en
bezwaren. Het gaat nooit zoals je het
plant of hoopt dat het gaat.”

Angst en walging
Ook twijfels over je lijf en identiteit
kunnen horen bij zwangerschap. In
haar dagboek beschrijft Blok een
nachtmerrie: ze kijkt in de spiegel, ziet
dat een tand loszit en trekt hem eruit,
maar dan blijkt het een tand van haar
zoon te zijn. De losse tand, het bloed,
het ‘monster ’ in haar buik; het is wat fi-
losoof Julia Kristeva ‘abjec ten’ n o e mt
in haar boek Powers of Horror (1980).
Abjecten – zoals bloed, plas of slijm –
zijn eerst lichaamseigen, totdat ze wor-
den uitgescheiden. Ze horen dan niet
langer bij je. Daarom roepen ze, vol-
gens Kristeva, angst of walging op: ze
vervagen de grens tussen het ‘ik’ en
het ‘n i e t- i k ’.

Zwangerschap is volgens Kristeva
een vorm van abjectie: er groeit iets in
je buik dat tegelijk van jou is en niet
van jou. En ook na de bevalling kan de-
ze grens verwarrend blijven. „Ik keek
naar hem, dit onbekende wezen, diep
in slaap, ademend op eigen kracht, ge-
scheiden van mij,” schrijft Blok over
haar zoon. Waar eindigt zijzelf en be-
gint de ander?

Zwangerschap is „geen simpel en
rechtlijnig verhaal”, maar iets waarin
alles naast elkaar bestaat. De ik en de
ander, het mooie en de shit, het per-
soonlijke en het publieke. Voor de keus
tegen een zwangerschap geldt hetzelf-
de. Misschien dat het daarom, als ik
weer buiten in de frisse lucht sta, voelt
alsof ik even bij deze vrouwen hoor.
Zwanger of niet.

Love Shit is tot 25 mei 2026 te zien in Foam
Amsterdam, www.foam.org.

Lola and Nicolas, 2025, Parijs;
Zosia Doing A Bridge #2, 2024,
Warschau; Untitled #10, 2025,
Ro t t e rd a m .
FOTO ’S VERENA BLOK
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AC H T E R G R O N D
Er is een leven voor en een leven na het moment dat je door een
verrekijker de schoonheid van vogels ontdekt. Van vogelen word je
gezonder, zowel fysiek als mentaal. Wat is er zo leuk aan? 

Ga vogels kijken en je wordt
gegarandeerd gelukkiger
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Ik ben een laatbloeier. Zéker als het gaat om
mijn passie: vogels kijken. (Ook wel ‘vo ge -
l e n’ genoemd – in Vlaanderen staat die term
voor de liefde bedrijven, in Nederland ont-
breekt die seksuele connotatie.) Bij mij be-
gon het zo’n dertien jaar geleden, toen ik
met een bevriende vogelaar ging wandelen
op Marken, waar ik vlakbij woonde; daar za-
ten altijd veel weidevogels in het voorjaar
en ik vermoedde dat hij dat wel leuk zou
vinden. Voor de goede orde: ik kon toen nog
geen grutto van een tureluur onderschei-
den. Inderdaad liepen op het eerste weiland
van het schiereiland al diverse vogels op ho-
ge poten door het gras (behorend tot de ca-
tegorie ‘s te l t l o p e r s ’, maar ook dat wist ik
niet) en bekeek hij door zijn verrekijker ver-
rukt het typische lentetafereel, vol vrolijke,
juichende vogelgeluiden en zelfs parende
gr utto’s. Toen gaf hij zijn verrekijker aan
mij.

Een beslissend moment in mijn leven,
achteraf. Want vanaf de eerste seconde dat
ik scherp had gesteld op een vogel en ver-
volgens een grutto zag alsof ik in de bios-
coop zat, met een beeld zó prachtig dat het
afkomstig leek uit een BBC-documentaire
van David Attenborough, was ik verkocht.
Een zucht, een kreun, een juichkreet: een
van deze drie moet aan mijn mond ontsnapt
zijn, want ik herinner me nog dat ik er een
fysieke reactie op kreeg – het hart dat over-
sloeg, naast een groot gevoel van warmte en
geluk. „Ik wil ook een verrekijker”, zei ik di-
rect. Een dag later had ik er een – de beste
aankoop van mijn leven.

Groot geluksgevoel
Daarmee brak een periode aan waarin ik mij
veel vaker oprecht gelukkig voelde dan in al
die jaren daarvoor. Mijn nieuwe vrijetijdsbe-
steding bleek me zoveel méér op te leveren
dan alleen maar meer kennis van vogels. Ik
merkte dat ik vaker naar buiten ging, ook als
het geen geweldig weer was. Dat ik in een
week dus ook veel meer stappen zette dan
vóór ik vogelaar werd. Dat ik me gezonder
ging voelen, fitter, jonger zelfs. Ik lachte
plots weer net zo vrolijk en vaak als van-
ouds, al ging ik privé juist toen door een
zware tijd heen. Het was de combinatie van
fysiek actiever zijn én het grote geluksge-
voel dat bezit van me nam bij het buiten zijn
en kijken naar vogels.

De wetenschap geeft me gelijk: tal van
onderzoeken laten zien dat vogels kijken ge-
zond is voor de mens, zowel fysiek als men-
taal – niet alleen ben je lekker in de buiten-
lucht (en aan het bewegen), het zorgt ook
voor ontspanning en werkt stressverlagend.
Wie vogels gaat kijken komt even los van de
dagelijkse beslommeringen en krijgt vanzelf
een beter humeur.

Wat er los daarvan zo fijn of leuk aan is?
Best lastig uit te leggen aan wie nog nooit
door een verrekijker keek, maar laat ik een

poging wagen. Vogels kijken is veel méér
dan alleen ‘een diertje zien’: het opent je
ogen voor de wereld om je heen. Die blijkt
vol te zitten met details die je in je eerdere
leven waren ontgaan. Zo kan het dat je in
eerste instantie op een takje van een struik
een klein grauw vogeltje ziet, dat bij nadere
beschouwing een felrood koppie blijkt te
hebben, en zwarte en gele strepen op zijn
vleugels. Een puttertje, je eerste! En: jeetje,
wat is die móói. Of neem die doodordinaire
‘mus’ (als je eenmaal vogelaar bent zul je
hem noemen zoals ie eigenlijk heet; de huis-
mus): het tjilpende beestje blijkt een won-
der van ontwerp te zijn als je hem goed in de
kijker hebt. Kijk dan, al die streepjes bruin
en grijs! Zelfs de vogel waar het vaakst op
wordt neergekeken, de stadsduif, is in wer-
kelijkheid stukken mooier dan je al die tijd
in het snelle voorbijgaan dacht: een palet
van verschillende tinten grijs met een fraaie
groen/paars iriserende nek. Nou ja!

Vogels zijn gewoon hartstikke leuke en
vaak mooie wezentjes om naar te kijken.
Met die verhoudingsgewijs frêle pootjes on-
der dat ronde buikje en dat snaveltje dat op
het kleine koppie geplakt zit hebben ze een
hoog schattigheidsgehalte (roofvogels daar-
gelaten, maar die hebben weer andere kwa-
liteiten). En laten we hun geluiden niet ver-
geten. Een zingende merel op het dak in de
vroege zomermorgen: beter en vrolijker kan
je dag niet beginnen. De schreeuw van een
bosuil door de nacht, de weemoedige nach-
tegaal door het struikgewas: binnen een se-
conde waan je je in een sprookjeswereld.

Wie ook maar een beetje van schoonheid
houdt – en bijvoorbeeld graag naar een mu-
seum gaat – zal de ervaring van verrukking
door een fraai schilderij ook hebben bij het
zien van een willekeurige vogel. Hou je van
de natuur, kom je graag buiten en geniet je
van het zingende roodborstje in de tuin of
de meesjes die het vogelhuisje in en uit vlie-
gen, dan is de tijd rijp om ook ‘vogelaar ’ te
worden – wat niet meer inhoudt dan: ie-
mand die graag vogels kijkt.

Clichébeeld van vogelaars
En nee: daarvoor hoef je echt niet te vol-
doen aan het clichébeeld van vogelaars, ge-
stoken in camouflagekleding en behangen
met enorme telelenzen, ergens in de regen
op elkaar gepropt, turend naar een of andere
zeldzame vogel in de verte. Genieten van
vogels kan gewoon in je normale kleding en
met wat je toevallig tegenkomt tijdens het
wandelen.

Nog een reden dat vogels kijken zo leuk
is: het wordt je niet al te makkelijk gemaakt.
Om goed naar een vogel te kijken moet je in
de meeste gevallen (de duiven op de Dam
daargelaten) wel een kle in beetje moeite
doen. En soms heel veel. Wat de beloning,
als het dan gelukt is, alleen maar mooier
maakt.

Vogels fascineren ons ook omdat ze eitjes
uitbroeden. Omdat ze zo beweeglijk zijn en
zó weer uit je blikveld verdwenen. Omdat ze
(de meeste althans) zo mooi kunnen zingen
en daarbij allemaal hun eigen repertoire
hebben. En natuurlijk vooral omdat ze iets
kunnen waar wij mensen stiekem enorm ja-
loers op zijn: vliegen. We zien wolken
spreeuwen die een schitterend luchtballet
uitvoeren, ganzen in V-vorm naar het zui-
den trekken, watervogels met uitgeklapt
landingsgestel op het water landen. Een
feest om naar te kijken – als je er maar oog
voor hebt.

Ook verschillen vogels – in Nederland ko-
men bijna 400 soorten voor, waarvan 200
broedvogels – enorm van elkaar qua grootte,
vorm, kleur, zang en zeldzaamheid, waar-
door het ook niet snel ‘s a a i’ wordt. Wie op
pad gaat ziet elke keer weer andere vogels.

Het leuke aan vogels kijken is ook dat je
altijd blijft leren en dat het nooit zal verve-
len. Sterker nog: hoe meer vogels je ziet, hoe
feller het vuurtje gaat branden – omdat je
steeds beter doorkrijgt hoe mooi ze zijn én
hoe goed het jou als toeschouwer doet om
daarvan te mogen genieten. Ook zul je mer-
ken dat je vanzelf gaat verlangen naar wat
zeldzamere vogels die je niet standaard te-
gen het lijf loopt – en die gaan echt nooit
vervelen. Zeg tegen een doorgewinterde vo-
gelaar dat je een roerdomp zag, een goud-
vink, wielewaal of zwarte specht en hij is
meteen jaloers, hoe vaak hij hem zelf ook al
gezien heeft. Om van de pestvogel (zoek die
maar eens op) nog maar te zwijgen. Zeldza-
me vogels, en zeker de fraaist gekleurde (ijs-
vogel!) zijn de krenten in de pap.

Iedereen kan het
Misschien denk je wel: die echte vogelaars
zijn zo goed, die achterstand haal ik nooit
meer in, het is zinloos om me hier nu nog op
te storten. Dat dacht ik in het begin ook; als
ik een vogelaar soms na één piepje of over-
vliegend stipje al de soortnaam hoorde roe-
pen werd ik moedeloos: ik ben dom en ik
kan niks – dat gevoel. En inderdaad: zo goed
als hen zal ik nooit worden, maar hoe erg is

Vog e l s
kijken doe
je ook met
je oren

I
dat eigenlijk? Ik heb mezelf in een paar jaar
tijd behoorlijk bijgespijkerd, gewoon door
bij nul te beginnen en het te blijven doen.
Bovendien heb je als beginner een extra
voordeel: de eerste jaren geniet jij veel meer
van wat je ziet dan al die ervaren vogelaars
bij elkaar. Omdat er nog talloze ‘eerste ke-
re n’ in het verschiet liggen (vogels die je
voor het eerst ziet; ‘l i fe r s ’ noemen doorge-
winterde vogelaars dat). Die eerste goud-
vink, de eerste ijsvogel, de eerste klapek-
ster, de eerste roerdomp, de eerste waterral,
de eerste kluut: allemaal goudomrande mo-
m e nte n .

Wie dit ook wil ervaren heeft eigenlijk
maar één ding nodig: een (goede!) verrekij-
ker. Die zijn helaas niet goedkoop: een paar
honderd euro ben je al snel kwijt voor een
kijker waarmee elke mus of duif je een
‘wow ’-effect bezorgt. Het is echt de kwali-
teit van de lenzen die daarvoor zorgt (en
hem dus ook prijzig maakt – maar geloof
me: van die aankoop krijg je geen spijt). Er
zijn meerdere verrekijkerwinkels met een
speciale buitenplek waar je verschillende ty-
pes kunt uitproberen.

En verder helpt het je als je een beetje
weet hebt van welke soorten je waar onge-
veer zou kunnen tegenkomen. Een ijsvogel
vind je niet in het bos maar aan water; een
zwarte specht juist alleen in bosachtige ge-
bieden. Voor een roerdomp of baardman-
netje moet je bij riet zijn, in natte weilanden
(‘plas-dras’) vind je weidevogels zoals grut-
t o’s, tureluurs, scholeksters en kieviten
(maar enkel in het voorjaar). Ook in een wil-
lekeurig stadspark kun je al veel moois te-
genkomen, van vinken tot merels en de gif-
groene halsbandparkieten (irritant? Zoom er
maar eens op in!). En zelfs midden in de stad
kun je van alles tegenkomen, van wild zin-
gende spreeuwen op lantaarnpalen tot op
hoge torens bivakkerende slechtvalken.
Echt óveral zijn vogels. Nu moet je ze alleen
nog eens met aandacht gaan bekijken.

Gelukkig zijn er veel vogelgidsen en apps
die je helpen die vogels te determineren, zo-
als de – gratis – geluidenapp Merlin Bird ID,
die de meeste vogelgeluiden moeiteloos
herkent en waar je al wandelend snel veel
van leert. Vogels kijken doe je immers voor
een belangrijk deel met je oren. Nóg een
goede reden om die oortjes eens uit te laten
als je de deur uitgaat; de buitenwereld is
stukken mooier en jij een stuk meer ont-
spannen als je niet altijd maar ‘a a n’ s t a at .
Die zingende merel doet de rest wel.

■

Wie meer wil weten over de kunst van het vo-
gels kijken kan zich inschrijven voor de mas-
terclass Vogelen voor beginners, een e-mail-
cursus van vijf weken – gratis voor Plus-abon-
nees. Kijk op w w w.nrc.nl/masterclass

Door Saskia van Loenen Illustraties Kazuma Eekman
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N
oem het het meest ambiti-
euze project op aarde: de
aanleg van The Great Green
Wa ll . Voor 2030 moest ten
zuiden van de Sahara een
achtduizend kilometer lan-

ge bosstrook verrijzen, van de Senegalese
hoofdstad Dakar in het westen tot Djibouti in
het oosten. De muur zou niet alleen de op-
rukkende woestijn in de kwetsbare Sahel-re-
gio stoppen, aldus de Afrikaanse Unie die het
initiatief bedacht, maar ook miljoenen hecta-
ren aan beschadigd land herstellen, onderwijl
werk verschaffend aan de lokale bevolking.

Bijna twintig jaar na de lancering en vele
miljarden dollars aan internationaal donor-
geld verder, is The Great Green Wall verre van
het „wereldwonder ” dat werd beoogd, zagen
fotograaf Tommy Trenchard en journalist Ju-
lie Bourdin. Ze reisden door Senegal, Tsjaad
en Djibouti en bezochten zo’n twintig projec-
ten. Op enkele uitzonderingen na troffen ze
telkens hetzelfde aan, vertelt Trenchard tele-
fonisch vanuit Kaapstad: verdord land met de
resten van wat even een goed idee had gele-
ken – tot het geld op was.

Neem de boerderij in het noorden van Se-
negal die met veel steun uit het Great Green
Wall-project was opgezet om woestijnland
om te zetten in velden waar de lokale ge-
meenschap groenten kon verbouwen. „E n i ge
tijd werkte dat ook. Tot de financiering stopte
en het project op allerlei problemen stuitte,
waaronder een ruzie tussen de boeren”, ver-
telt Trenchard. „Toen wij daar kwamen, za-
gen we alleen nog zand, leegstaande water-

Het gedroomde
wereldwonder is verdord

putten en delen van een kapot irrigatiesys-
te e m .”

Het oorspronkelijke plan – het planten van
een achtduizend kilometer lange bosmuur –
is allang losgelaten. „Dat bleek helemaal niet
werkbaar ”, zegt Trenchard. Miljoenen bomen
die werden geplant, gingen weer dood. Daar-
voor in de plaats kwam een lappendeken aan
‘herstelprojec ten’, zoals in Senegal, afge-
stemd op de behoeften van lokale boeren.
Een utopie, volgens Trenchard. „Alle kritiek
die je hoort over Big Aid zie je terugkomen
langs de muur. Projecten zijn slecht gepland,
slecht beheerd en volledig donorafhankelijk.”

Het duo zag ook lichtpuntjes. Zoals boeren
die met projecthulp in de Tsjadische woestijn
acaciabomen plantten voor de productie van
Arabische gom. „Dat had voor hen een tast-
baar effect”, zegt Trenchard. De bomen staan
er nog, zij het niet allemaal in even goede
staat, en leveren een direct inkomen op. Maar
of het de Sahel echt groener maakt? „De plek-
ken waar zij werkten waren nauwelijks meer
bebost dan de omgeving.” Dat gold voor veel
plantages die zij bezochten. Toch blijft voor
veel regeringen en bedrijven met Corporate
Responsibility-doelen de Groene Muur een
aantrekkelijk idee, ziet de fotograaf.

„Een onderzoeker met wie ik sprak, ver-
woordde het goed. De Great Green Wall is
enorm effectief in het ophalen van financie-
ring, maar veel meer dan dat doet het niet.”

Het fotoproject van Trenchard en Bourdin is tot
stand gekomen met steun van Journalismfund
Eu ro p e .

Tekst Eva Oude Elferink

Fotografie Tommy Trenchard
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Een nieuwe totem

O
f ik misschien ook een
poging wilde wagen
om de good old ge -
haktbal te modernise-

ren, zo luidde de vraag van
N RC - collega’s Martine Kamsma
en Karel Berkhout. Het verzoek
werd gedaan in het kader van
een serie waarin de twee econo-
mieredacteuren onderzoeken
of het mogelijk is om een bal te
produceren die voor 60 procent
plantaardig is. Een ‘hybride bal’
moest het worden. En een over-
tuigende bal. Het doel is dat hij
de welbekende bal van gemalen
varkens- en/of rundvlees – ‘de
totem van vleesminnend Ne-
d e r l a n d’ – kan vervangen zon-
der dat het pijn doet.

Nu ben ik gek op dit soort uit-
dagingen, dus ik had mijn tele-
foon nog niet neergelegd of de
bal-ideeën buitelden door mijn
brein. Toevallig had ik die mid-
dag op de biomarkt in Den Haag
een pond kalkoengehakt ge-
kocht. Dat was alvast een mooi
begin. Kalkoenvlees is aanzien-
lijk minder belastend voor het
milieu dan rund- en varkens-
vlees, terwijl de voedingswaar-
de gelijk is. Kalkoengehakt
wordt gemaakt van afsnijdsels,
restjes vlees die van de botten
worden gehaald nadat de vogels
zijn uitgebeend. En hoewel je
bij gevogelte geneigd bent te
denken aan wit vlees, gaat het
hier om rood vlees; weliswaar
wat magerder, maar met smaak.

Dan het plantaardige deel.
Net als levensmiddelentechno-

Hybride gehaktballen

Kalkoengehakt is te koop bij de poelier en
hier en daar op de biomarkt. Het is echt de
moeite waard om te proberen, maar het kán
uiteraard ook met rundergehakt. In de ingre-
diëntenlijst is overal het gewicht bij vermeld,
zodat u kunt narekenen dat de ballen – of je
de jus nu meerekent of niet – voor ruim 60
procent plantaardig zijn. De specerijen + ½ tl
zout zijn goed voor 7 gram. Van dat handje
bloem komt er naar schatting 2 tl (7 g) te-
recht op de ballen en 2 tl (7 g) in de jus. Het
enige dat moeilijk te kwantificeren is, is de
gevogeltebouillon. Maar laten we voor het
gemak aannemen dat die voor 25 procent uit
dierlijk materiaal bestaat en voor de rest uit
wa t e r.

Voor 6 ballen

275 g kalkoengehakt (of eventueel runderge-
hakt); 3 el olijfolie (39 g); 1 middelgrote ui (125
g), gesnipperd; 125 g shiitakes, grof gesne-
den; 1 teen knoflook (7 g), fijngesneden; ½ tl
kerriepoeder; 150 g gare bruine bonen; 90 g
havermout; 1 ei (50 g); ruime el (20 g) scherpe
mosterd; ruime el (20 g) ketjap manis; zout,
peper, nootmuskaat; handje bloem; 1 kleine
tomaat, ontveld (75 g), kleingesneden; 20 g
boter; 200 ml gevogeltebouillon of -fond.

Ve rh i t 1 el olijfolie in een braadpan en fruit 75
gram ui samen met een snuf zout glazig.
Voeg de shiitakes toe en bak tot ze bruin zijn.
Voeg de knoflook en het kerriepoeder toe en
laat nog even mee fruiten. Laat ietsje afkoe-
len.

Doe de bonen, ui en paddenstoelen in de
mengkom van de keukenmachine en pulse
tot een grove massa. (Wie geen keukenma-
chine heeft kan de boel hakken en prakken.)

Doe het gehakt, de bonenmassa, het ei, de
havermout, mosterd, ketjap, zout, versgema-
len peper en nootmuskaat naar smaak in
een kom en kneed tot een stevig geheel.

P ro e f eventueel of de smaak naar uw zin is
door een miniburgertje te bakken in een
drup olijfolie. Zet het gehaktmengsel afge-
dekt 2 uur in de koelkast om op te stijven.

Ro l 6 ballen van elk ongeveer 120 g van het
hybride gehakt. Strooi wat bloem uit op een
bord en rol de ballen erdoor. Zet ze nog eens
een kwartier in de koelkast.

Ve rh i t 2 el olijfolie in een braadpan en bak
de ballen in ongeveer 10 minuten rondom
bruin. Voeg de resterende ui, de ontvelde to-
maat en de boter toe, draai het vuur laag en
laat de ballen onder een deksel nog eens 20
minuten braden. Draai ze af en toe een stuk-
je.

Haal de ballen uit de pan en houd ze warm.
Voeg 2 tl bloem toe aan het braadvet en laat
een minuutje fruiten. Schenk de gevogelte-
bouillon of -fond in de pan en roer de aan-
baksels los.

Laat een paar minuten bruisen en schenk de
jus vervolgens door een zeef. Wie iets meer
of dunnere jus wil, kan nog een scheutje wa-
ter toevoegen. Serveer de ballen in of met de
jus.

JAN
NEK

E KO
OKT

Janneke Vreugdenhil ontwerpt desgevraagd graag
een toekomstbestendige gehaktbal. Ze gebruikt
bruine bonen, paddestoelen en havermout.

FOTO JANNEKE VREUGDENHIL

loog Dennis Favier, die op ver-
zoek van Kamsma en Berkhout
een commerciële ‘ge h a k t b a l
van de toekomst’ ontw ierp,
leek het me logisch om te kie-
zen voor ingrediënten van
dichtbij. Niet dat lokale produc-
ten per definitie milieuvriende-
lijker zijn, maar het gaat hier
ook een beetje om de gehele
bal-belev ing.

Waar Favier aan de slag is ge-
gaan met industriële producten
als veldboneneiwit, bietenvezel
en oesterzwamvoetjes, leek het
mij een goed plan mijn huis-
tuin-en-keuken-hybride bal zo
alledaags mogelijk te houden.
Bruine bonen: peulvruchten
vormen een uitstekende, duur-
zame bron van eiwitten en Ne-
derlandser dan de bruune boon
wordt het niet. Havermout: de
standaard ‘v ulling’ voor gehakt-
ballen bestaat uit geweekt wit
brood, verkruimelde beschuit
of paneermeel. Havermout is
vezelrijker, voedzamer en net
zo vullend. Shiitakes: wie vlees
wil vervangen kan wel een beet-
je umami en sappigheid gebrui-
ken. Paddenstoelen zijn daar-
voor de perfecte kandidaat en
shiitakes bevatten de meeste
umami van allemaal. Ze leveren
trouwens ook nog wat eiwitten,
en kunnen desgewenst zelfs
thuis worden gekweekt.

Tot slot leek het me, tenein-
de ook verstokte vleeseters mee
te krijgen, verstandig de ballen
zo gewoon mogelijk te laten
smaken. Maar wat is gewoon?

De ons vorig jaar ontvallen drie-
sterrenchef Jonnie Boer maakte
zijn ballen aan met mosterd en
ketjap. Véél mosterd en ketjap –
de beroemde Librije-ballen zijn
typisch voer voor horecaperso-
neel dat de hele dag in etens-
dampen staat te zweten en dan
tijdens de personeelsmaaltijd
behoefte heeft aan een extra
hartige hap. Ikzelf gebruik ook
graag mosterd en ketjap, maar
wel ietsje subtieler. Daarnaast
een gefruit uitje, knofje, wat
nootmuskaat en, altijd een
goeie smaakversterker, een half
theelepeltje kerriepoeder.

Mijn eerste hybride ballen
vielen niet eens tegen. De
smaak was goed en ze waren
lekker stevig. Maar bij het proe-
ven bleken ze toch iets te droog.
Ik sleutelde wat aan de verhou-
ding gehakt, bonen, padden-
stoelen en havermout, alles tot
op de gram nauwkeurig afwe-
gend en noterend en telkens
weer berekenend of ik nog goed
zat met die 40/60-verhouding.
De tweede lichting bleek net
iets te slap: de ballen zakten tij-
dens het braden in elkaar. Dus
gebruikte ik voor poging drie
ietsje meer gehakt en ietsje
meer havermout. Ik draaide, ik
braadde, ik proefde. En nu ben
ik natuurlijk reuze benieuwd of
deze gehaktbal 2.0 de potentie
heeft een nieuwe totem te wor-
den.
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Krokantje van ui overtreft hartige meringue

De rit naar Schagen roept warme herinneringen
op bij Hassnae Bouazza. Bij restaurant TOV heeft
iedere gang een eigen temperament.

Olijfolie is een van de
lekkerste dingen die er
zijn. Er gaat niks boven
handmatig geperste
olijfolie, een paar jaar
geleden zag ik het hele
proces in de Marok-
kaanse Rif. Die olie is
zoveel rijker en zuiver-
der dan flessen die je
in de supermarkt
koopt. Wie het wil ko-
pen, moet dat doen bij
particulieren die het
vanuit Marokko (of een
ander land) meene-
men.
Het groene goud heeft
van oudsher veel bete-
kenissen: onsterfelijk-
heid, vrede, kracht. In
de Koran wordt het de
olie van een gezegen-
de boom genoemd.
Voor Palestijnen sym-
boliseert de olijfboom
de innige verbinding
met hun land.

O l i j fo l i e

O
nderweg naar het noorden,
wanneer ik het bord ‘S cha-
ge n’ voor het eerst zie, word
ik teruggeslingerd in de tijd.

De keren dat ik erheen ging, waren al-
tijd vanwege mijn broer Hafid, die er in
de zomermaanden regelmatig in een
riante boerderij verbleef om er te
s c h r i jve n .

De eerste keer dat ik hem daar be-
zocht, was het een warme dag. De ach-
terdeur en ramen stonden open, uit de
boxen schalde klassieke muziek en
opera – dat kon gewoon, met een
enorm weiland als achtertuin en buren
op verre afstand – en Hafid liep vrolijk
op zijn blote voeten door het huis.

Ik zou er nog vaak komen. Een keer
met Hafids zoontje dat tot mijn wan-
hoop de hele weg erheen krijste, en de
laatste keer, ruim 25 jaar geleden in-
middels, met mijn moeder, broer en
zijn destijds aanstaande. Ook dat laat-
ste bezoek werd gekenmerkt door mu-
ziek en onbekommerde gezelligheid.
Dit jaar is het tien jaar geleden dat mijn
moeder plotseling overleed. Eind deze
maand is het vijf jaar geleden dat Hafid
ons ontviel. God, wat gaat de tijd snel
en wat mis ik mijn verloren dierbaren.

Dat één verkeersbord zoveel herin-
neringen kan oproepen. Schagen ken ik
dus alleen door Hafid, maar vandaag
zijn we op weg naar restaurant TOV van
chefkok Roy Strijbos en gastvrouw Mar-
lies Baken. Om maar met de gastvrouw
te beginnen: wat een hartelijke vrouw,
iemand bij wie we ons de hele avond
zeer welkom en gewaardeerd voelen.

TOV werkt met één vast menu van
vier (68 euro) tot zeven gangen

(99,50). Noemenswaardig is het leuke
alcoholvrije arrangement voor slechts
5,50 per glas. Kom daar tegenwoordig
maar eens om.

Taaie rösti
De avond begint met een eenvoudig
krokantje van ui met daarbij crème en
olie van prei. Je proeft ui en voelt een
brosse cracker tussen de tanden, heel
lekker. De twee kleine amuses die vol-
gen zijn een koude en beetje taaie rösti
met crème fraîche en crème van mos-
terd. De meringue met kerrie, bloem-
kool en bieslook wordt gedomineerd
door de kerrie en is te zacht. Maar
gauw vergeten dus. Het grappige is dat
het eenvoudige krokantje van ui meer
indruk maakt.

Maar vanaf hier wordt het beter met
een zachte zalm met kruidige nori,
frisse krabsalade en rettich en accen-
ten van waterkers en citrusgel. Een
prettige start van het menu.

Heel anders is de kabeljauw (zo’n
klein stuk dat het voor een coquille
kan doorgaan) met witte bonen en spi-
nazie, saus van gezouten citroen en ro-
de ui met dashi (Japanse bouillon).
Aards en verwarmend, maar de smaak
blijft te ingetogen, alsof geen van de
ingrediënten eruit durft te springen
om de show te stelen.

Het brood is warm met een fijne
knapperige korst. De olijfolie die erbij
wordt geserveerd, zit in een kan met
handige schenktuit, maar op de een of
andere manier presteert de jonge me-
dewerker het om bij ons allebei de olie
náást het bordje te gieten. Het werkt
op de lachspieren, want je moet echt je

best doen om te knoeien.
Terug naar het eten. Iedere gang

blijkt een eigen temperament te heb-
ben, want de langoustine, heerlijke
tempura van bundelzwam met een
hint van zoet en een verfrissende sala-
de van knolselderij en groene appel
overtuigt meteen. Mijn tafelgenote,
een groot liefhebber van tempura,
noemt het troosteten.

Vaak is het hoofdgerecht in restau-
rants het minst interessant, maar hier is
het het beste van de avond: op de huid

gebakken rode mul met een saus van
saffraan, crème van sinaasappel en
wortel en een chutney van wortel met
groene peper. Colour coordinated op het
bord en flavour coordinated in de mond.

Eigenlijk hou ik niet van rode mul,
er zit vaak een bijsmaak aan die me te-
genstaat, maar deze is kundig gegaard
en werkt heel goed in combinatie met
de sinaasappel en wortel. Zachte sma-
ken die elkaar aanvullen en verster-
ken. Van het culinaire brein dat dit ge-
recht bedacht, zou ik graag meer wil-
len proeven.

Van de alcoholvrije drankjes is die
met komkommer, gin en grapefruit het
lekkerst, met de drie elementen mooi

in balans, aangenaam verkwikkend en
z a c ht .

De mousse van witte chocolade bij
het dessert van cheesecake met gegril-
de ananas en meringue van ananas
had van mij wat voller van structuur
gemogen, maar de smaak is goed. Het
ijs erbij van zoethout is zo subtiel dat
het zoethout er amper uit te halen is.
Maar het geheel is desondanks een
smakelijke en fijne afsluiter.

‘Helemaal uit Amsterdam’
TOV is een sympathiek restaurant met
een prettige sfeer waar meer potentie
in de keuken zit. Als een van de mede-
werkers ons aan het eind van de avond
vraagt waar we vandaan komen wordt
er verbaasd gereageerd op het ant-
woord. „Helemaal uit Amsterdam! Wat
doen jullie hier?!”

Ik vind het wel lachen. Chauvinisti-
sche Amsterdammers denken altijd
dat hun stad het centrum van het land
(en eigenlijk de aarde) is, maar daar-
buiten ligt de rest van de wereld met
andere perspectieven.

Schagen zal voor mij altijd verbon-
den blijven met Hafid, maar ik weet nu
dat er een prettige plek is waar ik gerust
kan aanschuiven en waar de gastvrouw
me op mijn gemak zal laten voelen.

De smaak blijft te
ingetogen, alsof geen
van de ingrediënten
eruit durft te springen

Re s t a u ra n t
TOV in
Schagen.
F OTO

OLIVIER MID-

DENDORP

TOV, Schagen
Prijs (2p): 210,20 euro
*#3
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H o r i zo n t a a l :

4. De kor is vol in Nederland (9)
8. Pauzemoment waarvoor

men tegenwoordig naar het
buitenland gaat (4+8)

10. Negatieve (noch positieve)
beschikking (3+2+3+6)

12. Buitenaards wezen met een
Hollandse voornaam en the-
matiek (7+7)

13. Politiefunctionaris die het
voor het geld doet (15)

15. De gasixt behandelen als
een machine (8)

16. Onsoepel familielid van de
heilige maagd (5)

18. Alles wat een filmjunk zich
wensen kan (10)

19. Geeft het ritme van de koers
aan (6)

Ve r t i ca a l :

1. Ongelofelijk schoeiselpro-
bleem (3+6+3+5)

2. De stijl van Barlaeus of Vos-
sius (11+6)

3. Driehoeksmateriaal (4)
5. Duobak (16)
6. Strafoorden aflopen (6)
7. Trap waarmee het allemaal

begint (10)
9. Niet geven om later te kun-

nen reproduceren (9)
11. Arabische titel in de glastuin-

bouw (5)
14. Uit bed staat gelijk aan afge-

peigerd, zolang de voorraad
strekt (2+2+2)

17. Iets naars in de branding (4)

Drie inzenders van een goede
oplossing krijgen een boeken-
bon van 20 euro. Oplossingen
moeten uiterlijk a.s. woensdag
om 9 uur in het bezit zijn van de
Scryptogram-redactie. Per brief,
briefkaart: postbus 20652, 1001
NR Amsterdam; per e-mail:
s c r y p t o @ n rc . n l

Oplossing scryptogram van
4 april:

H o r i zo n t a a l :
4. Alzheimer; 7. watertanden; 10.
zeggen waar het op staat; 11.
staat; 12. Kaandorp; 14.kleine;
15. nat; 16. boog; 17. betweterig-
heid; 18. minimumlijder; 21. ga-
t e n ka a s .

Ve r t i ca a l :
1. alternatievelinge; 2. ziener; 3.
getekend; 5. het maakt niet uit;
6. langharig tuig; 8. seksclub; 9.
toernooi; 13. altviolen; 16. bah;
19. daar; 20. Risk.

De boekenbonnen zijn
toegekend aan:

Wil Fermont, Berkel en Roden-
rijs; Mijke Mels, Breda; N. Mans-
handen-Oud, Hoogkarspel

J. J. Steenhuis

Plaats de cijfers 1 tot en
met 9 zo in het diagram dat
elk cijfer precies één keer
voorkomt in elke rij, kolom,
de negen vetomrande 3x3
vakken, én de vier grijze
3x3 vakken.
©Peter Ritmeester
PZ Z L .co m

Hierboven: de oplossing
van vorige weekMeer puzzels en boeken van Peter Ritmeester op www.pzzl.com
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NRC brengt je elke dag de leukste en
meest (ont)spannende puzzels

Speel ze allemaal op n rc . n l /p u z ze l s
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‘M
ijn ouders leerden elkaar kennen
op het atelier van een gezamen-
lijke vriend. Zij was beeldhou-
wer, hij kunstschilder, glazenier

en monumentaal vormgever. Ze vonden el-
kaar zowel op het romantische als het creatie-
ve vlak. In 1959 werkten ze beiden aan een op-
dracht voor de Heilige Kruisvindingskerk in
Odiliapeel, ontworpen door de Bossche
School-architect Jan de Jong. Mijn moeder
hakte het hardstenen altaar en mijn vader
maakte de twee glas-in-loodramen voor de
doopkapel. Op 11 februari 1961 trouwden ze in
diezelfde kerk, voor het door mijn moeder ge-
hakte altaar.

In het 49 jaar durende huwelijk inspireer-
den ze elkaar en hielpen elkaar hun ideeën om
te zetten in tastbare werken. Ze voerden vaker
opdrachten uit voor dezelfde gebouwen en in
de jaren 60 exposeerden ze ook regelmatig sa-
men. Kranten en tijdschriften portretteerden
hen herhaaldelijk als kunstenaarsechtpaar.
Deze (door Rien Siers gemaakte) foto met de
houten beelden waar mijn moeder op dat mo-
ment aan werkte, werd in 1963 genomen in
hun gezamenlijke atelier.

Mijn ouders kregen vier kinderen, mijn
broer, mijn twee zussen en ik. We groeiden op
tussen de ontwerpschetsen voor glas-in-lood-
ramen, tussen wandkleden, schilderijen, klei-
ne voelbeelden en grote beeldhouwwerken
met het bijbehorende steenstof en de hout-
splinters. In de weekenden bezochten we ten-
toonstellingen, musea of openingen van expo-
sities met werk van onze ouders. In de vakan-
ties trokken we rond in Normandië of Bretag-
ne, waar we kerkje na kerkje bezochten of
wandelden langs de ruige rotsformaties langs
de kust. Daar zocht mijn moeder naar inspira-
tie voor haar latere abstracte beelden.

Het leven van mijn ouders, en daarmee on-
ze jeugd, stond in het teken van de kunsten.
Mijn vader overleed op 81-jarige leeftijd op 6
februari 2010. Tien jaar later, op precies de-
zelfde dag in februari, overleed mijn moeder
op 86-jarige leeftijd. Beiden werden begraven
op 11 februari, de dag dat mijn ouders respec-
tievelijk 49 en 59 jaar daarvoor in het huwelijk
getreden waren. Ze lieten een omvangrijk oeu-
vre na.’’

‘Ze trouwden voor
het altaar dat mijn
moeder had gehakt’

Foto en tekst:
Eva Mols

Op de foto:
Hanneke Mols-van Gool (1933-2020)
en Theo Mols (1929-2010)

nrc
ZATERDAG 11 APRIL & ZONDAG 12 APRIL 2 026

31

Geen trillinkje beroert het stuur Lexus RZ 550e
F Sport

Motor elektromotor (2)
Sys t e e mve r m o g e n 408 pk
Ko p p e l totaal 538 Nm
Aandrijving voor en
achter
Tra n s m i s s i e automaat
To p s n e l h e i d 180 km/u
Acceleratie 0-100
4,4 seconden
Verbruik gemiddeld
17,9 l/100 km (fabrieks-
o p g ave)
CO2-uitstoot 0 g/km
Energielabel A
Basisprijs € 53 .9 9 5
Prijs testauto € 7 5 .9 9 0

AU T
OT E

 S T

N
ooit vergeet ik mijn eerste
Lexus, de LS 400. Zo stil
was geen Mercedes ooit ge-
weest. Ik kreeg een heilig

respect voor Toyota’s topmerk en
volgde het op de voet. Daarvoor
moest je in Nederland drie paar ogen
hebben. In de jaren negentig was een
Lexus zo zeldzaam als een ooievaar in
mijn kindertijd. Terwijl de Amerika-
nen massaal aansloegen op de tastba-
re verdiensten van de LS, goedkoper
én beter én zuiniger dan alle Europese
topklassers, bleef snobistisch Europa
halsstarrig Mercedes, BMW en Audi
rijden met de stupide irrationaliteit
die de westerse beschaving destijds
graag de ander in de schoenen schoof.

In zuinig Nederland werd Lexus
pas succesvol met de hybride CT
200h, een door zijn minimale CO2-
uitstoot met lage bijtelling begunstig-
de prestigekloon van de Toyota Prius.

Daarna kreeg Lexus het weer
moeilijker. Eerst moest het net als ie-
dereen aan steeds strengere klimaat-
eisen voldoen. Die kon het opvangen
met eigen hybride-technologie en
kleinere motoren. De achtcilinders
werden zescilinders, de zescilinders
viercilinders. Het akoestische nadeel
van een penetranter motorgeluid
ving Lexus op met superieure ge-
luidsisolatie en steeds verfijndere hy-
bride-technologie. Door het verdwij-
nen van die grote, boterzacht lopen-
de motorblokken was de glans er wel
een beetje af, al gold dat voor Europe-
se merken met dezelfde aanpassings-
problemen net zo goed.

M i d d e l m a at
Problematisch werd het voor Lexus
in het stekkertijdperk. Toyota zag
aanvankelijk niet veel in puur elek-
trisch en liet net als veel Europese au-
tofabrikanten Musk met twee vingers

in de neus die braakliggende markt
kapen. Toen Tesla half transitievrien-
delijk Europa had veroverd, stond
Toyota er door de zuinige hybrides
economisch weliswaar uitstekend
voor, Lexus was wel zijn visitekaartje
kwijt. Met elektromotor waren alle
a u to’s zo geruisloos als voorheen al-
leen een Lexus was geweest.

Dat maakte Lexus goed, maar niet
goed genoeg. De in 2020 gelanceerde
kleine elektrische UX was met een ac-
tieradius van maximaal 300 kilome-
ter geen koploper in zijn genre. Een
twee jaar later nagezonden grote bat-
terij kwam te laat om hem te redden.
De Lexus RZ, suv in de middenklasse,
legde vanaf 2023 een vergelijkbaar
traject af. Met een netto batterijcapa-
citeit van 64 kWh behoorde hij tot de
middelmaat die een Lexus uit de aard
der zaak niet hoort te zijn, en weder-
om had een nieuwe batterij verlich-
ting moeten brengen. Die zou met
netto 72 kWh het basismodel 559 en
het tweemotorige topmodel F Sport
462 kilometer moeten laten halen.
Het is nog steeds niet overdreven voor
2.200 kilo suv, en dat is te merken.

Met een bereik van 380 kilometer
mag je in de F Sport blij zijn en in de
praktijk is het minder met een ver-
bruik dat nauwelijks onder de 21 kWh
per 100 kilometer duikt. Voor meer
actieradius zijn er de suffere RZ-mo-
dellen met één motor en navenant
minder vermogen. Voor de prijs van
de betaalbaarste RZ koop je intussen
bijna alle Tesla’s, steeds meer goed-
kopere Toyota’s en bakken Chinezen
met meer kracht voor minder geld.

De RZ zal het van zijn stijl, afwer-
kingskwaliteit en comfort moeten
hebben. De stijl wordt het niet. Het
op zichzelf interessante, Bauhaus-
achtige ontwerp onderscheidt zich
niet zichtbaar van goedkopere Toyo-

t a’s. De dashboards zijn haast iden-
tiek. Wel is de RZ buitengewoon com-
fortabel en degelijk. En hij heeft één
technologisch troefje dat liefhebbers
van gemak over de streep zou kun-
nen trekken. Stee r-by-wire, een sys-
teem dat stuurbewegingen zonder fy-
sieke verbinding tussen stuur en wie-
len elektronisch communiceert.

Minimale stuurbewegingen vol-
staan, trillingen dringen door het ont-
breken van een stuurstang niet meer
tot het rechthoekige game-stuur
door. Dat stuurt met bijna natuurlijke
tegendruk uitstekend, knap hoe ze
dat met software voor elkaar hebben
gekregen. Lastig is dat de te korte
stengels voor richtingaanwijzers en
ruitenwissers eraan vastzitten.
Steeds als je richting moet aangeven,
is het ook met weinig stuuruitslag el-
ke keer zoeken naar zo’n geampu-
teerde hevel. Het went vast, maar de
vooruitgang op het ene vlak wordt
dus bekocht met ergonomische re-
gressie op het andere.

Intussen kun je voor veel minder
geld, vanaf 38.000 euro, net zo goed
een elektrische Toyota C-HR+ kopen.
Die komt ook met zijn kleinste batte-
rij zo ver als grote broer en rijdt met
een gewoon stuur bijna net zo com-
fortabel. De democratisering van
comfort laat zich niet meer terug-
draaien. Het is een bizarre speling
van het lot dat het topmerk van Toyo-
ta nu wordt beconcurreerd door
Toyo t a’s. Elektrisch maakt meer ka-
pot dan je lief is.

AU TOT E ST Toyo t a’s topmerk Lexus kwam de overgang naar
elektrisch nooit helemaal te boven. Al heeft de RZ F Sport één
technologisch troefje, schrijft Bas van Putten.

Autonamen blijven bij Lexus
en bij moedermerk Toyota
ondoorgrondelijk. RZ staat
voor Radiant Zero, zoiets als
Stralend Schoon.

De pijlvormige led-units
moeten een dynamiek uit-
drukken die de RZ ten min-
ste met zijn razendsnelle
acceleratie waarmaakt.

Knoppen op rare plekken.
Die voor verlichting en
wissersnelheid bevinden
zich op het stuur, en de
stengels daarachter zijn
onpraktisch kort.

De controller voor voor- en
achteruit is zoals bij steeds
meer auto’s een draaiknop.

FOTO'S MERLIJN DOOMERNIK
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Met Verloning.nl geniet je van de vrijheid 
van een zelfstandige, mét de zekerheden 
van een dienstverband. 
 
Zonder eigen KVK of btw-nummer
regelen wij alles voor je: administratie,
belastingen, verzekeringen, AOV,
factoring en nog veel meer… 
 
Begin vandaag nog met freelancen via 
Verloning.nl en werk DBA-proof, voor je 
opdrachtgevers.

Zorgeloos, zonder
verrassingen achteraf! 
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Is AI-model Mythos
echt zo gevaarlijk?

Anthropic kondigde een AI-model aan dat het
wegens ernstige risico’s nog achter de hand houdt.

Timo Nijssen en
vier andere economie-
redacteuren schrijven
hier wekelijks over
technologische
o n t w i k ke l i n g e n .

A
I die zo goed is in
het herkennen van
kwetsbaarheden in
software dat het
zelfs bugs vindt die
al decennialang be-

stonden zonder opgemerkt te wor-
den: volgens Anthropic is het zo ver.
Deze week ko n d i g d e de AI-maker een
nieuw model aan, Claude Mythos, dat
bij testen al „duizenden zeer ernstige
k we t s b a a r h e d e n” zou hebben ont-
dekt in „alle veelgebruikte bestu-
ringssystemen en webbrowsers”.

Mythos blijkt ook nog eens zeer
kundig in het maken van p a n k l a re
software om misbruik te maken van
die bug. Dat zouhet model een goud-
mijn van epische proporties kunnen
maken voor kwaadwillende hackers.
Reden voor Anthropic om het model
(vooralsnog) niet publiekelijk be-
schikbaar te maken.

Alleen een select groepje van veer-
tig grote techontwikkelaars heeft nu
toegang gekregen, zodat zij kunnen
onderzoeken welke kwetsbaarheden
er in hun systemen zitten. Dat clubje
is een soort monsterverbond van con-
currenten: Apple, Google, Microsoft
en de Linux Foundation zitten erbij,
waarmee de makers van alle grote
computerplatforms zijn gedekt. Ook
Amazon en netwerktechb e d r i jve n
Cisco en Broadcom hebben toegang.

Hoe serieus is het gevaar van dit
nieuwe model? Dat is lastig te zeggen.
Zolang Anthropic het model niet
openbaart, vallen de claims die het be-
drijf maakt ook niet te verifiëren. An-
thropic zegt zelf dat van die duizen-
den gevonden fouten maar 198 stuks
door mensen zijn gecontroleerd.

Mythos vindt volgens Anthropic
veel zogeheten zero-days: lekken die
niet al eerder bekend werden en daar-
door ook nog niet dicht zijn. Dat zou
erop wijzen dat het model daadwer-
kelijk in staat is om gaten te vinden, en
niet simpelweg bekende kennis over
lekken opvist uit zijn trainingsdata.
(Bekende kwetsbaarheden zijn overi-
gens niet per definitie onschadelijk:
softwaremakers moeten ze vervol-
gens nog dichten, en gebruikers moe-
ten vervolgens updates installeren.
Dat doet niet iedereen even braaf.)

Anthropic waarschuwt ook dat het
een kwestie van tijd is voor vergelijk-
bare mogelijkheden ook in andere AI-
modellen zitten. Niet elke AI-maker is
bovendien even terughoudend in het
uitbrengen van AI die schade kan
aanrichten. De verdedigers krijgen
van het bedrijf nu een voorsprong,
maar aanvallers zullen uiteindelijk
dezelfde middelen in handen krijgen.

„We hebben Mythos Preview niet
expliciet getraind op deze mogelijk-
h e d e n”, schrijft Anthropic in een
blogpost. „Ze kwamen bovendrijven
als gevolg van algemene verbeterin-
gen in het programmeren, redeneren
en autonoom handelen.”

Anthropic benadrukt hoe lang som-
mige van de bugs onopgemerkt waren
gebleven, terwijl duizenden mensen
die code door de jaren heen hebben
bekeken. Maar ook is dat dus code die
nog door mensen is geschreven.

Dat is zeldzamer geworden. Binnen
de softwareindustrie wordt AI volop
gebruikt om code te schrijven. Voor
projecten waar niet heel lang geleden
nog honderd dure programmeurs no-
dig waren, heb je nu maar een paar
mensen en een AI-tool nodig.

Het maakt het mogelijk om veel
sneller software te bouwen, maar
daardoor wordt er ook veel méér code
geschreven. Zoveel dat het niet meer
te doen is om al die code door een
mens te laten nalopen op fouten en
kwetsbaarheden – voor zover de AI-
gegenereerde code überhaupt nog
voor een mens te doorgronden is.

Dat maakt je afhankelijk van AI-
tools om kwetsbaarheden erin te her-
kennen. De Amerikaanse beveili-
gingsexpert Bruce Schneier kijkt daar
met een optimistische blik naar. Hij
voorziet een toekomst waarin AI-ge-
genereerde code van zichzelf al een
stuk veiliger zou kunnen worden.

Voor kwaadwillenden is veelge-
bruikte software hacken het interes-
santst: daarmee kun je potentieel het
meeste schade aanrichten. Wat dat
betreft zit er nog een boeiende kant
aan deze ontwikkeling: vib e coding.
Daar schreef ik eerder al een editie
van deze nieuwsbrief over: in norma-
lemensentaal AI opdracht geven om
maatwerksoftware te bouwen.

Vibecoding bleek erg verslavend,
ik heb inmiddels meer vrije tijd in het
bouwen van een eigen notitie-app ge-
stoken dan ik durf toe te geven. Maar
hoe gepolijst die er ook uitziet, ge-
bruiken doe ik hem nog altijd niet. Ik
weet nog altijd niet of ik hem wel ge-
noeg vertrouw, omdat ik niet de ken-
nis heb om te beoordelen of mijn app
wel veilig genoeg in elkaar zit.

Volgens Schneier zit daar ook nog
een andere kant aan. Iedere gev ibeco-
dede app zit net anders in elkaar, waar-
door een lek in de ene app niet zomaar
herbruikbaar is om een andere app te
kraken. Bovendien hebben ze veelal zo
weinig gebruikers dat ze voor hackers
oninteressant zijn om er energie in te
steken. Security through obscurity.

Ve el g e b r u i k t e
software is voor
k waadwillenden
het interessantst

C h i p s o f t- h a ck
raakt het

z e n uwc e n t r u m
van de

z i eke n h u i s z o r g

R A N S O M WA R E

Ziekenhuizen kunnen via hun
software van Chipsoft al dagen geen contact

maken met de buitenwereld, zoals voor verwijzingen.
Interne functies werken nog wel. De meeste

ziekenhuizen gebruiken diensten van dit bedrijf.
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Frederiek Weeda

A M ST E R DA M

Al drie dagen is softwarebedrijf
Chipsoft online afgesloten van de bui-
tenwereld. Dinsdagochtend werd be-
kend dat vooralsnog onbekende hac-
kers met gijzelsoftware het bedrijf bin-
nengedrongen zijn. Vrijdagmiddag was
nog steeds onbekend, ook voor
Chipsoft zelf, wat de hackers precies
hebben meegenomen en of ze ook bij
klanten van Chipsoft binnen zijn ge-
weest. Wie die klanten onder meer zijn:
ziekenhuizen. „Het onderzoek naar de
oorzaak en reikwijdte van het ra n s o m e -
incident is in volle gang”, schrijft het
bedrijf donderdag aan zijn klanten.

Op zichzelf is een hack zoals deze
niet zo opvallend, maar het gaat hier
om het zenuwcentrum van de Neder-
landse ziekenhuiszorg. 70 procent van
de ziekenhuizen is afhankelijk van
Chipsoft voor hun elektronische pa-
tiëntendossiers (alle medische gege-
vens van een paar miljoen patiënten),
hun verwijsplatforms (de online ver-
wijsplek tussen huisarts en ziekenhui-
zen onderling), hun planningsoftware
(voor operaties, opname, afspraken,
roosters) en patiëntenportalen (waar
de patiënt labuitslagen kan inzien en
vragen kan stellen). Chipsoft maakt
ook software voor beademingsappara-
tuur, infuuspompen en CT-scanners,
en voor voorraadbeheer, luchtmonito-
ring en patiëntenmonitoring in het zie-
ke n h u i s .

Alles functioneert gewoon, laten zie-
kenhuizen weten, behalve de verwij-
zingsportalen omdat die verbinding
hebben met de buitenwereld. Huisart-
sen en specialisten in andere zieken-
huizen die patiënten onderling verwij-
zen, moeten dat nu handmatig doen via
de telefoon of email. „Instellingen zet-
ten extra capaciteit in bij servicebalies

Chipsoft
bouwt aan
monopolie
en prijzen
voor licenties
stijgen elk
jaar, zonder
dat duidelijk
is waarom

Hoofdkantoor van softwareleverancier ChipSoft in Amsterdam. FOTO RAMON VAN FLYMEN/ANP

en telefonie”, schrijft Z-Cert erover, het
expertisecentrum voor cybersecurity
in de zorg.

De hackers zijn voorlopig doodstil.
Anders dan de hackers die afgelopen
zomer luidruchtig een deel van de buit
die ze hadden gestolen bij het lab Clini-
cal Diagnostics (met patiëntengege-
vens) toonden op het dark web.

O nt ra f e l e n
In het hoge Crystal Tower, het hoofd-
kantoor van de Chipsoft, bij station Slo-
terdijk in Amsterdam, hangt donder-
dagmiddag een gespannen sfeer. Tien-
tallen eigen én extern ingehuurde ex-
perts zijn 24/7 de knoop van de hack
aan het proberen te ontrafelen. Ze gaan
deze klus klaren, verzekert de woord-
voerder. Aan de muren en op foto’s op
de socialemediapagina’s van Chipsoft
hangen inspirerende teksten als ‘o nt -
dek, ontmoet, ontwikkel’. Twee weken
geleden vierde de softwareproducent
nog groots zijn veertig jarig bestaan tij-
dens een feest met 1.300 klanten, col-
l e g a’s en partners.

De hack is pijnlijk voor het bedrijf dat
al jaren bouwt aan een monopolieposi-
tie. Goede software leveren ze wel, zeg-
gen ziekenhuizen, maar hun prijzen
voor softwarelicenties stijgen elk jaar,
zonder dat ziekenhuisbestuurders dui-
delijk is waarom, zo vertelden ze eind
2022 aan N RC . De winstmarge van
Chipsoft is met 38 procent, in 2024, uit-
zonderlijk hoog, die van ziekenhuizen
is juist heel laag: hooguit 1,9 procent.
En overstappen op een andere fabri-
kant is volgens de ziekenhuizen vrijwel
onmogelijk doordat de hele interne in-
frastructuur van het ziekenhuis ervan
afhankelijk is. „Die softwaresystemen
zijn zo complex dat als je er eenmaal in
zit, je eigenlijk niet meer weg kunt”, zei
bestuurder van het Catharina Zieken-
huis Nardo van der Meer woensdag in
N RC .

De monopoliepositie van Chipsoft
werd in 2021 al onderzocht door con-
currentiebewaker ACM, die een kritisch
rapport schreef. Het bedrijf stapte naar
de rechter: het wilde niet dat het rapport
werd gepubliceerd omdat Chipsoft er
„re p u t at i e s c h a d e”door zou lijden. Eind
2023 oordeelde het College van Beroep
voor het Bedrijfsleven dat het rapport
mocht verschijnen. Eén conclusie: „Zie-
kenhuizen schakelen niet graag over op
een ander systeem (…) omdat het sys-
teem in hoge mate geïntegreerd is met
de processen in een ziekenhuis en van-
wege de hoge (implementatie)kosten.”

Re p u t at i e
Voor een bedrijf dat reputatie belang-
rijk vindt, is Chipsoft behoorlijk geslo-
ten. De eigenaren, oud-chirurg Gerrit
Mulder en zijn zoon Hans, spreken vrij-
wel nooit met de pers. Ze zijn wel elk
jaar te zien in de lijst multimiljonairs
Quote 500, omdat ze een vermogen van
900 miljoen euro (Quote 2024) zouden
hebben opgebouwd met de software
voor ziekenhuizen.

Die glamour is donderdag ver weg.
Chipsoft stuurde die middag voor het
eerst instructies naar zijn klanten. „Na
ontdekking van het ransomware-inci-
dent hebben wij direct stappen onder-
nomen om eventuele (verdere) toegang
tot onze interne systemen te blokke-
re n”, schrijft Chipsoft.

Chipsoft kan zijn eigen systemen en
software na de inbraak niet meer ver-
trouwen, blijkt uit de verspreide berich-
ten. Het bedrijf vraagt ziekenhuizen
„met urgentie” om „geen nieuwe hotf ix
meer te installeren”. Via hotfixes wor-
den normaliter gaten of fouten in soft-
ware gerepareerd, maar met hackers in
het netwerk kan Chipsoft niet uitsluiten
dat via de spoedreparaties ongemerkt
juist nieuwe kwetsbaarheden gecreëerd
worden in de systemen van hun klanten
– een zogenaamde supply chain-aanval.

Ook accounts van Chipsoft-mede-
werkers zélf vormen een mogelijk ri-
sico voor de ziekenhuizen, blijkt uit de
berichten die het bedrijf naar klanten
stuurde. Ziekenhuizen moeten die ver-
wijderen, adviseert Chipsoft. „Ver wij-
der of disable de algemene beheerac-
counts en persoonlijke beheeraccounts
van onze consultants op uw systeem en
voorzie deze van een nieuw wacht-
wo o rd .”

De impact van de hack is zo bezien
groot. Chipsoft probeert momenteel
zijn netwerk te zuiveren van de hac-
kers, en verder misbruik zoveel moge-
lijk uit te sluiten. Maar uitzoeken waar
hackers precies toegang toe hadden en
wat voor gegevens ze dan buit konden
maken, kost tijd. Systemen uitschake-
len of afkoppelen van het internet is
dan een verstrekkende, maar effectieve
methode. Ook de hackers kunnen er
dan geen toegang meer toe krijgen.

De site van het bedrijf is ook al dagen
uit de lucht. Klanten die vragen heb-
ben, kunnen het bedrijf zelf niet berei-
ken maar Chipsoft belt hen allemaal
elke dag, onderstreept het bedrijf in het
bulletin.

Monopolie moet blijven
Het liefst zouden alle ziekenhuizen één
type EPD hebben zodat ze makkelijker
kunnen communiceren met elkaar over
patiëntenzorg. Dat is in 2011 tegenge-
houden door de Eerste Kamer die
vreesde voor risico’s rond patiëntenpri-
vacy én beveiliging van medische gege-
vens. Intussen is de markt voor EPDs
verdeeld tussen drie partijen, waarbij
eentje veruit de grootste is: Chipsoft.
Die heeft 55 van de 75 ziekenhuizen,
Epic heeft er elf (straks dertien, vooral
academische ziekenhuizen), Nexus
heeft er zeven (straks vijf) en Cerner/Sap
heeft er twee in Maastricht en Heerlen.

Communicatie tussen ziekenhuizen
met verschillende systemen is ook
weer lastig doordat de drie merken
EPDs niet op elkaar aansluiten.

Reden voor twee Groningse zorgin-
stellingen en het UMCG om samen een
nieuw EPD te willen bouwen: Share
Care Noord. Tien jaar geleden deden ze
de verplichte aanbesteding ervoor, die
Epic won. Ziekenhuis Ommelander en
zorginstelling Treant stappen voor de
nieuwe organisatie over van software-
bedrijf Nexus op Epic, wat een hele klus
is. Maar Chipsoft besloot vorig jaar de
manier waarop UMCG de zaak had aan-
besteed aan te vechten bij de rechter.
Op 6 februari dit jaar kreeg Chipsoft ge-
lijk en moesten UMCG, ziekenhuis Om-
melander en zorginstelling Treant de
integratie stopzetten op straffe van een
dwangsom van 100.000 euro per dag,
te betalen aan Chipsoft, tot een maxi-
mum van twee miljoen euro.

In een ’turbo spoed kort geding’ bij
het Hof in Leeuwarden, aangespannen
door UMCG, kreeg Chipsoft op 11 maart
weer ongelijk: de dwangsom ging niet
door. De drie Groningse instellingen
hadden die maand niks aan Chipsoft
betaald. Op 21 april besluit het hof of ze
samen hun EPD mogen bouwen.

Met medewerking van Rik Wassens.

Aantal ziekenhuizen dat klant
is van vier verschillende
softwaremakers, 2026
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Het belangrijkste nieuws van afgelopen week, afkomstig uit het blog van de economieredactie op nrc.nl

Het Amerikaanse investerings-
fonds Pershing Square wil Uni -
versal Music Groupvan de
Amsterdamse beurs halen. Het
fonds van de omstreden inves-
teerder Bill Ackman maakte
dinsdag bekend 30,40 euro
per aandeel te bieden, wat
UMG op 55,7 miljard euro waar-
deert. Het bod is flink hoger
dan de koers van 17,10 euro
eind vorige week. UMG is in
omzet een van de grootste mu-
ziekconcerns ter wereld. Onder
anderen Taylor Swift en Billie Ei-
lish staan er onder contract.

E n e rg i e p r i j s -
s c h okke n
maken het
m o e i l i j ke r
om onze
d o el s t el l i n g
te bereiken
Frank Elderson ,
EC B -bestuurslid, deed in de FT
een oproep aan Europese
politici: dóé iets aan
onze afhankelijkheid
van fossiele energie.
Door prijspieken
is het voor de
centrale bank
moeilijker om
de inflatie in
toom te
houden.

Het botert niet tussen de Italiaanse
bank U n i c re d i t en de Duitse evenknie
Co m m e r z b a n k . De Italianen deden
vorige maand een bod om Commerz-
bank over te nemen –Unicredit heeft
al bijna 30 procent. Ze gaf daarbij aan
dat het bereid was tot „bruggen bou-
w e n”met Commerzbank en de Duitse
overheid. Commerzbank schrijft nu
dat ze voor haar aandeelhouders
geen meerwaarde ziet in het bod. De
bank weerspreekt ook uitlatingen dat
ze zich niet constructief zou opstellen.
De aanpak van Unicredit „maakt het
moeilijk om het wederzijdse vertrou-
wen op te bouwen dat nodig is voor
een succesvolle transactie”.

Het valt niet mee om grote aan-
tallen boeren zo ver te krijgen dat
zij hun gewassen op biologi -
sche wijze verbouwen, dus zon-
der chemische bestrijdingsmid-
delen en kunstmest. Van alle Ne-
derlandse landbouwgrond was
vorig jaar nog altijd slechts 4,8
procent biologisch, net zo veel
(of zo weinig) als in 2024. Wel is
volgens het CBS nog 6,5 procent
van het areaalin omschakeling
naar biologische landbouw.

Samenstelling Eva Smal. Fo t o’s: ANP en E PA .

De Russische overheid heeft na ruim
een jaar wachten nog altijd geen toe-
stemming gegeven voor de geplande
verkoop van ING Rusland aan een loka-
le partij, en er is ook „geen realistische
ve r wa c h t i n g ” dat het Kremlin die toe-
stemming in de nabije toekomst wel zal
geven. ING heeft de voorgenomen ver-
koop van het
Russische doch-
terbedrijf aan
een Moskouse
i nve s t e e rd e r
daarom afgebla-
zen. De bank
gaat nu op zoek
naar een nieuwe
koper. ING
maakte in maart
2022, kort na de
Russische inva-
sie van Oekraïne,
bekend geen za-
ken meer in Rus-
land te willen
doen.

Nieuwe auto’s op alleen benzi-
ne zijn een zeldzaamheid aan
het worden. In Nederland al-
thans: het wagenpark ‘ve r -
s t e k ke r t ’ hier in hoog tempo,
bleek vrijdag uit cijfers van het
CBS. Van nieuwe auto’s is 86
procent gedeeltelijk of geheel
elektrisch. Met ruim 2 miljoen
stekkerwagens rijdt inmiddels
één op de vijf auto’s (deels) op
elektriciteit – een stijging van
een kwart ten opzichte van het-
zelfde moment een jaar gele-
den. Anders is het in de Vere-
nigde Staten, waar de Ameri-
kaanse president Donald
Trump sceptisch is over stek-
kerauto's. Teken aan de wand:
Volkswagen heeft aangekon-
digd een grote EV-fabriek in de
VS te sluiten.

Dit is een grafiek van de olieprijs (de Eu-
ropese Brent-olie om precies te zijn),
maar het zou het ook een grafiek kunnen
zijn van de ingehouden adem over de he-
le wereld rond de uitlatingen van de Ame-
rikaanse president Donald Trump deze
week over de escalatie wat betreft de aan-
vallen op Iran – en de ‘ontspanning’ die
volgde toen Trump zijn dreigement om
Iran weg te vagen geen gestand deed.
Hoewel het staakt-het-vuren dat woens-
dag werd afgesloten broos is, leverde de
olieprijs deze week uiteindelijk zo’n 12
procent in ten opzichte van de sluiting vo-
rige week. Dat is de sterkste daling sinds
juni vorig jaar.
De olieprijs staat echter nog steeds maar

net onder de honderd dollar per vat en
wie kijkt naar f u t u re s (oftewel contracten
waarmee je kan inzetten op een prijs voor
een levering in de toekomst) ziet dat han-
delaren en speculanten op termijn geen
hele sterke daling verwachten. Zo staat
de future voor levering in januari volgend
jaar nog altijd net onder de 80 dollar per
va t .
Ondanks het bestand zijn er immers nog
amper olieschepen door de Straat van
Hormuz zijn gevaren. Iran lijkt bovendien
voortaan tol te willen heffen voor schepen
die doorgang willen. De verwachting op
de financiële markten is dan ook dat de
oliemarkt, ook als het bestand wel houdt,
nog lange tijd ontwricht zal zijn.

GRAFIEK VAN DE WEEK OLIEPRIJS

De Amerikaanse inflatiebe-
droeg in maart 3,3 procent,
een flinke stijging ten opzich-
te van de 2,4 procent in febru-
ari. Oorzaak: de gestegen
brandstofprijzen als gevolg
van de aanval op Iran. De kern-
inflatie, waarbij de volatiele
brandstofprijzen zijn wegge-
laten, laat een prijsstijging tot
2,6 procent zien –een tiende
procentpunt meer dan in fe-
bruari. Voor president Trump
is de inflatie een belangrijke
graadmeter. De steun voor de
oorlog kan verder afbrokkelen
als de prijzen blijven stijgen.

SpaceX, van Elon Musk, heeft onder
de radar zijn plannen bekendgemaakt
voor een beursgang, waarmee het 50
tot 75 miljard dollar wil ophalen. Als dat
lukt, zou het bedrijf 1.000 miljard dollar
waard zijn. In juni gaat het bedrijf met
een roadshow de boer op om grote be-
leggers te overtuigen. Banken, advoca-
ten- en accountantskantoren en ande-
re adviseurs die een graantje willen
meepikken van de beursgang moeten
voldoen aan een opmerkelijke voor-
waarde: ze moeten een abonnement
nemen op Grok, de AI-chatbot die on-
derdeel is van SpaceX. Ondertussen
gaat het niet goed met het ruimtevaart-
bedrijf, althans: qua financiën. In 2025
zou een verlies van bijna 5 miljard dollar
zijn geleden doordat het bedrijf sterk
investeerde in de ontwikkeling van AI.

26 mrt26 mrt 1 apr1 apr 10 apr10 apr

100100100

909090

808080

120120120

110110110

959595

858585

115115115

105105105

Prijs Brent-olie, in dollars per vat (159 liter)

NRC 110426/FG/Bron: LSEG

Economie E5nrc
ZATERDAG 11 APRIL & ZONDAG 12 APRIL 2 026

N
ever waste a good crisis, dacht
de Belgische ondernemer Jas-
per Deprez toen hij TerraSpark
oprichtte. Deze Europese start-
up wil zonne-energie uit de
ruimte naar de aarde sturen.

De aanleiding was niet de huidige energiecri-
sis, veroorzaakt door de oorlog in Iran, maar een
persoonlijke ervaring. Tijdens de Grote Spaanse
Black- out van 2025 zat Deprez, die in de buurt
van Barcelona woont, bijna week zonder stroom.
„Met een gezin met twee kleine kinderen was dat
één grote shitshow.”

Deprez sloeg aan het googelen en dook in on-
derzoeken naar space based solar power (S B S P ) .
Dat is de vakterm voor satellieten met zonnepa-
nelen die de opgewekte elektriciteit via radiogol-
ven naar de aarde transporteren. Zo kun je draad-
loze energie leveren op plekken die geen toegang
tot een elektriciteitsnetwerk hebben. In de ruimte
brengen zonnepanelen meer op: er is geen nacht,
geen bewolking en geen salderingsregeling.

Het klinkt als toekomstmuziek, maar in de ja-
ren zeventig, net na de oliecrisis, concludeerde
ruimteorganisatie NASA al dat er geen natuur-
kundige obstakels zijn om met satellieten zonne-
energie te oogsten en naar beneden te sturen.

Het was wel te duur om de panelen naar de
ruimte te vervoeren en ze daar in elkaar te schroe-
ven. Daarom kon je, tot nu toe, geen stroom op-
wekken op een manier die concurreert met aardse
prijzen. Jammer, want space based solar power is
als niet-vervuilende, betrouwbare stroombron de
ideale schoonzoon van het energieaanbod.

Het Musk-effect
Inmiddels is het economische klimaat voor SBSP
gunstiger: zonnepanelen zijn efficiënter dan
vroeger en het kost minder geld om satellieten in
een baan om de aarde te brengen. Dat komt door
commerciële spelers als SpaceX, de buitenaardse
bezorgdienst van Elon Musk. Dat bedrijf gebruikt
raketten opnieuw en drukt zo de kosten.

Nog een Musk-effect: zijn bedrijf Starlink
stuurde al tienduizend communicatiesatellieten
de ruimte in. Die massaproductie maakt satellie-
ten goedkoper dan als je ze stuk voor stuk bouwt.

Ruimtestroom is klaar voor commerciële toe-
passingen, vond Jasper Deprez. Hij richtte Terra-
Spark op met Sanjay Vijendran. Deze Britse na-
tuurkundige leidde tot voor kort het Solaris-pro-
gramma van de Europese ruimteorganisatie ESA.
Nadat Solaris concludeerde dat ruimtestroom
rendabel kan zijn, ging de stekker uit dat project.

Een ander Europees rapport rekende uit dat
zwevende zonnepanelen 3 tot 31 procent van het
wereldwijde energieverbruik kunnen leveren.
Dat cijfer is gebaseerd op geostationaire satellie-
ten, op zo’n 36.000 kilometer afstand.

TerraSpark begint onderaan, met kleinere sa-
tellieten op ongeveer 1.200 kilometer afstand, in
de hogere regionen van de lower earth orbit
(LEO). Volgend jaar gaat de eerste de lucht in en
in 2030 levert het 4 megawatt op, is het plan.
Daarna wil TerraSpark opschalen. Hoger en ho-
ger, tot uiteindelijk geostationaire satellieten.

De oorlog in het Midden-Oosten drukt de we-
reld met de neus op de feiten: afhankelijkheid
van olie en gas is een strategisch probleem. Meer
duurzame energie is de manier om dat te onder-
vangen en dat maakt ruimtestroom tot een wel-
kome toevoeging. Beter dan kolencentrales of
kerncentrales bijbouwen.

Dag dure diesel
Voordat ruimtestroom gigawatts oplevert waar-
mee je hele steden – of hongerige datacenters –
van stroom kunt voorzien, zal SBSP zich eerst
richten op kleinschalige projecten. Terra-Spark
mikt op afgelegen locaties, zoals die van de mijn-
industrie, waar nu nog dure en vervuilende die-
selgeneratoren draaien omdat er geen elektrici-
teitsnetwerk voorhanden is. Een antenne vangt
de neergedaalde energie op en slaat die op in een
grote batterij, is het idee.

Je zou zonnestroom ook kunnen gebruiken
om piekbelasting op te vangen in het stroomnet-
werk, denkt Deprez. „Afhankelijk van de baan
om de aarde kun je elke locatie op de planeet
twee keer per dag van stroom voorzien. Bijvoor-
beeld om zes uur ’s ochtends en zes uur ’s
avonds, precies tijdens de piekuren.”

Zoals je via de satelliet een dataverbinding met

de aarde tot stand brengt (denk aan het Starlink-
netwerk), zo kun je radiogolven ook gebruiken om
stroom te versturen, via een welgemikte straal.
Als een draadloze oplader, maar dan op afstand.

De manier waarop stroom naar de aarde ge-
stuurd wordt, lijkt op een mobiele zendmast, die
radiogolven breed uitzendt maar ook nauwkeu-
rig kan bijsturen. De bundel van TerraSpark
heeft op de grond een diameter van 400 meter
waarin de energieoverdracht plaatsvindt.

Tijdens het transport blijft 85 procent van de
opbrengst intact. De ontvangende antennes zijn
wel fors, tot honderden meters in doorsnede, als
je energie van de verafgelegen geostationaire sa-
tellieten wilt oogsten. TerraSpark begint echter
op kleinere hoogte, en dan hoeven antennes niet
zo groot te zijn. Je zou antennes ook op land-
bouwgrond kunnen plaatsen, mijmert Deprez:
„Ze laten licht door, dus daaronder kun je prima
voedsel verbouwen.”

Angst voor straling
Straling is een gevoelig onderwerp. Een paar jaar
terug, tijdens de introductie van 5G-netwerken,
laaide de discussie op over de effecten van radio-
straling op de gezondheid. Zendmasten en tele-
foons kunnen je lichaam namelijk een beetje op-
warmen. De normen voor blootstelling zijn echter
streng en biologische schade is niet wetenschap-
pelijk aangetoond, stelt ICNIRP. Dat is de instantie
die de gezondheidseffecten van straling in de ga-
ten houdt.

„De eerste vraag die veel mensen hebben:
vliegen vogels niet in brand als ze zo’n straal
doorkr uisen?”, zegt Deprez. Uit o n d e r zo e k bleek
dat vogels en bijen ander gedrag kunnen verto-
nen door blootstelling aan radiostralen, maar bi-
ologische gevolgen zijn niet waarneembaar.

De frequenties voor de energieoverdracht val-
len tussen de 5,8 en 10 gigaherz. Voor dat spec-
trum eist ICNIRP dat je als willekeurige voorbij-
ganger aan maximaal 10 watt per vierkante me-
ter blootgesteld mag worden. Voor mensen die
aan en rond de antennes werken, is dat 50 watt
per vierkante meter. Het vermogen in het mid-
den van de bundel is maximaal 250 watt. Deprez:
„Dat voelt alsof je even in de zon staat, aan het
einde van de dag. Aangenaam warm.”

TerraSpark houdt zich aan de ICNIRP-norm en
gaat geen vogels koken of vliegtuigpassagiers
braden. Daarnaast bouwt het bedrijf extra bevei-
liging in: om de antennes komen hekken te staan
en een signaal vanaf de grond controleert of er
geen obstakels in de weg zitten. Zodra dat ge-
beurt, stopt de satelliet vanzelf het energietrans-
port. Want als ruimtestroom straks net zo gewoon
is als ruimte-internet, dat moet het wel veilig zijn.
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ACHTER DE SCHERMEN

Op plekken zonder
elektriciteitsnetwerk kan
ruimtestroom kan dure
d i e s el ver vangen

Marc Hijink is redacteur
technologie en schrijft
op deze plek over de
achterkant van tech.

Z onne-energie
uit de ruimte
is dichterbij
dan je denkt
Zonne-energie uit de ruimte die via radiostralen overal op aarde beschikbaar
is. Dat klinkt futuristisch, maar in 2027 wil de Europese start-up TerraSpark
bewijzen dat het kan. „En het is veilig. We gaan geen vogels koken.”
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/bloemen

Adviesprijs 
fabrikant 139,-

99,-

BLOOMING GOOD  

Levensechte bloemen 
die blijven

	 Topkwaliteit kunstbloemen seizoen na seizoen
	 Keuze uit verschillende boeketten
	 Duurzaam, onderhoudsvrij en allergievriendelijk
	 Van het best beoordeelde kunstbloemenmerk

Haal iets bijzonders in huis met de luxe kunstbloemen uit 
de nieuwste collectie van Blooming Good. De zorgvuldig 
samengestelde zijden bloemen vormen samen een 
kleurrijk boeket dat direct de aandacht trekt. Dankzij  
de hoogwaardige materialen en verfijnde details ogen  
de bloemen opvallend realistisch en behouden ze 
jarenlang hun schoonheid. Of het nu voor je woonkamer 
of kantoor is, de kunstbloemen passen bij elk interieur. 
Te bestellen met bijpassende vaas.

A d ve r t e n t i e

V E R K E E R SV E I L I G H E I D

Deze fietsbel verslaat noisecancelling
Een truc met frequenties
in een nieuwe fietsbel
doorbreekt noisecancelling
van koptelefoons die veel
fietsers dragen.

Peter van der Ploeg

A M ST E R DA M

In de week waarin bekend werd d at
het aantal verkeersslachtoffers in
Nederland flink is gestegen, komt
de Tsjechische autofabrikant Skoda
met een foefje dat het verkeer iets
veiliger moet maken: een nieuwe
fietsbel. De bel moet het muurtje
doorbreken dat verkeersdeelne-
mers om zichzelf hebben gebouwd
met noisecancelling koptelefoons.

Hij lijkt op een ouderwetse fiets-
bel, maar het is een dubbele omdat
er twee geluiden tegelijk uit moe-
ten komen. En die zijn, tegen elkaar
aan geplakt, verticaal gemonteerd,
zodat je het groene logo van de au-
tomaker (ooit begonnen als fietsen-
maker) goed kunt zien. Waar, wan-
neer en voor hoeveel ze verkocht
gaan worden is nog niet bekend.

Hoe werkt die bel? Eerst de ‘ac -
tieve noisecancelling’ (ANC). Er zit
een klein microfoontje in een kop-
telefoon die omgevingsgeluid op-
vangt. Op hetzelfde moment (dat is
het ‘ac tieve’deel) zendt het exact de
tegenovergestelde frequentie uit,
zodat die twee frequenties elkaar
opheffen. Daarom lijkt het alsof het

geluid je koptelefoon niet binnen-
komt. Alle frequenties? Nou, daar
heeft Skoda een gaatje in gevonden:
ANC blijkt heel slecht iets te kunnen
met geluid van rond de 750 hertz.

In een echovrije ruimte te s tte n
o n d e r zo e ke r s van de Universiteit
van Salford in Manchester verschil-
lende frequenties, op een meter af-
stand aan beide zijden van een
‘hoofd en torso simulator’, een pop
met mensachtige gehoorgangen in-
gebouwd, waarbinnen precisiemi-
crofoons zijn gemonteerd. Vervol-

gens werd met verschillende test-
signalen de ANC van zes koptele-
foons getest, drie ‘over- ear ’(w a a r b i j
de koptelefoon helemaal over je oor
heen zit) en drie ‘in- ear ’ (oordop -
jes): Apple Airpod Max, Bose Quiet-
comfort, Sony WX1000, Apple Air-
pod Pro, JBL Live pro en Samsung
Galaxy Bud. Die cancelden niet alle-
maal even sterk, maar de onderzoe-
kers namen een gemiddelde.

Uiteindelijk simuleerden ze in
virtual reality-situaties fietsers die
in zowel een rustig park als in een

drukke situatie bijna op een voet-
ganger dreigen te botsen, waarbij
die voetgangers zowel met als zon-
der ANC-koptelefoon rondliepen.
De conclusie: mét ANC-koptele-
foon op reageerden de deelnemers
minder scherp. Maar ze ontdekten
ook dat als er veel achtergrondge-
luid is, een bel die is gestemd op
tussen 750 en 780 Hz het beste
werd gehoord: het gaatje in de
muur van ANC. En bij weinig ach-
tergrondgeluid is juist een hoog ge-
luid van 2.000 Hz succesvol. Dus

voilà, een bel die met twee frequen-
ties tegelijk belt: 750 Hz en 2000
Hz. Die tweede toon wordt door het
hamertje in de bel bovendien snel
en onregelmatig geringeld, waar-
door de ANC die frequentie minder
goed kan opheffen.

Om die bel te verkopen stapt het
p e r s b e r i c ht van Skoda wel met ze-
venmijlslaarzen langs oorzaken en
gevolgen. Ze koppelen het aantal
fietsers in Londen (1,5 miljoen per
dag) en een stijging in het aantal bot-
singen tussen fietsers en voetgan-
gers, aan het aantal verkochte kop-
telefoons met noisecancelling. Een
claim die niet door het onderzoek
hard wordt gemaakt. Maar: „Alle
maatregelen die de risico’s voor fiet-
sers en wandelaars verkleinen, zou-
den bijdragen aan een veiliger en
meer inclusieve stedelijke ruimte.”

Nog beter is het om zo’n ko p te l e -
foon helemaal niet te dragen in het
verkeer, zegt een woordvoerder bij
Veilig Verkeer Nederland. „Je moet
natuurlijk niet alleen fietsbellen
kunnen horen. Het wordt steeds
drukker op de weg, de infrastruc-
tuur is daar niet altijd op berekend,
en elektrische auto’s en scooters
hoor je niet altijd, dus er wordt van
je verwacht dat je steeds alerter
wordt. Je zou eigenlijk alle geluiden
door noisecancelling heen moeten
laten komen, maar ja, dan heeft die
niet zoveel nut meer.” Adv iseert
Veilig Verkeer Nederland zo’n bel?
„Het is leuk gevonden, maar wij ra-
den gewoon af om je met oortjes of
koptelefoon te laten afleiden.”

Veilig Verkeer Nederland raadt af met koptelefoons of oortjes te fietsen. FOTO WOUTER DE WILDE
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Bij Sunny Cars was de bruine
pistolet rosbief toch van iemand anders

Naam bedrijf: Sunny Cars
Lo ca t i e : Haarlem
B ra n c h e : To e r i s m e
Jaaromzet: 198 miljoen euro
Aantal werknemers: 73
Kosten lunch: Gratis voor alle
m e d e w e r ke r s

Elke week luncht NRC mee bij een bedrijf. Deze week: Sunny Cars in Haarlem.

‘W
ork with a
s m i l e‘ s t a at
op het gele
keycord van
brand and
conte ntmar-

keteer Manon Prins (35). Ze neemt ons
mee naar de tiende verdieping van een
kantoorpand ergens in Haarlem. De
tiende verdieping ziet er ook uit als

een kantoorpand ergens in Haarlem.
Op de bar ligt een bestellijst voor
broodjes. Daar kunnen medewerkers
van Sunny Cars voor half elf doorgeven
wat ze willen eten. ‘Eat with a smile’
staat bovenaan het A4’tje. Gevolgd
door een emoji met dichtgeknepen
oogjes en een tongetje.

We krijgen koffie. Op het koffiekopje
staat een woordgrap: A Roma, een ver-
wijzing naar koffiearoma en een van de
locaties waar Sunny Cars auto’s ver-
huurt. Frans van Lavieren (44) – één
meter zeventig en een stem als een fa-
natieke corpsstudent – is de brand and
campaign marketeer. „Wo o rd g r a p j e s
zijn echt ons ding”, zegt Frans. Met de
meest recente campagne, ‘Uno, Dos, No
Stre ss‘, is hij „heel blij”. De woordgrap-
pen worden bedacht door een extern
reclamebureau. Als hij op vakantie gaat
zet hij ook een woordgrap in zijn out of
off ice-mail: „Ik zet ’m even in z’n vrij en
stap over een week weer in”, bijvoor-
beeld. „In alles wat we maken zit een
knipoog naar autorijden”, zegt Frans.

Sunnies
De werknemers van Sunny Cars noe-
men elkaar ‘Sunnies’. De Sunnies lun-
chen in shifts, zodat altijd iemand de
telefoon kan aannemen bij de klanten-
service. Managing director Suzanne Al
(50) komt de keuken in. Ze is net vijftig
geworden. Ze vindt het „best wel een
ding om te zeggen”. De bestelde

broodjes worden gebracht door de uit-
bater van de brasserie op de begane
grond. Ilias Elgharnati (32) zet twee
dienbladen vol pistoletten op de bar.
Suzanne neemt meestal rosbief, Frans
is meer van de tuna melt of hete kip.

Key Account Manager Rik Sluiter (47)
staat te dralen bij de dienbladen. „Ik

kan mijn broodje niet vinden”, zegt Rik.
Hij had een witte pistolet rosbief aange-
vinkt op de bestellijst, maar er ligt een
bruine pistolet rosbief. Als hij die bruine
pakt heeft een andere collega zo met-
een misschien geen broodje. Zijn ande-
re pistolet – bruin, eiersalade – heeft hij
wel al gevonden. Rik gaat even naar Ili-
as, tien verdiepingen lager, een witte
pistolet rosbief halen. We gaan mee.

Het is druk in de brasserie, Rik moet
in de rij. Eenmaal aan de kassa legt hij
uit wat er boven is gebeurd. Ilias zegt
„rosbief, wit” tegen twee jongens die

broodjes staan te smeren. Binnen an-
derhalve minuut heeft Rik het goede
broodje in zijn handen. In de lift be-
spreken we hoe hij het zo aan gaat pak-
ken. Stel: de bruine pistolet rosbief is
aan het einde van de lunch toch over,
voor wie is die dan? Rik heeft genoeg
aan twee broodjes, zegt hij.

De bruine pistolet rosbief gaat terug
op het dienblad. Frans en Suzanne ver-
denken Rik ervan dat hij expres een
verkeerde bestelling heeft doorgege-
ven zodat het artikel over hem gaat.
Volgens Rik is dat niet waar, hij schenkt
een groot glas Optimel-passievrucht in.

Aan tafel gaat het over voetballende
kinderen. Alle Sunnies hebben voetbal-
lende kinderen. De zoon van Frans
scoorde dit weekend een hattrick. Hij
fluit ook weleens een wedstrijd, maar in
coachen heeft hij geen zin: „Dan moet
je die kinderen echt didactisch wat bij-
brengen en gaan die ouders allemaal
vragen aan je stellen.” Rik kan dat bea-
men, hij is hulpcoach bij een jeugdvoet-
balteam. „Je bent de meeste tijd kwijt
aan die ouders managen”, zegt Rik.

Het is opeens druk in de kantine. De
eerste klantenservice-lunchshift komt
binnen. Veel klantenservice-Sunnies
gaan buiten een rondje lopen. Jas aan,
broodje in de hand. Het dienblad op de
bar is bijna leeg. Rik had gelijk: de brui-
ne pistolet rosbief is weg.

Emma Vos

In alles wat we
maken zit een
knipoog naar
autorijden

Frans van Lavieren b ra n d
and campaign marketeer

Rik is op zoek naar zijn broodje. Wat hij nog niet weet: dat wordt een flink avontuur. FOTO ’S SIMON LENSKENS
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Waarom is het
zo moeilijk
de arbeidsmarkt
te hervormen?

WERK

Deze week sprak de Tweede Kamer
over een eerste van zes wetsvoorstellen
over de arbeidsmarkt. Dat was vele jaren
na adviezen. Experts over vier blokkades
voor een arbeidsmarkthervorming.
Door Sezen Moeliker

V
akbonden, werkgevers, politiek –
iedereen lijkt het erover eens: de
arbeidsmarkt moet veranderen.
Een vast contract is te vast en een

flexibel contract te onzeker. Jaar naar jaar
debatteert de Tweede Kamer over nieuwe
wetten. Er verschijnen adviesrapporten aan
de overheid. Maar het doorvoeren van echte
veranderingen verloopt traag.

Nederland heeft in Europa relatief het
hoogste aantal werkenden met een flexibel
contract. Werkgevers zijn volgens deskundi-
gen verslaafd aan flexibele contracten: zon-

der vaste uren en van tijdelijke aard. Waar-
om? Een vast contract komt met veel ver-
plichtingen voor de werkgever waar zij
moeilijk vanaf komen, zeggen werkgevers
zelf. De risico’s van een medewerker aanne-
men in vaste dienst zijn, zo klinkt het, zo
groot dat het simpelweg noodzakelijk is om
met flexibele contracten te werken.

En daarom waren er eind 2025 vo l ge n s
het Centraal Bureau voor de Statistiek z o’n
2,7 miljoen medewerkers van 15 tot 75 jaar
met een flexibel contract. Baanonzekerheid
vormt volgens wetenschappelijk onderzoe-
ke n een reële bedreiging voor de mentale
gezondheid van medewerkers.

Op de ideale arbeidsmarkt raken mensen
met een tijdelijk contract minder makkelijk
werkloos. En is een vast contract misschien
iets minder vast. Deskundigen kijken vaak
naar Denemarken. Daar ervaren werkenden
de meeste baanzekerheid, blijkt uit enquê-
te s . Het vaste contract is daar redelijk flexi-
bel, maar wie zijn of haar baan verliest wordt
snel weer aan een nieuwe baan geholpen.

De Tweede Kamer debatteerde afgelopen
week over de Wet meer zekerheid flexwer-
kers. Dat gebeurde zes jaar nadat een com-
missie onder leiding van oud-topambtenaar
Hans Borstlap daarover adviseerde. Uit dit
advies volgden zes wetsvoorstellen. Deze
wet is de eerste die de Tweede Kamer be-
handelt. De wet verbiedt onder meer nulu-
rencontracten, behalve voor studenten en
scholieren. Bij zo’n contract werkt men op
oproepbasis en is het inkomen onzeker.

Waarom is het zo moeilijk de arbeids-
markt te hervormen? NRC sprak hierover
met deskundigen. De kabinetswissels zorg-
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Denen krijgen
m a k ke l i j ke r
o nt s l a g ,
maar ook
beter hulp bij
vinden van
nieuwe baan

den voor vertraging. Maar wat zit er nog meer
achter? Vier obstakels voor de hervorming
van de arbeidsmarkt volgens deskundigen.

1 Nog altijd is onduidelijk hoe de ar-
beidsmarkt precíés moet veranderen

De Sociaal Economische Raad, de belang-
rijkste kabinetsadviseur voor de arbeids-
markt, kwam in 2021 met een advies voor
arbeidsmarkther vormingen. De politiek,
werkgevers en vakbonden waren het eens
over dit advies. De SER pleitte er onder
meer voor dat het kabinet fors zou investe-
ren in zekerheid van werk en inkomen. De
adviezen gaan voor een groot deel over de
verschillende contractvormen op de ar-
beidsmarkt, zoals het nulurencontract en
andere tijdelijke contracten.

„Iedereen is het erover eens dat er iets
moet veranderen, maar hoe dat precies
moet, daar lopen de meningen over uiteen”,
zegt Paul de Beer, emeritus hoogleraar ar-
beidsverhoudingen aan de Universiteit van
Amsterdam. „Het SER-advies biedt onvol-
doende houvast over wat er exact in de wet
zou moeten worden vastgelegd.”

Werkgevers, vakbonden en beleidsma-
kers zouden daarom opnieuw met elkaar om
de tafel moeten gaan zitten, zegt Marjolein
ten Hoonte, arbeidsmarktexpert bij uitzend-
concern Randstad. „Het moet dan veel meer
gaan over de vraag: hoe ga je vanuit werk-
loosheid weer aan het werk? In een dynami-
sche arbeidsmarkt als de huidige zou snel
doorstromen namelijk belangrijker moeten
zijn dan het type contract dat je hebt.” D at
maakt volgens Ten Hoonte nu alleen maar
zo veel uit, omdat we dat samen zo hebben
bedacht. „Als je snel een nieuwe baan hebt,
is de contractvorm niet zo relevant.”

Nederland is geobsedeerd door de vraag
onder welke contractvorm arbeid wordt ver-
richt, ziet Ton Wilthagen, hoogleraar ar-
beidsmarkt aan Tilburg University. Vast,
flex, nul-uren? Dat is waar de discussie over
de arbeidsmarkt onder meer in adviesrap-
porten aan het kabinet tot nu toe vooral over
ging. „Als we alle energie die we nu steken
in het denken over die contractvormen had-
den gestoken in het investeren in opleidin-
gen en vaardigheden van mensen, dan had
de arbeidsmarkt er nu misschien wel anders
u itge z i e n .” Neem de invloed van AI. „Je ziet
nu dat het niet zeker is of je altijd hetzelfde
werk kunt blijven doen, omdat je misschien
wel vervangen wordt door technologie. Dat
maakt het veel minder relevant of je een
contract voor onbepaalde tijd hebt. En veel
relevanter of je vaardigheden mee-ontwik-
kelen met de rest van de maatschappij.”

2 Elke keer als de overheid een pad af-
sluit, vinden bedrijven nieuw paadje

„Er zijn zoveel verschillende soorten ar-
beidsrelaties in Nederland”, zegt De Beer,
„dat als je aan één knopje draait, er op ande-
re plekken ook veranderingen kunnen op-
t re d e n .” Het gebeurde volgens hem al vaker
dat de overheid de ene vorm van flexwerk
poogde in te perken, en dat bedrijven telkens
nieuwe vormen van flexwerk bedachten.

Bijvoorbeeld een paar jaar geleden, ver-
telt Wilthagen, toen er in de politiek gedis-
cussieerd werd over tijdelijke contracten.
Arbeidsmarktintermediairs, zoals uitzend-
bureaus, vonden voor werkgevers een ma-
nier om de risico’s laag te houden zonder
zelf tijdelijke contracten uit te delen: pay-
rolling. Je werkt dan bij een bedrijf, maar
dat is niet jouw werkgever. Het payrolling-
bedrijf is officieel jouw werkgever en draagt
de risico’s voor de echte werkgever. Terwijl
de ‘e c hte’ werkgever jou wel aanstuurt op
de werkvloer. De werknemer heeft dan veel
kariger arbeidsvoorwaarden.

De arbeidsmarkt moet je volgens Wiltha-
gen zien als „een soort tuin waar mensen
doorheen moeten lopen”. „B eleidsmakers
proberen die tuin aan te harken en nieuwe
paadjes aan te leggen om doorheen te lo-
p e n”, zegt hij. „De overheid probeert de
paadjes naar flexwerk met poortjes te slui-
ten. Maar elke keer dat je ergens een poortje

neerzet, vinden bedrijven dus weer openin-
gen naar andere paadjes.”

Flexibele contracten zijn voor werkge-
vers zo aantrekkelijk, dat ze altijd zoeken
naar manieren om die flexibiliteit te waar-
borgen, zegt Wilthagen. „Bij flexwerk heb je
als werkgever weinig verantwoordelijkheid.
Je hebt minder kosten en je kunt heel effi-
ciënt opereren: precies zo veel personeel in-
zetten als je nodig hebt.” De belangen rond-
om flexwerk zijn zo groot dat de markt
steeds „een nieuwe vorm van flex bedenkt”.
„Als er een nieuwe wet wordt aangekondigd
om flexwerk in te perken, organiseren flex-
werkaanbieders en werkgevers de volgende
dag een heidag om oplossingen te zoeken
om die flexibiliteit toch te behouden.”

Ook bij invoering van de Wet meer zeker-
heid flexwerkers zullen werkgevers dit gaan
doen, denkt De Beer. „Je kunt eigenlijk al
voorspellen dat werkgevers straks bij voor-
keur scholieren en studenten zullen aanne-
men, omdat het verbod op nulurencontrac-
ten niet voor deze groep geldt. Zo kunnen
werkgevers blijven doen wat ze doen, name-
lijk: zonder aan allerlei verplichtingen vast
te zitten, goedkoop personeel aannemen.”

Dit laat volgens De Beer zien dat het niet
efficiënt is om al die arbeidsmarktwetten
apart van elkaar in te voeren. „Eigenlijk zou
je met één groot pakket van wetten moeten
komen dat je tegelijkertijd invoert”, zegt hij.
„Een pakket waarmee je niet alleen flex-
werk aanpakt maar ook de zelfstandigen-
problematiek, waarbij veel mensen als zelf-
standige werken terwijl ze dat eigenlijk in
loondienst horen te doen. Als je dat alle-
maal in één keer regelt, kunnen bedrijven
niet steeds een nieuw paadje vinden.”

3 Aan een vast contract sleutel je niet
„Wie iets aan het vaste contract wil ver-

anderen in Nederland, heeft meteen een
p ro b l e e m”, zegt hoogleraar Wilthagen. Een
discussie over het aanpassen van het ont-
slagrecht leidde in 2007 zelfs bijna tot de val
van een kabinet. Het vaste contract veran-
deren is volgens Wilthagen nagenoeg „on-
bespreekbaar ”. „Voor vakbonden en veel
politieke partijen voelt dat als een aantas-
ting van een enorme verworvenheid. Een
minister van Sociale Zaken die voorstelt nog
eens goed naar dat contract te kijken, kan bij
wijze van spreken al bijna rekenen op een
motie van wantrouwen.” Dat komt volgens
Wilthagen doordat Nederlanders weinig
vertrouwen hebben in de instituties van de
arbeidsmarkt, zoals het UWV. „Wij zoeken
zekerheid in een contract voor onbepaalde
tijd in plaats van in de arbeidsmarkt zelf”,
zegt hij. „De psychologie is dat je een vast
contract moet behouden omdat je anders
een tijdelijk contract krijgt en dat je niet
goed ondersteund wordt als je weer op zoek
moet naar nieuw werk. Het vaste contract
voelt bijna als een soort huwelijksakte.”

Terwijl er ook landen zijn, zoals Denemar-
ken, waar werknemers zekerheid niet in een
vast contract zoeken, zegt Wilthagen. Denen
kunnen makkelijker ontslagen worden dan
in Nederland maar weten volgens Wilthagen
dat ze bij baanverlies makkelijker aan nieuw
werk worden geholpen. Je krijgt daar van
een arbeidsbureau op een gegeven moment

een paar banen als opties en dan moet je kie-
ze n . Het systeem is ook daar volgens Wiltha-
gen niet perfect. „Maar je wordt wel beter
aan nieuw werk geholpen dan in Nederland.”

De overheid is begonnen met re g i o n a l e
werkcentra, zegt Wilthagen, die mensen
moeten ondersteunen in het vinden van
werk. „Maar als ik bij bedrijven vraag wie
weet wat dat zijn, steekt niemand zijn hand
op. Dat is geen goed teken. Deze stukjes ‘ar-
beidsmarktinf rastr uc tuur ’ moeten z i c ht -
baar zijn.” De overheid moet dit soort plek-
ken „a a nt re k ke l i j k ” maken. „Laat daar de
nieuwste technologie zien. Help mensen
met het maken van een ‘skillspaspoort’.
Wees open op zaterdag zodat mensen er
met hun kinderen langslopen en denken:
laat ik ook eens gaan kijken hoe het er met
de toekomst van mijn werk voor staat.”

Paradoxaal genoeg zoeken Nederlandse
werknemers naar een vast contract, terwijl
werkgevers juist terughoudend zijn iemand
vast in dienst te nemen, zegt De Beer. Zelfs
op de huidige krappe arbeidsmarkt. „Vo o r a l
het feit dat je als werkgever nog twee jaar
loon moet doorbetalen als de werknemer
ziek wordt, is een belemmering.”

Nederland wijkt daarin sterk af van ande-
re landen. In Duitsland betalen werkgevers
zes weken loon door, in België twee weken.
„Er wordt al lang gesproken over aanpassing
van deze regel”, zegt De Beer. „Maar telkens
zeggen zowel politici als sociale partners dat
het inkorten van die twee jaar naar één er-
voor zal zorgen dat mensen eerder een ar-
beidsongeschiktheidsuitkering moeten krij-
gen en dat dat ook duur is.” Dat geld moet
immers collectief worden opgebracht. „B o-
vendien, zo is de angst, zullen werkgevers
minder pogingen doen om zieke medewer-
kers weer te laten re-integreren.”

Het vaste contract zoals het nu is, is be-
dacht in een tijd waarin het nog heel nor-
maal was dat je je hele loopbaan bij één
werkgever bleef , zegt Ten Hoonte van Rand-
stad. Dat is tegenwoordig anders. „G een
werkgever kan een medewerker nog belo-
ven dat hij of zij voor altijd hetzelfde werk
kan blijven doen. De economie en de manier
waarop we ons werk doen veranderen veel
sneller dan een aantal decennia geleden.”

4 Verlies van baan lijkt nu een van de
ergste dingen die een mens kunnen
ove r ko m e n

Het hervormen van de arbeidsmarkt gaat ei-
genlijk over de vraag hoe je een samenle-
ving wilt inrichten, zegt Ten Hoonte. „He t
gaat over de vraag hoe wij de boel met el-
kaar organiseren. Over wat we gezamenlijk
onder zekerheid verstaan.” Voorheen zag
men het meteen kunnen ontvangen van een
uitkering bij werkloosheid als zekerheid.

„Met de huidige krappe arbeidsmarkt is
het misschien wel logischer om te zeggen: je
hebt meteen nieuw werk nodig in plaats van
een uitkering.” Er zijn immers in veel secto-
ren mensen nodig, waardoor het in principe
makkelijker is om een nieuwe baan te vin-
den. „De arbeidsmarkt hervormen is telkens
opnieuw over dit soort fundamentele kwes-
ties nadenken.”

Het verlies van werk heeft volgens Ten
Hoonte bovendien nog altijd een heel nega-
tieve lading, terwijl het met de huidige
krapte op de arbeidsmarkt steeds makkelij-
ker wordt om nieuw werk te vinden. „B aan-
verlies komt voor in de top vijf van erge din-
gen die een mens kunnen overkomen”, zegt
ze. „De overheid zou ervoor moeten zorgen
dat er een nieuwe vorm van zekerheid in
onze samenleving komt. Namelijk dat wat
er ook in je leven gebeurt, je altijd geholpen
wordt om weer nieuw werk te vinden.”

Werk is volgens Ten Hoonte een funda-
menteel onderdeel van ons bestaan. „Het is
vergelijkbaar met wonen en zorg – i e d e re e n
heeft ermee te maken. Bij al die dossiers zijn
we nu op een punt gekomen dat hoe we het
altijd deden niet meer houdbaar is en we
opnieuw naar de tekentafel moeten. Maar
op een thema dat iedereen aangaat, ligt alles
wat je wil veranderen erg gevoelig.”

Een asperge-
s t e ke r op een
veld in Mierlo.
FOTO ROB
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Een technicus in een diamantverwerkingsfabriek in Gaborone, Botswana. FOTO JOÃO SILVA/THE NEW YORK TIMES

De labdiamant
geeft de economie

van Botswana
een mokerslag

Hugo Boogaerdt

G A B O RO N E

T
wee gepantserde trans-
portwagens rijden het
zwaarbeveiligde complex
van diamantair KGK Dia-
monds in de Botswaanse
hoofdstad Gaborone bin-

nen. Buiten wacht de gerenommeerde
juwelenontwerper Caiphas Othomile
geduldig. Zijn spijkerbroek en eenvou-
dige polo staan in schril contrast met
de glamourwereld waarin zijn klanten
zich begeven. Fotomodellen, ministers
en topatleten dragen zijn creaties. Bo-
vendien ontwerpt hij al jaren de kroon
voor Miss Universe Botswana.

Zijn sierradenmerk La Calla werkt
samen met KGK Diamonds. „Via KGK
bereik ik internationale klanten, en ze
doen goede marketing voor mij”, zegt
hij, wijzend naar een billboard met re-
clame voor zijn ontwerpen. Toch ver-
koopt hij nu weinig. „Vooral in de VS is
het moeilijk. De opkomst van laborato-
riumdiamanten heeft de markt ver-
pest. Die zijn soms maar een kwart van
de prijs van natuurlijke diamanten.”

Ook Siddarth Gothi, voorzitter van
de diamantslijpersfederatie BDMA die
kantoor houdt op hetzelfde complex,
ziet dat de markt sinds de piek in 2022
is ingestort. „Veel slijpfabrieken zijn tij-
delijk gesloten of failliet. Slechts een
handjevol draait nog, vaak op halve
k r a c ht ”, zucht hij. In korte tijd is het
personeelsbestand van meer dan 4.200
diamantslijpers in Botswana ruim ge-
halveerd. „Nu zijn er nog zo’n 2.000
over en is de hele industrie depressief.
Iedereen heeft veel geld verloren.”

De populariteit van laboratoriumdi-
amanten, vooral uit China en India, is
een mokerslag voor de economie van

REPORTAGE DIAMANTEN

Botswana was een Afrikaans succesverhaal dankzij de
inkomsten uit natuurlijke diamanten. De populariteit

van laboratoriumdiamanten, zelfs Zeeman verkoopt ze,
treft de economie van het land nu hard. In paniek zoekt

de regering oplossingen om de welvaart te redden.

Botswana, na Rusland ’s werelds groot-
ste producent van natuurlijke diaman-
ten. Deze edelstenen zijn de levens-
ader van dit uitgestrekte land met
slechts 2,5 miljoen inwoners. In 2024
waren diamanten goed voor 80 procent
van de export, een derde van het over-
heidsbudget en een kwart van het bbp.

Laboratoriumdiamanten bestaan al
sinds de jaren 50, maar de productie-
kosten zijn de laatste jaren sterk gedaald
en de kwaliteit is verbeterd. In 2019 was
een op de twintig ‘d i a m a nt j u we l e n’ ge -
maakt met een laboratoriumdiamant,
in 2025 was dit bijna de helft. Ook in Ne-
derland, waar Zeeman ze verkoopt, zijn
de labdiamanten erg populair.

Daarnaast is de vraag uit China, qua
afzet ’s werelds tweede markt na de VS,
verdampt. De mensen springen er sinds
de Covidpandemie en de daaropvol-
gende dip in de vastgoedmarkt zuinig
met hun geld om. Ook verstoren Ameri-
kaanse importheffingen de markt.
Door de wegvallende vraag zijn B ots-
waanse mijnen tijdelijk stilgelegd en is
hun productie verlaagd. „We hebben
veertig slijpersbedrijven, maar geen
diamanten om te slijpen”, moppert Go-
thi. „Niemand zag dit aankomen. In
2022 hadden we nog een topjaar.”

Waar Botswana’s economie in 2021
groeide met 11,9 procent, krimpt de
economie sinds 2024. Met Soedan en
Zuid-S oedan behoorde Botswana tot
de enige drie Afrikaanse landen waar-
van de economie in 2024 slonk.

„De wereldwijde diamantmarkt is
van een klif gevallen”, zegt econoom
Keith Jefferis, voormalig vicepresident
van Botswana’s centrale bank. „De rege-
ring heeft daardoor haar belangrijkste
inkomstenbron verloren, waardoor het
begrotingstekort explosief is gestegen.
Nu worstelt ze om dit gat op korte ter-
mijn te financieren via extra leningen.”
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Niemand
zag dit
a a n ko m e n .
In 2022
hadden
we nog
een topjaar

Siddarth Gothi
vo o r z i t t e r
s l i j p e r s f e d e ra t i e
BDMA

Mijnen

De bevolking voelt de directe gevol-
ge n . In augustus riep president Duma
Boko de nationale noodtoestand in de
publieke zorg uit wegens tekorten aan
medicijnen en medische apparatuur.
Er kwam een stop op niet-urgente ope-
raties. Ook kondigde hij belastingver-
h o g i nge n aan en waarschuwde voor
mogelijke ingrepen in de sociale zeker-
heid en afbouw van subsidies, zoals op
elektriciteit. „Het land kan zich dit niet
meer veroorloven”, lichtte hij toe.

Terwijl de natuurlijkediamantindu-
strie in paniek is, voert de laboratori-
umdiamantsector een geoliede promo-
tiecampagne. Influencers en Holly-
woodsterren, zoals Pamela Anderson,
Emma Watson en Leonardo DiCaprio,
prijzen synthetische diamanten aan als
‘het ethische alternatief’: de productie
is beter voor het milieu, de stenen ko-
men niet uit conflictgebieden en werk-
nemers zouden niet uitgebuit worden.
Botswana benadrukt daarom dat zijn
diamantsector streng gereguleerd is en
dat natuurlijke diamanten bijdragen
aan zijn economische ontwikkeling.

Voor veel inwoners zijn diamanten
het symbool van vooruitgang. Toen
Botswana in 1966 onafhankelijk werd
van Groot-Brittannië, was het een van
de armste landen ter wereld. Het land,
veertien keer Nederland, had slechts
twaalf kilometer verharde wegen en er
was nauwelijks onderwijs. Slechts 22
inwoners bezaten een universitair di-
ploma, ongeveer honderd mensen had-
den hun middelbare school afgerond.

Ontsnappen aan armoede
De ontdekking van enorme diamant-
vo o r r a d e n bij Orapa, aan de rand van
de Kalahariwoestijn, bood het land de
kans aan de armoede te ontsnappen.
De regering richtte samen met de inter-
nationale diamantgigant De Beers het
mijnbedrijf Debswana op, waarvan ze
allebei de helft bezitten. Debswana
(ruim 5.000 werknemers, omzet niet
openbaar) is verantwoordelijk voor 95
procent van Botswana’s diamantwin-
ning. De inkomsten katapulteerden de
economie. De regering bouwde zieken-
huizen, scholen, infrastructuur en
tuigde een sociaalzekerheidssysteem
op. Nu is Botswana een van de rijkste
landen van Afrika en geldt het als een
h o ge r - m i dd e n i n ko m e n s l a n d . De VN
bestempelen het daarom als een van
de grootste succesverhalen van Afrika.

President Duma Boko legt de ver-
antwoordelijkheid voor de malaise
deels bij De Beers, dat hij verwijt te
weinig diamanten te verkopen. „Mis-
schien moeten wij de diamanten zelf
verkopen. Het land heeft het geld no-
dig”, zei hij vorig jaar. Volgens Jefferis
begrijpt president Boko, een ex-men-
senrechtenadvocaat, niet hoe de dia-
mantmarkt werkt. „Hij impliceerde d at
De Beers de diamanten tegen elke prijs
moet verkopen. Maar diamanten zijn

een luxe artikel. Daarom zijn produ-
centen terughoudend ze van de hand
bij een lage marktprijs. Diamantbedrij-
ven slaan ze dan liever op.” De laatste
jaren liep de voorraad in Botswana op
tot 12 miljoen karaat, bijna twee keer
zoveel als de door de regering ingestel-
de limiet van 6,5 miljoen karaat.

Botswana probeert meer grip op de
markt te krijgen door zijn aandeel in De
Beers te vergroten. Als het land een
kwart van het diamantbedrijf in bezit
zou krijgen, heeft het vetorecht bij gro-
te beslissingen. De regering denkt ook
dat het kan helpen de gehele waarde-
keten in eigen land te ontwikkelen: van
mijn tot slijpen en juwelen maken. „Wi j
zijn niet alleen de beschermheren van
de bodemschatten, we moeten de ar-
chitecten ervan worden”, stelde Boko.

Nu heeft de staat 15 procent van de
aandelen, de rest is in handen van de
Britse mijnmultinational Anglo Ameri-
can. Die zette De Beers in de etalage,
nadat de waarde van 12,75 miljard dol-
lar was gezakt naar 2,3 miljard.

Het IMF adviseerde af te zien van de
overname. Volgens dit gezaghebbende
instituut zou Botswana zich daarmee
nog afhankelijker maken van de insta-
biele diamantsector. Ook maakt het
IMF zich zorgen over de hoge schulden
die een overname tot gevolg zal hebben.
In de nationale begroting is nog geen
geld gereserveerd voor een overname
van De Beers, maar de schuldenlast zou
over een jaar al bijna 45 procent van het
bbp bedragen, meer dan de wettelijke li-
miet van 40 procent. De regering heeft
een wetswijziging voorgesteld om die
limiet te verhogen naar 60 procent. „D it
geeft ruimte om te reageren op de huidi-
ge economische uitdagingen”, zei mi-
nister van Financiën Ndaba Gaolathe.

Andere bodemschatten
Intussen verliezen kredietbeoordelaars
vertrouwen in de Botswaanse econo-
mie, wat weer investeerders kan af-
schrikken w a a rd o o r lenen duurder
wordt. Deze maand verlaagde S t a n d a rd
& Poor’s zijn oordeel over de k re d i e t -
waardigheid nog naar BBB- met een ne-
gatief vooruitzicht, één trede boven
junk status. Voorzitter Gothi van de dia-
mantslijpersfederatie ziet het met lede
ogen aan. „De regering is in crisismo-
dus, maar de langetermijnstrategie
klopt niet”, analyseert hij. „De Beers
kopen zal de problemen niet oplossen.
We moeten vooral de productie inkrim-
pen en ons richten op de grotere en
kwalitatief betere diamanten, want in
het lagere segment winnen laboratori-
umdiamanten de concurrentiestrijd.”

Ook juwelenontwerper Othomile
ziet obstakels in het plan een groter
deel van de keten in eigen hand te hou-
den. „Het is een lange weg om diamant-
juwelier te worden, dat duurt zeker tien
jaar. Daarnaast moet je veel geld inves-
teren en kennis hebben van de waarde-
keten: van de edelstenen, de markt en
de mensen die erin werken. Met de ach-
terstand die wij hebben op juwelenont-
werpers in de VS en Europa is het lastig
om het in Botswana te redden.”

Diversificatie van de export biedt
wellicht meer perspectief. Hoewel rijk
aan bodemschatten is op 70 procent
van het uitgestrekte land nog nooit bo-
demonderzoek verricht. Via analyses
met kunstmatige intelligentie zijn ve r -
schillende plekken aangewezen waar
waarschijnlijk koper en andere kritieke
mineralen in de grond zitten.

Voor de diamantsector ziet Siddarth
Gothi nog een sprankje hoop. „Door het
overvloedige aanbod van laboratori-
umdiamanten daalt de waarde ervan
harder dan die van natuurlijke diamant.
Daarmee zijn natuurlijke diamanten nu
een betere investering”, redeneert hij.
„Het moet een keer beter worden, maar
we hebben geen idee wanneer.”
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Proton is geliefd
bij idealisten.
Nu wil het bedrijf
uit de nerdniche

GENÈVE

A
ls de kantine leeg-
stroomt, komt de baas
van Proton stilletjes bin-
nen. Er staat een plastic
bakje voor hem klaar
met de warme lunch van

die dag – een gegrilde zalmmoot en
truffelrisotto – en op het deksel een ge-
le post-it met zijn voornaam Andy. Hij
pakt het bakje en een beker en neemt
ze mee naar zijn bureau.

Andy Yen (37) is de oprichter en ceo
van IT-bedrijf Proton. Dat is een snel
groeiend bedrijf dat online privacy ver-
koopt in de vorm van versleutelde e-
mail, opslagruimte, een veelgebruikte
VPN-dienst (waarmee je kunt verber-
gen vanaf welke locatie je online gaat
en dus wie je bent), videobellen, de
mogelijkheid samen in documenten te
werken en tegenwoordig ook een AI-
chatbot. Twaalf jaar na oprichting is
het een van de bedrijven die nu groei-
en door de behoefte aan alternatieven
voor Amerikaanse techdiensten.

Yens bureau staat in een ruime kan-
toortuin in Genève (Zwitserland) waar
weinig wordt gepraat. Het biedt in de
verte uitzicht op het Jura-gebergte en

de grens met Frankrijk, waar veel me-
dewerkers van het hoofdkantoor wo-
nen. De luxe lunch moet ze naar kan-
toor lokken.

Het liefst zit hij de hele dag onge-
stoord achter zijn computer op kan-
toor, vertelt Yen na het eten. „Zodat ik
even echt diep in een onderwerp kan
duiken en iets gedaan kan krijgen.” D at
lukt steeds minder vaak, want Proton
groeit hard en Yen is een veelgevraagd
spreker die veel reist. Sinds Donald
Trump weer aan de macht is wil ieder-
een praten over privacy en het becon-
curreren van Amerikaanse Big Tech,
merkt hij. Veel nieuwe klanten komen
uit de Europese Unie.

Dat is een andere groep gebruikers
dan de activisten, techneuten en aca-
demici die Proton van oorsprong voor-
al bedient. Deze klanten zijn bereid
voor hun online privacy te betalen,
maar verlangen in ruil daarvoor wel
het gebruiksgemak dat ze gewend zijn
van Gmail en Google Docs, of Outlook
en Word van Microsoft – allemaal Ame-
rikaanse diensten.

Dat maakt het Zwitserse bedrijf een
interessante speler in het debat over
Europese digitale soevereiniteit. Lukt
het Proton om uit de nerdy niche van
gedreven techgebruikers te komen en

PROFIEL T EC H D I E N ST

Het Zwitserse techbedrijf Proton verkoopt online privacy. Het is
ontstaan in reactie op surveillance van overheden, getekend door
Chinese dreiging voor Taiwan, en groeit wegens een toenemende
behoefte aan alternatieven voor Amerikaanse tech. Wil zijn
oorspronkelijke doelgroep hetzelfde als het grote publiek?
Door Marloes de Koning Illustraties Dide Roeten

je de Proton-AI gebruikt (Lumo) blijft
die communicatie ook privé. Er wordt
dus geen AI getraind op basis van je
p ro m p t s .

„De Amerikaanse techbedrijven
hebben een verdienmodel dat slecht is
voor de samenleving”, zegt Yen, „w ij
zijn een geloofwaardig alternatief.
Maar we moeten versnellen om écht
verschil te kunnen maken. Net zoals
Europa zal moeten versnellen. Het is
geen populaire boodschap, maar het is
nodig wat harder te werken.”

Hij heeft een eenvoudige truc om de
mensen die daartoe bereid zijn eruit te
filteren tijdens sollicitatiegesprekken.
Die doet Yen meestal op zondag. Dat is
praktisch, dan heeft hij tijd. Maar er
gaat ook een boodschap van uit: „S olli-
citanten moeten begrijpen dat dit een
bedrijf is dat wil duwen om dingen te
bereiken die wij belangrijk vinden. We
duwen met redenen.”

Hij praat in hoog tempo door, zon-
der stemverheffing. „De eerste vraag
die ik altijd krijg als ik op bezoek ben
bij Europese bestuurders is: kán Euro-
pa wel concurreren met Amerikaanse
te c h n o l o g i e? ” Het gebrek aan zelfver-
trouwen dat daaruit spreekt, is in zijn
ogen een zichzelf vervullende voor-
spelling geworden. Het antwoord is
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groot te worden zonder idealen op te offeren?
We zijn het onze missie verplicht dat te pro-
beren, vindt Yen. Anders bega je in zijn ogen
dezelfde fout als hij de EU nu ziet maken.

Tijdens zijn optredens op conferenties en
ook nu, tijdens een gesprek in de diepe ban-
ken van de ontspanningsruimte van het
kantoor (met tafelvoetbal, darts en Mario
Kart), geeft Yen EU ervan langs. Europa is
zelfgenoegzaam en traag. Er wordt vooral
gepraat over privacy en digitale autonomie.
Maar het gaat om wat je daadwerkelijk doet,
benadrukt Yen. „Net als bij het runnen van
een bedrijf.”

Succesvol privacy verkopen
Proton heeft wereldwijd ruim honderd mil-
joen gebruikers. Nog altijd een fractie van
de ongeveer 1,8 miljard mensen met een
Gmail-account, maar een groeiende groep.
Een klein deel, 2 tot 3 procent, heeft een be-
taald abonnement. De rest gebruikt Proton
g r at i s .

Voor een scale-up in de techsector is de
groei opmerkelijk gestaag. Die houdt pas
met het aantal betalende klanten, niet met
impulsen van gretige investeerders, want
die zijn er niet. „We hebben ons lot in eigen
h a n d e n”, zegt Raphael Auphan (55), sinds
2024 operationeel directeur. „Dat geeft vrij-
h e i d .” Hij is anders gewend bij techbedrij-
ven in Azië en Amerika en geniet ervan, ver-
telt hij. „Het interne debat is daardoor heel
inhoudelijk en intellectueel.”

De grondslag is in de twaalf jaar dat het
bedrijf bestaat consistent: privacy zit inge-
bakken in het technisch ontwerp. Alle be-
richten van gebruikers zijn versleuteld en
Proton doet niet aan advertenties en data-
handel. Recenter is daaraan toegevoegd: als

wat hem betreft niet een nieuwe dik gevul-
de Europese subsidiepot. „Dat is denken
vanuit de aanbodkant. Dan kun je dat geld
net zo goed op een hoop gooien en in de fik
steken. Niemand vraagt wie die producten
wil gaan gebruiken. Je moet de vráág aan-
w a k ke re n .”

Inmiddels werken er bij Proton 650 men-
sen. De ambitie is om voor 2030 naar een
miljard gebruikers te groeien, zegt operatio-
neel directeur Auphan zonder blikken of
blozen. Hij is druk met de laatste uitbreidin-
gen van de kantoorsoftware. Ze willen de vi-
deobel-applicatie Proton Meet lanceren tij-
dens een cyberconferentie in Lille.

Proton was aanvankelijk gericht op parti-
culieren, maar die vroegen de afgelopen ja-
ren of ze Proton ook in hun bedrijf konden
gebruiken, zegt Auphan. Een deel van de re-
cente uitbreidingen is gericht op IT-beheer-
ders in het midden- en kleinbedrijf die de ac-
counts van een groep gebruikers moeten
kunnen managen. Ook zijn applicaties toe-
gevoegd om versleuteld online te kunnen
samenwerken in spreadsheets en documen-
ten en voor videobellen via Proton. „We gaan
voor de frontale confrontatie met Microsoft
Office en met Google”, zegt Auphan. Er zijn
meer dan 100.000 zakelijke gebruikers.

Behalve in Genève heeft Proton kantoren
in onder meer Zürich, Parijs, Praag, Barcelo-
na, Vilnius, Skopje en Taipei, waar Yen ge-
boren en opgegroeid is.

Privacy is de basis
Zijn Taiwanese wortels verklaren zijn drijf-
veren, zegt Yen zelf. De dreiging van de dic-
tatuur China, die vindt dat Taiwan bij China
hoort, wordt daar voortdurend gevoeld.
„Dat is een gigantische dreigende vijand die
wil dat je faalt. Want als jij als democratie
slaagt, ben je een grotere bedreiging. Het is
net als met Rusland en Oekraïne.”

Taiwanezen kijken met argusogen naar
de ontwikkelingen in Hongkong, dat na een
vrije periode weer bij China is gaan horen.
Wist je dat mensen daar desgevraagd het
wachtwoord voor hun telefoon moeten de-
len met autoriteiten, vraagt Yen. Inmiddels
bestaat er een Proton-VPN, verkleed als een
andere app, voor landen waar het gevaarlijk
is om een VPN op je telefoon te hebben.

„Alleen als een gesprek privé is, voelen
mensen zich vrij om te praten. Privacy is
daardoor de basislaag in de me nse nrech-
te nstack, het fundament dat democratie
mogelijk maakt”, zegt Yen. Hij wijst erop dat
Taiwan pas begin jaren negentig een vrij
land werd (daarvoor was er een militair re-
gime). „Net als de helft van Europa. Dat [de
val van de muur] is nog maar veertig jaar ge-
leden hè?”

Yen vertrok uit Taiwan om in Amerika
economie en natuurkunde te gaan studeren.
Hij promoveerde aan Harvard in de deeltjes-
fysica. Proton begon hij in 2014 met een
aantal collega’s bij onderzoeksinstituut
CERN. Daar staat de grootste deeltjesver-
sneller ter wereld (27 kilometer lang onder
de Frans-Zwitserse grens). Het idee voor
Proton ontstond toen de Amerikaanse CIA-

klokkenluider Edward Snowden vanaf de
zomer van 2013 inlichtingendocumenten
openbaarde waaruit bleek dat overheden
veelvuldig gebruikmaken van digitale sur-
ve i l l a n c e .

De wetenschappers bij CERN wilden ver-
sleuteld kunnen communiceren en begon-
nen met de ontwikkeling van een e-mail-
dienst die dat mogelijk maakte. De behoefte
daaraan bleek groot, maar de servercapaci-
teit kost geld. Bij een crowdfundingsactie
brachten zo’n 10.000 mensen al snel een
half miljoen euro bij elkaar. Dat werd het
startkapitaal voor Proton. „Die tienduizend
mensen betaalden vooruit voor een dienst
die nog niet bestond. Gebouwd door men-
sen die dat nog niet eerder hadden gedaan.
Dankzij die mensen bestaan we. Dat is onze
gemeenschap. En dat zijn geen investeer-
ders, maar mensen die ons betalen om hun
privacy te beschermen. Dat is fundamenteel
anders dan bij bijvoorbeeld Google. Daar
zijn de gebruikers niet de klanten.” Het moe-
derbedrijf van Google domineert de wereld-
markt voor gericht online adverteren.

Bij het tienjarig bestaan van Proton heb-
ben Yen en medeoprichter Jason Stockman
samen met de eerste medewerker, Dingchao
Lu, aandelen ondergebracht in de Proton
Foundation, die daarmee de meerderheids-
aandeelhouder is. Die stichting heeft als
doel privacy, vrijheid en democratie wereld-
wijd te bevorderen en te voorkomen dat het
bedrijf in handen komt van investeerders
met andere drijfveren.

Kat-en-muisspel met autoriteiten
Proton draait dus om de belofte van privacy.
Yen ziet het mede daardoor niet zitten om
een dag lang gevolgd te worden door een
journalist. Het blijft bij een uitgebreid be-
zoek aan het hoofdkantoor in een grijs vier-
kant gebouw in een kantorenwijk aan het
einde van tramlijn 15 in Genève.

De uitstraling van het hoofdkantoor is ex-
treem anoniem. De naam staat niet op de
gevel. En zelfs niet bij de lift naar de etage
waar Proton zit. De anonimiteit lijkt bedoeld
om de boodschap van privacy te versterken.
Het is ook typerend voor een groeiend tech-
bedrijf waarvoor marketing en branding in
de virtuele wereld belangrijker zijn.

De vergaderzalen zijn vernoemd naar
deeltjes – net als het bedrijf zelf. Proton,
Neutron, Muon en Electron. De sfeer doet
een beetje denken aan onderzoeksinstituut
CERN, dat ook buiten het centrum ligt, met
uitzicht op besneeuwde bergtoppen. Bij
CERN is in 1989 door Tim Berners Lee met
een nieuw protocol de basis gelegd voor het
wereldwijde web. De zwarte pc waarop hij
dat deed staat er achter glas tentoongesteld.
Berners Lee zit nu in de adviesraad van Pro-
to n .

Ook een aantal medewerkers bij Proton is
ex-CERN. Dat geldt onder meer voor softwa-
rebouwer Antonio Cesarano (34), die zes
jaar geleden bij Proton kwam toen daar nog
maar tachtig mensen werkten. Hij is nu ver-
antwoordelijk voor het functioneren van de
veelgebruikte VPN-dienst.

„Mensen in het Westen gebruiken onze
VPN om privacyredenen. Of omdat ze toe-
gang tot bepaald entertainment willen.”
(Denk porno, maar ook locatiegebonden
aanbod van bijvoorbeeld Netflix.) „In ande-
re landen draait het echt om kunnen functi-
oneren in het dagelijks leven.”

Cesarano noemt voorbeelden van onder-
nemers die WhatsApp of Instagram nodig
hebben om hun klanten te bereiken, wat
niet lukt als de regering sociale media laat
blokkeren. Onder de gebruikers zitten ook
veel activisten en journalisten wereldwijd.

Hij staat voortdurend in contact met
mensen in landen met autoritaire regimes.
Een deel van de berichten komt van mensen
die Proton uit noodzaak gebruiken om veilig
te blijven. Cesarano laat op een van de
schermen op zijn bureau berichten zien uit
onder meer Rusland en Myanmar. Een Rus
schrijft gefrustreerd dat hij zijn VPN niet aan
de praat krijgt. Stealth protocol al gepro-
beerd? Of anders Tor, schrijft een medewer-
ker van de klantenservice in Macedonië.

Rusland is na de inval in Oekraïne inter-
netverkeer gaan afknijpen. Downloads van
alle VPN’s, behalve de Chinese, worden ge-
blokkeerd. Het Chinese internet is gebouwd
voor onderschepping, legt Cesarano uit. Dat
is anders dan het Russische, dat in de basis
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Andy Yen, oprichter Proton. FOTO AURÉLIEN BERGOT/THE NEW YORK TIMES/ANP
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dezelfde open infrastructuur heeft als in het
Westen, maar waar steeds beperkingen bo-
venop gelegd worden, die met het nodige
vernuft nog wel te omzeilen zijn.

In een kat-en-muisspel met autoriteiten
wereldwijd proberen Cesarano en zijn team
omwegen te vinden. Dat gaat vaak in sa-
menwerking met technisch onderlegde Pro-
ton-gebruikers in de getroffen landen. Cesa-
rano vertelt hoe zij bijvoorbeeld nieuwe ver-
sies testen. En als die blijken te werken ook
helpen om de nieuwste versie van de gratis
app bijvoorbeeld via Telegram-kanalen ver-
der te verspreiden.

Hoe vaak de Proton VPN wordt gedown-
load is vaak een goede indicatie van de mate
van censuur in een land of van de zorgen
rondom privacy en digitale autonomie. Op
dit moment is de vraag bijna overal sterk,
zegt Cesarano. „De AI-race maakt mensen
bezorgd over het oogsten van data door be-
d r i jve n .”

Tot voor kort had zijn afdeling veel con-
tact met Iraniërs, maar nu laat de grafiek in
zijn scherm met het netwerkverkeer een
vlakke lijn zien, als een hartmonitor na een
overlijden. Op 20 februari zijn alle internet-
verbindingen met het buitenland doorge-
sneden. „Als niemand meer verbonden is
met onze servers kunnen wij ook niets door
ze laten testen”, zegt hij.

Z o’n complete shutdown lijkt een nieuwe
trend bij onderdrukkende regimes, signa-
leert Cesarano. Afghanistan deed het een
paar dagen. In Iran duurt het maar voort.
„We hebben iets voor ze klaarstaan voor zo-
dra het internet terug is.” Hij verheugt zich
op dat moment, maar vreest het ook. „He t
kan ook een teken zijn dat de autoriteiten
het weer aandurven, omdat ze ervan over-
tuigd zijn dat ze het onder controle hebben.”

Is Zwitserland privacybewuste keuze?
Proton heeft een actieve fanbase, die onder
meer helpt bij het beantwoorden van tech-
nische vragen via fora op sociaal medium
Reddit. Maar door de verregaande claims
die Proton doet over privacy ligt het ook on-
der een vergrootglas bij privacybewuste
hardcore techgebruikers.

Kan het bedrijf, dat er niet voor terug-
deinst het verdienmodel van andere techbe-
drijven te bekritiseren, de eigen harde
claims wel waarmaken?

Op dat vlak vielen de afgelopen tijd wat
teleurstellingen te verwerken. Begin maart
onthulde online magazine 404 media dat de
mailafdeling van Proton had meegewerkt
aan een verzoek van autoriteiten om betaal-
gegevens gerelateerd aan een e-mailaccount
te verstrekken. Als gevolg daarvan wist de
Amerikaanse inlichtingendienst een activist
te identificeren en op te pakken.

Eerder kwam op een vergelijkbare manier
een Franse klimaatactivist in de problemen,
nadat Proton gehoor had gegeven aan een
verzoek van Europol om zijn IP-adres. In
2024 werd een Catalaanse onafhankelijk-
heidsactivist geïdentificeerd door opspo-
ringsdiensten, mede op basis van door Pro-
ton verstrekte informatie.

Een deel van de gebruikers van het eerste
uur is teleurgesteld omdat Proton niet wei-
gert mee te werken aan juridische verzoe-
ken om informatie. De inhoud van de ver-
sleutelde berichten of bestanden kan het be-
drijf niet zien of delen, maar bepaalde meta-
data en bijvoorbeeld betaalinformatie wel.

Terwijl aan de kern bij Proton niets is ver-

anderd – alle informatie is versleuteld – is de
praktijk weerbarstig. Het bedrijf accepteert
bijvoorbeeld creditcardbetalingen van Visa
en Mastercard en slaat daaraan gerelateerde
betaaldata op. Alle diensten van Proton
draaien in een cloud. Het gaat dus niet om
software die mensen of bedrijven op hun ei-
gen servers installeren. Bij gebruik blijven
sporen achter, die bij Proton kunnen wor-
den opgevraagd door opsporingsdiensten.

Informatieverzoeken moeten eerst langs
een Zwitserse juridische autoriteit, die dient
als een soort schakel en filter tussen bedrij-
ven in Zwitserland en buitenlandse overhe-
den en aanklagers. Volgens Proton filtert die
autoriteit de meest oneigenlijke verzoeken
er al uit en gaat Proton ook nog eens succes-
vol tegen een deel van de verzoekenin be-
roep. Maar Yen benadrukt desgevraagd ook
dat het geen zin heeft om bij ieder verzoek
bezwaar aan te tekenen.

Volgens critici – onder wie gerespecteerd
IT-specialist en darkwebonderzoeker Sam
Bent – springen zowel de Zwitserse autoritei-
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Andy Yen oprichter Proton

ten als Proton te licht met de informatiever-
zoeken om. Hij onderbouwt dat in een ve e l
gedeeld artikel getiteld ‘The Proton Problem’.

De cijfers zijn daarbij veelzeggend. In
2025 kreeg de mailafdeling van Proton 9.301
informatieverzoeken en willigde het er 8.313
van in. Dat zijn er dus tientallen per werk-
dag. Die aantallen lagen in 2024 nog hoger,
blijkt uit het transparantierapport van het
b e d r i j f.

Mail laat meer bruikbare sporen achter
dan VPN. Proton hoeft volgens de Zwitserse
wet niets op te slaan over het VPN-gebruik
en doet dat ook niet. Het bedrijf raadt ge-
bruikers die volkomen anoniem willen blij-
ven daarom aan ook altijd de VPN te gebrui-
ken. Van de 59 verzoeken aan de VPN-afde-
ling is er niet één ingewilligd.

Sam Bent heeft ook de net gelanceerde
videobelapp Proton Meet onderzocht. Pro-
ton benadrukt in iedere uiting daarover to-
tale privacy, maar dat valt tegen, conclu-
deert hij. Dat komt doordat Proton voor die
dienst infrastructuur gebruikt van een Ame-

rikaans bedrijf. Dat valt onder Amerikaanse
wetten en dus verplichtingen om inlichtin-
gendiensten desgevraagd informatie te ge-
ven. Het klopt wel dat de inhoud van de ge-
sprekken versleuteld en dus geheim is.

Het gaat Brent om de discrepantie tussen
de marketing en de praktijk bij Proton, be-
nadrukt hij in een chatgesprek. „Ze probe-
ren niet eens voor gebruikers te vechten. Ze
geven gewoon de gevraagde data over hen.”
Hoe meer Proton verdient, hoe minder ze in
discussie gaan met autoriteiten, is zijn stelli-
ge indruk.

Yen zegt het werk van Sam Bent niet te
kennen en antwoordt daarom wat alge-
meen. Volgens hem komt de kritiek voort uit
een hardnekkig misverstand, namelijk dat
het bedrijf zich aan ieder gezag zou kunnen
en willen onttrekken. „We vinden privacy
een mensenrecht. Jíj gaat over jouw data.
Wat jij zegt is alleen tussen jou en de ont-
vanger. Maar dat is niet hetzelfde als: alles
mogen doen wat je wilt en niemand weet
wie je bent. Onze diensten zijn er niet om
door criminelen misbruikt te worden.”

Cash betalen om anoniem te blijven
De keuze voor Zwitserland vloeit voort uit
de geboorte van het bedrijf bij CERN, maar is
ook bewust. „Tenzij je in een bootje op de
oceaan gaat zitten, zul je je toch ergens aan
een lokale wet moeten houden”, zegt Yen.
„We willen bijvoorbeeld niet in Rusland zit-
ten en ook niet in de VS. Zwitserland is wat
neutraler dan elders. En het rechtssysteem
functioneert beter.”

In 2025 kondigde de Zwitserse regering
een wetswijziging aan die erop neerkwam
dat informatie bij bedrijven als Proton zou
kunnen worden opgeëist zónder onafhanke-
lijke juridische check op het verzoek. Proton
mengde zich in het debat en dreigde uit
Zwitserland te vertrekken als de ‘sur veillan-
c e we t ’ erdoorheen zou komen.

Het drong door dat vertrek van het be-
drijf, dat veel Zwitsers tot dat moment am-
per kenden, slechte pr zou zijn voor het land
dat bekendstaat om neutraliteit, kluizen en
geheimen. Vooralsnog lijkt dat effect te heb-
ben gehad. De wet wordt herschreven.

Waarschijnlijk waren we naar Duitsland
vertrokken, zegt Yen desgevraagd. Dat uit-
wijken naar een EU-lidstaat wordt overwo-
gen wil niet zeggen dat hij staat te juichen
bij de ontwikkelingen binnen de EU. Het
baart hem zorgen dat al jaren wordt gede-
batteerd over het verplicht scannen van
chatverkeer om kindermisbruikbeelden op
te sporen.

En hij denkt dat mensen zich niet realise-
ren wat de gevolgen zijn van de brede roep
om leeftijdsverificatie voor kinderen. „L eef-
tijdsverificatie alleen voor kinderen bestaat
niet”, benadrukt hij. „Je kunt het alleen
voor iedereen doen.” En daarmee wordt on-
herroepelijk een deel van de openheid en
anonimiteit online opgegeven. Ook ziet hij
r i s i c o’s in het groeiend gebruik van identifi-
catie-wallets. „Je hoeft als samenleving niet
alles te omarmen wat technologisch moge-
lijk is.”

Het zijn complexe debatten, met veel
misverstanden. Over anonimiteit is Yen dui-
delijk: hij vindt het nodig dat er een vorm
van anonimiteit online bestaat. Maar de
praktijk is dat die ingrijpende maatregelen
vergt die mensen alleen zelf kunnen nemen.
Hij somt op: dan moet je geen creditcard ge-
bruiken. Geen geregistreerde telefoon. En je
gezicht bedekken om niet op camerabeel-
den gevangen te worden.

Er zijn Proton-gebruikers die daarvoor
kiezen. Een enkeling betaalt bijvoorbeeld
contant voor de diensten. Dat geld komt per
post. Betaling in bitcoin of andere cryptova-
luta als ‘privac ymunt’ Monero is ook moge-
lijk.

En het helpt om VPN te gebruiken en bij-
voorbeeld de Tor-browser [die je internet-
verkeer omleidt en versleutelt]. „Anonimi-
teit is een persoonlijke keuze en verant-
woordelijkheid. Dat is niet iets wat Proton je
kan geven.”
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BEGINNERS
V RLeer in zes weken  

kijken als een vogelaar  
en ga zelf op pad

VOGELEN
NIEUWE NRC MASTERCLASS
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GEHAKTBAL VAN DE TOEKOMST

Over deze
serie

Nederlanders zou-
den minder dierlijk
en meer plantaar-
dig moeten eten.
Dat is beter voor
het klimaat en de
gezondheid. En

voor de portemon-
nee, nu vlees flink
duurder wordt.

Maar het mes in de
gehaktbal? Dat ligt
gevoelig. NRC laat
de gehaktbal van
de toekomst ont-
werpen, en loopt
daarbij aan tegen
vragen, dilemma’s
en slimme oplos-

singen.

1:
De productontwik-

kelaar denkt na
over de gehaktbal
van de toekomst

2:
Supermarkten du-
wen de klant zacht-

jes naar minder
vlees met hybride

p ro d u c t e n

3:
Rundergehakt van
d u b b e l d o e l ko e i e n
past in een duurza-
mer landbouwsys-

teem

4:
Waarom de veld-
boon een zonnige
toekomst in Neder-

land verdient

5:
Voedsel winnen uit
reststromen: oes-
terzwamvoetjes en
s u i ke r b i e t ve ze l s

6:
Kijk vaker onder

water:zeewier eten
om minder land te

g e b r u i ke n

7:
Draaien, bakken,

proeven: hoe
overtuigend is de
gehaktbal van de

t o e ko m s t ?

E x t ra :
Janneke Vreug-

denhil maakt een
hybride gehaktbal
voor de thuiskok:
zie Weekend, p. 28

Dit is ’m: de gehaktbal
van de toekomst, bruin
gebraden. Is het wat?

O
p een groot roestvrijstalen
aanrechtblad staan een ge-
haktmolen, allerlei bakjes en
een weegschaal. Voedselont-
wikkelaar Dennis Favier en
zijn collega Vincent Mathar

wegen heel precies alle ingrediënten af die
straks in ‘de gehaktbal van de toekomst’
gaan. Voor NRC heeft Favier een gehaktbal

ontwikkeld met veel minder vlees en gro-
tendeels plantaardige ingrediënten.

Het moest een bal met ambitie worden.
Met ingrediënten die laten zien hoe duurza-
mere voedselproductie eruit kan zien. En
met niet meer dan 40 procent dierlijke in-
grediënten. Maar bovenal moest de gehakt-
bal lekker worden. Minstens zo lekker als de
vertrouwde gehaktbal.

De noodzaak is duidelijk: minder vlees is
duurzamer en gezonder. Niet voor niks is in
de nieuwe Schijf van Vijf het advies flink ge-
daald naar nog maar 300 gram per week,
waarvan hooguit 100 gram rood vlees –
waaronder ook gehakt valt. Supermarkten
maken al gehakt en worst waarin een deel
van het vlees door bijvoorbeeld tuinbonen
is vervangen. Soms is dat 10 procent, Lidl

VLEES

De hybride gehaktbal die NRC liet ontwikkelen moet laten zien hoe duurzamer, gezonder voedsel
eruit kan zien. Maar vooral moet hij lékker zijn. Nu is het tijd voor de hamvraag: hoe smaakt-ie?
Door Karel Berkhout en Martine Kamsma Fotografie John van Hamond

De ingrediënten voor de ‘gehaktbal van de toekomst’, in de keuken bij Studio Fava. Dennis Favier weegt de ingrediënten en voegt het rundergehakt toe.

De ballen worden eerst aangebraden in de pan en garen daarna door in de oven. Nadat de ballen uit de oven zijn gekomen, moeten ze nog even ‘r u s t e n’.
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haalt in zijn gehakt zelfs 40 procent. Maar
meer is moeilijk, dan wordt de bal snel kar-
ton-achtig, droog of juist zompig.

Toch heeft Favier geprobeerd om een
smakelijke bal te ontwerpen. Met zijn bood-
schappenlijstje trok N RC langs boeren, te-
lers, verwerkers en ingrediëntenproducen-
ten. Het antwoord op de hamvraag moet van-
daag komen: is de gehaktbal van de toekomst
net zo smakelijk als de traditionele bal?

Favier leest op zijn laptop de ingrediën-
ten voor, Mathar weegt ze af.

Wat gaat er in de gehaktbal?
150 gram rundergehakt. Afkomstig van bio-
logische koeien die én melk geven én ge-
schikt zijn om een goed stuk vlees te leve-
ren. „Dubbeldoelkoeien hebben een lagere
klimaatimpact dan gespecialiseerde ras-
s e n”, zegt Favier.

„Dan 40 gram gehydrateerd veldbonenei-
w it.” Dat kón bijna niet anders. Het zit in zijn
achternaam, Favier noemde zijn bedrijf Stu-
dio Fava, naar de veldboon (Vicia faba). Hij
gebruikt ’m veel bij het ontwikkelen van ve-
getarische producten. „Veldbonen bevatten
veel eiwit en vezels en doen het goed als
vleesver vanger.”

Supermarkten gebruiken vaak maar één
plantaardig ingrediënt om vlees in hun com-
binatieproducten te vervangen, maar in de
NRC-gehaktbal zitten nog een paar ingre-
diënten. „Oesterzwamvoetjes, 50 gram”,
zegt Favier. De onderkantjes van de padden-
stoel. „Die gaan doorgaans naar de varkens,

maar als je ze vermaalt geven ze de bal een
vezelige structuur.” En als je erop drukt, laat
hij zien, komt er wat vocht uit. „Dat geeft de
sappigheid die je in de bal nodig hebt.”

Vervolgens 50 gram zeewier, een meng-
sel van verse groene en bruine wieren uit
Europese zeeën. Deze ‘b l e n d’ geeft het soort
hartigheid dat oude kaas ook heeft – umami
– en het natuurlijk bindmiddel alginaat
zorgt ervoor dat de bal straks niet uit elkaar
valt. De avond voor de braadsessie moest er
nog een koerier naar de zeewierleverancier,
want de benodigdheden liggen niet in de su-
permarkt.

In een ander bakje weegt Favier 75 gram
kleine witte brokjes af. Het zijn de suiker-
bietvezels waarvoor we bij de agrarische
coöperatie Cosun op bezoek gingen. Net als
de oesterzwamvoetjes is dit van oorsprong
een restproduct – in dit geval de pulp die
overblijft als de suiker uit de biet is geperst.
Suikerbietvezel zit al in bijvoorbeeld de hy-
bride worstjes van Albert Heijn.

Suikerbietvezels maken de bal beter en
lekkerder, net zoals de oesterzwamvoetjes
en het zeewier. Ook heeft Favier heeft de
plantaardige ingrediënten gekozen omdat
ze de uitstoot van de bal verlagen. Bij pro-
ductie van een bal met voornamelijk rund-
vlees komen bijna drie keer zoveel broeikas-
gassen vrij als bij de NRC-gehaktbal.

Ten slotte gaan er nog wat oude beken-
den in de bal: een eitje (circa 55 gram), „oud-

De ingrediënten worden gekneed. De toekomstballen zijn gerold.

Dennis Favier snijdt een gehaktbal door en beoordeelt de stevigheid. De gehaktbal van de toekomst, met 60 procent plantaardige ingrediënten.

I n g re d i ë n t e n
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Oester-
zwam-
voetjes
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Suiker-
biet

vezel
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gehakt
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Ei
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Brood-
kruim

Zeewier
9,6%

De gehaktbal van de toekomst 
Wat zit er in?
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De KNVB zoekt een lid voor de Raad van 
Commissarissen met recente 
toezichthoudende en/of bestuurlijke ervaring, 
kennis van het amateurvoetbal en brede 
juridische expertise.

Voor nadere informatie kan tot 25 april 2026 
contact worden opgenomen met

maaike.vanhettema@odgers.com

Maaike van Hettema 

Kijk op nrc.nl/vacatures

Mediahuis NRC zoekt een

Product Owner 
Conversieteam (CRO/Growth) 
Fulltime - Rokin - Amsterdam

Als Product Owner van het Conversieteam ben jij 
dé drijvende kracht achter het verbeteren van onze 
paywall en abonnementenshop. Jij zorgt ervoor dat 
elke klik telt. Voor de gebruiker én voor NRC.

In deze rol ben je verantwoordelijk voor het 
versterken van onze digitale wervingskanalen 
(paywall & abonnementen.nrc.nl). Een cruciale rol in 
het wervingsteam, en daarmee voor de verdere groei 
van NRC.

’s Heeren Loo is één van de meest ervaren en toonaangevende zorgaanbieders 
voor mensen met een verstandelijke en/of andere beperking en een omzet  

van € 1,2 miljard. Met 17.000 medewerkers wordt lichte tot (zeer) intensieve  
en complexe zorg geboden aan 15.000 cliënten verspreid over circa  

300 gemeenten en 16 regio’s. Daarnaast biedt ’s Heeren Loo voortgezet 
onderwijs aan voor leerlingen met leer- en (ernstige) gedragsproblemen. 

Er wordt gezocht naar een:

 

V O O R Z I T T E R  R A A D  V A N  T O E Z I C H T 
E N

L I D  R A A D  V A N  T O E Z I C H T 
A A N D A C H T S G E B I E D  S T R A T E G I S C H E  B E D R I J F S V O E R I N G

Voor de voorzitter wordt uitgekeken naar een ervaren bestuurder en toezichthouder 
met ruime ervaring bij complexe en omvangrijke (zorg)organisaties, overtuigende 

en bewezen voorzitterskwaliteiten, landelijk gezag en een stevig politiek/bestuurlijk 
netwerk. Het lid dient bestuurlijke ervaring met de portefeuille bedrijfsvoering/ICT  

en complexe en grootschalige vastgoed- en financieringsvraagstukken in te brengen.  
De uitgebreide profielen zijn te vinden op sheerenloo.nl/rvt. 

Dit searchproces wordt begeleid door Edith Zeevalk, partner Holtrop Ravesloot Executive Search  
tel: 020-6470201. Belangstellenden kunnen hun interesse vóór woensdag 13 mei 2026 kenbaar 

maken door een korte motivatie (inclusief actueel cv) te sturen naar reacties@holtropravesloot.nl 

samen ambities waarmaken nrc.nl/carriere

Ga naar
nrccarriere.nl/ 

vacatures

Bekijk 
actuele  

vacatures
Omdat jij iets gaat  

maken wat nog nooit  
eerder gezien is.

Benut jouw creativiteit via NRC Carrière.

Hollandse gehaktkruiden” en 20 gram vers
gesnipperde ui. En nog flink wat brood-
kruim, 80 gram. Niet alleen omdat brood in
k i l o’s het meest verspilde product bij men-
sen thuis is. „Ook omdat er met zoveel
plantaardige ingrediënten in de bal best wat
vocht geabsorbeerd moet worden.” Paneer-
meel bewijst bovendien dat ‘hy b r i d e’ niks
nieuws is: altijd al gebruikten zuinige en
slimme koks oud brood voor knapperige
korstjes en stevige gehaktballen.

Gedragsverandering is heel lastig
Favier zet ‘de wolf’ aan. De gehaktmolen
maalt alle plantaardige ingrediënten zodat
ze dezelfde structuur krijgen als het gehakt
en kneedt er dan met ei, kruiden en paneer-
meel een stevige massa van. Dan gaat het
mengsel een half uurtje de koelkast in om
op te stijven. En dan pas draait Favier de
ballen.

Op het fornuis laat Favier in een gietijze-
ren braadpan wat boter en margarine smel-
ten. „Als we consequent zijn, moet het vet
ook deels dierlijk en deels plantaardig zijn,
to c h? ” In het bruisende vet bakt hij vervol-
gens vijf ballen rondom bruin.

Terwijl hij de ballen omdraait, komt toch
weer die vraag op: waarom zo ingewikkeld
doen? Waarom een hybride gehaktbal?
Waarom niet gewoon af en toe een dagje
geen vlees? Of kleinere porties vlees? „G e-
dragsverandering is gewoon heel lastig”,

zegt Favier. „Het gros van de mensen hangt
heel erg aan vlees. Als jij heel graag je ge-
haktballetje bij de stamppot wilt behouden,
en toch je impact wilt verlagen, kunnen dit
soort producten een handje helpen. Hybride
is niet de enige manier, maar wel een manier
om de transitie van dierlijk naar plantaardig
verder te krijgen.”

Deze bal laat ook zien dat het helemaal
niet simpel is om goede vervangers te ma-
ken. Een paar keer benadrukt Favier dat dit
„nog maar een prototype” is. Dit is de eerste
test, normaal gaan er maanden en meerdere
sessies overheen voordat het nieuwe pro-
duct goed genoeg is. En dan hebben we nog
niet eens uitgerekend wat deze gehaktbal in
de winkel zou moeten kosten.

Inmiddels is Faviers compagnon Michael
Luesink binnen komen lopen. Hij richt zich
meer op de commerciële kant van Studio
Fava. De gehaktbal zoals die hier nu ligt
heeft nog wel een paar issues, zegt hij. „Om
consumenten mee te krijgen moet de prijs
laag blijven, maar producenten hebben juist
hogere marges nodig voor vleesvervangers
dan voor vlees, omdat er meer geld moet
naar ontwikkeling en marketing.” Zolang de
schaal klein is, is de kostprijs van hybrides
dus relatief hoog – zelfs als de grondstoffen
goedkoper zijn.

Deze gehaktbal is ook niet zo makkelijk te
bereiden, merkt Favier op. Geen water of
bouillon in de pan voor de jus, want de ve-
zels in deze bal zuigen dat meteen op en
„dat maakt ’m zompig”. Daarom laat Favier

de ballen in de oven doorgaren. En ten slot-
te, als de thermometer aangeeft dat de bal
vanbinnen 80 graden is, laat hij hem nog
een minuut of tien rusten. „Voor de stevig-
h e i d .”

Het zijn allemaal stappen waarmee je de
gemiddelde consument, voor wie gemak net
zo belangrijk is als smaak en prijs, niet kunt
opzadelen. „Dan zou je ballen moeten ver-
kopen die al voorgegaard zijn.”

‘Juist fijn dat-ie van binnen zacht is’
Na een generale repetitie met wat kleine
proefballetjes, komt nu de tweede lichting
gehaktballen uit de oven. Favier snijdt er
eentje door en kijkt er kritisch naar. „De bal
mist dat vette, filmende laagje dat je krijgt
met jus in de pan. Het vraagt ook nog wat fi-
netunen om ’m wat steviger te krijgen; hij
valt iets te snel uit elkaar. En hij mag van-
binnen wat bruiner zijn.”

De geur van braadvet is inmiddels overal
te ruiken als in het bedrijfsverzamelgebouw
een groepje jonge gin-makers langsloopt.
Zonder introductie of uitleg vragen we of ze
een hapje gehaktbal willen proeven. De eer-
ste argeloze proever heeft de gehaktballen
van zijn oma als referentie. Hij mist in deze
bal wat stevigheid. „En een beetje zout.”

De tweede twintiger, een vleeseter zegt
hij zelf, is oprecht enthousiast. „Ik vind het
juist wel fijn dat-ie van binnen zacht is.” En
als je oma of je vader ’m gemaakt had? „Dan
zou ik het ook geloven.” Dat de bal niet van
alleen vlees is gemaakt, hebben ze inmid-

dels wel door. „Maar ik zou het niet erg vin-
den als ik dit te eten zou krijgen.”

Wat de proevers van beide gehaktballen
is opgevallen: de grotere ballen lijken iets
gronderiger te smaken dan de eerste testbal-
letjes. Na het proeven komt de aap uit de
mouw: „Toen de tweede lichting in de oven
g i ng ”, zegt Favier, „ontdekte Vincent we dat
we te weinig gehaktkruiden hadden afgewo-
ge n .” Ze besloten even niks te zeggen. Maar
het was precies het beetje aroma dat de bij-
smaak van veldbonen in de eerste batch zo
goed maskeerde.

Het ‘fo u t j e’ laat goed zien dat bewerkte
vleesproducten met veel smaakmakers
makkelijker te vervangen zijn dan ‘puur ’
vlees – met kruiden en zout kun je goed in
de buurt van het origineel komen. Het toont
óók hoe moeilijk verstokte vleeseters te fop-
pen zijn, en hoe goed de alternatieven moe-
ten zijn om hen te verleiden.

Het middelpunt van de dag, de gehaktbal
van de toekomst, moet nog even op de foto.
Erg fotogeniek is-ie niet. Hij ziet wat bleek
en heeft weinig glans. Luesink heeft alvast
een ideetje: „Een lekkere jus erbij, daarmee
versterk je de echte gehaktbalbeleving.”

Dennis Favier is zichtbaar opgelucht. Hij
vindt dit prototype veelbelovend voor de
gehaktbal van de toekomst. „Het vraagt een
beetje lef en visie van verschillende partijen
in de keten. Maar we zien vandaag dat het
kan. En dat het niet eens zo verschrikkelijk
moeilijk is. Vleesverwerkers, supermarkten,
ga dit gewoon doen!”

VERVOLG VAN PAGINA 17

A d ve r t e n t i e

Terwijl Europa in lockdown zit, plant Flor Bressers in het voorjaar van 
2020 vanaf een luxejacht in de Seychellen een enorm cocaïnetransport. 
De lading van 3.200 kilo cocaïne zit verstopt in containers met als 
bestemming Kriva Rochem, een schimmig bedrijf in de Antwerpse haven. 
Mark Eeckhaut en Jan Meeus willen weten welke rol dit dekmantelbedrijf 
in de smokkelroute speelt. Is er nog een spoor van te vinden?
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LUISTER NU AFLEVERING 2  
IN JE FAVORIETE PODCAST-APP

Luister nu aflevering 2 in je favoriete podcast-app 
Ga naar nrc.nl/cocainekoorts voor meer over de podcast
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‘Als kind wilde ik
prins of prinses

worden. Gewoon
als beroep’

Naast zijn baan als programmacoördinator in de
culturele sector treedt Peter Cramm (33) op als
dragqueen Obelle. „Veel mensen denken dat ik

trans ben, maar dat is niet zo. Ik ben innig
tevreden met wie ik ben.”

P
eter: „Sinds een jaar werk ik bij Verhalenhuis
Belvédère in Rotterdam. Ik regel begeleide wan-
deltours op Katendrecht en allerlei zaken rond
evenementen en vergaderingen. Hiervoor ben
ik vijftien jaar kapper geweest, maar doordat ik
vreselijk last kreeg van eczeem, kon ik het be-

roep niet meer uitoefenen. Daarna heb ik een paar maanden
in de sec urity gewerkt, maar dat was niets voor mij. Wel heb
ik toen de echte harde wereld gezien, niet alleen de drome-
rige, creatieve wereld waarin ik zo graag verkeer.

„En nu dus bij Belvédère. Daar was tijdens de Tweede
Wereldoorlog de verboden jazzclub van mijn overgrootva-
der gevestigd. Het was een haard van verzet, daar ben ik
trots op. Toen ik voor het eerst bij het Verhalenhuis binnen-
stapte, zag ik een foto aan de muur van mijn grootouders en
wist ik: hier ga ik nooit meer weg. Eindelijk voel ik me er-
gens thuis.

„Ik werk 24 uur per week. Meer wil ik ook niet, anders
houd ik geen tijd over om te ontwerpen. Want dat is waar ik
in mijn hoofd altijd druk mee ben: ontwerpen. Game-archi-
tectuur vol sprookjesachtige elementen, maar ook kos-
tuums voor Obelle Célavoir, mijn dragqueen-identiteit. Met
mijn moeder koop ik vaak tweedehands jurken en samen
passen we die dan aan volgens mijn ontwerpen. Ik ga bin-
nenkort wat meer ruimte maken in mijn appartement, want
ik heb niet genoeg plek voor alle kleding voor Obelle en me-
ze l f.

„Het creatieve zit in de familie: mijn oma van moeders-
kant zong in Belvédère en werd ook wel de Doris Day van
Rotterdam genoemd. Mijn oma van vaderskant was balleri-
na en zong in bands. Mijn vader toerde als jonge jongen al
met zijn eigen band door Zweden. Eigenlijk ben ik ontwer-

Het creatieve
zit in de
familie: mijn
oma werd ook
wel de Doris
Day van
Ro t t e rd a m
genoemd

S P I TS U U R

In Spitsuur vertellen stellen en singles hoe zij werk en privé combineren.
Meedoen? Mail naar w e r k@ n rc . n l
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per en acteur – ik zing en dans ook – maar ik noem mezelf
gewoon een ‘c reatieveling’.”

Ko n i ng
„Als kind wilde ik prins of prinses worden. Of koning. Ge-
woon als beroep. Ik dacht dat het een baan was waar je op
kon solliciteren. Mijn ouders zagen dat ik erg creatief was,
dus ik ging naar Jeugdtheater Hofplein. Rollen spelen vind
ik leuk. Ik heb één jaar de mbo-acteursopleiding gedaan,
maar daar vond ik de sfeer niet fijn.

„Als drag treed ik weleens op in het Verhalenhuis. Daar
voel ik me veilig. In de tijd dat ik nog elders optrad, kreeg ik
vaak te maken met handtastelijke mannen die aan me wil-
den zitten. Daar heb ik geen zin meer in. Make-up en kos-
tuums neem ik dan ook mee naar het Verhalenhuis, want
als drag over straat gaan is te link. Niet wegens haat, maar
omdat sommige mannen denken dat zij alles mogen en
kunnen doen. Als ik toch in drag over straat moet, gaat een
vriendin mee als beveiliger. Ik heb een poosje getwijfeld of
ik niet een beter leven zou hebben als vrouw dan als een ho-
moseksuele man, maar nee. Veel mensen denken dat Obelle
trans is, maar dat is niet zo. Ik ben innig tevreden met wie ik
ben.

„In mijn vrije tijd ontwerp ik games. Een soort architec-
tuur. Of ik struin met mijn moeder tweedehandswinkels af
voor spullen voor mijn huis en voor kostuums. Naar een
sportschool gaan vind ik niet prettig. Ik ga liever met een
sportmaatje zwemmen, dat vind ik veel leuker.”

Chateau in Frankrijk
„Geld geef ik vooral uit aan stoffen en kostuums voor Obelle
en voor de personages in mijn films. Ik heb bijvoorbeeld een

film gemaakt over de oorlog waarin ik mijn jonge oma
speel, die in 1943 voor het eerst in Belvédère kwam zin-
gen. Daar is de film ook vertoond. Tijdens de film komen
ik en de andere filmpersonages live op, dan zie je het pu-
bliek heel verbaasd kijken.

„Ik moet wel mijn best doen om rond te komen. Het is
een keer gebeurd dat ik nog maar 1,65 euro had om twee
weken van te leven. Maar ik eet vaak bij Belvédère, bij
mijn ouders of bij vrienden. Zo voorkom ik armoede, ook
daarin ben ik creatief. Toen ik nog in de security werkte,
was dat anders. Toen verdiende ik twee keer zoveel, maar
vloog het geld er doorheen zonder dat ik het door had.

„Met vakantie gaan lukt financieel niet, ik vier alleen
vakantie in mijn hoofd. Mijn laatste grote reis was met
mijn ex-vriend, naar Bali. Sparen lukt ook niet van mijn
inkomen. Mijn droom is emigreren naar een chateau in
Frankrijk of Italië en dat zelf opknappen. Dan kan ik he-
lemaal los op interieurontwerpen. Het is ook een soort
vlucht uit deze beangstigende wereld. Weg van oorlog en
alle haat op social media. Lekker aan het werk in de
moestuin.

„Ik wil die droom wel realiseren met een groep passen-
de mensen, zoals mijn drie vrienden, maar die zijn nog
niet zo ver. Ik ga daar dan ook bruiloften organiseren,
want ik wil ooit nog eens weddingplanner worden. En ka-
mers verhuren aan gasten, die betalen naar draagkracht.
Dat château is mijn grote droom voor nu. Maar als ik altijd
in Rotterdam moet blijven en hier een bestaan kan opbou-
wen met een partner, dan is het ook goed. Dit is toch mijn
s t a d .”

Friederike de Raat

Peter heeft vele attributen voor zijn drag-identiteit. Zijn oma
was oprichter van het Verhalenhuis. FOTO MONA VAN DEN BERG
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Peter Cramm (33) was achtereenvolgens kapper, be-
veiliger en etaleur en ontwerper. Daarnaast treedt hij op
als dragqueen Obelle Célavoir. Hij maakt ook films.
Sinds een jaar is Cramm coördinator bij Verhalenhuis
Belvédère op Katendrecht. Die organisatie wil door mid-
del van kunst, cultuur en (persoonlijke) verhalen zoveel
mogelijk mensen met elkaar en met de stad verbinden.
Hij woont in een appartement in Rotterdam.
Zijn inkomen ligt onder modaal.

Wat is je laatst verstuurde Tikkie?

„Dat was voor een lunch met een vriendin.”

Weekboodschappen of elke dag naar de super-
m a rk t ?

„Ik doe één keer per week boodschappen, maar ik zorg
wel dat de voorraadkastjes leeg zijn voordat ik nieuwe
dingen koop, anders kan ik alles na een tijdje weggooi-
en.”

Wat is je laatste grote uitgave?

„Kostuums voor een videoclip die ik nu aan het maken
ben voor een Songfestival-contest voor drags. Die vi-
deoclip wordt ingezonden voor de wedstrijd en draait
op 9 mei in de Verkadefabriek in Den Bosch.”

Tweedehands of liever nieuw?

„Tweedehands, maar niet alles. Als ik bijvoorbeeld een
ander matras nodig heb, dan wil ik een nieuw exemplaar.
Kleding en meubels koop ik wel altijd tweedehands, ik
heb mijn adressen.”

Hoe vaak ruim je het huis op?

„Elke week, anders wordt het een chaos in mijn hoofd. Ik
heb natuurlijk overal tekenpapier en stoffen liggen, een
opgeruimd huis helpt bij nieuwe creatieve uitspattin-
gen.”

Kook je zelf?

„Ik kook bijna nooit. Thuis eet ik ’s avonds iets kleins,
tussen de middag eet ik vaak mee bij de warme maaltijd
in het Verhalenhuis.”

Wat was echt een miskoop?

„Een ‘baljurk’ van AliExpress, ik kreeg een armbandje
binnen en heb nooit mijn 180 euro meer teruggezien.
Daarnaast heb ik laatst van Shein nog een flubberkorset
b i n n e n g e k re g e n . ”

Waar geef je met schuldgevoel geld aan uit?

„Ik kan niks bedenken. Ik koop weleens een cadeautje
voor mezelf als ik vind dat ik dat verdiend heb. Zoals
laatst een hele toffe vintage jas, kostte een tientje. Die
deed me door de kleur denken aan mijn kindertijd.”

Waar spaar je voor?

„Sparen lukt niet van mijn inkomen.”

Tip voor huishouden of financiën

„Koop zoveel mogelijk tweedehands. En koop altijd aan-
biedingen. Naar de supermarkt neem ik altijd een bood-
schappenlijstje mee, anders zie ik het als een snoepwin-
kel en pak ik alles waar ik zin in heb.”
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G e b o re n

Hoera! Welkom lieve

Loïc Emile Ernest
van de Velde

Zoon van
Lisette Enthoven en Jan-Mark van de Velde

Den Haag, 28 maart 2026

Met grote vreugde geven wij kennis van de geboorte
van onze dochter

Maud Lavinia Elisabeth

Marloes Nauta-Hellings en Anne Nauta

Amersfoort, 1 april 2026

Wij zijn dolgelukkig met de geboorte van onze zoon
Hugo Boris May

Guusje van der Heijden & Yori May
Broertje van Olaf

Hilversum, 10 maart 2026

O ve r l e d e n Tim Nabor Schouten
Bij ons blijf je voor altijd 

thuis in ons hart 

10 november 1991 � 3 april 2026

Roos, Willem, Cato in liefdevolle verwachting

Het afscheid van Tim vindt vandaag in 
besloten kring plaats in Den Haag.

Correspondentieadres: 
Roos van Maldegem
P/a Funeral Company Gooi
Keucheniustraat 6, 1271 BN Huizen 

Online register: www.funeralcompany.nl

Voor altijd één van ons. We hebben zo 
van je genoten, lieve

Tim Schouten
We wensen Roos, Willem, Cato in 
liefdevolle verwachting, Johan, Marjan, 
Daan, Aimée en alle familie en vrienden 
van Tim en Roos heel veel liefde en 
sterkte. We zullen Tim nooit vergeten.

Aimée, Bob, Christiaan, Coert, Emma, 
Frédérique, Marit, Ralph, Tijn en Valentijn

Ter nagedachtenis aan 

Tim Schouten
Dag lieve Bill

We zullen je nooit vergeten. 
De Singel mist je.

(Alle)
Ben, Bop, Bert, Bill, 

Truus, Trix, Toos en Toef

Maliesingel 49bis te Utrecht

Intens verdrietig door het plotseling 
overlijden van onze dierbare collega 

Tim Schouten
Tim was voor velen van ons veel meer  
dan een collega. Tim was warm, oprecht, 
gedreven, intelligent en vol talent.  
Hij bracht energie, verbond mensen en 
laat een onuitwisbare indruk achter.  
Het verlies is groot en niet te bevatten.

We wensen Roos, Willem en Cato in 
liefdevolle verwachting en iedereen die hem 
liefhad heel veel kracht toe.

Alle collega’s, directie en aandeelhouders 
van FincoEnergies

Niets kon ons voorbereiden 
op het plotselinge verlies van jou.
Gesterkt door jouw zorgzaamheid, 

gulheid, goedheid en 
doorzettingsvermogen zullen 

wij voortgaan

Theodorus 
Johannes Maria 

Tromp
Dick

Haarlem� Amsterdam
27 december 1944� 31 maart 2026

echtgenoot van Nolly
vader van Rosanne en Marlinde
opa van Nina en Azélie Lilou
broer van Ton

De begrafenis vindt op maandag 13 april 
in intieme kring plaats.

afscheiddicktromp@gmail.com
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Omgeven door liefde en dankbaarheid geven wij kennis van 
het overlijden van mijn grote liefde, onze stiefvader en 
stiefopa

Jacques Detiger
Rotterdam, 16 maart 1935 Wassenaar, 3 april 2026

Ridder in de Orde van Oranje-Nassau

 Wassenaar Carolien Terwogt

 Naarden Bastiaan Soeteman en Clarine de Jongh
  David, Eva en Daan

 Den Haag Christiaan en Marguerite Soeteman - Reijnen
  Alexander en Mariona, Isabelle

Correspondentieadres
Nabestaanden Jacques Detiger
P/a Funeral Company
Plein 2
2242 KB Wassenaar

Naar de wens van Jacques hebben wij met de familie 
in kleine kring afscheid van hem genomen.  

Onze avontuurlijke, positieve en genereuze pater familias, 
een zeer bijzonder mens, is vertrokken. Als oprichter van vele 
bedrijven hield Jacques ervan om andere ondernemers met 
zijn advies en inzet te ondersteunen en financieel op weg te 
helpen. Jarenlang heeft hij vele goede doelen gesteund. Het 
liefst hielp hij iedereen die hem dierbaar was. 
Wij zijn dankbaar dat hij ruim 30 jaar geleden Carolien, zijn 
grote liefde, heeft ontmoet, waardoor wij er een hele warme 
bonusfamilie bij hebben gekregen. Op Goede Vrijdag is hij 
op 91-jarige leeftijd rustig ingeslapen. Hij zei zelf: “Het is 
goed zo.” Wij gaan hem enorm missen. 

Jacques Detiger
Rotterdam, 16 maart 1935 Wassenaar, 3 april 2026

Ridder in de Orde van Oranje-Nassau

 Wassenaar  Jacqueline Detiger en Bart Jan Koopman
  Maarten en Merel, Jack en Floor, Thomas

 New York USA  Robert en Lisa Detiger
  Rex, Blu, Luc

 New York USA Erik en Patricia Detiger - Rios
  Maya, Sasha, Tys

 Londen GB Elisabeth en David Ponté - Detiger
  Sophia en Chris, Leo en Freya, 
  Eleanor en Jack, Arthur

 Amsterdam Victoria en Benjamin Vergnion - Detiger
  Georges, Charlotte

 Amsterdam Hennie Detiger

 Orossi CR Elinore Noya Detiger - Huber

Naar de wens van Jacques hebben wij 
met de familie in kleine kring afscheid 
van hem genomen. 

Wij waarderen het zeer als u een persoonlijke 
herinnering aan Jacques en/of foto’s met ons 
wilt delen op het online condoleanceregister 
op www.funeralcompany.nl 

Met diepe droefheid nemen wij kennis van het overlijden van

Jacques Detiger
Jacques trad kort na de oprichting van Vitol in 1966 

tot het bedrijf toe. In 1976 werd hij benoemd tot CEO, 
in deze functie gaf hij invulling aan de belangrijke 

internationale uitbreiding van de onderneming 
en een verdere verbreding van de activiteiten.

Jacques heeft een bepalende rol gespeeld in het bevorderen van 
de cultuur van samenwerking die Vitol nog altijd kenmerkt. 

Zijn overtuiging dat duurzaam succes is gegrondvest 
op vertrouwen en gezamenlijke inzet vormt nog altijd 

de kern van Vitol’s cultuur.
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Tot ons grote verdriet is tijdens een wandeltocht in Wales overleden 
onze geliefde jaarclubgenoot en vriend 

Andrew Sterneberg

Andrew was een verbinder, binnen en buiten onze jaarclub: altijd 
vriendelijk, oprecht geïnteresseerd in anderen en hij stond met een 
aanstekelijk plezier in het leven. We zullen hem ongelofelijk missen. 

We wensen Heleen, Lilly, Robert en Alexa, zijn broers en moeder 
alle sterkte toe in deze moeilijke tijd. We zijn er voor jullie.

	 Bonne de Wildt		 Lars van Marrelo
	 Co Konings		 Oswald Bentinck 
	 Dirk-Jan Duynstee		 Robin Naudin ten Cate
	 Ernst Jaarsma		 Stephan Roes
	 Hein Tonnaer		 Stijn van der Stap
	 Herman Frima		 Tijs Tacken
	 Jan Willem van der Gun		 Volkert van Ginkel
	 Jeroen van de Kant		 Witsard Schaper
	 Jochem Kin		 Wouter Aalberse

 

JC Kopstoot
USC 1993
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Met enorm verdriet nemen wij afscheid van 
onze vriend en huisgenoot

Andrew Sterneberg

Warme, charmante en eigenwijze gentleman

Onze gedachten gaan uit naar Heleen, Lilly, 
Robert en Alexa en alle overige familie en 

naasten.

Namens alle Zoonen en Neeven 
van Tante Jet

Voorstraat 66-bis
Utrecht

De Haarlemse broederschap en 
rederijkerskamer Trou moet Blycken heeft 

met groot verdriet kennisgenomen van het 
plotseling overlijden van haar broeder en 

bestuurslid Tweede Vinder
 

Andrew Sterneberg
 

Wij zullen hem met grote erkentelijkheid 
blijven gedenken voor zijn vriendschap en 

alles wat hij voor Trou heeft betekend.
 

Namens de Hoofden en de Broederschap,
 

Cees van Buchem
Keizer

Dag lieve, altijd stralende vriend, 

Andy

Wat gaan we je missen. Jouw liefde voor het 
leven blijft voor altijd bij ons.

Lieve Heleen, Lilly, Robert en Alexa, wij zijn er.
 

Coen & Louise Stefels
Stach & Hester Schaberg

Joost Mathijssen & Marijn Koets

Diep bedroefd zijn wij door 
het overlijden van ons golfmaatje 

en onze goede vriend

Andy
Zijn gezelschap en aanstekelijke lach 

gaan we, vooral op de vroege 
ochtenden, ongelooflijk missen.

Heleen, Lilly, Robert en Alexa, 
we zijn er voor jullie.

Alexander, Rutger & Stef

Verdrietig maar met mooie herinneringen,  
hebben wij afscheid genomen van onze 

oudste broer, zwager en oom

Jan-Eege Klop
Wijchen, 4 juli 1937 Apeldoorn, 8 april 2026

Doorn Jan† en Gerda Beenackers – Klop

Heel Ep† en Antoinette Klop – de Graaf

Spui Erik en 
Henriëtte Klop – Schuurman

Frans Klop†

Capelle a/d IJssel Marius en 
Marjolijn Klop - van Ouwerkerk

Domburg Patrick en Katja Klop – Koot

Leiderdorp Diederik en 
Wineke Klop – van der Linden

neven en nichten
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In knowing himself, he showed his strength
In shaping his life, he showed his courage
In giving to others, he showed his generosity

Inspired by Man for Himself, by Erich Fromm

Hij stond tot voor kort nog midden in het leven, vol kracht en plannen. 
Zijn overlijden kwam voor ons niet geheel onverwacht, maar raakt ons diep.

We nemen afscheid van de liefde van mijn leven, onze inspirerende, 
zorgzame en humorvolle vader, schoonvader en opa

Maurits Robbert Jochems
Oud-ambassadeur, Min. van BuZa en NAVO

Padang, 21 oktober 1949� ’s-Gravenhage, 2 april 2026

We zijn dankbaar voor het mooie en bijzondere leven
 dat we met hem hebben mogen delen.

Irma
Karen en Karel, Maisie

Stéphanie en Huub, Vince, Colin

Overeenkomstig zijn wens heeft de uitvaartceremonie
 in besloten kring plaatsgevonden.

Correspondentieadres:
Engelen & Spoor Uitvaartverzorging, t.a.v. familie Jochems 

Benoordenhoutseweg 279, 2596 BJ ’s-Gravenhage

Met verdriet, maar ook met 
bewondering voor zijn carrière als 
diplomaat bij Buitenlandse Zaken 

en de NAVO, nemen wij afscheid van 
onze klasgenoot, collega en vriend 

Maurits Jochems 
21 oktober 1949                2 april 2026 

Klasje 1977 -1978 van Buitenlandse Zaken: 
Hero de Boer †, Robert Brinks, 

Else Geveke da Costa, Jan-Paul Dirkse †, 
Hans Heinsbroek, Alphons Hennekens, 

Dig Istha, Peter de Ruiter, Paul Schellekens, 
Maria Smulders †, Radinck van Vollenhoven 

Wij wensen Irma, Karen, Stephanie 
en familie veel sterkte met het 

verwerken van dit verlies. 

Met verdriet hebben wij kennisgenomen van het overlijden van 

Prof. dr. ing. Hans van Oers
Wij zijn dankbaar voor zijn inzet en betrokkenheid 

als commissievoorzitter voor ZonMw. Zijn visie, 
en zijn innemende persoonlijkheid zullen wij missen.

Wij wensen zijn vrouw en naasten sterkte met het verlies.

Namens het bestuur van ZonMw,

Arfan Ikram	 Véronique Timmerhuis 
Voorzitter	 Algemeen directeur

In liefde losgelaten

Mijn Meiske, onze lieve Mamma, Astrid en Oma Beer

Astrid Henriëtte Phaf-Wennink
26 juni 1946 � 9 april 2026

Jaap Phaf

Niels Phaf en Alina Kalfsbeek
    Jens, Milla, Sten, Mats

Lukas en Johanna Phaf-Novozamsky

Else Mauhslaan 29, 2597 HA Den Haag

Wij nemen in besloten kring afscheid van haar.
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Tot mijn onuitputtelijk verdriet 
heb ik mijn laatste familielid moeten afstaan, 

mijn lieve zus Noortje

Eleonora Cornelia Maria Kreijmborg
Nora

12 december 1929	 Amsterdam		 8 april 2026

Ilse H.M. Kreijmborg

Correspondentieadres:
Uitvaartcentrum Bouwens
Startbaan 7, 1185 XP Amstelveen

De bijzetting op Westerveld is in alle stilte.
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Marianne Terwogt - van Slooten
* Doetinchem, 1 februari 1936� † Amsterdam, 8 april 2026

Weduwe van Willem Terwogt

Wij zijn intens verdrietig door het overlijden van 
onze allerliefste moeder, alias “Oma Jansje” en “Oma Joehoe”

Kinderen
Kleinkinderen

Correspondentieadres: Jekerstraat 74, 1078 MG Amsterdam

De crematieplechtigheid zal in besloten kring plaatsvinden.

Waar is de droefheid van de wereld
  
Verdrietig, maar vooral dankbaar voor alles wat hij in zijn leven voor ons heeft betekend, 
hebben wij afscheid genomen van onze lieve en zorgzame broer en oom 

Harmen Bonne Hoekstra 
 

Tuinier, vriend van de Horsten, inspecteur van Financiën, schilder, schaker 
 

* Voorburg, 14 februari 1941                                           † Den Haag, 10 april 2026 

Schiedam

Pijnacker

Rotterdam

Kaapstad        

Correspondentieadres:
Monuta, t.a.v. nabestaanden Harmen Hoekstra
Rodelaan 60 
2272 BB  Voorburg

Het afscheid van Harmen vindt plaats op vrijdag 17 april om 14.00 uur in de grote 
kapel van crematorium Pax, St. Barbaraweg 6 in Den Haag. 

U bent van harte welkom om hierbij aanwezig te zijn. 

Na afloop komen wij samen in de ontvangstruimte, waar tot 17.00 uur gelegenheid is 
om na te praten en herinneringen te delen. En - geheel volgens de wens van Harmen - 
te proosten en het leven te vieren.

Maaike Wolfson - Hoekstra en Dik Wolfson †
Anne 

Hilje, Sam en kinderen

Rutger, Marlies en kinderen

Hylke Hoekstra † en Monique Hoekstra - Bosman †
Gaby, Easge en Tanja, Helen en kinderen

Tot ons grote verdriet is overleden onze lieve 
vader, schoonvader en opa

Hans Peter van Driest
Peter

Weduwnaar van Ada van Driest-van Harten

Ternate (N.I.)	 † Den Haag
1 september 1931	 31 maart 2026	
		
         
	 Paul† en Greet
	 Annemieke en Hans
		  Aletta, Vincent en Melanie
		  Tessa, Lisa

Email: annemiekevandriest@planet.nl
Het afscheid van Peter heeft inmiddels plaatsgevonden.

*



A d ve r t e n t i e

YER. Mensgericht. Ambitieus. Deskundig.

Scan de QR-code en 
bekijk alle vacatures 
yer.nl/nrc

Maak werk van jouw ambitie
En geef je carrière een vliegende start

Detachering • Recruitment • Tech Solutions

Teamleider Packing 

Bedrijf
Riedel, opgericht in 1879, is uitgegroeid tot een toonaangevende producent 
van fruitdranken in Nederland. Het bedrijf is bekend van merken als 
Appelsientje, CoolBest, DubbelFrisss, Healthy People, Extran en Taksi. 
Met dit sterke merkenportfolio is Riedel marktleider in Nederland.

Functie
Als Teamleider Packing ben je in een 3‑ploegendienst verantwoordelijk 
voor het aansturen van jouw ploeg met circa 20 operators, het bewaken 
van de productiecontinuïteit en efficiëntie, en het coachen en  
ontwikkelen van je team.

Contactpersoon YER
Marcel Sparreboom, +31 6 293 882 96

Locatie: Ede / Ervaring: +5 jaar / Sector: Food Production /  
Voorwaarden: Uitstekende arbeidsvoorwaarden

Integraal Kostendeskundige/ 
Teamleider

Bedrijf
Heijmans bouwt aan de contouren van morgen. Met kennis en kunde  
creëren ze plekken waar mensen prettig wonen, werken en verbinden.  
Innovatie en kwaliteit staan centraal in hun strategie naar 2030.

Functie
In deze rol heb je een bepalende rol in het winnen van complexe, utilitaire 
projecten en ben je een leider die samenwerking versterkt. Je bent  
verantwoordelijk voor het integraal coördineren van kostenramingen  
voor projecten met een waarde van tientallen miljoenen euro’s.  
Een veelzijdige functie waarbij je kunt doorgroeien naar Teamleider.

Contactpersoon YER
Dagmar Schenkel, +31 6 292 391 76

Locatie: Rosmalen / Ervaring: +5 jaar / Sector: Construction / Opleiding: Hbo / 

Voorwaarden: € 100.000 - € 120.000/jaar

AI & Digital Enablement Specialist 

Company
Orffa is a global leader in animal nutrition, active in more than 90 countries.  
The company provides innovative feed solutions that enhance animal health 
and performance, with a strong focus on quality and sustainability. Orffa 
pairs global reach with strong technical expertise to create real impact.

Function
As AI & Digital Enablement Specialist, you drive hands‑on AI adoption 
across regions, build and deploy custom agents, integrate AI into core 
systems, optimise workflows, guide colleagues in responsible use and 
translate business needs into impactful, practical AI solutions.

Contact person YER
Kim Steenkamp, +31 6 515 278 12

Location: Breda/hybride / Experience: 3-5 years / Industry: Agriculture /  

Education: Bachelor / Compensation: Up to €5,500 gross per month

Arbeidsrecht Advocaat/Jurist 

Bedrijf
Sijben & Partners is een toegankelijk en modern advocatenkantoor met 
een warme, informele sfeer, dat met een compact team van specialisten 
hoogwaardige juridische diensten levert in diverse rechtsgebieden.

Functie
Ben jij de no‑nonsense arbeidsrechtspecialist die scherp adviseert, proactief 
schakelt en graag samenwerkt? Dan is Sijben & Partners op zoek naar jou. 
In deze rol adviseer en begeleid je cliënten in complexe arbeidsrechtelijke 
dossiers, procedeer je waar nodig en bied je strategische oplossingen.

Contactpersoon YER
Faye Fartoux, +31  6 516 015 13

Locatie: Heerlen / Ervaring: +5 jaar / Sector: Legal / Opleiding: Wo Master / 

Voorwaarden: Uitstekende arbeidsvoorwaarden
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Het was maar een bericht
op sociale media, hè?

DAT MAG JIJ VINDEN

Thomas Hogeling
beschouwt wekelijks
de publieke opinie.
Wat wordt er gezegd
en vooral niet gezegd?

H
oe moet je reageren als
de Amerikaanse presi-
dent dreigt een „vo l l e -
dige beschaving te ver-

n i e t i ge n”? Dat was de vraag die zo’n
beetje iedereen die dinsdag een ca-
mera of een microfoon op zich ge-
richt zag voor zichzelf moest beant-
woorden. Je kunt de gok nemen en
stellig beweren dat het meest waar-
schijnlijke scenario zal uitkomen;
dat het in elk geval op de korte ter-
mijn zo’n vaart niet zal lopen. Je
voegt er woordjes als ‘geloof mij nou
maar ’ of ‘let op mijn woorden’ aan
toe en de kans is groot dat de gebeur-
tenissen die volgen je status als des-
kundige bevestigen.

Je loopt dan wel het risico op een
Maarten van Rossempje. Dat je vlak
voor de invasie van Oekraïne door het
Russische leger stelt dat „er van een
grote, omvangrijke operatie waarbij
tienduizenden militairen betrokken
zijn in ieder geval voorlopig geen
sprake zal zijn”. Toen Van Rossem er
nog geen 48 uur later volledig naast
bleek te zitten, suggereerde hij dat
zijn voorspelling alsnog niet zo gek
was. Rationeel gezien was de aanval
namelijk een domme beslissing,
maar „kennelijk waren er toch allerlei
emotionele elementen die Poetin
hebben bewogen deze stap wel te on-
d e r n e m e n”. Met andere woorden: als
hij net zo verstandig was geweest als
ik, had hij het nóóit gedaan.

Sommige analisten zagen in het be-
richt van Trump een aankondiging
van het gebruik van kernwapens. In
het licht van zijn Rusland-voorspel-
ling baart een uitspraak uit 2025 van
Van Rossem daarom zorgen. Hij ze i
toen tegen de Volkskrant „geen kern-
oorlog te verwachten waarbij miljar-
den mensen in aardbeienjam zullen
ve r a n d e re n .” Laten we in vredesnaam
hopen dat Van Rossem binnenkort
niet moet verzuchten dat hij een rati-
onelere Donald Trump had verwacht.

Onze relatief machteloze politiek
leiders hebben weer een ander di-
lemma. Aan de ene kant kunnen ze
niet te stoere spierballentaal gebrui-
ken, omdat ze ook weten dat ze niet
de daad bij het woord kunnen voe-

gen. Aan de andere kant is het ook
slap om zo’n dreigement helemaal
niet te veroordelen. Daarom wordt
de vraag vooral ontweken. Opval-
lend was dat Rob Jetten en Geert Wil-
ders dat op dezelfde manier deden.
Jetten zei tegen journalisten dat
„continu reageren op elke post op so-
ciale media niet zoveel zin heeft”,
Wilders zei tegenover Left Laser d at
hij „niet elke uitspraak gaat recense-
re n”. Dat is een flauw trucje, want
niemand vraagt ze om op álle uit-
spraken van Trump te reageren. De
vraag was om te reageren op de ex-
pliciete aankondiging van een geno-
cide: „Een hele beschaving zal van-
nacht sterven, om nooit meer terug
te keren”.

O ok Ruben Brekelmans
(VVD) vond dinsdagavond
tegenover datzelfde L eft

Laser niet dat er al echt iets aan de
hand was: „Tot nu toe is er sprake
van een tweet” en we moeten ge-
woon afwachten „of het een dreige-
ment is via social media om de druk
op te voeren voor een onderhande-
l i ng s re s u l t a at ”. Ook hier lijkt het uit
te maken dat het bericht van sociale
media komt, terwijl dat voor Trump
altijd een volwaardig communicatie-
middel is geweest. Nu is het wel zo
dat bijna elke Europese reactie op
Trumps dreigement iets lulligs heeft.
Zelfs als je de juiste woorden kiest,
zoals de Franse minister van Buiten-
landse Zaken Jean-Noel Barrot deed,
voelt het gratuit: „Een beschaving
uitwissen doe je niet”.

Bij Pauw & de Wit vroeg journalist
Tim Hofman aan minister Hans Vijl-
brief of er een ondergrens is. „Als het
vannacht losgaat?”, probeert presen-
tator Tim de Wit. „Dan vraag je me
naar een ‘what if’- s it u at i e”, reageert
Vijlbrief. Dat klopt, zo vertaal je in-
derdaad ‘wat als’. Het is de machte-
loosheid samengevat: we kunnen al-
leen maar afwachten.

Nu is het wel zo
dat bijna elke
Europese reactie
op Trumps
dreigement iets
lulligs heeft
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Zairah Khan is sociaal wetenschapper
en mantelzorger.

Mantelzorgers zijn overbelast. Door de tekorten in
de zorg zal dat alleen maar toenemen. Mantelzorg lijkt
gratis en dus een makkelijke politieke troef, maar is
dat niet, schrijft Zairah Khan.

Me e r
m a nte l zo rg
met minder
middelen is
een sprookje
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D
e participatiesamenle-
ving klinkt mooi. Niet
voor niets werd het een
jaar of tien terug verko-
zen tot woord van het
j a a r. Ook de huidige coa-
litie wil door met het
idee dat we allemaal een

steentje bij moeten dragen om de zorg voor
ouderen haalbaar en betaalbaar te houden.
Maar dat het steentje van sommigen veel
zwaarder is dan dat van anderen, en mis-
schien wel ondraaglijk, vergeten we. Liefst
een vijfde van de mantelzorgers geeft aan
dat de taak hun eigenlijk te veel is.

Het probleem van overbelaste mantelzor-
gers is al veel langer bekend. Ook het CBS
constateerde in 2024 dat het aantal zwaar-
belaste mantelzorgers in tien jaar tijd met 50
procent was toegenomen. Vorige maand nog
pleitte de Sociaal-Economische Raad (SER)
daarom voor een bijdrage vanuit de over-
heid aan mantelzorg. Acht weken waarin
mantelzorgverleners 70 procent van hun
misgelopen inkomsten vergoed krijgen – d at
is het voorstel. Maar kijkend naar de duur
van mantelzorg – gemiddeld 5,4 jaar – s t a at
dit voorstel niet in verhouding tot zowel de
individuele als maatschappelijke kosten van
langdurige mantelzorg. De schaal van het
probleem zal naar verwachting alleen maar
toenemen door vergrijzing, een tekort aan
zorgpersoneel én een oplopend begrotings-
tekort. De participatiesamenleving getuigt
dan ook niet echt van een verheven maat-

De kosten
w o rd e n
a fg ew e n t e l d
op het
i n d iv i d u
do or
i n ko m s t e n -
v e rl i e s
en stress

schappelijk ideaal, maar is eerder een ver-
kapte bezuinigingsmaatregel.

Gebrek aan realisme
‘De samenleving is in de afgelopen decennia
steeds meer gericht op het individu. Traditi-
onele steunverbanden zijn soms afgebrok-
keld. Hierdoor belanden veel hulpvragen
onterecht in het zorgdomein, maar dit kun-
nen wij ons niet veroorloven gezien de per-
soneelstekorten en de groeiende zorgvraag.’
Dit staat in het initiatief voorstel ‘zo rg z a m e
b u u r te n’ van GroenLinks-PvdA van afgelo-
pen jaar. De rol van vrijwilligers is volgens
hen cruciaal bij het oplossen van dat pro-
bleem. Ook in het huidige c o a l it i e a k ko o rd
zetten D66, VVD en CDA in op zorgzame
buurten. Maar is dat wel realistisch?

De gezellige buurvrouw die ook weleens
op de kinderen let, zien we natuurlijk graag
op de koffie. Maar persoonlijk heb ik direct
het beeld voor ogen van mijn demente moe-
der die het zorgpersoneel bedreigde met
een staafmixer. Daar kwam behalve ikzelf
niemand langs. Zonder fulltime professio-
nele zorg was het voor mij niet haalbaar ge-
weest. Dat is het lot wat een toenemende
groep Nederlanders te wachten staat. Wa nt
prognoses wijzen op een tekort van 301.000
zo rg m e d e we r ke r s in 2035, een vervijfvoudi-
ging van het huidige aantal vacatures. De
grootste tekorten worden verwacht in de
o u d e re n zo rg .

In het nieuwe coalitieakkoord staat ook:
‘Door mantelzorgers te erkennen en te on-

dersteunen, versterken we niet alleen hun
welzijn, maar ook dat van de patiënt.’ Maar
misschien begint erkenning met de vaststel-
ling dat mantelzorg niet altijd wenselijk is.
Laten we niet vergeten dat een deel van de
mantelzorgers zelf ook al op leeftijd is. En
hoewel kinderen en partners fysiek mis-
schien prima in staat zijn zorgtaken te dra-
gen, wordt er van hen ook al veel verwacht.
Partners die zelf werken bijvoorbeeld kun-
nen daarnaast niet ook fulltime zorgen. En
ouders met jonge kinderen en een zorgbe-
hoevende ouder komen terecht in een zorg-
s p a g a at .
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Los van de praktische zaken als tijd en af-
stand, speelt ook de relatie met de zorgbe-
hoevende een rol bij overbelasting. Als je
nooit een leuke relatie had met je ouder of
partner of – erger – er was sprake van licha-
melijke of emotionele mishandeling, dan
wordt zorgen al snel een ondraaglijke taak.
In die gevallen moet er simpelweg een ande-
re oplossing zijn dan mantelzorg.

Nu nog wordt zorg op basis van de indivi-
duele behoefte toegekend aan cliënten.
Maar de aan- of afwezigheid van mantelzor-
gers en hun draagkracht zou daarin eigenlijk
ook een overweging moeten zijn. Dan kun-
nen we de lasten van informele zorg ten-
minste rechtvaardiger verdelen. Wat ook er-
kenning verdient is dat vrouwen dispropor-
tioneel bijdragen aan onbetaalde zorg. Vol-
gens het CBS is 15 procent van de vrouwen
mantelzorger, versus 10 procent van de
mannen. Ook besteden vrouwen meer tijd
aan mantelzorg en relatief meer vrouwen
voelen zich zwaar belast door mantelzorgta-
ken. Het tragische is bovendien dat vrou-
wen volgens de emanc ipatiemonitor van
het CBS uit 2024 ook nog altijd meer tijd be-
steden aan de zorg van jonge kinderen dan
mannen.

Net nu vrouwen vrijwel even vaak wer-
ken als mannen en er de afgelopen jaren
flink is ingezet op het terugdringen van de
tekorten in de kinderopvang, staan hun ou-
ders te trappelen om zorg. Het lijkt er daar-
om op dat de participatiesamenleving haaks
staat op een ander maatschappelijk doel:
emanc ipatie.

Moedige keuzes
De realiteit is dat er keuzes gemaakt moeten
worden, daarin faalt de participatiesamen-
leving. Het vooruitschuiven van die keuzes
brengt risico’s én verborgen kosten met zich
mee. Volop investeren in het terugdringen
van personeelstekorten in de formele zorg
zoals verpleeghuizen is zo’n keuze. Die in-
vestering betaalt zich dubbel en dwars te-
rug, want de zorg is namelijk de ware motor
onder de economie. De meeste mensen
kunnen werken omdat een aantal ervoor
kiezen om van voor iemand zorgen hun
werk te maken. Juist daarom is het niet te
begrijpen dat we ons zorgpersoneel al jaren
zo slecht betalen. In de coronaperiode heb-
ben we nog een keer voor ze geklapt, maar
wat we toen nog een essentieel beroep von-
den, zien we nu als vrijwilligersklus.

Begrijp me niet verkeerd: vrijwilligers die
zich willen inzetten voor mensen die zorg
en aandacht nodig hebben, is een groot
goed. Maar laten we in de euforie niet verge-
ten dat zorg een recht is en niet iets wat we
doen als we aan het einde van de dag nog
wat tijd en sociaal bewustzijn over hebben.
Daarnaast mag het recht op zorg van de een
ook niet ten koste gaan van het recht op
zelfbeschikking van de ander.

Mantelzorg lijkt gratis, en dus een makke-
lijke politieke troef, maar is dat niet. De kos-
ten worden deels afgewenteld op het indivi-
du in de vorm van verlies aan inkomsten en
stress en deels zijn ze verscholen in maat-
schappelijke kosten, in de vorm van ziekte-
verzuim en verloren talent. Vooral de mate
van vrijwilligheid van mantelzorg en de on-
eerlijke verdeling van onbetaalde zorgtaken
baren zorgen. De beperkte zorgbudgetten
zullen rechtvaardig verdeeld en toegekend
moeten worden. Meer zorg verlenen met
minder middelen is helaas geen politieke re-
aliteit, dat is een sprookje.
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Stephan Makatita is zelfstandige op het gebied van digi-
tale transformatie voor overheid en bedrijven.

De naam PRO
ve rnietigt

twee goede merken
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Po l i t i e k

De namen GroenLinks en PvdA weggooien is merkmoord
op een al verzwakt lichaam, schrijft Stephan Makatita.

Merkopb ouw
duurt decennia.
Wat in één avond
werd aangekondigd,
is niet met een
campagne te
herstellen

P
rogressief Nederland,
roepnaam PRO. De
nieuwe naam van fu-
siepartij GroenLinks-
PvdA. Tachtig jaar
PvdA en vijfendertig
jaar GroenLinks inge-
ruild voor één letter-

greep en een groen roosje. Vanuit poli-
tiek oogpunt valt er van alles over te
zeggen. Maar er is een discipline die er
nuchterder naar kijkt: de merkweten-
schap. En die discipline heeft een hel-
der oordeel.

GroenLinks had een eigen identiteit:
jong, stedelijk, hoogopgeleid, kosmo-
politisch en groen. PvdA had een vol-
komen andere: arbeiders, solidariteit,
sociale zekerheid, een partij-identiteit
die werd doorgegeven van generatie
op generatie. Twee bloedgroepen.
Twee verschillende redenen om je er-
mee te identificeren. Mensen stemmen
niet op een partij zoals ze chips kopen,
ze zijn hun partij, in zekere zin. Politi-
cologen Donald Green, Bradley Palm-
quist en Eric Schickler to o n d e n aan
waarom dat zo werkt: partijbinding
functioneert als sociale identiteit, ver-
gelijkbaar met religieuze identiteit. Ze
vormt zich vroeg, verandert traag, en
erosie treedt alleen op als het anker
verdw ijnt.

Stap één, de fusie van de twee par-
tijen, was al riskant. Kiezers moesten
wennen aan het idee dat hun merk nu
ook het merk van de ander was. Maar
stap twee, de naam weggooien, is
merkmoord op een al verzwakt li-
chaam. Wie GroenLinks stemde en de
fusie al moeizaam vond, heeft nu geen
herkenningspunt meer. Wie de PvdA
als erfgoed droeg, is twee keer ont-
heemd. Identiteit ontnemen creëert
geen neutrale toestand, het creëert een
vac uüm. En politieke vacuüms worden
gevuld door anderen.

Merken zijn geen etiketten
Een naam is geen etiket dat je verwis-
selt als het niet meer past. Een naam is
de optelsom van decennia aan associa-
ties, vertrouwen en emotionele lading,
opgebouwd in de hoofden van men-
sen, niet in een bestuurskamer. Dat ka-
pitaal kun je niet overdragen met een
partijcongres. Wat elke merkstrateeg al
wist, bevestigt de wetenschap: re b ra n -
ding vermindert het kapitaal van ge-
vestigde merken. Voor nieuwe, onbe-
kende merken kan het werken. Voor
PvdA en GroenLinks voorspelt de we-
te n s c h a p ve r l i e s .

De Nederlandse praktijk illustreert
dit telkens opnieuw. Neem de Post-
bank. Die stond voor toegankelijkheid,
eerlijkheid, was van iedereen. Toen
ING de naam liet verdwijnen, ve r -

d we e n ook dat gevoel. Ook toen het
merk al jaren niet meer bestond, rouw-
den mensen er nog om.

Of de PTT. Dat bedrijf kende v ier
n a a m s ve r a n d e r i nge n in dertien jaar.
Via TPG en TNT naar het huidige Post-
NL. De reactie van het publiek was
steevast hetzelfde: voor mij blijft het
gewoon de PTT. Kantoorartikelenbe-
drijf Overtoom kende iedereen van de
slogan: tuut-tuut, dat is snel… – u kunt
de zin zelf afmaken. Met een naamsbe-
kendheid van 84 procent was Over-
toom na Heineken de bekendste Ne-
derlandse merknaam.

In alle drie gevallen hetzelfde pa-
troon: het merkkapitaal werd niet
overgedragen, het werd vernietigd.
Niet het bedrijf – ING bestaat nog, Post-
NL bezorgt nog steeds post – maar het
gevoel dat mensen bij de naam had-
den. Merkkapitaal leeft in het geheu-
gen van mensen, en is gelinkt aan een
naam. Verwijder je de naam, dan ver-
breek je die verbinding. De Postbank
was een love brand: een merk waar Ne-
derland van hield, en werd in onder-
zoek het meest gemiste verdwenen
merk van Nederland. Overtoom zakte
van 84 procent naamsbekendheid naar
een paar procent. Dat is geen senti-
ment, dat is verlies van merkwaarde.

Grote organisaties beheren bewust
meerdere merken naast elkaar. Procter
& Gamble verkoopt zowel Ariel, Dash
als Lenor omdat verschillende consu-
menten zich identificeren met ver-
schillende merken, ook al wassen ze
allemaal kleren. David Aaker en Erich
Joachimsthaler noemen dit in het boek
Brand Leadership een „house of
b ra n d s ”: verschillende merken voor
mensen met verschillende waarden.

GroenLinks en PvdA waren een
schoolvoorbeeld van precies zo’n port-

folio. Twee onderscheidende merken,
twee kiezersgroepen, elk merk met
zijn eigen emotionele lading. De enige
reden om zo’n portfolio samen te voe-
gen tot één naam is als de merken de-
zelfde mensen aanspreken met dezelf-
de waarden. Dat was hier niet het ge-
val. Ze vulden elkaar aan. Door ze sa-
men te voegen én de namen op te hef-
fen is niet één sterk merk ontstaan; er
zijn twee sterke merken vernietigd.

Wanneer het wél lukt
Naamsveranderingen kunnen slagen,
maar de gevallen waarbij dat gebeurde,
hadden altijd drie dingen gemeen.
Smiths werd Lay’s: in Europa heette
het al zo, het product bleef identiek, en
er volgde een jarenlange campagne.
Raider werd Twix, maar Raider zat zo
diep in het collectieve geheugen dat
Mars het merk 24 jaar later alsnog tij-
delijk moest terughalen, omdat consu-
menten steeds vroegen wanneer Rai-
der terugkwam.

Accenture, voorheen Andersen Con-
sulting, werd in 2001 door een rechter
ge d wo nge n van naam te veranderen.
Het concern investeerde 175 miljoen
dollar in de overgang. Het had het ge-
luk dat de oude naam daarna besmet
raakte door het Enron-schandaal. Drie
dingen tegelijk: externe dwang, een
enorm budget en puur geluk.

PRO heeft geen van drieën: geen ex-
tern argument dat elke kiezer overtuigt
(fusie-efficiëntie is geen reden om je
identiteit op te geven), geen ongewij-
zigd merk, en vrijwel zeker geen cam-
pagnebudget in de buurt van 175 mil-
joen dollar. De merkwetenschap vo e g t
daaraan toe dat een merk niet in één
nacht wordt gebouwd en er jaren in
moet worden geïnvesteerd. Anders
dan de consument maakt de kiezer
geen routineaankoop: stemmen is een
i d e nt ite it s ke u ze .

Geen identificatie met fusie
Merkopbouw duurt decennia. Wat in
één avond werd aangekondigd, is niet
met een campagne te herstellen. Kie-
zers die zich niet meer herkennen,
gaan op zoek naar iets dat beter bij hun
identiteit past, iets dat al langer leeft,
al vertrouwd is.

Heineken bezit Amstel al meer dan
vijftig jaar. Ze hebben er nooit één
merk van gemaakt, niet omdat het te
duur was, maar omdat ze begrijpen
wat de partijtop van GroenLinks-PvdA
niet begreep: mensen identificeren
zich niet met een fusie, ze identifice-
ren zich met een merk.

Zou u het biermerk Same n uit het
schap pakken als Heineken en Amstel
wel waren gefuseerd en tot deze nieu-
we naam waren gekomen?

Symbolisch politiek
k a nt e l p u nt

Wat begon bij linkse samenwerking, ging
naar Rood Groen, naar GroenLinks-PvdA
en nu is er Progressief Nederland, kortweg
PRO. Het is vast niet eenvoudig geweest
om tot een naam te komen die de kritische
bloedgroepen bij elkaar brengt, maar be-
langrijker nog, die de verbeelding van een
politiek kantelpunt symboliseert.

Politiek is ook de kunst van jezelf op-
nieuw uitvinden zonder je kern te verlie-
zen. Daarin vrij en creatief durven denken,
je laten raken en veranderen. Het kan veel-
belovend én angstaanjagend zijn.

De vragen die men nu stelt (maar wat
betekent PRO, of wat wordt nu precies het
verhaal?) zijn allemaal begrijpelijk. Maar
wie pretendeert hier een sluitend ant-
woord op te hebben, probeert de (gezon-
de) spanning uit deze verandering op te
lossen terwijl daarin juist haar potentieel
zit. We gaan het meemaken en niets moet,
maar alles moet kunnen.

Mijn inspiratie komt uit Rotterdam,
waar GroenLinks-PvdA de grootste partij
we rd tijdens de gemeenteraadsverkiezin-
gen. Een uitgesproken, duidelijke en knap-
pe campagne werd beloond door de kiezer.
Vaak betekent jezelf opnieuw uitvinden
niet veel meer dan: beweging, herhaling
maar wel weer vooruit kunnen. Wie is daar
nou op tegen?

Sanne-Louise de Bruin
A M ST E R DA M

L E Z E R S R E ACT I E S

Leeg containerbegrip

‘Progressief ’ is een containerbegrip en ont-
beert urgentie, het is een lege huls. Deze
naam zal niet alleen de linkse beweging
niet sterker maken, het kan aan de rechtse
beweging, en aan de fascistische tenden-
zen, geen weerstand bieden. Progressief
biedt geen fundamenteel antwoord op de
afbraak van de drie ecologieën: van de
geest, van het sociale en van het milieu. En
progressief is zeker het verkeerde ant-
woord op wat ons het meest bedreigt:
technologie. Progressief en technologie
gaan juist hand in hand, daar zie je wat er
in de kern mis is aan het begrip progres-
s i e f.

Wat is er mis met ‘links’? Omdat rechts
er een scheldwoord van probeert te maken
wil toch juist zeggen dat je goed bezig
bent? Links Nederland! Andere linkse par-
tijen zullen jaloers zijn en erbij willen ho-
ren. Progressief daarentegen is een typisch
marketingconcept, een vlucht uit de wer-
kelijkheid, zonder gids, zonder strategi-
sche bagage, zonder ware betrokkenheid.
Het marketingargument dat een nieuw
merk geladen moet worden gaat hier niet
op; progressief bestond al en is juist te
zwak gebleken.

Johannes Bongers
GENDRINGEN
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LEZERSBRIEVEN

Waar reflectie ooit bedoeld was om te
leren en te groeien, is het in veel
domeinen van ons leven doorgescho-
ten tot wat je hyperreflectie zou kun-
nen noemen: een voortdurende, bijna
obsessieve gerichtheid op onszelf, onze
prestaties en ons gevoel.
Bewegen is geen simpele wandeling
meer, maar een reeks cijfers op een
scherm: heb je vandaag de magische
grens van 10.000 stappen al gehaald?
Slapen is niet langer een vanzelfspre-
kend biologisch proces, maar een
score: was je slaap goed genoeg? Op het
werk is reflectie inmiddels al doorge-
drongen tot in de haarvaten van organi-
saties. Functioneringsgesprekken,
feedbackrondes, ontwikkelplan-
nen—allemaal bedoeld om beter te wor-
den, maar vaak ervaren als een con-
stante evaluatie van het zelf. Ook in het
hoger onderwijs is reflectie een vast
onderdeel van vrijwel elk curriculum.
Studiepunten behalen zonder een
reflectieverslag is er steeds minder bij.
Studenten moeten eindeloos laten zien
wie ze zijn, hoe ze zich voelen en wat

ze daarvan vinden.
Wanneer reflectie doorslaat in hyperre-
flectie, raken mensen verstrikt in zich-
zelf. In plaats van te handelen, gaan ze
eindeloos analyseren. In plaats van
betekenis te ervaren, gaan ze die pro-
beren te construeren via zelfonder-
zoek. Vooral jongvolwassenen lijken
hier kwetsbaar voor. Zij groeien op in
een wereld waarin prestaties, zelfbeeld
en sociale vergelijking continu zicht-
baar en meetbaar zijn.
De logotherapie kan een oplossing bie-
den. Deze psychologische stroming,
ontwikkeld door de Oostenrijkse psy-
chiater Viktor Frankl, draait om één
centraal idee: de mens is in de kern
gericht op het vinden van betekenis.
Niet op geluk, niet op succes, maar op
zin. Volgens de logotherapie ontstaat
psychisch lijden vaak wanneer mensen
die betekenis niet meer ervaren. En
belangrijker nog: betekenis vind je niet
door eindeloos naar binnen te kijken,
maar juist door je te richten op iets bui-
ten jezelf—een taak, een ander mens,
een ideaal. Dat is een fundamenteel

andere benadering dan die van hyper-
reflectie. Waar hyperreflectie ons
opsluit in ons eigen hoofd, nodigt logo-
therapie ons uit om naar buiten te tre-
den.
In het dagelijks leven zou minder
obsessief bezig zijn met het meten en
evalueren van onszelf een positief
effect kunnen hebben op de mentale
gezondheid. In het hoger onderwijs ligt
een belangrijke opdracht. Daar zou de
reflectie ondersteunend moeten zijn,
niet dominant. Misschien moeten we
studenten minder vragen hoe zij zich
voelen bij een opdracht, en meer wat
zij hebben bijgedragen. Minder nadruk
leggen op het zelf, en meer op de bete-
kenis van hun werk in de wereld. Door
een verschuiving van zelfgerichtheid
naar betekenisgerichtheid kunnen we
een balans herstellen. Want uiteinde-
lijk zit de oplossing voor hyperreflectie
niet in nóg beter nadenken over ons-
zelf, maar in het hervinden van iets dat
groter is dan wijzelf.
Sander Palm opleidingsmanager Haagse
Hogeschool

ILLUSTRATIE CYPRIAN KOSCIELNIAK

We reflecteren en meten onszelf ziek

KONINKLIJK BEZOEK

Confrontatie opzoeken
Nu de president van de Verenigde
Staten van Amerika zich niet
schaamt om openlijk met oorlogs-
misdaden te dreigen, namelijk het
aanvallen van burgerdoelen, doet
zich de vraag voor of de koning bij
zo iemand moet gaan logeren. Ik
meen van wel, want je moet nooit,
maar dan ook nooit gesprekken
met boosaardige lieden uit de weg
gaan.
Zoals indertijd de diplomaat Raoul
Wallenberg met Himmler sprak
om 1.200 joden vrij te krijgen en
dat ook nog lukte, zo moet ook ons
staatshoofd niet bang zijn om
vuile handen te maken. En Wallen-
berg wist heel goed met wie hij
toen te maken had, maar
schroomde niet. Deze schurken
worden doorgaans omringd door
jaknikkers, dus een tegengeluid is
minst genomen zeer nuttig, zeker
als hij er niet op bedacht is.
Het is imperatief om na het diner
bij de koffie stevig de presidentiële
oren te wassen en ja, dat is als gast
lastig, maar wegkijken is geen
optie als je enig moreel besef hebt.
Onze monarch kan dan en passant,
wanneer hij de minister van
Defensie ontmoet, deze ook ter-
zijde nemen en over het Haagsche
Recht spreken. Die plicht is er
zeker als we onze status als ‘le gal
capital of the world‘ serieus
nemen. Wat Hegseth uitbraakt,
tart werkelijk alle normen en
regels uit het oorlogsrecht.
Cornelis H. Blok Almelo

KONINKLIJK BEZOEK

P r-debacle
Hoe je met open ogen een pr-deba-
cle in kunt gaan, zullen wij deze
week zien als minister-president
Jetten en het koninklijk paar zul-
len worden meegesleurd in een
walgelijk scenario als zij in de Oval
Office worden ontvangen door
Trump die – de staatsrechtelijke
positie van zijn hoge gasten niet
begrijpend – zijn propagandisti-
sche leugens gaat uitrollen, terwijl
hij dan wellicht bezig is met een
illegale en massale aanval op de
bevolking van Iran, met duizen-
den doden.
Daar horen wij als Nederland geen
legitimiteit aan te verlenen! Denk
ook aan de Nederlandse soldaten
die gesneuveld zijn in Afghani-
stan, eerder dit jaar door Trump
diep vernederd.
Maarten de Sitter We s e p e

KONINKLIJK BEZOEK

Gelieve te annuleren
Het bezoek van het Nederlandse
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staatshoofd aan het Amerikaanse
staatshoofd dient ten sterkste
afgeraden te worden.
Nederland dient te beseffen dat
het Amerikaanse staatshoofd een
strafblad heeft.
Nederland dient te beseffen dat
het Amerikaanse staatshoofd een
oorlogsmisdaad gepleegd heeft
vanwege de aankondiging burger-
doelen in Iran aan te zullen vallen.
Nederland dient te beseffen dat op
gezag van het Amerikaanse staats-
hoofd kleine schepen tot zinken
zijn gebracht. Dat hierbij beman-
ningsleden om het leven zijn geko-
men.
Nederland moet, indien de Ameri-
kaanse bevolking niet het initiatief
neemt, het huidige Amerikaanse
staatshoofd niet meer als zodanig
e r ke n n e n .
De conclusie van genoemde pun-
ten dient voor Nederland te zijn
het aanstaande bezoek aan het
Amerikaanse staatshoofd te annu-
l e re n .
Hans Aeijelts Averink Le k ke r ke r k

MATTHÄUS PASSION

Kern van het geloof
Eva Peek voorziet in haar column
(4 /4) de Matthäus Passion van
commentaar. Het passieverhaal is
de kern van het christelijk geloof
en daarom leest het alsof ze mijn
geloof recenseert.
Ze vindt het maar raar, zo’n bloed-
dorstige God die zijn zoon offert.
Peek schetst een versimpeld beeld:
God is boos om de zonden der
mensheid en heeft daarom een
groot offer nodig: zijn eigen zoon.
Voor zichzelf, volgens de colum-
nist.
Ze vergeet daarbij een ‘d e t a i l’ d at
essentieel onderdeel is van dit hele
verhaal: Jezus ís God. Veel christe-
nen geloven inderdaad dat God de
zonde van de mensheid niet kon
negeren. Ze geloven dat God zich-
zelf opofferde door mens te wor-
den in de persoon van Jezus en
een schandelijke dood te sterven.
Juist niet voor zichzelf, maar voor
de hele mensheid. En ja, daarmee
kwam de zonde te vervallen. Maar
‘om niet’: gratis, zonder enige
we d e rd i e n s t .
Die genade is de kern van mijn
geloof, en daarmee is het hele ver-
haal juist niet transactioneel.
Het is prima om dat allemaal een
beetje vreemd te vinden; het is
ongetwijfeld een raadsel voor de
meeste lezers dat ik dit werkelijk
geloof. En het voelt daarom ook
ongepast om deze woorden op
papier te zetten voor een seculiere
k r a nt .
Maar even ongepast is het om in
diezelfde krant een stuk te lezen
waarin de kern van mijn geloof

van oppervlakkig en slecht geïn-
formeerd commentaar wordt voor-
zien.
Heleen Arkema U t re c h t

N AVO

VS uit de NAVO
De Vlaamse hoogleraar Koert
Debeuf waarschuwde zaterdag in
N RC voor het risico dat Europa
door de VS meegesleurd zou kun-
nen worden in een wereldoorlog
(3 /4 ). Daarom zou Europa volgens
zijn, overigens uitstekende,
betoog uit de NAVO moeten stap-
pen. Nu dreigt Trump vrijwel
wekelijks de NAVO te willen verla-
ten, waar doorgaans verschrikt op
wordt gereageerd.
Dat is best vreemd want er is alle
reden om op onze beurt afstand te
nemen van een land dat het inter-
nationale recht bij voortduring
schendt. We zouden duidelijk
moeten maken dat we daar niet
langer bij willen horen. Een asser-
tief Europa zou dat gesprek aan
kunnen gaan en een pad naar
beëindiging van het VS-lidmaat-
schap van de NAVO kunnen uiton-
derhandelen.
Dat heeft, ten opzichte van het
door Debeuf voorgestelde uittre-
den door Europa, het voordeel dat
de organisatiestructuur van de
NAVO in stand kan blijven. En ook
een land als Canada kan zo samen
met Europa blijven optrekken, als
krachtige coalitie die de internatio-
nale rechtsorde wél serieus neemt.
Z o’n transitie zal wel enkele jaren
in beslag nemen, met als verder
voordeel dat het een positief han-
delingsperspectief biedt voor de
herbewapening van Europa. Onge-
twijfeld zal dan ook blijken dat het
onnodig is om de door Trump
afgedwongen 5 procent van de
begroting aan defensie te beste-
den, zoals Debeuf ook terecht
stelt. En dat lijkt me ook voor onze
binnenlandse cohesie bijzonder
ge we n s t .
Mark de Jong Heemstede

CORRECTIES EN
AANVULLINGEN

Au t e u rs n o o t
Bij het essay Als u opnieuw een
vogel opsluit, kom ik terug in de
n a ch t van Mohammed Benzakour
(Weekend, 4/4, p. 24-27) was de
volgende noot weggevallen: ‘D it
essay is gebaseerd op het boek Het
lied van Agilouz. Hoe ik vogels
bevrijdde in Indonesië van Moham-
med Benzakour, dat onlangs ver-
scheen bij uitgeverij Cossee.’

Looksmaxxen is
het antwoord niet

Z
e zeggen dat over smaak niet te twisten valt. Nou,
let maar eens op. Iedereen die beweert dat strea-
mer en looksmaxxer Clavicular (echte naam: Bra-
den Peters) een goddelijk voorkomen heeft
(meestal hijzelf), zit er simpelweg naast.
Looksmaxxing is internettaal voor je uiterlijk opti-

maliseren – de x’en geven de term iets mannelijks. Voor de 20-
jarige Clavicular en zijn volgelingen is dat maxxen geen kwes-
tie van een uurtje per dag naar de sportschool, er worden
zwaardere middelen ingezet. In profielen noemen media
graag de lijst van idiote acties die Clavicular al uithaalde om te
‘asce nde n’, ofwel zijn seksuele marktwaarde te verhogen. Hij
injecteerde zichzelf sinds puberteit met steroïden, testosteron
en vetoplossers, brak de botten in zijn gezicht met een hamer
voor een sterkere kaaklijn en nam meth om in shape te blijven.

Je lichaam volgooien met chemische troep, het te lijf gaan
met beitels en messen en alles aangrijpen om niet aan te komen,
dat zijn natuurlijk methoden waar ontelbaar veel vrouwen al
decennialang mee vertrouwd zijn. Doet een man een keer zo-
iets, dan staat onmiddellijk The New York Timesop de stoep.

Het treurige is dat mensen lang niet altijd opknappen van
zulke ingrepen. Voor Clavicular is acteur Matt Bomer het ide-
aal. Laat simpelweg de wiskunde erop los, zegt Clavicular, en
je ziet dat Bomer het perfecte uiterlijk heeft. Maar Clavicular
ziet er niet uit als een knappe acteur of als een mannelijk top-
model, hij ziet er precies uit als wat hij is: een jongen die zich-
zelf met anabolen heeft verminkt in de hoop op Matt Bomer
te lijken.

Het is vreemd dat zoveel jonge mannen bereid lijken om
zijn voorbeeld te volgen. Obsessief met je uiterlijk bezig zijn
om het andere geslacht te pleasen werd lang vooral van vrou-
wen verwacht – als man kwam je prima weg met wat deodo-
rant en een beetje wax in het haar. Waarom dat privilege op
het spel zetten?

I
n een recente aflevering van The Adam Friedland
Sh ow (CLAVICULAR Talks Female Psychology, Drug Habit,
I nfa my) probeert host Friedland te achterhalen wat nou

precies het idee is van jezelf met een hamer in het gezicht
slaan. Clavicular is vaag maar het lijkt inderdaad iets met
meisjes te maken te hebben. Volgens hem proberen vrouwen
altijd boven hun eigen ‘looks level’ te daten. Hij zegt het gela-
ten, alsof het een natuurwet is waar hij zich allang bij heeft
n e e rge l e g d .

Friedland (achttien jaar ouder dan Clavicular) protesteert:
al zijn mannelijke vrienden hebben een vriendin die knapper
is dan hun vriend, ook zijn eigen relatie steekt zo in elkaar.

„I don’t know, it’s just like… They [vrouwen] kind of like it a
little bit if we’re a little bit ugly sometimes.”

‘N o .’
‘I think, yeah.’
Dit moet een generatieclash zijn: Friedlands ervaring als

millennial is dat je een vrouw kunt versieren door grappig te
zijn en een schoon shirt aan te hebben, terwijl veel jongens uit
Claviculars generatie het vermoeden hebben dat meisjes to-
renhoge eisen aan een partner stellen. En waarschijnlijk zijn
vrouwen inderdaad kritischer geworden, niet voor niets deed
de term heterof atalisme vorig jaar zijn intrede. Maar look-
smaxxen is niet altijd het antwoord: je kunt moeilijk verliefd
worden op iemand die al verliefd is op zichzelf.

Het is jammer dat algoritmes zo gefinetuned zijn, anders
zouden Claviculars volgers misschien ook eens langs een In-
stagram-filmpje scrollen met fragmenten uit Louis Theroux’
nieuwe documentaire Inside The Manosphere, waarvoor hij
andere streamende manfluencers volgde. Het filmpje is ge-
maakt door een jonge vrouw die er een tekst onder heeft ge-
plakt. ‘All these „alpha males” and the only one I find attrac-
tive is…’ Inderdaad: de 55-jarige Brit met een bril, smart-
watch en alopecia – een echte brainmaxxer.

C O LU M N

Tessa Sparreboom is neerlandicus.

TESSA SPARREBOOM
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Australiër maakt voor zijn
hond een doe-het-zelf-
medicijn tegen kanker

B I OT EC H N O LO G I E

Met hulp van AI wist een man in Australië zonder enige voorkennis een kankermedicijn
te ontwerpen voor zijn hond. Worden zulke gepersonaliseerde behandelingen ook voor
mensen gemeengoed?
Door Meike Wijers Fotografie Jake Willis/UNSW

E
en flinke dosis doorzettings-
vermogen, baanbrekende
wetenschap en kunstmatige
intelligentie. Maar bovenal:
liefde voor zijn trouwe vier-
voeter. Dat heeft techonder-

nemer Paul Conyngham, die geen enkele
diepgravende biomedische voorkennis
had, in staat gesteld om een op maat ge-
maakt kankermedicijn te maken voor zijn
hond Rosie. Met hulp van wetenschap-
pers die het laboratoriumwerk voor hem
uitvoerden en door de resultaten te analy-
seren met AI-programma’s zoals ChatGPT,
Gemini en Grok, lukte het hem om een ge-
avanceerd medicijn te ontwerpen.

Conynghams poging om zijn geliefde
hond te redden is wereldnieuws. Voor het
eerst heeft een niet-wetenschapper vanaf
nul een gepersonaliseerd kankervaccin
ontworpen. „Rosie is mijn beste vriendin.
Ze was er voor me in moeilijke tijden, zo-
als een relatiebreuk en problemen met het
werk. Dus toen ze ziek werd, wilde ik alles
doen om haar te helpen”, zei hij tegen de
Australische krant Daily Telegraph.

Zijn missie om Rosie te redden begon in
2024, toen bleek dat ze ongeneeslijke
huidkanker had. Haar poten zaten vol met
pijnlijke kankergezwellen. Ondanks een
dure en intensieve chemobehandeling
werd de achtjarige hond, een kruising tus-

sen een staffordshirebulterriër en een
sharpei, steeds zieker. Conyngham kreeg
te horen dat het dier nog slechts een paar
maanden te leven had.

Hij liet het er niet bij zitten en wendde
zich tot AI voor advies. Die raadde hem
aan contact te zoeken met Martin Smith,
universitair hoofddocent en directeur van
het Ramaciotti centrum voor genomica
aan de Universiteit van New South Wales
in Sydney, waar dna-onderzoek wordt ge-
daan. Conyngham vroeg hem het dna van
zowel Rosies kanker- als haar gezonde cel-
len uit te schrijven. Met hulp van de AI-
chatbots zocht Conyngham naar verschil-
len tussen de tumor en gezond weefsel.

Labjassen en latex handschoenen
Smith was niet verbaasd over de vraag van
Conyngham om het dna van zijn hond in
kaart te brengen. De wetenschapper draagt
een donkergrijs pak en een rond brilletje.
„Onze missie is om deze technologie toe-
gankelijk te maken voor onderzoekers, art-
sen, bedrijven en particulieren. Vaak wil-
len mensen hun eigen dna onderzoeken,
maar daar zitten allerlei ethische haken en
ogen aan. Dat geldt niet voor het analyse-
ren van het dna van een huisdier.”

De academicus geeft een rondleiding in
het lab van de Universiteit van New South
Wales (UNSW). In verschillende ruimtes,

van elkaar gescheiden door glazen schuif-
deuren, staan hoge tafels en grote machi-
nes. Onderzoekers gehuld in lange witte
laboratoriumjassen en met blauwe latex
handschoenen aan doen in stilte hun
werk. Smith opent de deur van de ‘se-
quencing kamer’, waar het dna in kaart
wordt gebracht. Hij houdt stil bij wat lijkt
op een grote, witte printerkast met een
beeldscherm. Het is de nieuwste variant
van de dna-sequencingmachines. De zo-
geheten Illumina NovaSeq X Plus kan een
verbijsterende hoeveelheid data aan. Hij
laat het kleine schijfje zien dat de machi-
ne in gaat. „Deze chip kan 8 terabyte aan
genetische informatie genereren.”

Dat is nodig, want dna bestaat uit mil-
jarden stukjes informatie. In Smiths werk-
kamer hangt een grote witte poster met
daarop minuscule, schijnbaar willekeurige
letters. Het zijn meer dan een miljoen let-
ters dna, 5 procent van één chromosoom
van het menselijk genoom, dat bestaat uit
meer dan drie miljard letters. Het genoom
is als een enorm instructieboek geschre-
ven in een taal van slechts vier letters: A, C,
G en T. „Het hele menselijke genoom, van
begin tot eind, is nog niet zo lang bekend.
Ik wilde het graag aan de muur hangen,
maar kon eerst niet eens een printer vin-
den die deze lange reeks letters op één vel
papier kon printen”, zegt Smith lachend.

AI gaat de rol
van de
we te n s c h a p p e r
n o o it
ve r va nge n .
Maar het wordt
onmisbaar als
het gaat om
het verwerken
van de data

Een deel van de conversatie met ChatGPT.

Een eiwitstructuur gegenereerd door
A l p h a Fo l d .

Páll Thordarson
hoogleraar scheikunde

Wetenschap W3nrc
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Het onderzoek naar het genoom en dna
is de afgelopen jaren in een sneltreinvaart
geraakt. „Iedere vijf jaar is er een nieuwe
machine die nog meer informatie kan ver-
we r ke n”, zegt Smith. Het genoom van Ro-
sies kanker, ofwel het dna van de tumor,
was in een dag in kaart gebracht.

Hij had niet verwacht dat Conyngham
binnen een aantal maanden bij hem terug
zou komen met nieuws: hij had de muta-
ties gevonden die volgens hem zouden
kunnen leiden tot misvormde eiwitten die
de kanker veroorzaakten. Zouden die de
basis kunnen vormen voor een geperso-
naliseerde medicatie? Aanvankelijk ging
Conyngham op zoek naar al bestaande
medicatie. Smith was onder de indruk,
want Conyngham heeft geen achtergrond
als wetenschapper. „Dit zijn de onderzoe-
ken die mijn promotiestudenten doen.
Het is heel ingewikkeld.”

Hoewel Conyngham geen relevante
wetenschappelijke kennis had, had hij
wél veel ervaring met kunstmatige intelli-
gentie. Als techondernemer werkte hij al
jaren met AI. Hij gebruikte ChatGPT en
AlphaFold2, een computermodel van
Google dat de vorm van eiwitstructuren
kan voorspellen, om de volgorde van de
code van het dna van Rosie te analyseren.

Met die informatie stuurde Smith hem
naar een lab iets verderop. Op tien minu-
ten loopafstand over de campus van de
universiteit werkt Páll Thordarson, hoog-
leraar scheikunde. Hij leidt het RNA Insti-
tuut van de Universiteit van New South
Wales. Ook hij was meteen verkocht, zegt
hij in zijn kantoor op de zevende verdie-
ping van het universiteitsgebouw. „D it
gaat de manier waarop we kanker behan-
delen voorgoed veranderen.”

Zijn bureau ligt bezaaid met losse vellen
volgekrabbeld papier, mappen en boeken.
Thordarson, van oorsprong uit IJsland,
doet al jaren onderzoek naar rna, het neef-
je van dna. Waar dna de volledige instruc-

ties bevat van hoe een organisme functio-
neert, is mrna (want er zijn rna's die geen
eiwitten maken) een kopie van een enkel
gen dat cellen instrueert een bepaald eiwit
te maken. Verpakt in minuscule vetbol-
letje kan messenger-rna, ofwel mrna, in-
gezet worden als vaccin, waarbij het rna
cellen aanzet tot het maken van bepaalde
eiwitten die het immuunsysteem kunnen
aansturen. Deze techniek werd wereldbe-
roemd tijdens de coronapandemie, toen
mrna-coronavaccins werden ontwikkeld.

Conynghams zoektocht in de geneti-
sche informatie van zijn hond leverde in-
zicht op in welke mutaties er in de tumor
waren opgetreden. Die kunnen leiden tot
afwijkende eiwitten die in principe door
het immuunsysteem herkend kunnen
worden. Als dat gebeurt, ruimt het lichaam
zelf de tumor op. Het mrna-vaccin moet
het afweersysteem een beetje helpen door
wat extra van die tumoreiwitten aan te
maken. Zo helpt het te wijzen op het doel.

Rem van het afweersysteem
Tegelijk met het mrna-vaccin kreeg Rosie
ook een zogeheten checkpointremmer,
een medicijn dat de natuurlijke rem van
het afweersysteem haalt waardoor de tu-
mor extra agressief wordt aangevallen.
Het zelfontworpen medicijn had zicht-
baar effect: binnen enkele weken slonken
de tumoren met zeker de helft.

Hoe de behandeling precies is uitge-
voerd en welke genetische informatie Co-
nyngham precies gebruikte voor het ma-
ken van het gepersonaliseerde kankervac-
cin is niet bekend, een wetenschappelijke
publicatie over de proef ontbreekt nog.

Conynghams gebruik van AI bij de ont-
wikkeling van een mrna-medicijn zorgt
voor een medische revolutie, stelt Thord-
arson. Zijn ogen glinsteren achter zijn mon-
tuurloze bril. „Wat Rosies verhaal ons laat
zien is dat je zo’n medicijn kunt maken, ook
als je geen gespecialiseerde kennis hebt.”

Het daadwerkelijk inspuiten van het
vaccin was niet eenvoudig, omdat een ex-
perimenteel medicijn toedienen niet zo-
maar kan vanwege ethische en bureaucra-
tische voorschriften. Conyngham reed
met Rosie op de achterbank naar Queens-
land, waar aan de universiteit onderzoek
wordt gedaan naar kanker bij dieren. Daar
gaf een hoogleraar diergeneeskunde de
verlossende injecties.

Thordarson verwacht dat er nog veel
meer baanbrekende mrna-technologie in
het vooruitzicht ligt. „Op de lange termijn
gaan we ook neurologische en hersenaan-
doeningen behandelen met rna-technolo-
gie. Denk aan de ziekte van Alzheimer.”
Mogelijk kan mrna zelfs toegepast worden
in embryo’s en bij psychische aandoenin-
gen. „Maar dan heb ik het over een ter-
mijn van zo’n twintig jaar.”

Gepersonaliseerde kankerbehandelin-
gen zijn binnen enkele jaren al gemeen-
goed, verwacht hij. En het hoeft niet veel
te kosten. „De productie van mrna-vac-
cins kunnen we grotendeels automatise-

ren met robots. Het geval van Paul en Ro-
sie laat zien dat het met behulp van AI ook
een stuk sneller ontwikkeld kan worden.”

Het is duidelijk dat AI wetenschappers
voorlopig nog niet overbodig zal maken.
„AI gaat de rol van de wetenschapper
nooit vervangen. Maar het wordt onmis-
baar als het gaat om het verwerken van de
genetische data, omdat dit om een gigan-
tische hoeveelheid gegevens gaat. Het
versnelt het proces. Dat is belangrijk bij
kankerbehandelingen, waar tijd cruciaal
is”, zegt Thordarson.

Daarom vindt hij dat zo snel mogelijk
een ethische discussie gevoerd moet wor-
den over de beschikbaarheid van deze me-
dicijnen. Want het risico bestaat dat het
een exclusieve behandeling wordt voor de
elite. „In landen als Nederland, Australië
of IJsland geloven we in gelijke toegang
tot medicijnen. Het vereist politieke wil
om ervoor te zorgen dat deze technologie,
zoals een gepersonaliseerd kankervaccin,
beschikbaar is voor iedereen, ongeacht de
prijs. Het is belangrijk dat we als samenle-
ving het gesprek hierover voeren.”

Het resultaat van Rosies behandeling is
verbluffend, al is ze niet helemaal genezen.
De meeste kankergezwellen zijn gekrom-
pen, maar niet alle tumorcellen reageren
op de behandeling. Mogelijk hadden niet
alle cellen in de tumor dezelfde mutaties.
Conyngham geeft niet op, hij werkt aan een
nieuw mrna-medicijn voor zijn hond.

Sinds Rosies verhaal wereldkundig is
geworden, zijn er veel mensen die hopen
hun huisdier te kunnen genezen met een
zelfgemaakt medicijn. „Wat Rosies ver-
haal laat zien, is dat het mogelijk is”, be-
nadrukt Thordarson. „Als je een paar mil-
joen dollar hebt, kun je dit waarschijnlijk
ook voor jezelf laten doen. Maar dat is niet
de wereld waarin ik wil leven. Ik hoop dat
we deze technologie beschikbaar maken
voor iedereen.” Paul Conynghams zoek-
tocht heeft tienduizenden dollars gekost.

Dit zijn de
o n d e rzo e ke n
die mijn
p ro m o t i e -
studenten doen
Martin Smith
Universiteit van New South Wales

Paul Conyngham en Rosie.
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E SSAY G E N E E S KU N D E
Van oudsher komen artsen pas in actie als iemand ziek is. Dat verandert door de opkomst

van de voorspellende geneeskunde. De patiënt wordt een prepatiënt.
Door Jos de Mul Illustratie Myrthe van Heerwaarden

S
inds mijn vijfenvijftigste verjaardag
ontvang ik om de twee jaar een uitnodi-
ging om mee te doen aan een bevol-
kingsonderzoek voor darmkanker. Ik
doe daar trouw aan mee omdat gene-
zingskansen bij vroege ontdekking

groot zijn. Inmiddels onderga ik op advies van de huis-
arts ook jaarlijks een medische ‘A P K- ke u r i ng ’, een pre-
ventieve check-up om gezondheidsproblemen vroeg-
tijdig op te sporen. Mijn bloed wordt dan getest op on-
der meer glucose en cholesterol, mijn BMI wordt vast-
gesteld en mijn bloeddruk gemeten. Ik voel me gezond
en tot op heden wordt dat gevoel bevestigd door de
uitslag van de testen.

Ieder van de 512 vakjes uit de risicotabel heeft een
geruststellende groene, een zorgwekkende gele of een
onheilspellende oranje kleur, die respectievelijk aan-
duiden dat er een laag, verhoogd of hoog risico op

ziekte en sterven is, wat betekent dat ‘medic amenteu-
ze behandeling’ niet nodig, doorgaans niet nodig of
ernstig te overwegen is. Dat deze formuleringen de
arts en mij enige speelruimte geven, komt omdat de
tabel niet alles zegt. Behalve de in de tabel opgeno-
men risicofactoren spelen ook gewicht, voeding,
stress, alcoholgebruik, lichaamsbeweging en geneti-
sche aanleg een rol. De precieze oorzaak van hoge
bloeddruk kan bovendien vaak niet worden vastge-
steld. Hm…

Ik rook niet, heb geen overgewicht, eet gezond en
ben matig met alcohol. Ook fitness ik dagelijks en fiets
ik met mijn lief tijdens vakanties honderden kilome-
ters door Europa. Mijn smartwatch laat zien dat mijn
stressniveau vrijwel altijd heel laag is en mijn energie-
niveau constant hoog. Toch beland ik vanwege mijn
leeftijd in een geel vakje en, zo leert de tabel, als ik de
75 haal, onvermijdelijk in de oranje vakjes. Geen reden

De patiënt als database
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om me grote zorgen te maken, zegt de huisarts. Maar
het is wel te overwegen mijn guilty pleasure – oude
kaas – wat beter in toom te houden of een bloeddruk-
verlager te gaan slikken. Daarmee wordt de bloeddruk
waarschijnlijk lager en wordt de kans binnen 10 jaar
aan een mogelijk fatale hart- of vaatziekte te krijgen te-
ruggebracht van 9 procent naar 6 procent.

De keuze om wel of niet dagelijks een wit pilletje am-
lodipine 5 mg te gaan slikken natuurlijk niet bijzonder
ingrijpend. Maar het is wel een voorbeeld van de veel-
omvattende revolutie die gaande is in de geneeskunde.
Waar een arts ooit in actie kwam als er symptomen op-
traden en achteromkeek naar de mogelijke oorzaken,
richt zij zich nu steeds meer op de toekomst. Die ont-
wikkeling hangt samen met de ‘datafication of every-
th i n g ’. In het computertijdperk wordt zowat alles, het
menselijk lichaam incluis, gedigitaliseerd en in giganti-
sche databases opgeslagen. Om vervolgens door AI-ge-
dreven algoritmen te worden geanalyseerd, in patro-
nen geordend en daarmee tot object van voorspellin-
gen gemaakt. De geneeskunde transformeert daardoor
gaandeweg tot een predictieve en preventieve discipli-
ne en de mens wordt daardoor – zoals de Raad voor Ge-
zondheid en Samenleving het in de titel van zijn rap-
port Iedereen bijna ziek. Over de keerzijden van diagno-
se-expansie (2024) kernachtig uitdrukt – tot prepatiënt.

Voorkomen is immers beter dan genezen. De hoop
is dat door periodieke medische screening, geïndivi-
dualiseerde genetica en lifestyle-interventies de gene-
zing van ziekten zo veel als mogelijk te vervangen is
door voorspellingen en proactieve interventies. Hoe
zal de toekomst eruitzien?

Een prepatiënt komt bij de AI
Charlotte maakt zich ernstige zorgen omdat er alzhei-
mer in de familie voorkomt. Haar moeder en een ou-
dere zus zijn eraan overleden. Er is inmiddels een me-
dicijn dat alzheimer weliswaar niet kan genezen, maar
bij 76,8 procent van de prepatiënten wel kan voorko-
men dat de ziekte zich ontwikkelt, mits de inname mi-
nimaal tien jaar start voordat de eerste symptomen
optreden. De arts verzamelt een groot aantal biomar-
kers in Charlottes lichaam, waaronder epigenetische
veranderingen (in de moleculen die haar genen aan-
en uitzetten), metabolieten (moleculen die ontstaan
bij haar verwerking van voedsel, drank en medicij-
nen), specifieke eiwitten in haar bloed en bacteriën in
haar ontlasting. Deze worden vervolgens vergeleken
met de alzheimervoorspellende patronen die een AI
heeft ontdekt in een reusachtige database met bio-
markers van miljoenen alzheimerpatiënten. Op basis
daarvan kan worden bepaald of en wanneer Charlotte
alzheimer zal ontwikkelen en of ze tot 76,8 procent
van de prepatiënten behoort die baat zullen hebben
met het medicijn.

Is dit een realistisch toekomstscenario? Daar zijn de
nodige vragen bij te stellen.

Dat voorspellende AI-tools een steeds grotere rol
zullen gaan spelen in de geneeskunde, staat wel vast.
AI’s worden nu al getraind door in een eerste fase voor-
beelden van goed- en kwaadaardige tumoren in te voe-
ren. In de tweede fase van de training beslist de AI zon-
der menselijke tussenkomt zelf, waarbij het streven is
zoveel als mogelijk valse positieven en negatieven (een
tumor respectievelijk ten onrechte als kwaadaardig of
goedaardig te bestempelen) te vermijden. Bij de ep
lear ning, waarbij gebruik gemaakt wordt van vele la-
gen kunstmatige neuronen, is het leerproces een black
box en is de werking zelfs voor de AI-ontwerpers on-
verklaarbaar. Wat dat laatste betreft lijken ze op de na-
tuurlijke neurale netwerken in ons hoofd, waarvan de
werking ook nog met vele raadsels is omgeven. Maar
de ervaring leert dat genoemde AI-tools goed werken
en inmiddels beter dan artsen scoren bij de detectie en
classificatie van tumoren (ze worden nooit moe of af-
geleid), hoewel de combinatie van AI en arts het nog
steeds iets beter doet.

Ook voorspellende AI’s op basis van biomarkers, zo-
als in het gedachtenexperiment, zijn volop in ontwik-
keling. In dat geval wordt de AI getraind om in grote
databases correlaties (samenhangen) tussen specifieke
biomarkers en bijvoorbeeld biologische leeftijd, bloed-
waarden, lifestyle, gezondheid, infecties na operatie
en moment van overlijden te ontdekken.

In haar proefschrift The Age of Biomarkers. Predic-

ting Age-Related Decline with Molecular Signatures
(2026) heeft Lieke Kuiper samen met haar medeonder-
zoekers de effectiviteit en robuustheid van biomarkers
die correleren met veroudering en sterven vergeleken
en ook een aantal nieuwe ontwikkeld. Haar conclusie
luidt dat die het verouderingsproces en de resterende
levenstijd steeds adequater kunnen voorspellen, dat
verschillende biomarkers verschillende soorten kwets-
baarheid belichten en dat ze vooral in combinatie
nieuwe inzichten bieden in ouderdom en daarmee ge-
paard gaande kwetsbaarheden. Het is dan niet uitge-
sloten dat in de toekomst met behulp van biomarkers
ook adequate voorspellingen kunnen worden gedaan
over of en wanneer mensen alzheimer krijgen. Het
probleem met de klinische toepassing van die kennis is
dat de genoemde AI’s louter statistische voorspellin-
gen doen die betrekking hebben op populaties en niet
op individuen. In dat opzicht wijken ze niet af van de
risicotabel van mijn huisarts. Ook wanneer de kans op
een ziekte of overlijden heel nauwkeurig kan worden
voorspeld voor de populatie waartoe ik behoor, geeft
dat geen uitsluitsel of ik die ziekte zal krijgen of daar-
aan zal sterven. Statistieken zijn nuttig voor groepen,
maar onbetrouwbaar en soms ronduit misleidend als
om het individuen gaat.

Daarbij komt nog dat correlaties geen oorzaken zijn.
Er bestaat een duidelijke correlatie tussen bosbranden

en het eten van ijsjes, maar dat betekent niet dat het
eten van ijsjes bosbranden veroorzaakt of dat je bos-
branden kunt voorkomen door ijsjes te verbieden. Bio-
markers hangen samen met de risico’s op bepaalde
ziekten of doodsoorzaken, maar zijn er niet noodzake-
lijk de oorzaak ervan. Ze bieden dus niet noodzakelijk
inzicht in de lichamelijke processen en omgevingsfac-
toren die een ziekte als alzheimer veroorzaken, en dra-
gen dus evenmin noodzakelijk bij aan de ontwikkeling
van een medicijn tegen deze ziekte.

Het is bovendien de vraag of causaal-deterministi-
sche voorspellingen in het geval van individuele le-
vens überhaupt mogelijk zijn. Leven is een stochas-
tisch en chaotisch proces, dat door verschillende toe-
valligheden wordt gekenmerkt. Zelfs als twee indivi-
duen identieke biomarkers hebben, kan de uitkomst
tegengesteld zijn. Organismen en de daarin aanwezige
biomarkers zijn bovendien open naar de toekomst, ze
veranderen voortdurend en scheppen steeds nieuwe
toestanden en gebeurtenissen. Als ik te horen krijg dat
de kans 9 procent is om binnen 10 jaar een hart- of
vaatziekte te krijgen of daaraan zelfs te overlijden, dan
kan ik die voorspelling weerleggen door te stoppen
met het eten van oude kaas (iets wat machines om ver-
schillende redenen niet kunnen doen). En als ik mor-
gen onder de tram loop en overlijd, wordt die kans
plotsklaps 100 procent.

De gevolgen van overbehandeling
Die onvoorspelbaarheid op individueel niveau kan
tragische gevolgen hebben. Bijvoorbeeld in geval van
overbehandeling doordat een voorspelde aandoening
of ziekte zich bij een deel van de populatie niet voor-
doet of zich zo traag ontwikkelt dat men er niet aan
overlijdt. Als dat betekent dat ik het medicijn om de
bloeddruk te verlagen onnodig zou gaan slikken,
heeft dat niet zoveel om het lijf. Maar in geval van
een onnodige borstamputatie – een niet verwaarloos-
bare kans aangezien er bij 20 procent van alle ont-
dekte borsttumoren sprake is van overdetectie – zijn
de gevolgen van overbehandeling van een heel ande-
re orde. Omdat uit een studie uit 2019 van het Eras-
mus MC blijkt dat bij vrouwelijke dragers van het be-
ruchte borstkankergen BRCA2 de overlevingskansen
bij een halfjaarlijkse controle even groot zijn als bij
een preventieve borstamputatie, is in dat geval een
preventieve ingreep voor een deel van de dragers on-
nodig.

Zelfs als individuele voorspellingen mogelijk zou-
den zijn, is het de vraag of ze ons veel gelukkiger zou-
den maken. Stel dat Charlotte te horen krijgt dat het
100 procent zeker is dat zij zal overlijden aan alzhei-
mer als ze het medicijn niet zou nemen, maar dat zij
gelukkig tot de 76,8 procent van de prepatiënten be-
hoort die baat zullen hebben met het medicijn. Dat
lijkt gunstig, maar is het niet noodzakelijk. Stel dat het
een extreem duur medicijn zou zijn dat ze alleen krijgt
wanneer ze vanaf de diagnose de fors hogere premie
en aanvullend eigen risico betaalt die de Nieuwe Bio-
politiek van de regering vereist. Wat als Charlotte dat
financieel niet kan opbrengen? Talloze politieke en
morele dilemma’s doemen op.

Wat als de AI zou voorspellen dat de ziekte van Alz-
heimer bij Charlotte al na drie jaar zal optreden, zodat
ze niet in aanmerking komt voor het medicijn? De ze-
kerheid dat ze binnen enkele jaren aan de ziekte zal
gaan lijden maakt haar ernstig depressief. En tegelij-
kertijd tijd verwijt ze zichzelf dat ze zich niet eerder
heeft laten voorspellen. Ze wist toch van de familiege-
schiedenis…

De voorspellende geneeskunde zal ons ongetwijfeld
veel leed besparen, maar ook veel leed veroorzaken.
De hoop dat zij uitsluitend zal bijdragen aan het elimi-
neren van het noodlot miskent dat zij in ons technolo-
gische tijdsgewricht ook bij uitstek de gestalte is waar-
in het noodlot zich op onvoorspelbare wijze aan ster-
velingen manifesteert.

Dit artikel is een bewerking van de lezing die em. prof. dr.
Jos de Mul hield op de jaarlijkse Domus Dag van de Artsen-
federatie KNMG. Van zijn hand verscheen onlangs de zes-
de druk van zijn boek De domesticatie van het noodlot. De
wedergeboorte van de tragedie uit de geest van de technolo-
gie. (Uitgeverij Boom, 2025). Veel van zijn werk is gratis te
downloaden op w w w.d e m u l . n l

Het leven
wordt door
t o e v al l i gh e d e n
g eke n m e rk t

De risicotabel met geruststellende groene, zorg-
wekkende gele en onheilspellende oranje vakjes,
die respectievelijk aanduiden dat er een laag,
verhoogd of hoog risico op ziekte en sterven is.
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G
g g g gh h h h h h h h g g gh h h , zegt
de E. coli-bacterie. Rr ttt r ttt r -
r rttttr rttr r, zegt Kl e b s i ell a .
M m m g gh h h m m m , zegt Sta p -
hylococcus aureus. Als je ge-
hoor goed genoeg zou zijn

om ze te kunnen horen, zou je gek worden
van het lawaai. Alleen op je lichaam leven al
z o’n 40 biljoen bacteriën, en ze maken alle-
maal geluid. En het belangrijkste: ze maken
allemaal een ánder geluid. Dat heeft onder-
zoekers aan de TU Delft aan het denken ge-
zet: als je goed luistert, weet je met welke
bacterie je te maken hebt. „Als we weten
welke het is, proberen we een antibiotica”,
zegt Farbod Alijani. „En als het dan stil
wordt, dan zit je goed.”

„Bacteriën blijken allemaal een andere
taal te spreken”, zegt Alijani in een kantoor
in de faculteit Werktuigbouwkunde van de
TU Delft. „Ze schreeuwen eigenlijk, dat is
het goede woord. Of gillen, maar op heel
veel frequenties tegelijk, want het zijn hun
verschillende metabolische activiteiten die
je hoort.”

Alijani, geboren in Teheran, is universi-
tair hoofddocent op de afdeling Precision
and Microsystems Engineering. Met grote
glimlach legt hij uit waar de vinding waar-
aan hij en zijn team, samen met het Reinier
Haga Medisch Diagnostisch Centrum de af-
gelopen jaren hebben gewerkt toe in staat
is, met filmpjes op z’n telefoon, geluidsbe-
standen van brullende, knorrende en grom-
mende bacteriën en een blik op de prototy-
pes die ze hebben gebouwd voordat ze hun
apparaten verder zijn gaan ontwikkelen in
de start-up S oundcell.

Naast hem zit Aleksandre Japaridze, ge-

R E P O RTAG E M I C RO B I O LO G I E

Als een arts precies weet welke bacterie een infectie
veroorzaakt, dan gaat antibiotica kiezen makkelijker.
Dat kan snel en goedkoop door naar de bacterie te luisteren.
Door Peter van der Ploeg Fotografie Bart Maat

boren in Tbilisi, technisch directeur bij
Soundcell. Ook hij is vrolijk. En ze hebben
er reden toe, want nu ze bacteriën van el-
kaar kunnen onderscheiden met hun ge-
luid, kunnen ze ook binnen een uur of twee
zeggen of een patiënt een bacteriële infectie
heeft, om welk ‘b e e s t j e’ het precies gaat en
welk antibioticum ertegen zal werken. Een
stuk sneller dan dat nu gaat. Ze luisteren
naar het geluid van de bacterie, analyseren
het en hup, daar is de diagnose. „Dat is in
elk geval onze droom!” zegt Alijani.

De groeiende resistentie van bacteriën
tegen antibiotica is vo l ge n s de Wereldge-
zondheidsorganisatie (WHO) een van de
grootste uitdagingen voor de mondiale ge-
zondheidszorg. De resistentie groeide de af-
gelopen jaren volgens de WHO met 5 tot 15
procent. Jaarlijks overlijden wereldwijd nu
ruim een miljoen mensen omdat ze geen
(goed) werkende antibiotica hebben gekre-
gen. O p l o s s i nge n zijn schoon drinkwater, ri-
olering, vaccineren, maar óók verbeterde
diagnostiek.

Nu duurt het relatief lang om te testen of
bacteriën resistent zijn. Een patiënt krijgt zo
nodig direct een medicijn, maar het kost tijd
om precies vast te stellen welk middel uit-
eindelijk het beste werkt bijvoorbeeld, zegt
Michiel Bexkens, universitair docent inno-
vatie klinische microbiologie in het Eras-
mus MC, die vanuit dit Rotterdamse zieken-
huis samenwerkt met Soundcell. „Je bent
zo twee tot drie dagen verder voordat we de
behandeling met zekerheid kunnen bijstel-
len. We starten antibioticatherapie op basis
van een medische inschatting, afhankelijk
van de patiënt en het soort infectie. Onder-
tussen loopt in het laboratorium het onder-

S ch re e uwe n d e
bacteriën helpen
bij het kiezen van
antibiotica

zoek: de bacteriën opkweken, de soort be-
palen en de klassieke kweektest om het re-
sistentiepatroon van de bacterie vast te stel-
len. Dat proces kost veel tijd, die de patiënt
niet altijd heeft. Voor levensbedreigende in-
fecties zijn er ook sneltesten beschikbaar,
maar die zijn bewerkelijker en duurder en
kunnen we daardoor niet standaard inzet-
ten, dan zouden de zorgkosten hoog oplo-
pen en overbelasten we het systeem.”

„Ik ben er oprecht bang voor”, zegt Japa-
ridze over antibioticaresistentie, terwijl we
lopen langs de prototypes van hun diagnos-
tische apparaten. De eerste, die ze vergelij-
ken met de vroege, enorme computers, is
een grote zwarte bak waarin meerdere len-
zen zijn gemonteerd. Ergens in die bak staat
het apparaat waarin de bacterie wordt afge-
luisterd, een glimmende aluminium kubus
zo groot als twee pakken suiker, waar aan
één kant een rode laser door een gat steekt.

Het tweede protoype is een stuk beschei-
dener, met de lenzen geïntegreerd en de la-
ser bovenop gemonteerd. Als iemand langs
de opstellingen loopt hoor je de tafels puf-
fen: het antivibratiesysteem, die moet voor-
komen dat een bacterie wordt overstemd
door langslopende onderzoekers, of de
trambaan verderop. „In ons leven zullen we
dat resistentieprobleem ernstig zien groei-
en. Het zou mooi zijn als wij daar een bijdra-
ge in kunnen leveren door echt snel te kun-
nen vaststellen welk medicijn werkt. Want
als je weet welke antibiotica je moet gebrui-
ken, is er minder kans op bacteriën die re-
sistent worden, want dan gaan ze gewoon
meteen dood en hoef je niet eerst op goed
geluk meerdere middelen te proberen.”

Daarom luisteren ze goed naar de bacte-

riën. Die liggen op een heel klein velletje
grafeen, een koolstofmateriaal van slechts
één atoom dik. Extreem dun dus, maar wel
erg sterk. „Dat moet je zien als een ultradun
membraan op spanning, zoals een drumvel
of een trampoline”, zegt Alijani. „D a a ro p
doen we een oplossing met de bacterie erin,
en de vibraties van zijn gespartel op het gra-
feen meten we met een laser. Daarmee kun-
nen we de deflecties op het grafeen zien
(hoeveel het grafeen omhoog of omlaag be-
weegt, red.), een beetje alsof je een zaklamp
richt op een langsrennende jogger met een
fluorescerend vest.” Van de metingen ma-
ken ze een spectrogram, dat ze weer kun-
nen vertalen naar geluid.

Die ontdekking was enkele jaren geleden
al nieuws, maar op het eerste gehoor klon-
ken alle bacteriën een beetje hetzelfde. De
chaotische ruis van de ene bacterie was niet
goed te onderscheiden van de andere. „To t
iemand mij op een conferentie vroeg of bac-
teriën ook verschillende talen spreken”,
zegt Alijani. „Ik dacht: tja, geen idee eigen-
lijk. De moeite waard om naar te kijken.”
Met behulp van machine learning o ntd e k te n
ze de verschillende patronen bij verschil-
lende soorten en hoorden ze de babyloni-
sche rijkdom. „Je kunt hun miniscule bewe-
gingen opvangen, en zeggen: oké, dit is E.
co l i en die andere is, ik weet niet… Kl e b s i ell a
b i jvo o r b e e ld .”

Ze klinken een beetje als het gieren van
de wind, het ruisen van de zee, of een vlieg-
tuig hoog in de lucht. Het verschil tussen
verschillende soorten is verrassend goed te
onderscheiden. Alijani laat het geluidsbe-
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Colleges Kracht van woorden 

Colleges Revoluties in de kunst 

Colleges Architectuur in 40 gebouwen

Frederike Upmeijer ontrafelt Rome als stad van macht, geloof en kunst, en biedt een scherp 
en inspirerend overzicht van haar rijke cultuurgeschiedenis. Van de oudheid tot de 
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Ontdek hoe woorden geschiedenis maken: David Rijser laat zien waarom toespraken 
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Van contrapost tot fotografie, van olieverf tot beton: Peter Wagemakers laat je zien hoe 
technische en maatschappelijke vernieuwingen de kunst door de eeuwen heen 
transformeerden. 

	 10 colleges
	 Start in september 2026 of januari 2027
	 Online

Van het paleis van Knossos tot de skyline van Koolhaas: ontdek hoe architectuur door 3000 
jaar geschiedenis onze wereld heeft gevormd. Leer over visionaire bouwmeesters en zie 
hoe ideeën, macht en creativiteit samenkomen in iconische bouwwerken.

	 10 colleges 
	 Start in september 2026 of januari 2027
	 Online of op locatie

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/academie

Adviesprijs  
aanbieder  189,-

164,-

Adviesprijs  
aanbieder  217,-

182,-

Adviesprijs  
aanbieder 345,-

310,-

Adviesprijs  
aanbieder 345,-

310,-

Colleges Wijsheid uit het oosten

Ontdek hoe oosterse filosofie je kan helpen bewuster in het leven te staan. Edward van der 
Tuuk laat zien hoe boeddhisme, taoïsme en hindoeïsme praktische inzichten bieden voor 
dagelijks handelen en denken.

	 10 colleges
	 Start in september 2026 of januari 2027
	 Online

Adviesprijs  
aanbieder  345,-

310,-

Colleges Kunstgeschiedenis

Ontdek hoe kunst zich door de eeuwen heen ontwikkelde. Arianne Deligianis combineert 
overzicht, verrassende anekdotes en inzicht in iconische werken, zodat kunstgeschiedenis 
zowel begrijpelijk als meeslepend wordt.

	 5 colleges
	 Start in mei of september 2026 of januari 2027
	 Online

Adviesprijs  
aanbieder  189,-

164,-
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Bestel nu nrcwebwinkel.nl/weekdeals

NEDIS 

Steelstofzuiger
MARIO RUSSO

Herenpolo
FLINQ   

Stoelen - set van 2

DRAADLOOS 2-IN-1 MODEL

 Krachtige zuigkracht van 130W; 40 min stofzuigen
 Handig alles-in-één led-display
 Prijs gewonnen voor de beste prijs-kwaliteitsverhouding

GEMAAKT VAN 100% KATOEN 

 Hoog draagcomfort en zachte stof in diverse kleuren
 Met een subtiele wafelstructuur op de kraag
 Bekijk meer Mario Russo kleding online

MET EEN VERSTELBARE RUGLEUNING 

 Stevig aluminium frame met textileen zi� ing en kussen
 De rugleuning kan op 7 manieren worden versteld 
 Bekijk meer producten van FlinQ online

ADVIESPRIJS FABRIKANT

239,95

104,95
ADVIESPRIJS FABRIKANT

49,95

19,95
ADVIESPRIJS  FABRIKANT

249,95

129,95

Weekdeals
GELDIG T/M 12 APRIL 2026

Bekijk 
alles

A d ve r t e n t i e

stand van Kl e b s i ell a horen: een hoog over-
vliegend vliegtuig is het, met lichte ruis en
een beetje diep gebrom. Japaridze: „Dat is
het typische geluid van een zwemmende
bacterie. Die hebben een flagella, een soort
motortje, en die maakt het meest geluid.”
Daarna luisteren we naar Staphylococc us:
een stuk rustiger. Ritmisch en een beetje ra-
telend, maar niet erg aanwezig. „G een
zwemmer, veel stiller”, becommentarieert
Alijani.

Dan laat hij horen hoe Kl e b s i ell a klinkt als
je hem de juiste antibiotica hebt toege-
diend. Het verschil is helder: het geruis van
een overvliegend vliegtuig is verdwenen en
er blijft een ver en vaag gesuis over. „D ood”,
zegt Alijani. „Wat je nu hoort is gewoon het
achtergrondgeluid dat er altijd is.”

Een monster in een cd-lade
De mannen laten een filmpje zien van de
‘Me l o d y O n e’, hun nieuwste prototype. Een
glad afgewerkt wit apparaat zo groot als een
nachtkastje, waarin je een monster (grafeen-
plaatjes met infectiesamples) in een soort
cd-lade legt. De hele analyse gebeurt daar-
binnen, inclusief een antivibratiesysteem.
Een groot verschil met de eerdere, grote en
open opstellingen waarin je alle onderdelen
kon zien. Japaridze: „Er zijn behandelaars
hier geweest om mee te denken, en die zei-
den: ja, ziet er cool uit, maar stop het in een
dichte doos want ik wil niet weten hoe het
we r k t .” Hij schiet in de lach. „Dus we hebben
het in een mooie, witte doos gestopt waaraan
je niet hoeft te zien wat er binnenin gebeurt.”

De snelle diagnose is inmiddels getest op
samplemateriaal uit de database van de zie-
kenhuizen waarmee ze samenwerken, het
Erasmus MC in Rotterdam en ziekenhuis
Reinier de Graaf in Delft. „Daar hebben we
onze machine learning-modellen op ge-
traind en onze methode op getest”, zegt Ja-
paridze. „Daarmee toonden we aan dat we
inderdaad binnen een paar uur konden ver-

tellen welke infecties deze patiënten gehad
h e b b e n .”

Kan deze techniek levens redden? „D at
is wel het idee”, zegt Alijani. Japaridze:
„Als je niet weet welk medicijn werkt of
niet, is het een gok. Stel je hebt een septi-
sche shock, dan daalt je levensverwach-
ting elk uur met 5 procent. Als je de ver-
keerde medicijnen krijgt, wat in Nederland
in zo’n 10 tot 15 procent van de gevallen
gebeurt – en in het zuiden van Europa kan
het oplopen tot 50 procent – dan wordt de
noodzaak van een nieuwe techniek om
sneller te kunnen beslissen erg duidelijk.
Je bent erg ziek, je krijgt een medicijn en
de enige manier waarop je weet of het
werkt of niet, is afwachten of je beter
wordt of dat het erger wordt. Dat is eng,
dat wil je niet.”

De ogen van de twee gaan glimmen als
we bespreken wat je nog meer zou kunnen
met deze techniek. Nee virussen zien ze
weinig in, die leven eigenlijk niet en hun ac-
tiviteit is te grillig. „M i s s c h i e n”, zegt Alijani,
„als we een cel met een virale infectie bekij-
ken op die manier, en de activiteit van die
cel in de aanwezigheid van een virale infec-
tie… dat zou kunnen werken. Maar een vi-
rus zélf, die geen metabolisch proces heeft,
dat werkt niet.” Japardize: „Maar het werkt
wel bij schimmelcellen en andere eukaryo-
tische cellen, dat hebben we geprobeerd en
we konden succesvol hun activiteit en reac-
tie op een medicijn meten.”

Misschien kunnen ze er dan ook kanker-
cellen mee detecteren en analyseren. „D at
is zeker iets waarvan we denken dat deze
technologie ertoe in staat is. Verschillende
soorten cellen maken hoogstwaarschijnlijk
ook verschillende geluiden”, zegt Alijani.
Japaridze: „Zeker kankercellen. We weten
dat de metabolische activiteit van kanker-
cellen erg hoog is omdat ze oncontroleer-
baar groeien en veel energie vreten, dus ik
verwacht daar veel meer signaal van dan
van andere cellen. Ga er maar van uit dat die
nog veel harder gillen!”

Farbod Alijani van de
TU Delft bij apparatuur

waarmee de trillingen van
bacteriën worden gemeten.

VERVOLG VAN PAGINA W7
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In het lab kan lang niet
iedereen zichzelf zijn
De samenleving „wordt gevormd door ongelijkheid”, zegt Nelly Marosi.
Welke barrières ervaren LHBTIQ+-personen die actief willen worden
in de exacte wetenschappen?

FOTO ’S NIKOS PILOS
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p de tekening splitst onder
aan een hoge berg een rivier
zich in twee stromen. Hun
namen staan naast elke
stroom gekrabbeld: geschie-
denis en biologie. De eerste

droogt al snel op. De biologiestroom groeit
juist, slingert door het landschap, botst te-
gen boomstammen en stort over een water-
val – tot het water plots bij een dam komt,
waar nog maar een dun stroompje overblijft.
Langzaam verbreedt dat stroompje weer en
eindigt het bij een rood vraagteken.

De rivier is een river of life, die sociaal we-
tenschapper Nelly Marosi gebruikte om
deelnemers voor te bereiden op interviews
met haar. De visuele oefening verbeeldt hier
de wetenschappelijke loopbaan van Goblin –
een pseudoniem voor een 27-jarige queer bi-
oloog uit Griekenland. Elke splitsing, elke
kronkel en elk obstakel in de rivier staat
voor een ervaring tijdens Goblins opleiding
en schetst een academische wereld waarin
hij zijn queer identiteit liever niet zichtbaar
maakte – onder meer uit angst dat dit zijn
beoordeling zou beïnvloeden.

De Griekse wetenschapper Nelly Marosi
onderzocht tijdens haar promotie voor de
Rijksuniversiteit Groningen en de Universi-
teit van Athene welke barrières LHBTIQ+-
personen ervaren in het STEM-onderwijs
(science, technology, engineering and mathe-
m a t i c s). Op basis van persoonlijke verhalen
zoals die van Goblin en een literatuurstudie
laat ze zien hoe onzichtbare normen over
wie een ‘e c hte’ wetenschapper is nog altijd
carrières in de wetenschap vormen.

„Het probleem in het STEM-onderwijs is
dat veel gemarginaliseerde personen wel in-
teresse hebben in wetenschap en er goed in
zijn, maar er toch voor kiezen om geen car-
rière in dat veld na te streven”, zegt zij. Ze
heeft het hier over mensen die om verschil-
lende redenen niet in het heersende nor-
mensysteem passen, bijvoorbeeld omdat ze
niet wit of heteroseksueel zijn, transgender
zijn of een beperking hebben. „Velen erva-
ren uitsluiting en discriminatie. Ze worden
professioneel minder serieus genomen,
moeten zich aanpassen en vaak harder wer-
ken om geaccepteerd te worden.”

Marosi formuleert zorgvuldig en analy-
tisch, maar haar betrokkenheid bij het on-
derwerp blijft steeds voelbaar. „Mijn moti-
vatie voor dit onderzoek komt enerzijds
voort uit het besef dat onze samenleving
wordt gevormd door ongelijkheid”, zegt
Marosi. Anderzijds is het onderwerp voor
haar ook persoonlijk, omdat ze zelf tot de
LHBTIQ+-gemeenschap behoort. „Als queer
onderzoeker voel ik een ethische verant-
woordelijkheid om de stemmen van queer
personen te versterken en dit onderwerp
zichtbaar te maken”, vertelt ze bevlogen.
Tijdens haar eigen promotietraject was ze
open over haar identiteit en ervoer ze bin-
nen haar sociaal-wetenschappelijke onder-
zoeksgroep geen discriminatie.

Ze is vastberaden en voorzichtig optimis-
tisch dat verandering mogelijk is, onder
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SciencePlatform wordt mogelijk gemaakt door

www.scienceplatform.nl/359863

Onderzoek uitvoeren op 
het snijvlak van life sciences 

en voedselchemie

HZ University of Applied Sciences

AcademicTransfer-NRC Carrière

SciencePlatform

Wil je werken in de wetenschap? 
Gebruik de url in de vacatures. 
Meer informatie? 
Neem contact op via 020 755 3055 | carriere@nrc.nl

Onderzoeker Life & Food 
Science LC-MS Doe de CV Match op 

AcademicTransfer! 

Benieuwd welke 
wetenschappelijke functies 

passen bij jouw CV?
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In 1992,
in Kalamáta

■ Woont nu
In Athene,
G r i e ke n l a n d

■ Plannen voor
de toekomst?
„Ik zoek een
postdoc-positie
in het buitenland
om verder te wer-
ken aan prakti-
sche handvatten
voor docenten
en om klasloka-
len om te vormen
tot plekken van
kritische reflectie
en verandering.”

meer door haar promotieonderzoek. Daarin
wilde ze de ongelijkheid zichtbaar maken en
wetenschapsdocenten praktische handvat-
ten bieden om hun lessen inclusiever te ma-
ken en zo uiteindelijk de wetenschappelijke
wereld diverser te maken. Of, zoals zij het
noemt, „om wetenschap te quee re n”.

Onzichtbare normen
Haar onderzoek is juist in het STEM-onder-
wijs van groot belang, zegt Marosi, omdat
discriminatie van queer personen hier ster-
ker voorkomt dan in andere disciplines, zo-
als de sociale wetenschappen. De oorzaak
ligt volgens haar in onzichtbare normen die
door socialisatie diep verankerd raken.

Eén daarvan is het technical-social dua-
lism. Technische kennis, die in STEM-velden
gebruikt wordt, wordt geassocieerd met ra-
tionaliteit en objectiviteit – e i ge n s c h a p p e n
die cultureel aan mannelijkheid worden ge-
koppeld. Sociale competenties, zoals empa-
thie en zorg, worden juist vaker verbonden
met vrouwen en queer personen. Daardoor
is de river of life van STEM-onderwijs breder
en kent minder obstakels voor hetero, cis-
mannen – dus mannen die als man geboren
zijn en zich ook als man identificeren.

Daarnaast zegt ze dat de manier waarop
wetenschap is opgebouwd, de ongelijkheid
versterkt. „Dat zie je in de geschiedenis bij-
voorbeeld in de langdurige behandeling van
het mannelijke lichaam als norm in de ge-
neeskunde, in rassentheorie of in de euge-
netic a.” Zij ziet wetenschap als sociaal gesi-
tueerd. „Dat betekent dat de vragen die we
in de wetenschap stellen, de categorieën die
we gebruiken en de betekenis die we aan be-
vindingen geven, worden gevormd door de
omstandigheden waarin wetenschap plaats-
v indt.” Als die omstandigheden door onge-
lijkheid worden gekenmerkt, wordt dat ook
zichtbaar in de wetenschap, benadrukt zei
s t r i j d b a a r.

Ve r b e rge n
Dat er uitsluiting bestaat in STEM-onderwijs
en hoe groot dat probleem is, was al eerder
door andere onderzoekers in kaart gebracht.
Marosi koos daarom bewust niet voor een
representatieve studie, maar voor diepgaan-
de interviews om inzicht te krijgen in de be-
levingswereld van de betrokken personen.
Ze sprak drie queer wetenschappers in
meerdere online sessies die tot wel elf uur
duurden. „De interviews waren voor mij én
voor de deelnemers heel aangrijpend”, zegt
ze zichtbaar betrokken. Over het gesprek
met Goblin vertelt Marosi alsof ze terug-

denkt aan een gesprek met een vriend. „We
spraken laat op de avond af. We dronken
wat. We lachten en huilden samen. Hij ver-
telde veel kwetsbare verhalen – en ik deelde
ook mijn eigen ervaringen.”

Door haar eigen positie als queer onder-
zoeker te delen, probeerde ze een veilige
sfeer te creëren waarin deelnemers open
durfden te spreken – een keuze die ze als on-
derdeel van haar onderzoeksmethode be-
schouwt. „Ik denk dat die band tussen on-
derzoeker en deelnemers de kwaliteit verbe-
tert van de kennis die uit het onderzoek
vo o r t ko mt ”, zegt ze. Die band bleef niet be-
perkt tot de interviews. Met sommige deel-
nemers heeft ze nog steeds contact. Een van
hen, Cassandra, stuurde zelfs een care pack-
a ge vanuit de Verenigde Staten toen Marosi
tijdens haar promotie een burn-out kreeg.

Een zorgzame gemeenschap is essentieel
voor veel queer mensen. „Cassandra had
kleine werkers met schoppen naast haar ri-
vier getekend. Toen ik haar daarnaar vroeg,
zei ze dat die haar queer vrienden voorstellen
die haar hebben gesteund”, vertelt Marosi.

Cassandra werd gedurende het grootste
deel van haar leven gezien als een witte, cis-
gender heteroseksuele man. Dat privilege
hielp haar, denkt ze zelf, om een promotie-
plek te krijgen. Toen ze aan het begin van
haar promotie besloot te transitioneren,
hield ze dat aanvankelijk verborgen voor
haar werkomgeving.

„In mijn leven had ik een STEM-kant en
een queer kant”, vertelt Cassandra in het in-
terview met Marosi. „Bijna een jaar lang
leidde ik een dubbelleven. Overdag deed ik
mijn onderzoek als promovendus, ’s avonds
kon ik Cassandra zijn.”

Nadat Cassandra op haar werk uitkwam
als trans vrouw, merkte ze dat mensen haar
anders behandelden dan toen ze als man
werd gezien. Het gevaarlijke aan culturele
normen is juist hun onzichtbaarheid, bena-
drukt Marosi. Discriminatie merk je niet al-
tijd verbaal, maar bijvoorbeeld aan hoe ie-
mand naar je kijkt of met je praat.

Vandaag werkt Cassandra als openlijk
queer docent chemische technologie en

deelt haar leven op sociale media. „Van een
dubbelleven naar volledig jezelf kunnen zijn
in het lab en in het klaslokaal – dat verschil
was enorm. Ik zou niet terug willen gaan”,
zegt ze tegen Marosi. „Daardoor besefte ik
dat iedereen zichzelf moet kunnen zijn in
het lab, in het klaslokaal en in zijn werk.”

De tafel omverwerpen
Marosi benadrukt dat niet alle queer perso-
nen in alle landen en culturen dezelfde er-
varingen hebben. Systemen van privilege en
onderdrukking kunnen elkaar overlappen.
Toch ziet ze haar bevindingen, samen met
bestaand onderzoek, als aanwijzingen voor
een structureel probleem in het STEM-on-
derwijs – een probleem waarvoor bewust-
wording alleen volgens haar niet genoeg is.

„We willen geen stoel aan de tafel”, zegt
ze strijdbaar. De tafel gebruikt ze als beeld
voor de heersende structuur in de weten-
schap. „Een stoel aan die tafel zou assimila-
tie betekenen. Dat zou betekenen dat je je
moet aanpassen aan bestaande normen om
geaccepteerd te worden.” Wat zij wil, zegt
ze, is de tafel omverwerpen. Ze spreekt met
veel passie over collectieve herverbeelding,
transformatie en ontwrichting, die moeten
leiden tot STEM-onderwijs dat gebaseerd is
op rechtvaardigheid, zorg en diversiteit.

Volgens Marosi begint die verandering bij
het opleiden van toekomstige generaties.
Daarom ontwikkelde ze samen met onder
meer de drie geïnterviewde wetenschappers
lesmateriaal en trainingsprogramma’s voor
docenten. „Ik wilde niet alleen hun stem-
men versterken”, vertelt Marosi. „Ik wilde
dat zij zelf producenten van kennis werden –
actoren van verandering.”

Zij werkt inmiddels weer in Griekenland,
waar ze is opgegroeid. Daar probeert ze een
nascholingsprogramma voor docenten in de
praktijk te brengen. „Ik wil een veilige ruim-
te creëren waarin docenten zich ongemak-
kelijk durven te voelen over wat er gebeurt,
ongemakkelijk met zichzelf”, zegt ze. „Wa a r
ze hun eigen pedagogische keuzes en aan-
names kritisch leren bevragen.”

Ondanks dat het gebruikelijk is dat je aan
een Griekse universiteit als onderzoeker
geen salaris krijgt, blijft ze doorgaan. „Ik heb
nog steeds al die energie omdat ik weet dat
ik niet alleen ben”, zegt ze trots. „Er zijn
meer mensen die dezelfde strijd voeren –
niet omdat we als queer personen moeten
overpresteren, maar omdat we dit werk
doen met liefde en overtuiging.”

Jelka Pospig

Als queer onderzoeker voel ik
een verantwoordelijkheid om
de stemmen van queer
personen te versterken
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beleid / bestuur

Kiesraad Lid Kiesraad (Commissie 
Uitvoering) Den Haag 29957

Onderwijsraad Raadsleden Den Haag 29956

consultancy

D66 via Colourful People Adviseur Leren & 
Ontwikkelen Den Haag 29952

directie / management

Christelijke Hogeschool 
Ede 
via TwynstraGudde

Manager Onderwijskwaliteit 
& Innovatie (lid MT) Ede 29959

Dienst Justitiële 
Inrichtingen

Operationeel Manager 
Veiligheid Arnhem 29910

Flynth 
via Legal People Bestuurssecretaris Utrecht 29967

Het Stedelijk Lyceum 
via ADJ Directeur Innova Enschede 29954

HFML-FELIX
Technical Manager 
Superconducting Magnet 
Technology 

Nijmegen 29953

InteraktContour 
via BeljonWesterterp Directeur Serviceorganisatie Nunspeet 29919

InteraktContour 
via BeljonWesterterp Directeur Mens & Organisatie Nunspeet 29920

Lenferink 
Vastgoedonderhoud 
via YER

Regiomanager Klant & Markt Zwolle/Amersfoort/
Achterhoek 29934

Stichting Milo 
via BeljonWesterterp manager Bedrijfsvoering Werken vanuit huis 

en op locatie 29917

Stichting Milo 
via BeljonWesterterp Directeur Bedrijfsvoering Werken vanuit huis 

en op locatie 29918

TU Delft Programmadirecteur 
Kennisveiligheid Delft 29960

Van Asseldonk 
Champignons BV 
via YER

Technisch Manager Boekel 29955

Van Iperen International 
via BeljonWesterterp Managing Director Westmaas 29916

Werkzaak Rivierenland 
via Objeqtive 
Recruitment B.V.

Operations Manager Geldermalsen 29893

finance

Antalis B.V. 
via YER Credit Controller Almere 29932

COG Business Controller Ede 29951

De BUCH 
via Merwede Executive 
Search

Concerncontroller Bergen 29940

finance

Oakey Holding B.V. 
via YER

Finance Administration 
Manager Rotterdam 29933

Stichting Woonkracht10 
via YER Business Controller Zwijndrecht 29965

Stichting Woonkracht10 
via YER Senior Finance Controller Zwijndrecht 29966

Technische Universiteit 
Eindhoven (TU/e)

Export Control en Compliance 
Consultant Eindhoven 29962

human resources 

Nettorama 
via YER HR & Payroll Professional Oosterhout 29915

inkoop / logistiek 

Fudura B.V. 
via YER Strategic Accountmanager Noord-Brabant/

Limburg 29914

YER Strategic Buyer Noordoost-Brabant 29921

IT 

EVEON Containers 
via YER Business Analyst Rotterdam 29947

Orffa Additives BV 
via YER

AI & Digital Enablement 
Specialist Breda/hybride 29922

juridisch 

Collins Foods Europe 
via Legal People Risk & Compliance Manager Amsterdam 29963

Royal Reesink 
via Legal People Legal Counsel Apeldoorn 29964

projectmanagement 

Gemeente Epe 
via YER Beleidsadviseur Samenleving Epe 29949

Result Laboratorium Portfolio- en Projectmanager Zevenbergen 29926

RvC / RvB / RvT

Labmicta 
via Partners at Work Lid Raad van Toezicht Hengelo 29958

Reggewoon 
via PublicSpirit Lid Raad van Commissarissen Nijverdal 29968

overig

HWW zorg 
via Partners at Work

Lid RvT zorginhoudelijke 
portefeuille op voordracht 
van de CCR

Den Haag 29906

werken in de wetenschap i.s.m. AcademicTransfer

HZ University of Applied 
Sciences

Onderzoeker Life Sciences 
(LC-MS & Food Science) Middelburg 29961

Meer informatie over het plaatsen van vacatures? 
Neem contact op met NRC Carrière via t 020 755 3055, 
stuur een e-mail naar carriere@nrc.nl 
of ga naar nrccarriere.nl/werkgevers

NRC biedt vacatures voor hoogopgeleid Nederland
Op zoek naar een uitdagende baan?
Hieronder vind je een overzicht van de meest actuele vacatures, 
bekijk het complete banenaanbod op nrc.nl/carriere

gebruik het referentienummer
van de vacature en vul het in als
trefwoord op nrc.nl/carriere
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C
ensuur, desinformatie,
veiligheidsprotocollen –
de wetenschap onder-
vindt wereldwijd veel te-
genwind. Maar dit geldt
wellicht nog meer voor

internationale samenwerking en diplo-
matie. De International Science Coun-
cil is de oudste en breedste organisatie
die de mondiale wetenschap vertegen-
woordigt, maar wanneer ik haar intro-
duceer als „de Verenigde Naties van de
we te n s c h a p”, kijken mensen me be-
zorgd aan: „Ik hoop het niet!”

Multilateralisme lijkt zijn beste tijd
te hebben gehad. De Verenigde Naties
en hun agentschappen worden actief
tegengewerkt en ondermijnd. De Vere-
nigde Staten hebben zich teruggetrok-
ken uit de Wereldgezondheidsorgani-
satie, Unesco en een zestigtal andere
VN-organisaties die allemaal essenti-
eel zijn voor het coördineren van mon-
diale reacties op rampen en bedreigin-
gen. Wetenschappelijke rapporten, zo-
als die van het IPCC, worden ondergra-
ven door goed georganiseerde desin-
formatiec ampagnes.

Maar juist in deze tijd van stijgende
geopolitieke spanningen kunnen we-
tenschappers een gat vullen dat de di-
plomatie laat vallen. Politici en inter-
gouvernementele organisaties zitten
op de eerste rij van het geopolitieke
theater – de politieke splash zone. Som-
migen verlaten zelfs boos het theater.
Wetenschappers zitten op de tweede
rij. Daar, op de goedkope stoelen, kun-
nen ze minder én meer. Ze zijn op vei-
lige afstand van het politieke steek-
spel, maar dichtbij genoeg om uitkom-
sten te kunnen beïnvloeden. Ze be-
schikken over gezag dat landsgrenzen
overstijgt en werken op tijdschalen die
voorbij verkiezingscycli gaan. Hun
netwerken maken contacten mogelijk
die regeringen niet kunnen of willen

onderhouden. Wetenschap is een van
de weinige convergerende krachten in
onze fragmenterende wereld.

Internationale wetenschappelijke
samenwerking mag dan dubbele te-
genwind ervaren, het is goed Hollands
gebruik om tegen de wind in te fietsen,
juist als het stormt. En de geschiedenis
kan daarbij raadgever zijn.

Een bron van inspiratie is het Inter-
nationaal Geofysisch Jaar van
19 57–1958. In 1950, op het hoogtepunt
van de Koude Oorlog, deed de Ameri-
kaanse natuurkundige Lloyd Berkner
een boud voorstel: laten we weer een
internationaal pooljaar organiseren –
eerdere edities waren in 1882 en 1932 –
maar nu gericht op de gehele planeet.
Met de nieuwe rakettechnologie kon
men de atmosfeer en de aarde als geïn-
tegreerd systeem bestuderen.

Het werd een doorslaand succes.
Zevenenzestig landen deden mee,
waaronder aartsvijanden de Verenigde
Staten en de Sovjet-Unie. Het jaar be-
gon met een verrassing: de lancering
van de Spoetnik op 4 oktober 1957. De
Amerikaanse satellieten volgden snel.
Deze ruimtesondes ontdekten de Van
Allen-stralingsgordels: twee reusachti-
ge ‘z we m b a n d e n’ vol elektronen en
geladen deeltjes die de aarde omrin-
gen op honderden kilometers hoogte
en haar beschermen tegen kosmische
straling. Een andere ontdekking vond
op grote diepte plaats. Met behulp van
sonar vond men onderzeese vulkani-
sche bergketens die de gehele aardbol
omspannen – cruciaal bewijs voor de
theorie van platentektoniek.

Voor het eerst verkreeg men wereld-
wijde, gecoördineerde datasets over
klimaat, oceaanstromingen, ijslagen
en magnetische straling. Het was de
start van systematische CO2- m e t i nge n .
Om al die data op te slaan werden de
World Data Centers opgericht: 52 ar-

chieven in 15 landen, een prachtige
voorloper van open science. En met
vooruitziende blik werden de centra in
de VS en de Sovjet-Unie voor de zeker-
heid gedupliceerd.

De grootste impact echter was niet
wetenschappelijk, maar politiek. Het
geofysische jaar mondde uit in een van
de meest succesvolle diplomatieke ak-
koorden uit de geschiedenis: het An-
tarctisch Verdrag van 1959. Dit verbood
alle militaire activiteit op Antarctica en
wees het continent aan als beschermd
gebied voor vrij wetenschappelijk on-
derzoek. Het maakte decennia van cru-
ciaal klimaatonderzoek mogelijk. Ook
belangrijke kosmologische observatoria
staan nu in het Zuidpoolgebied.

W
e leven opnieuw in tijden van
geopolitieke spanningen. Het
pleidooi voor wetenschappe-

lijke samenwerking is nu nog dwingen-
der dan in 1957. Klimaat, biodiversiteit
en pandemieën vereisen mondiale
coördinatie, en de wetenschappers die
deze samenwerking moeten dragen ko-
men inmiddels uit alle windstreken.

Maar de obstakels zijn ook groter dan
tijdens de Koude Oorlog. De wetenschap
is slachtoffer van haar eigen succes. Gro-
te mogendheden zien technologie nu als
het primaire strijdtoneel voor economi-
sche concurrentie en nationale veilig-
heid. Vooruitgang in kunstmatige intel-
ligentie, halfgeleiders en biotechnologie
wordt gezien als een nulsomspel.

Deze ‘b e w a p e n i ng ’ van de weten-
schap creëert een diepe contradictie:
we hebben elkaar meer nodig dan ooit,

maar onderlinge contacten worden
steeds moeilijker. Kennisveiligheids-
protocollen en visumbeperkingen ne-
men toe. Zelfs routinematige partner-
schappen ogen ineens verdacht.

En opnieuw vraagt de wetenschap
een domein te beschermen. Nu niet op
aarde, maar erboven. Terwijl vier as-
tronauten deze week voor het eerst
sinds 1972 om de maan vlogen, speelt
achter de schermen een urgentere
vraag: wie beschermt de maan als we-
tenschappelijk erfgoed?

De verre zijde van de maan is voor
radiosignalen de rustigste locatie in
het zonnestelsel, permanent afge-
schermd van alle aardse storing. Ner-
gens anders kunnen we zo goed luiste-
ren naar de kosmische ‘donkere eeu-
we n’: de periode vóór de eerste sterren
werden gevormd. Maar de Artemis-ak-
koorden, het internationale raamwerk
voor maanverkenning, bieden geen
bescherming vergelijkbaar met het An-
tarctisch Verdrag. Eenenzestig landen
tekenden, maar China en Rusland niet.
En de mijnbouwbedrijven die het
maanijs en helium-3 willen winnen,
staan al in de startblokken. De radiote-
lescopen dreigen te worden verdron-
gen voor ze kunnen worden gebouwd.

De vraag hier en breder is of de we-
tenschap het lef en de verbeeldings-
kracht kan mobiliseren die het Inter-
nationaal Geofysisch Jaar kenmerkten.
Maar dan op een moment waarop de
politieke tegenwind sterker is, de tech-
nologische inzet hoger en het venster
voor actie smaller.

Pionier Lloyd Berkner memoreerde
in 1957 dat wanneer de politiek de kop
opstak, de wetenschappers haar weg-
wuifden met een schouderophalen en
een glimlach. Ze wisten: kennis trekt
zich niets aan van grenzen.

Geopolitiek is te belangrijk om aan
politici over te laten.

Natuurkundige Robbert Dijkgraaf is universiteitshoogleraar aan de Universiteit van Amsterdam.

De VN van de wetenschap?

De obstakels zijn
groter dan tijdens
de Koude Oorlog
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Relatiebemiddeling

BijzondereZaken.nl | Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!

Oceanië

Wilt u ook adverteren, surf naar onze website www.zadkinemedia.nl

Vind alle aanbieders op één rij!

BijzondereZaken.nl

Vakanties & Reizen

EXCLUSIEVE RELATIEBEMIDDELING

WWW.BIJZONDEREZAKEN.NL

Particuliere & zakelijke advertenties opgeven via : www.zadkinemedia.nl  
De brieven onder nummer kunt u sturen naar: Lange Nieuwstraat 109 B1, 3111 AE Schiedam

onder vermelding van br.o.nr.  (nummer advertentie)

LATE LIEFDE VOOR 60-70 en 80 jarigen
ALERTE RELATIEBEMIDDELING

0613863420  - www.hellasmeets.nl

Ze bestaat. Echt.
DPSPartnerSearch.nl distinguished & discreet

Plaats ook uw  
advertentie in onze 

rubriek Bijzondere Zaken 
en kom rechtstreeks 

in contact met 
andere lezers.  

Ga naar 

ZADKINEMEDIA.NL

Restaurant

VANSLOBBEDATING.NL        +31 (0)6 5397 54 26

Dating

Noorwegen

Wilt u uw leven ook zo graag verrijken met een geliefde?
bemiddelt met verve kunst- en cultuurliefhebbers 50+

Sophie van den Heuvel, 0294-257226 - www.ensemble-relatie.nl

WWW. DT N G . N L

Frankrijk

Kastelen en landhuizen
www.kasteelovernachtingen.nl

Romantiek sinds 2005

Europa

Te huur: vrijstaand huis in Italië, 
Lucca. www.casa-andrea.nl

06 23434311

WWW.JEEIGENBERG.NL
Rust, ruimte, privacy en zon
aan de kust van de Alentejo

Franse Ardennen: vakantiehuis
rust, ruimte, natuur

www.lapetitemoyeux.nl

Consumenten

Vraag & aanbod

INKOOP VAN GOUD, ZILVER, MUNTEN EN HORLOGES. 
WINNAAR TEST CONSUMENTENBLAD KASSA!

WIJ BETALEN TOT 50% MEER DAN UW JUWELIER!
SPIEGELGRACHT JUWELIERS - Beethovenstraat 7A, A’dam

TEL. 020-4221015.  WWW.OUDGOUDPRIJS.NL

SCHIETHART REIZEN
CULTURELE GROEPSREIZEN

“AL MEER DAN 30 JAAR!”
www.schiethartreizen.nl of 072-5204550

EXCLUSIEVE REIZEN | BIJZONDEREZAKEN.NL

Wij kopen Antiek Chinees en Japans Porselein
Zoekt u een betrouwbaar adres? 

Bel of mail ons.

Bij ons geen gezeur. Directe betaling

Capel&Capel Antiek Porselein
De Zande 43, 8278 AH Kampen  

038-3636365 - info@capel.nl
WWW.CAPEL.NL

Kunst & Antiek

Plaats ook uw  
advertentie in onze 

rubriek Bijzondere Zaken 
en kom rechtstreeks 

in contact met  andere lezers.  
Ga naar 

ZADKINEMEDIA.NL

Geef de liefde weer een kans!
Het Relatiebureau, bemiddeling duurzame relaties.

www.hetrelatiebureau.nl of  085 – 0765 365

Australië

****WWW.GITES.COM****
Het grootste aanbod 

authentieke vakantiehuizen in 
het heerlijke Frankrijk.  

Italië

Limousin, schitterend uitzicht, 
sterrenhemel, vlakbij stadje
www.baanwachtershuis.nl

Portugal

Wilt u adverteren?
Geef online op via

www.ZADKINEMEDIA.nl

Wilt u hier ook volgende 
week adverteren? 

www.ZADKINEMEDIA.nl

CONCERTO EN PLATO ZOEKEN MOOIE LP’s en SINGLES
Bel bij collecties voor een afspraak of kom gezellig langs 

in een van onze winkels.
Concerto Amsterdam en alle Plato’s in Nederland.

www.concerto.nl of https://www.platomania.nl/concerto-plato-winkels
 dick@concerto.nl 06-53314016

Viana do Castelo te koop in historisch stadspaleis ons duplex 
4+1 kamerapp  >200m2 met patiotuin+ parkeergarage 

€ 849.000 info@palacioviana.eu

TE KOOP GEVRAAGD klassieke 
of antieke auto’s ook defect

Venema Antiques & Classic Cars
Rijksweg 17 te Drempt. Geopend 

op afspraak 06-53331279
info@venemaantiques.nl
www.venemaantiques.nl

Duurzaam vergroenen

Zwemvijvers, zwembaden en waterpartijen

Natuurgezuiverd water

Familiebedrijf sinds 1903ginkelgroep.nl

Ook u kunt weer verliefd worden!

www.mens-en-relatie.nlwww.mens-en-relatie.nlwww.mens-en-relatie.nl

RELAT IEBEMIDDEL ING

BEL 
088 - 022 19 00

Neem contact op met een van onze 
reisspecialisten of doe inspiratie op 
tijdens een van onze gratis presentaties.

Onze kennis&&uw 
droomreis Down Under

030 272 5335 | info@travelessence.nl | www.travelessence.nl

www.bbi-travel.nl/hurtigruten | 050-3136000

16-daagse 
Hurtigruten

bus- en treinreis
vanaf 

€ 3951 pp*

*Vertrek op 7 september 2026. Incl. bus- en treintickets, verblijf aan  
boord en Nederlandstalige reisbegeleiding. Onder voorbehoud 

van drukfouten en/of prijswijzigingen.

De mooiste zeereis van
HURTIGRUTEN

Boek je natuurlijk bij

13 daagse autoreis Romantische Strasse v.a. € 750
Duitsland: Mergentheim-Rothenburg-Landsberg-Fussen-Boppard

www.autoreiswinkel.nl of bel: 020-894 3135

Duitsland

Make love, not war
now more than ever

Is het tijd voor jouw nieuwe liefde?

Persoonlijke relatiebemiddeling www.eennieuweliefde.nl

een nieuwe liefde
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Karel Knip stuit in de
alledaagse werkelijkheid

op raadsels en
onbegrijpelijke verschijnselen.

Deze week:
Simpele berekeningen

lopen stuk voor stuk
fout in de 19de-eeuwse

m a a n f a nt a s i e .

Jules Verne raakte
flink de weg kwijt

W
at moeten de Amerikanen nu
weer op de maan? Een kolonie
bouwen? Tarwe telen en delf-
stoffen delven? Voorkomen dat
de Chinezen de blits maken? De
media komen er niet uit en ver-

spreiden lariekoek over de maanachterkant. Er is
een afstandsrecord gebroken, spannender kan NA-
SA het niet maken.

Hoe anders lag dat in 1865. De Amerikaanse bur-
geroorlog was voorbij, artilleristen en wapenfabri-
kanten dreigden brodeloos te raken en tuigden
haastig een project op dat tot de verbeelding sprak
en werk verschafte. Zou het niet geweldig zijn, rie-
pen ze, om een holle kogel naar de maan te schieten
met daarin een groet én wat monsters van de aarde?
Wie weet kwam er wel antwoord. ’t Was een idee
van Impey Barbicane, voorzitter van de Gun-Club
waarin militairen en industriëlen zich hadden vere-
nigd. Als je een kanon, een houwitser, ontwierp die
de kogel een mondingssnelheid gaf gelijk aan de
vermaarde ‘o nt s n a p p i ng s s n e l h e i d’ dan moest het
lukken, dat had Newton al voorgerekend. De aardse
ontsnappingssnelheid is hóóg, 11 km per seconde,
maar er waren in 1865 al stukken geschut die 750
m/s haalden. Gewoon doorzetten.

Er kwam geld en Barbicane zétte door. De bol-
vormige kogel moest een diameter krijgen van 9
voet, dus 2,74 meter, bedacht hij. Dan was-ie, een-
maal op de maan, met een nog te bouwen superte-
lescoop net zichtbaar vanaf de aarde. Maakte je het
projectiel van het moderne aluminium dan hoefde
de wand niet dikker te zijn dan 12 duim, dus 30 cm.
Het gewicht kwam dan op 8.740 kilogram.

Voor de lengte van de loop nam Barbicane 100
maal het kaliber (de binnendiameter), dus 274 me-
ter. Dat was wat meer dan normaal, meestal was de
looplengte 20 à 25 keer het kaliber, maar dat was
voor de securiteit. Voor de – gladde – loop, die over-
al even wijd was, werd geen brons gebruikt maar
gietijzer, dat was goedkoper. Wel weer wat duurder
was het moderne, krachtige schietkatoen (nitrocel-
lulose) dat de plaats innam van buskruit. Je had er
minder van nodig.

Drie mannen en twee honden
Lezer van Generatie Z! Dit was niet écht hoor, dit
was een verzinsel van de Franse sciencefictions-
chrijver Jules Verne die destijds heel bekend was
maar nu niet meer. Hij publiceerde tussen 1862 en
1905 zóveel reisverhalen en toekomstromans dat
niemand ze allemaal gelezen heeft. Zijn De la terre à
la lune behoort tot de bekendste uit de serie en het
geldt als v i s i o n a i r.

Want uiteindelijk werd besloten de vorm van het
projectiel aan te passen zodat er ruimte kwam voor
drie mannen en twee honden. Ze werden midden in
de winter met het reuzekanon recht omhoog ge-
schoten, vanuit Florida wel te verstaan want dat is
het enige stukje VS waar de maan in december in
het zenit kan staan. De drie bereikten de maan al
binnen een dag of vier, kregen warempel ook haar

achterkant te zien en konden terugkeren dankzij
re mrakette n, niets minder. Ze vielen bij Californië
in zee en kwamen met de trein weer thuis.

In het echt hadden de astronauten de lancering
niet overleefd, ook al hadden ze een dempingssys-
teem dat tonnen water wegperste, en was die ont-
snappingssnelheid überhaupt niet bereikt. Boven-
dien was die snelheid onvoldoende geweest om de
maan te halen en verder waren de drie ook véél eer-
der gewichtloos geworden dan Verne dacht en is er
nog steeds geen aardse telescoop die objecten van
maar 2,7 meter op de maan kan zien. En ga zo maar
door. Vernes fouten en onjuiste aannames vind je
all over the internet.

Toch is De reis naar de maan ondanks de Franse
humor best aardige lectuur. Ze beschrijft met het
aluminium, nitrocellulose en de elektrische ontste-
king de stand van de techniek en laat ook de vorde-
ringen van de wetenschap zien, al werd Verne daar
niet erg wijs uit. Het complex kracht, stoot, arbeid
en energie was al rond 1850 ontrafeld maar Verne
snapt er niets van. Hij ziet de hoge snelheid van het
projectiel ook als een kracht en hij maakt een denk-
fout als hij aanneemt dat de weerstand van de
dampkring verwaarloosbaar is omdat die in zo kor-
te tijd wordt gepasseerd. Hij laat Barbicane uitleg-
gen dat de astronauten het donderend kabaal van
hun eigen lancering niet hoorden omdat ze sneller
dan het geluid vlogen.

Wat de AW-recensent vooral opviel is dat er in
‘De reis’ zo slecht gerekend wordt. Voor een deel
bleek het te liggen aan het vertaalwerk van domi-
nee H.M.C. van Oosterzee die in 1876 jammerlijk
vastliep in de exotische eenheden die Verne han-
teerde (niet alleen mille s, pieds en po uce s – mijlen,
voeten en duimen – maar ook livre s, toise s en lie u-
e s). Maar raadpleeg je bij Google Books het Franse
origineel dan blijkt dat de jurist Verne zelf ook de
weg was kwijtgeraakt. Hij experimenteert soms
met kilogram en kilometer maar het helpt niet.
Simpele berekeningen aan het gewicht van het pro-
jectiel, de loop van het kanon en de hoeveelheid
schietkatoen lopen stuk voor stuk fout.

En verder zijn er die vreemde inconsistenties.
Vaak lijkt het alsof Verne halverwege zijn boek al
niet meer weet wat-ie in het begin beweerde of aan-
nam. Het ene moment worden de astronauten recht
omhoog geschoten, dan weer onder een schuine
hoek. De invloed van de dampkring is eerst ver-
waarloosbaar en dan weer overweldigend. Bereke-
ningen aan dezelfde telescoop vallen op verschil-
lende plaatsen heel verschillend uit. Het is te begrij-
pen: ‘De reis’ verscheen in 1865 als feuilleton en
Verne had ongetwijfeld meerdere feuilletons onder
handen. Je kunt ook zeggen dat Vernes reis naar de
maan meer te denken geeft dan die van de NASA.

Karel Knip

Illustratie uit De la terre à la lune, door Émile Bayard. BEELD GETTY IMAGES
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Wat zijn die slaapkorstjes
in je ooghoeken ?

Btw maakt gratis publiceren een dure grap

A
l jaren is het een streven van
de Nederlandse overheid:
zorgen voor 100 procent
open access tot wetenschap-

pelijke publicaties. Alle artikelen over
onderzoek dat is betaald met publieke
middelen – zoals subsidies – zo u d e n
gratis te lezen moeten zijn voor ieder-
een. Om dat te bereiken is in 2023
zelfs een speciaal programma in het
leven geroepen, Open Science NL, on-
dersteund door vijftien kennisinstel-
lingen én het ministerie van Onder-
wijs, Cultuur en Wetenschap.

Toch lijkt diezelfde overheid nu roet
in het eten te gooien, waarschuwden
de Nederlandse universiteiten vorig
jaar al in een brief aan de rechtbank.
Voor veel artikelen moet alsnog be-
taald worden, maar dan niet langer

door de lezer maar door de onder-
zoeksinstellingen of auteurs die het
onderzoek willen publiceren. En daar
blijkt een fors prijskaartje aan te han-
gen. Voor die plaatsingen past de Be-
lastingdienst namelijk niet het lage
btw-tarief toe dat voor veel ándere di-
gitale artikelen wel geldt. Onder dat
verlaagde tarief van 9 procent vallen
bijvoorbeeld e-boeken en digitale arti-
kelen uit kranten en tijdschriften. Maar
bij wetenschappelijke en educatieve
publicaties wordt een deel nog tegen
het hogere tarief van 21 procent belast.

Daar tekenden de onderzoeksin-
stellingen bezwaar over aan. Maar af-
gelopen maand bleek uit het oordeel
van de rechter dat het wél mag. Die
stelde de Belastingdienst in het gelijk,
tot ongenoegen van de universiteiten.

Of zoals ze nu in een ge z a m e n l i j ke
open verklaring laten weten: „Hier-
door zijn de onderwijspartijen jaarlijks
miljoenen extra kwijt aan open access
van hun publicaties. […] De doelstel-
ling van dezelfde overheid, 100 pro-
cent open access beschikbaarheid van
wetenschappelijke publicaties die met
publiek geld zijn gefinancierd, wordt
hierdoor een stuk duurder.”

Nederland is internationaal een
koploper wat betreft open access,
schreef kennisinstituut Rathenau eind
2025: zo bleek in 2024 al 83 procent
van de wetenschappelijke publicaties
met een Nederlandse auteur gratis te
lezen. Subsidieverlener NWO Subsi-
dieverlener stelt al sinds 2020 open
access verplicht voor wetenschappe-
lijke artikelen én voor boeken die zijn

gericht op een academisch publiek.
Maar door de hoge belastingen zou de
Nederlandse voorsprong kunnen stag-
neren, vrezen de universiteiten.

In hun gezamenlijke verklaring
schrijven de universiteiten nu hoe de
belasting in geval van de gouden route
nadeliger uitvalt dan bij de hybride
route: „Uitgevers die alleen openac-
cesstijdschriften uitbrengen moeten
het hoge btw-tarief in rekening bren-
gen, terwijl hun concurrenten met het
oude abonnementenmodel nog wel
het lage btw-tarief mogen toepassen.”
Dat zou, nog los van de hoge kosten
voor de onderwijsinstellingen, voor
oneerlijke concurrentie tussen uitge-
verijen kunnen zorgen.

Gemma Venhuizen

Iedere week bespreekt de redactie wetenschap hier ophef in de wetenschap.

Wrijven in de
ogen wordt door
oogartsen afge-
ra d e n .
FOTO GETTY IMAGES

H
et is zo erg met de moderne mens
gesteld dat hij of zij na het wakker
worden als eerste naar de smart-
phone grijpt. Sommige mensen ra-

ken eerder hun telefoon aan dan hun part-
ner. Het enige dat nóg eerder gebeurt is het
wrijven in de ogen, om die vermaledijde kor-
reltjes of korstjes weg te vegen zodat je de
eerste appjes of tiktoks van de dag kan zien.
Maar wat zijn die ‘slaapkorst jes’ eigenlijk en
hoe komen ze daar terecht?

Ik schrijf wel ‘s l a a p ko r s t j e s ’, maar erach-
ter komen hoe deze materie eigenlijk heet
was een eerste mysterie. Online kwam ik on-
der meer slaap(jes), oogafscheiding, slaap-
zand, slapertjes, slaapkorstjes, slaapstof,
slaapzand, siep, soep en pietjes tegen. En-
gelstalige mensen hanteren het prachtige e ye
booge rs. De gebezigde term voor het spul lijkt
streekgebonden, maar een officiële bena-
ming ervoor is er niet. „In het Engels spreken
we van rhe um, in Nederland noemen we het
meestal oogafscheiding”, zegt hoogleraar en
medisch afdelingshoofd Oogheelkunde aan
het UMC Utrecht Mor Dickman telefonisch.

Deze afscheiding wordt soms opgedroogd
traanvocht genoemd, maar bestaat in werke-
lijkheid uit een mengeling van de traanfilm,
slijm, olie, afgestorven cellen en vuil. Dat
laatste kan bij mensen die make-up gebrui-
ken bijvoorbeeld uit deeltjes mascara, eyeli-
ner of oogpotlood bestaan. Mensen zijn niet
de enigen die deze troep rondom hun ogen
krijgen. Ook bij katten, honden en paarden
kan het goedje zich flink ophopen.

Dat dit goedje geen zand bevat en ook al

niet door Klaas Vaak in je ogen gestrooid is
om je van een goede nachtrust te verzeke-
ren, zal lezers van deze rubriek niet verba-
zen. Aan dit kindergeloof hebben we wel de
uitdrukken ‘iemand zand in de ogen strooi-
e n’ te danken, waarbij je iemand misleidt
door hem of haar in slaap te sussen. Maar
hoe komt het spul dan wél in je ogen terecht?

Wimpers en stof afvoeren
Dat heeft te maken met het knipperen van je
ogen, iets wat we iedere minuut vijftien tot
twintig keer doen. Deze onbewuste hande-
ling zorgt ervoor dat onze ogen vochtig blij-
ven en goed kunnen blijven functioneren.
Dat vocht wordt traanfilm genoemd en be-
staat uit drie lagen. De binnenste slijmlaag
(mucine) zorgt voor bevochtiging van het
hoornvlies, daarboven ligt een waterige laag
en aan de buitenkant een dunne olieachtige
laag die het geheel vasthoudt. Die olie wordt
geproduceerd door de zogeheten klieren van
Meibom, die op de ooglidrand zitten en er-
voor zorgen dat de traanfilm niet te snel ver-
dampt – en zo voorkomen dat onze ogen de
hele dag tranen. Het knipperen zorgt er ook
voor dat vuildeeltjes zoals wimpers en stof
steeds uit onze ogen worden afgevoerd.

Goed, dat is de situatie overdag. In onze
slaap knipperen we natuurlijk niet met onze
ogen, waardoor het vuil niet wordt afge-
voerd. „Het is alsof met de ruitenwissers van
je auto, als je die uitzet hoopt het vocht ook
o p”, zegt Dickman. „Ook de traanproductie
is ’s nachts minder.” De vuildeeltjes verza-
melen zich in de hoeken van onze ogen en
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H ij is de kampioen
van de zeephelling.

De oorvis Parakne ria
thysi beklimt een soms
loodrechte rotswand
midden in een vijftien
meter hoge waterval in
de Luvilombo-rivier in
het zuidoosten van Con-
go. Dat gaat niet zonder
moeite. Biologen van de
universiteit van Lubum-
bashi beschrijven in
Scie ntific Reports hoe
een individuele vis er ge-
middeld wel negen uur
en 45 minuten over kan
doen om de top van de
waterval te bereiken. On-

derweg moet het dier tel-
kens even op adem ko-
men, met 9 rustperiodes
van een kwartier tot
soms meer dan een uur,
30 minuten korte pauzes
van niet meer dan een
minuut en in totaal 15 mi-
nuten effectief klimmen.

De visjes van vier tot
vijf centimeter lang (niet
groter dan een pink)
hechten zich met hun
borst- en buikvinnen als
haakjes aan de steile
wand. Ze klimmen aan
het einde van het regen-
seizoen met duizenden
tegelijk langs de rand

van de waterval. Telkens
als de stroming even
minder wordt, grijpen ze
hun kans. Ze wapperen
wild met hun staart om
zich weer een stukje ho-
ger vast te haken.

Onderweg bestaat tel-
kens het risico van val-
len, als het visje per on-
geluk in een harde wa-
terstraal belandt of on-
dersteboven komt te
hangen bij het passeren
van een overhang. Dan
begint de uitputtende
tocht van voor af aan.

Sander Voormolen
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K l i mv i s j e / oorvis / Parakneria thysi

Tientallen oorvisjes
tijdens hun steile klim in
de watervallen van
Lu v i l o m b o.
FOTO PACIFIQUE KIWELE

klonteren samen met het slijm en olie vanuit
de traanfilm tot een soort korstjes. Die kun-
nen droog en hard zijn, maar ook nat en kle-
verig. Dat laatste verschilt per persoon. Men-
sen met allergieën of hooikoorts wrijven va-
ker in hun ogen en hebben daardoor vaak
meer slijmerige ‘s l a a p ko r s t j e s ’.

Dat wrijven doen we vaak automatisch,
maar is dat eigenlijk wel een goed idee? „Niet
doen!”, adviseert Dickman. „Onze handen
zijn niet altijd zo hygiënisch als we zouden
willen en door te hard wrijven kun je je
hoornvlies beschadigen of irriteren en klach-
ten verergeren.” Je ogen uitspoelen met
kraanwater raadt hij eveneens af. ,,Daar kun-
nen micro-organismen in zitten”, aldus Dick-
man. „Als je er last van hebt, kun je beter spe-
ciale oogdoekjes of kunsttranen gebruiken.”

Casper van der Veen
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