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Teh e ra n
houdt druk
op Trump

OORLOG IN MIDDEN-OOSTEN

Rob Schoof

A M ST E R DA M

Na bijna een etmaal onderhande-
len was het de Amerikaanse dele-
gatie in Islamabad nog eens diep
ingewreven: een oorlog beginnen
is makkelijker dan hem beëindi-
gen. Al het Amerikaanse militaire
machtsvertoon ten spijt, het
Iraanse regime is gehavend, maar
verre van verslagen. En voorlopig
niet van plan te zwichten voor nog
meer Amerikaanse dreigemen-
ten. Het lange onderhoud tussen
de Iraanse regeringsdelegatie en
de Amerikanen, aangevoerd door
vicepresident JD Vance, veran-
derde daar niets aan.

Hoewel over de inhoud van de
besprekingen officieel weinig
naar buiten kwam, lijken de
Iraanse uraniumvoorraad en de
greep op de Straat van Hormuz de
moeilijkste hordes voor beide
partijen. Teheran houdt beide
troeven stevig in handen.

„Het slechte nieuws is dat we
geen overeenkomst hebben be-
reikt, en ik denk dat dat veel slech-
ter nieuws is voor Iran dan voor de
Verenigde Staten”, zei Vance vlak
voordat hij de Pakistaanse hoofd-
stad verliet. Volgens hem hadden
de Amerikanen „een definitief”
voorstel gedaan. Via het Iraanse
kamp lekte uit dat de VS „b u ite n -
sporige eisen” had gesteld.

Mislukking geen verrassing
Dat de eerste rechtstreekse on-
derhandelingen tussen beide lan-
den sinds 1979 mislukten, wekt
weinig verbazing gezien de chao-
tische, turbulente voorgeschiede-
nis: Israëlisch-Amerikaanse
luchtaanvallen op meer dan
13.000 Iraanse doelen, 38 dagen
lang, gevolgd door het dreige-
ment van president Donald
Trump om de hele Iraanse be-
schaving uit te roeien als Teheran
het scheepvaartverkeer in de
Straat van Hormuz niet met rust
zou laten.

De onderhandelingen tussen de VS en Iran
in Pakistan hebben niets opgeleverd.

Het plotselinge en broze
staakt-het-vuren dat vorige week
daar uit voortkwam droeg alle
kenmerken van een Amerikaanse
vlucht uit een oorlog waarvan de
VS de consequenties volkomen
verkeerd hadden ingeschat. Met
name de omvang van de econo-
mische schade die de Iraanse
blokkade van de Straat van Hor-
muz wereldwijd veroorzaakte.

Elke dollarcent prijsstijging
aan de Amerikaanse benzine-
pomp bevestigt het Iraanse re-
gime dat het goud in handen heeft
met de controle over deze nauwe
zeestraat. Door deze cruciale
vaarroute af te knijpen heeft Te-
heran direct invloed op de koop-
kracht van de Amerikaanse con-
sument, een wapen dat in een
verkiezingsjaar net zoveel waard
is als een modern raketpro-
gramma.

Gezien het belang van de Ame-
rikaanse economie voor kiezers is
Trump er alles aan gelegen de
olieprijzen heel snel naar bene-
den te krijgen; een ‘d e a l’ met Iran
is daarbij de kortste route. Het zal
een deel van de verklaring zijn
waarom Trump vorige week
dreigde met een armageddon in
Iran, en waarom hij zich kort voor
het verstrijken van zijn eigen ulti-
matum liet verleiden in te stem-
men met de Iraanse voorwaarden
voor een staakt-het-vuren van
twee weken.

Maar de afspraken over dat be-
stand leverden zoveel onduide-
lijkheid op dat de onderhandelin-
gen die erop volgden bij voorbaat
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KA M A

De ‘Keukenhof van
de Rijnmond’

IN HET LAND

HANS STEKETEE

N I E U W E-TO N G E

J
e moet niet te zware
grond hebben en zoet wa-
ter bij de hand om te bere-
genen. En een gematigd
klimaat, niet te ver van de
kust. Dan kun je er prima

tulpenbollen kweken.
Sinds eind maart bloeien ze in

lange bedden, in kleuren waarvan
je niet met zekerheid kunt zeggen
of ze vloeken of juist perfect bij el-
kaar passen. Lila, violet, cyclaam,
mauve, magenta – wel tien soor-
ten paars, en net zoveel gelen, ro-
den en oranjes. Alsof modekoning
Paul Smith zijn signature stripes
heeft uitgerold op Goeree-Over-
fl a k ke e .

Want dit is geen Lisse en Hille-
gom, maar het zuidelijkste stukje
Zuid-Holland, tussen Haringvliet
en Grevelingen, waar zeven van
elke honderd Nederlandse tulpen-
bollen groeien.

Met de tulpen komen de toeris-
ten. En met de toeristen komt de
ergernis. Vaste mopperpot is een
kweker uit Ooltgensplaat. „Vo r i g
jaar stonden er opeens vijftig Ja-
panners in het veld”, citeren de
regiotitels van het AD hem. „Er
blijven mensen die niet lezen dat
je ze niet mag meenemen”, klaag-
de hij eerder.

Als ik op een doordeweekse dag
een kijkje neem in ‘De Keukenhof
van de Rijnmond’, zoals een mar-
ketingbureau heeft verzonnen,
zijn er nul Japanners. Twee vrou-
wen maken een selfie op een dijk-
je. In Nieuwe-Tonge tilt een echt-
paar de fiets van hun hagelwitte
camper voor een bollentochtje.

„De toeristen zijn wel een pro-
b l e e m”, zegt Leen van Es. „Z e ke r
in het weekend, bij mooi weer en
langs de doorgaande weg. Maar
mijn meeste percelen liggen in de
p o ld e r.”

Van Es verbouwt aardappels,
uien en suikerbieten, zoals velen
op het eiland. En tulpen. Maar op
dezelfde akker niet vaker dan om
de zeven jaar bollen, om de grond
gezond te houden.

Op dit perceel, vijftien hectare
Flaming Flag en Pretty Woman,
zal een machine binnenkort de
wit-paars gevlamde en kardi-
naalsrode ‘ko p p e n’ afsnijden.
Zonder bloem om zijn energie in

te steken groeit de bol door, om
eind juni gerooid te worden.

De grotere bollen gaan naar een
‘b ro e i e r i j’, waar er opnieuw tulpen
uit groeien die je het voorjaar erna
kunt kopen op de bloemenmarkt
of in de supermarkt. Of ze gaan
naar het buitenland, natuurlijk.

D
e kleinere worden in de
herfst herplant en tot die
tijd bewaard. Van Es is er

een nieuwe schuur voor aan het
bouwen, met cellen waarin het
zuurstofgehalte extreem wordt
verlaagd om de galmijt en zijn ei-
tjes te verstikken. „Pe p e rd u u r,
maar chemisch bestrijden mag
niet meer”, zegt hij. Spuiten doet
hij alleen nog tegen schimmel.

Een rijtje mannen en vrouwen
beweegt traag door de tulpenzee,

speurend naar een zieke plant of
een kop in de verkeerde kleur.
Snipsnap doet hun knipschaar.
Dan even de ‘s t i p s to k ’ tegen het
snijvlak voor een druppel glyfo-
saat, zodat de bol afsterft. En
door; nog een paar weken duurt
hun seizoen.

‘Z i e k zo e ke n’ heet dit. De ziek-
zoekers komen uit Wit-Rusland,
Polen en Oekraïne, via een uit-
zendbureau. „Ik heb het vaak ge-
probeerd, maar helaas is geen Ne-
derlander meer bereid om dit
werk te doen”, zegt Van Es. Ook
hier is het wachten op de robot.

Onderweg naar een andere
groep ziekzoekers op een tweede
perceel wijst hij op een zee van
rood-geel gevlamde en knalroze
tulpen. Als de zon doorbreekt
doet het bijna pijn aan je ogen.
„Jan Seignettes en Aafkes”, zegt
hij. „Die zijn niet van mij.”

Tulpenkweker Leen
van Es heeft het
geprobeerd, zegt hij,
maar vindt geen
Nederlander die dit
werk wil doen

Hans Steketee doet elke maandag ergens vanuit Nederland verslag

G E B E D SWA K E

Paus Leo woedend
over oorlogszucht
De paus liet zich tijdens een
speciale wake scherp uit over
regeringsleiders die de wereld in
oorlog storten. „Stop, het is tijd
voor vrede”, zei hij,

Carola Houtekamer

A M ST E R DA M

In een speciale ‘gebedswake voor vrede’ is
paus Leo XIV zaterdagavond fel van leer ge-
trokken tegen de oorlogszucht en oorlogs-
retoriek van westerse regeringsleiders. De
wake in de Sint-Pietersbasiliek in Vaticaan-
stad werd georganiseerd in reactie op het
uitbreken van de Iran-oorlog en de bombar-
dementen op Libanon, en viel precies op de
dag van de besprekingen tussen Iran en de
VS. Zonder concrete namen of landen te
noemen, was de boodschap van de paus
duidelijk gericht aan onder meer Trump en
Netanyahu, die veertig dagen geleden de
oorlog in Iran zijn begonnen.

In een dwingende, bij vlagen woedende,
toespraak betoogde de paus hoe regerings-
leiders de wereld veranderen in een plek
„waar er nooit genoeg graven lijken te zijn,
waar mensen elkaar blijven kruisigen en le-
vens blijven uitroeien, zonder acht te slaan
op rechtvaardigheid en barmhartigheid. Te-
gen hen roepen we: stop, het is tijd voor
vrede. Kom aan de tafel van dialoog.”

Paus Leo heeft het imago behoedzamer te

opereren dan zijn voorganger paus Francis-
cus, maar de laatste maanden mengt hij zich
steeds uitgesprokener in de mondiale poli-
tiek. In november vorig jaar noemde de paus
de behandeling van immigranten en vluch-
telingen in de VS „extreem respectloos”. De
paus, die vorig jaar persoonlijk door de tot
het katholicisme bekeerde Amerikaanse vi-
cepresident JD Vance werd uitgenodigd, lijkt
een bezoek aan de VS te willen vermijden.

Onlangs werd bekend dat de paus 4 juli
bij Afrikaanse vluchtelingen op het eilandje
Lampedusa zal doorbrengen. En dus niet in
de VS, zijn geboorteland, waar op die dag
wordt gevierd dat 250 jaar geleden de Ver-
klaring van Onafhankelijkheid werd gete-
kend. Het dreigement van Trump om de
Iraanse beschaving te vernietigen noemde
hij „werkelijk onacceptabel”.

Een speciaal woord leek de paus gister-
avond te hebben voor de oorlogsretoriek
van de Amerikaanse minister van Defensie
Hegseth, die het Amerikaanse volk opriep te
bidden voor een overwinning in Iran „in Je-
zus’ n a a m”. De paus, die eerder zei dat „Je -
zus niet luistert naar de gebeden van men-
sen die oorlogen beginnen”, hekelde d at
„zelfs de heilige naam van God in het dis-
cours van de dood wordt getrokken”. Hij
noemde het gebed om vrede „een bolwerk
tegen de waan van almacht die ons omringt
en steeds onvoorspelbaarder en agressiever
wo rd t ” en bad voor „een Koninkrijk waarin
geen zwaard, geen drone, geen wraak, geen
bagatellisering van het kwaad en geen on-
eerlijke winst” b e s t a at .

Paus Leo XIV hield op zaterdag een gebedswake. FOTO VATICAN MEDIA/ANP/EPA
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Canadezen scharen zich resoluut
achter ‘a nt i -Tr u m p’ Mark Carney

REPORTAGE TUSSENTIJDSE VERKIEZINGEN

Premier Mark Carney is populair in Canada sinds hij ruim een jaar geleden aan de macht kwam. „Hij doet het goed.”

Frank Kuin

MONTREAL

L
achend geeft Dannie Des-
jardins, een kiezer uit de
overwegend Franstalige
Canadese provincie Que-

bec, het toe: ze is „ve r l i e fd” op de
Canadese premier Mark Carney.
„Toen hij op het toneel verscheen,
kreeg ik weer hoop”, zegt de vijfti-
ger, een inwoonster van Terrebon-
ne, een voorstadje van Montreal.

Desjardins viel als een blok na
de toespraak van Carney bij het
World Economic Forum in het
Zwitserse Davos in januari, vertelt
ze. De premier hield toen een be-
toog voor samenwerking van mid-
delgrote mogendheden, om sterk
te staan tegenover wereldmach-
ten. „Ik vind dat hij een intellectu-
ele kracht heeft die heel interes-
sant is”, aldus Desjardins.

Voor het eerst stemt ze op de Li-
berale Partij van premier Mark
Carney. „Ik stemde altijd blinde-
lings op het Bloc Québécois”, zegt
ze, doelend op de separatistische
partij die de belangrijkste opposi-
tie vormt in Quebec. „Maar het is
nodig dat Carney de mogelijkheid
krijgt om te besturen zonder dat
vooruitgang de hele tijd wordt ge-
b l o k ke e rd .”

Carney staat op het punt die be-
weegruimte te krijgen: bij tussen-
tijdse verkiezingen in drie kiesdis-
tricten is het zo goed als zeker dat
zijn partij de absolute meerder-
heid in het parlement behaalt. Met
een meerderheid – 172 zetels of
meer – kan Carney zijn beleid uit-
voeren zonder steun van parle-
mentsleden van de oppositie. En
in principe kan zijn kabinet de rit
uitzitten tot 2029, zonder het risi-
co dat het ten val wordt gebracht.

De kroon op het eerste jaar
Het begeerde meerderheidsman-
daat vormt de kroon op het eerste
jaar van Carney. De 61-jarige Car-
ney volgde ruim een jaar geleden
Justin Trudeau op als premier, met
een belofte een „sterk Canada” te
bouwen dat zich kan verweren te-
gen de Amerikaanse president Do-
nald Trump. Trump ontketende
onverwachts een handelsoorlog
tegen het land en zei herhaaldelijk
dat Canada een „51ste staat” van
de VS zou moeten worden, tot
woede van veel Canadezen.

Carney, oud-president van de
Canadese centrale bank en de Brit-
se centrale bank, werd en wordt
door velen gezien als de man die
voor Canada opkomt . „Mark Car-
ney maakt een competente en be-
dachtzame indruk, in contrast met
Donald Trump”, zegt Daniel Bé-
land, hoogleraar politicologie aan
de universiteit McGill in Montreal,
telefonisch. „Hij wordt gezien als
een geruststellende figuur, die
controle heeft en serieus is, met
ervaring en connecties. Veel Cana-
dezen beschouwen hem als de

juiste man op het juiste moment.”
In het afgelopen jaar is de popu-

lariteit van Carney gestaag ge-
groeid: onder zijn leiding wist de
partij een op handen zijnde verkie-
zingsnederlaag om te bouwen in
een overwinning. Uit opiniepeilin-
ge n blijkt dat 44 à 48 procent van
Canadese kiezers de Liberalen
steunt tegenover 30 à 34 procent
voor de voornaamste oppositie-
partij, de Conservatieven onder
leiding van Pierre Poilievre.

Hoewel Carney nog geen grote
beloftes heeft waargemaakt – zo
zijn er nog geen nieuwe handelsaf-
spraken met het Witte Huis – ge ve n
Canadezen hem vooralsnog speel-
ruimte, zegt Béland. „Mensen we-
ten dat het lastig is”, zegt hij. „De
wereld lijkt te ontrafelen en men-
sen willen iemand die wellicht wat
technocratisch is, maar die pro-
beert het schip door de storm te
l o o d s e n .”

Overlopers in het parlement
C arney’s boodschap trekt niet al-
leen kiezers, maar spreekt ook po-
litici van andere partijen aan – zo
stapten vier parlementsleden van

de Conservatieven en één lid van
de NDP, een linkse oppositiepartij,
over naar zijn ploeg. Volgens ge-
ruchten zouden nog acht Conser-
vatieve leden de overstap willen
m a ke n .

Dat Carney Conservatieve par-
lementariërs aantrekt, heeft te ma-
ken met het feit dat de Liberale
partij naar centrum-rechts is opge-

schoven, ten opzichte van het cen-
trum-linkse tijdperk-Trudeau. We-
gens de druk op de Canadese eco-
nomie door de heffingen van
Trump legt Carney de nadruk op
economische ontwikkeling, onder
meer met ruimte voor de winning
van grondstoffen en uitbreiding

Veel Canadezen
beschouwen Carney als
de juiste man op het
juiste moment

Daniel Béland
hoogleraar politicologie

De Canadese premier Mark Carney tijdens een bezoek aan de leden van de Canadese strijdkrachten in Yellowknife, in maart. FOTO CARLOS OSORIO/REUTERS

van handelsbanden met de EU,
China, India en andere partners.
Ook heeft hij grote investeringen
aangekondigd in Defensie.

Sinds afgelopen week een Con-
servatieve parlementariër overliep
die bekendstaat om haar sociaal-
conservatieve waarden en kli-
maatscepsis, groeit echter onrust
over de manier waarop Carney zijn
meerderheid bijeensprokkelt.
Vooral aan de linkerzijde van de Li-
berale Partij neemt twijfel toe over
de vraag of progressieve waarden
en klimaatbeleid onder Carney in
de verdrukking komen.

Vooralsnog zijn de Liberalen
Carney echter bovenal dankbaar
dat hij de partij van een electorale
ondergang heeft gered. Bovendien
gaat zijn strijd om Canada te be-
hoeden voor Trump boven andere
overwegingen. De overlopers „on-
derschrijven het kernelement van
onze missie om een sterk Canada
te bouwen”, zei Carney zelf.

Meer kiezers gunnen de premier
een meerderheidsmandaat. „Ik
heb daar geen probleem mee”,
zegt Odette Quevillon. „Hij doet
het goed.”

Tu s s e n t i j d s e
ve r k i e z i n g e n
Meerderheid lonkt

In drie van de 343 Canadese
kiesdistricten worden maan-
dag tussentijdse verkiezingen
gehouden: twee districten in en
rond Toronto en één nabij
Montreal. Beide vacante zetels in
Toronto gelden als veilig voor de
L i b e ra l e n .
Het kiesdistrict Terrebonne nabij
Montreal is meestal in handen
van het Bloc Québécois, maar
werd een jaar geleden met één
stem verschil gewonnen door de
Liberale kandidaat Tatiana Au-
guste. Wegens een fout bij het
tellen moest die verkiezing over
van het Canadese Hoogge-
re c h t s h o f.

Er zijn 172 zetels nodig voor
een meerderheid. De Liberalen
hebben er nu 171, de Conserva-
tieven 140. Het Bloc Québécois
heeft 22 zetels, de linkse NDP 6,
de Groenen hebben één zetel.
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Oekraïne heeft de wereld nu iets
te bieden in plaats van te vragen

DIPLOMATIEK OFFENSIEF

De Oekraïense president Zelensky heeft de afgelopen weken meerjarige overeenkomsten gesloten met landen in het
Midden-Oosten. Oekraïne biedt drones en expertise aan in ruil voor financiële en diplomatieke steun, en mogelijk wapens.

In Qatar is de rode loper uitgerold voor de Oekraïense president Zelensky die wordt ontvangen door minister van Buitenlandse Zaken Mohammed bin Abdulaziz bin Saleh al-Khulaifi. FOTO AFP

Rob Schoof en Floris Akkerman

A M ST E R DA M

Het orkest speelde en de rode loper lag
klaar op het vliegveld van Damascus,
waar Volodymyr Zelensky met een mili-
taire erehaag werd onthaald. In het pa-
leis van de Syrische leider Ahmed Hus-
sein al-Sharaa sprak de Oekraïense pre-
sident even later over drones en de voed-
selvoorziening. Syrië was Zelensky’s
laatste stop van een opmerkelijke blik-
semtournee langs Midden-Oosten-lan-
den als Saoedi-Arabië, Qatar en Syrië.

Sinds de grootschalige Russische in-
vasie in 2022 staat Oekraïne vooral be-
kend als een hulpbehoevend land. Vier
jaar lang bestonden Zelensky’s diplo-
matieke reizen uit smeekbedes om mi-
litaire hulp tegen de Russische agressie,
of om civiele assistentie na een nieuwe
verwoestende aanval op de energie-
voorziening. „You don’t have the
ca rd s ! ”, snauwde president Donald
Trump Zelensky een jaar geleden tij-

dens een rampzalige ontmoeting in het
Witte Huis.

Dit voorjaar ziet de wereld een heel
andere Zelensky: een president die met
alle egards wordt ontvangen. Niet zo-
zeer uit respect voor de Oekraïense oor-
logspresident en zijn belaagde land,
maar omdat Zelensky iets kan bieden
dat niemand heeft: een ongeëvenaarde
expertise in moderne oorlogvoering en
’s werelds beste luchtverdediging tegen
k a m i k a ze d ro n e s .

Oekraïne biedt drones en graan
Zijn diplomatieke flitsoffensief door de
Golfregio – midden in de Iran-oorlog –
leverde Oekraïne samenwerkingsover-
eenkomsten op met de Verenigde Ara-
bische Emiraten, Saoedi-Arabië, Qatar
en Syrië. Dit laatste land heeft ook inte-
resse in Oekraïne als graanproducent.
Op de terugweg naar Kyiv haalde Ze-
lensky de banden aan met president Re-
cep Tayyip Erdogan van Turkije, dat net
als Oekraïne aan de Zwarte Zee ligt. Ze-
lensky is inmiddels ook in gesprek met

Bahrein, Koeweit en Oman over meer-
jarige handelsdeals.

„Zelensky zag de kans om te laten
zien dat Oekraïne een rol kan spelen”,
stelt Volodymyr Doebovyk, directeur
van het Centrum voor Internationale
Studies aan de Metsjnykova-universi-
teit in Odesa, tegenover N RC . „Zelfs in
zaken die niet direct verband houden
met de oorlog tegen Rusland. Hij herin-
nert de wereld aan de aanhoudende
Russische agressie en de bestaande
band tussen Moskou en Teheran, en hij
laat zien dat hij aan de juiste kant staat.
Een onderdeel van de inspanning kan
zijn om aan Washington te laten zien
dat Oekraïne behulpzaam is.”

De Oekraïense president hoopt,
denkt Doebovyk, dat de Golfstaten
Oekraïne te zijner tijd kunnen helpen.
Of zelfs nu al, als ze met Oekraïne sa-
menwerken aan de gezamenlijke pro-
ductie van wapens. Daarnaast kunnen
de betrokken landen investeren in Oek-
raïne, deelnemen aan de wederopbouw
na de oorlog en energiedeals sluiten.

Volgens de Oekraïense publieke om-
roep Soespilne heeft Zelensky tijdens
zijn bezoeken ook gesproken over de le-
vering van raketten voor de Patriot-
luchtafweersystemen waar Oekraïne
dringend behoefte aan heeft.

Golfstaten verslonden Patriots
Toen de VS en Israël hun oorlog tegen
Iran begonnen, sloeg Teheran terug
met droneaanvallen op de staten aan de
overkant van de Golf. Die konden niet
anders dan de goedkope Iraanse kami-
kazedrones onderscheppen met peper-
dure Amerikaanse afweerraketten, per
stuk zo’n drie miljoen dollar. Als enige
ter wereld heeft de Oekraïense luchtaf-
weer brede ervaring met zulke aanvals-
drones: Rusland bestookte Oekraïne de
afgelopen jaren met vele tienduizen-
den Shahed-drones van Iraanse en Rus-
sische makelij. In antwoord daarop ont-
wierpen de Oekraïners een hele waaier
aan goedkope en steeds effectievere
onderscheppingsdrones. Geen wonder
dat het Midden-Oosten interesse heeft.

Als enige ter
wereld heeft
O e k ra ï n e
ervaring met
de goedkope
drones zoals
die van Iran
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VS gaan zeestraat
nu zelf blokkeren

gedoemd waren te mislukken. Zo kon
Teheran – onder meer – bedingen dat
het zijn uraniumverrijkingsprogramma
gewoon kon voortzetten, dat alle Ame-
rikaanse troepen uit de regio zouden te-
rugtrekken, dat alle sancties tegen Iran
zouden worden opgeheven en dat Iran
controle zou houden over het scheep-
vaartverkeer in de Straat van Hormuz.
Allemaal punten die onbespreekbaar
zijn voor de Amerikanen.

Die grote tegenstrijdige belangen
zullen in Islamabad in volle omvang
aan het licht zijn gekomen. De VS willen
Iran militair verder ontmantelen en de
wereldwijde oliehandel terug op de
rails krijgen, Teheran kan achterover
leunen totdat Washington betere voor-
stellen doet. Die impasse kan nog wel
even duren.

Een compleet onvoorspelbare vari-
ant in dit geopolitieke spel is Israël, dat
vanaf dag één zijn eigen gang gaat in de
oorlog tegen Iran én Libanon. Premier
Benjamin Netanyahu lijkt zijn kans
schoon te zien om voor lange tijd af te
rekenen met Iran – en profiteert van alle
chaos met een zwaar offensief in Liba-
non. Het lijkt er niet op dat Trump veel
invloed heeft op de Israëlische beslis-
s i nge n .

Daarmee heeft de regering-Trump
zich in een uiterst ingewikkelde positie
gemanoeuvreerd: de Amerikanen moe-
ten nu via onderhandelingen met Tehe-
ran voor elkaar krijgen wat het militair
niet voor elkaar kreeg: de onttakeling
van Iran als militaire speler.

Het lijkt erop dat Trump zich heeft
laten leiden door het idee dat de Ameri-
kanen elk probleem in de wereld kun-
nen oplossen op basis van hun militaire
superioriteit. Maar zonder enige vorm
van diplomatie – of tact – werkt die
Amerikaanse vuist niet, is in het verle-
den vaker gebleken. Ook in Irak, Afgha-
nistan en eerder in Vietnam waren de
Amerikanen superieur, maar weinigen
zullen beweren dat de VS die oorlogen
‘wo n’.

Trump heeft weinig alternatieven
De grote vraag is wat de volgende stap-
pen zullen zijn. Opnieuw onderhande-
len met Iran over het nucleaire pro-
gramma kan maanden gaan duren, ter-
wijl Trump de olieprijzen zo snel moge-
lijk omlaag wil krijgen, met het oog op
de Congresverkiezingen in november.
Ook een hervatting van de oorlog heeft
grote nadelen voor de Amerikanen:

ruim vijf weken van oorlog hebben
dankzij ‘Ho r m u z ’ al geleid tot de groot-
ste energiecrisis uit de geschiedenis.

Bovendien heeft Washington geen
enkele garantie dat de militaire doelen –
ontmanteling van het nucleaire pro-
gramma – dan wél worden bereikt. Ook
na duizenden luchtaanvallen beschikt
Iran nog altijd over raketten, drones en
lanceerinstallaties. En nu al wordt in
Amerikaanse defensiekringen regelma-
tig geklaagd over oplopende wapente-
ko r te n .

Ook een Amerikaanse militaire actie
op Iraanse bodem met als doel de voor-
raden verrijkt uranium op te sporen en
in beslag te nemen wordt door militaire
experts beschouwd als uitermate ris-
kant. En verzeild raken in een landoor-
log op Iraans grondgebied – met een
groot risico op veel Amerikaanse slacht-
offers – is waarschijnlijk het laatste dat
Trump zal willen, zeker in een verkie-
z i ng s j a a r.

Zondag kondigde Trump zelf zijn
volgende stap aan. In een lange tirade
op zijn platform Truth Social schreef hij
dat de Amerikanen zélf de Straat van
Hormuz gaan blokkeren. Met onmid-
dellijke ingang, aldus Trump, zal de
Amerikaanse marine beginnen met het
blokkeren van „elk schip dat probeert
de Straat van Hormuz binnen te komen,
of te verlaten”. Trump noemde de
Iraanse bewering dat er nog ze e m i j n e n
op onbekende locaties in de Straat lig-
gen „wereldwijde afpersing”.

‘Illegaal tol betalen’
Verder kondigde Trump aan dat de
Amerikaanse marine wereldwijd op
zoek gaat naar schepen die de afgelo-
pen weken tol hebben betaald aan de
Iraanse autoriteiten om de Straat te pas-
seren. „Niemand die illegaal tol betaalt
zal een veilige doorgang krijgen op de
volle zee”, aldus Trump. Tevens kon-
digde hij aan dat de Amerikanen gaan
beginnen met het vernietigen van zee-
mijnen in de Straat. „Elke Iraniër die op
ons schiet, of schiet op vreedzame
schepen, zal NAAR DE HEL WORDEN
GEBL AZEN!”, aldus de Amerikaanse
p re s i d e nt .

Zelensky ontmoet de Turkse premier Erdogan. FOTO AFP

Op bezoekbij de Syrische president Ahmed al-Sharaa. FOTO AFP

Oekraïne biedt niet alleen goedkope,
verfijnde onderscheppingsdrones aan,
ze i Oleksi Melnyk tegenover Al Jazeera.
Het gaat om het hele luchtverdedi-
gingssysteem, verduidelijkte de expert
Buitenlandse Betrekkingen en Interna-
tionale Veiligheid aan het Razoemkov
Centrum in Kyiv. Te denken valt aan
software, elektronische oorlogsvoe-
ringssystemen en zeedrones.

Oekraïne stuurde onlangs 228 trai-
ners naar de Golflanden om militairen
te leren hoe ze Iraanse drones kunnen
detecteren en hoe ze Oekraïense onder-
scheppingsdrones moeten inzetten.
Melnyk: „De Oekraïense trainers kun-
nen de drones meteen inzetten. Het
kost weken, waarschijnlijk maanden
training voordat dronepiloten ze kun-
nen hanteren.”

Dit laatste bleek vrijdag, toen b e ke n d
we rd dat Oekraïense militairen al zijn
ingezet in „verschillende Golfstaten”
bij het neerhalen van Iraanse drones.
„Dit ging niet over een trainingsmissie
of oefeningen, maar over steun bij het
opbouwen van een modern luchtverde-
digingssysteem dat daadwerkelijk kan
we r ke n”, zei Zelensky.

Zelensky plots groots ontvangen
Hiermee neemt Oekraïne deel aan de
oorlog in het Midden-Oosten, beaamt
Doebovyk. De Golfstaten voeren een
defensieve oorlog, benadrukt hij, geen
aanvallende. „Het is defensief voor
Oekraïne, aangezien Iran een nauwe
bondgenoot is van Oekraïne’s vijand
Rusland. Oekraïne probeert een vijand
te verzwakken.”

Nu Oekraïne een rol speelt in het

Midden-Oosten zit het daarmee Rus-
land dwars. Sinds de invasie zoekt Mos-
kou nauwer handelscontact met landen
als de Emiraten en Saoedi-Arabië, on-
der meer om wapens te verkopen. D eze
landen deden niet mee aan de westerse
sancties tegen Moskou.

Nu wordt Zelensky plotseling groots
ontvangen, terwijl Moskou, dat Iran
steunt, de Oekraïense president stee-
vast omschrijft als een onwettige leider.
„Oekraïne heeft invloed in de Golf en de
Arabische wereld. Dat had het nooit”,
zei de Russische defensie- en buiten-
landexpert Pavel Felgenhauer tegen-
over Al Jazeera. „De Arabische vrien-
den keren Rusland de rug toe en gaan
naar Oekraïne. Dat wordt in het Krem-
lin gezien als een serieus probleem.”
Felgenhauer voegde eraan toe dat
„Oekraïne internationale punten wint
in een belangrijk gebied”.

Dat de Oekraïense president uitgere-
kend in Syrië opdook, moet voor Vladi-
mir Poetin extra wrang zijn geweest –
terwijl de Syrische oud-president Bas-
har al-Assad noodgedwongen in Mos-
kou zit. Tot diens val in december 2024
stond Syrië onder Russische invloed;
nu loopt opeens Poetins aartsvijand
rond in Damascus.

Met zijn diplomatieke offensief in
het Midden-Oosten doet Zelensky aan
risicospreiding. Tegelijkertijd laat het
een heel andere Oekraïense president
zien, een die zelfvertrouwen uitstraalt.
Op hulp van de Verenigde Staten onder
Trump rekent het land niet meer. Sa-
menwerking met de rijke landen in het
Midden-Oosten is daarmee meer dan
welkom voor Kyiv.

» Vervolg van vo o r p a g i n a

Arbeiders verwijderen reclameborden nadat de vredesbesprekingen tussen de VS en
Iran in Islamabad zonder resultaat zijn beëindigd. FOTO SOHAIL SHAHZAD/EPA

Washington heeft geen
enkele garantie dat de
doelen, ontmanteling van het
nucleaire programma,
worden bereikt
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De Straat
van Hormuz
heeft een
nooduitgang
nodig

E N E RG I EC R I S I S

De hele wereld weet al decennia dat Iran elk
willekeurig moment de Straat van Hormuz kan
afsluiten. Toch zijn er nauwelijks omwegen om
olie en gas daar weg te krijgen als dat gebeurt.
Waar liggen de alternatieve routes?

Egbert Kalse

A M ST E R DA M

Olie- en gashandelaren wereldwijd
weten al weken niet meer hoe ze
het hebben. Sinds begin maart de
Straat van Hormuz door Iran werd
afgesloten in antwoord op de Israë-
lisch-Amerikaanse aanvallen op
het land, stokt zo’n kwart van de
wereldwijde handel in olie en een
vijfde van de handel in vloeibaar
gas. Gas en olie dat nog uit de grond
komt in landen als Saoedi-Arabië,
Koeweit, Qatar en Irak, zit vast.
Tankers, normaal passeren dage-
lijks zo’n honderd de flessenhals
tussen Iran en Oman, liggen doel-
loos te wachten op veiliger tijden.

Sinds vorige week een staakt-
het-vuren werd afgekondigd en
Iran de belofte deed de Straat te
heropenen, is de vraag: wanneer
kunnen de tankers met fossiele
brandstof weer varen? Tot nu toe is
dat volstrekt onduidelijk, omdat
Iran dagelijks andere signalen af-
geeft, mede omdat Israël het
staakt-het-vuren niet van toepas-
sing heeft verklaard op de oorlog
die het is begonnen tegen Libanon.
Het gevolg: er is nog steeds nauwe-
lijks verkeer door de Straat.

Voor landen in de regio is dat een
drama: hoewel ze de afgelopen ja-
ren geïnvesteerd hebben in een di-
versere economie (meer financiële
dienstverlening en toerisme), drij-

Schepen in de Straat van Hormuz, gezien vanuit Oman. FOTO ALI HAIDER/EPA

ven ze nog steeds voor een belang-
rijk deel op olie- en gasinkomsten.
Tot zes weken geleden was de af-
sluiting van de Straat dan ook
slechts een zwart scenario, waar
weliswaar al jaren over werd nage-
dacht, maar dat nooit bewaarheid
werd. De noodzaak om te investe-
ren in alternatieven voor de Straat
werd economisch noch politiek
écht gevoeld.

Achteraf is het makkelijk verwij-
ten maken, maar de Golfstaten
hadden beter kunnen weten. Uitge-
rekend Rusland kan daarbij als
voorbeeld gelden. Rond 2009 wa-
ren er hoogoplopende ruzies tus-
sen Rusland en Oekraïne, omdat
Oekraïne de doorvoer van Russisch
gas meermaals blokkeerde. Om
minder afhankelijk te zijn van de
Oekraïense leidingen, besloot Rus-
land uiteindelijk de Nordstream-
pijpleidingen aan te leggen om zich
te verzekeren van toegang tot het
Europese vasteland.

De Straat heeft tot nu toe geen
noemenswaardige ‘n o o d u itg a ng ’
waarlangs olie en gas de regio kun-
nen verlaten. Maar dat kan mede
dankzij de crisis wel eens snel ver-
a n d e re n .

Huidige alternatieve routes
Eigenlijk hebben alleen Saoedi-
Arabië, Irak en de Verenigde Arabi-
sche Emiraten (VAE) iets van een
alternatief. Zij beschikken over
operationele pijpleidingen voor

ruwe olie die een deel van de pro-
ductie kunnen omleiden.

Voor de Emiraten gaat het om de
Abu Dhabi Crude Oil Pipeline (AD-
COP). Die over land min of meer pa-
rallel loopt aan de Straat over een
afstand van 360 kilometer van de
olie-installaties in Habshan naar
Fujairah, aan de Golf van Oman.
Door de ADCOP kunnen bijna 1,8
miljoen vaten per dag getranspor-
teerd worden. De VAE exporteert
zelf voor ongeveer 1,1 miljoen va-
ten per dag, waardoor er ruimte is
voor maximaal 700.000 vaten per
dag extra.

Saoedi-Arabië heeft het 1.200 ki-
lometer lange Abqaiq-Yanbu-pijp-
leidingsysteem, dat het land door-
kruist en de olieinstallaties van Ab-
qaiq aan de oostkant met die van
het westelijke Yanbu aan de Rode
Zee verbindt. De twee leidingen
hebben een totale capaciteit van 5
miljoen vaten ruwe olie per dag,
maar vorig jaar zou staatsoliebe-
drijf Aramco die hebben weten op
te krikken tot 7 miljoen vaten per
dag. Hoe structureel die extra capa-
citeit kan zijn is nog onduidelijk.

Irak heeft sinds de jaren zeven-
tig een 1.000 kilometer lange pijp-
leiding liggen die olieproductie-
stad Kirkuk via het noorden dwars

door Turkije heen de havenstad
Ceyhan aan de Middellandse Zee
bedient. De capaciteit van die pijp-
leiding, 1,6 miljoen vaten per dag,
wordt nu maar mondjesmaat ge-
bruikt (250.000 vaten per dag).

Dagelijks gaan er normaal ge-
sproken ongeveer 15 miljoen vaten
ruwe olie door de Straat heen, en
nog eens 5 miljoen met olieproduc-
ten. De huidige pijpleidingen zijn
dus niet groot genoeg om dat op te

vangen. In totaal kunnen de hui-
dige pijpleidingen nog wel 3,5 tot
5,5 miljoen vaten olie per dag extra
aan, aldus het Internationaal Ener-
gie Agentschap (IEA). Voor vloei-
baar gas (lng) uit Qatar en de Emira-
ten is helemaal geen alternatief, Sa-
oedi-Arabië heeft parallel aan de
oliepijpleiding wel een pijpleiding
voor lngmet een capaciteit van
300.000 vaten per dag, die volgens
de IEA nu al volledig wordt benut.

De hogere olieprijzen als gevolg
van de afsluiting van de Straat ma-
ken investeren in alternatieven
voor de flessenhals ironisch genoeg
aantrekkelijker. Het strategische
voordeel van Iran en de dreigende
wereldwijde olietekorten maken
de uitbreiding van deze routes nu
„een dringende kwestie van poli-
tieke wil, investeringen en com-
merciële haalbaarheid”, s c h re e f
energie-expert Kenneth Medlock
III vorige week in The New York Ti-
me s. „Zodra het conflict met Iran
achter ons ligt, moet er zorgvuldig
worden gekeken naar de investe-
ringen die nodig zijn om toeleve-
ringsketens te diversifiëren en
veerkrachtiger te maken, inclusief
de ontwikkeling van exportalterna-
tieven voor de zeestraat.”

Forse investeringen
Saoedi-Arabië overweegt inmid-
dels een serieuze uitbreiding van
het pijpleidingennetwerk. De hui-
dige oost-west-verbinding zou ver-
dubbeld kunnen worden om de da-
gelijkse productie van 10 miljoen
vaten weg te kunnen sluizen. Naast
pijpleidingen vergt dat ook forse
investeringen in terminals om
schepen te vullen. Ook wordt er ge-
dacht aan het heropenen van oude

Saoedi-Arabië levert meeste olie exportproducten

De hogere olieprijzen door
de afsluiting van de Straat
maken investeren in
alternatieven ironisch
genoeg aantrekkelijker
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nu gesloten routes zoals de Trans-
Arabische pijpleiding, die bij Liba-
non de Middellandse Zee bereikt.

Ook Irak zou onder druk van de
actuele situatie willen investeren
in nieuwe pijpleidingen waar al
langer over wordt nagedacht. Zo
ligt er een plan om vanuit oliestad
Basra aan de Perzische Golf een
pijpleiding aan te leggen naar de
Zuid-Jordaanse havenstad Aqaba
aan de Rode Zee. De kosten voor
deze projecten zijn echter immens:
de Saoedische pijplijn zou 5 miljard
dollar kosten, de internationale
pijplijn van Irak mogelijk 15 tot 20
miljard, aldus zakenkrant Fi n a n -
cial Times.

De huidige energiecrisis kan nog
wel eens langdurig voor onrust in
de regio zorgen, en daarmee voor
onzekerheid over de staatsinkom-
sten van de oliestaten. De wereld-
markt voor olie zal hoe dan ook een
nieuwe balans vinden.

Afnemers van olie kunnen im-
mers op zoek naar alternatieven
(VS, Zuid-Amerika, Afrika) om aan
de blokkade van de Straat van Hor-
muz te ontkomen. Zolang de nood-
uitgang voor de Straat niet is aange-
legd, hebben de olieproducerende
landen aan de Perzische Golf die
keuze niet.

Alternatieve routes voor olie
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Wat als Nederlandse piloten in
vijandig gebied terechtkomen?

R E D D I N G S M I SS I E

Zonder de VS mist Nederland eigen search-and-rescue-capaciteit. „In Europa heeft niet één land heeft alle elementen zelf.”

Hans Steketee

A M ST E R DA M

Twee schietstoelen, twee parachu-
tes. De piloot werd snel gered. Voor
de andere vlieger van de Ameri-
kaanse F-15E die op 3 april boven
Iran werd neergeschoten, duurde
het twee dagen voordat m i l it a i re
redders hem in veiligheid konden
b re nge n . Ondanks een gebroken
enkel wist hij in bergachtig gebied
uit handen te blijven van de Ira-
niërs die hem zochten.

Die tweede man, verantwoorde-
lijk voor de wapensystemen aan
boord, had geluk. Je kunt ook zeg-
gen dat zijn training en de red-
dingseenheden die permanent ge-
reed staan hun werk perfect heb-
ben gedaan.

Buiten de directe redding door
special forces met helikopters vra-
gen zulke operaties enorme steun
vanuit de lucht: bij dreigingen
vanaf de grond, luchtdoelen, voor
elektronische oorlogvoering, voor
bijtanken in de lucht en ter be-
scherming van de redders.

Het roept de vraag op: wat ge-
beurt er als Nederlandse militaire
vliegers of andere air crew in vijan-
dig gebied zouden terechtkomen?
„Anders dan de Verenigde Staten
heeft de Nederlandse krijgsmacht
geen capaciteiten om zelfstandig

Combat Search And Rescue ( C SA R)
uit te voeren”, zegt een defensie-
woordvoerder. „We kunnen dit al-
leen in coalitieverband.”

Mali
Bij Amerikaanse operaties is CSAR
kant-en-klaar ingebouwd. In
NAVO- of ander verband, zeker
zonder de VS, is het een bouwpak-
ket. Voor een missie overleggen co-
alitiegenoten wie welk element in-
brengt. „Nederland zou nu in theo-
rie commando’s, helikopters of
jachtvliegtuigen kunnen aanwij-
zen voor zo’n CSAR-ta sk fo rc e”,
zegt de woordvoerder.

Het 300 Special Operation Squa-
d ro n op vliegbasis Gilze-Rijen, met
‘e i ge n’ helikopters voor special for-
ce s – nu nog de Cougar in afwach-
ting van de capabeler Caracal vanaf
2 03 0 – lijkt onder meer met dat
doel in 2024 te zijn (her)opgericht.

Tijdens de VN-missie in Mali,
waar Nederland van 2014 tot 2019
meedeed, waren militaire zoek- en
reddingsoperaties vooral een
Franse taak. Voor de twee Neder-
landse vliegers die omkwamen
toen hun Apache-helikopter door
een mechanisch defect n e e r s to r tte ,
waren ze sowieso te laat geweest.

Tijdens VN-operaties in voorma-
lig Joegoslavië in de jaren negentig
viel CSAR onder de NAVO, met
grote Britse en Franse inbreng.

Maar de VS voerden er de belang-
rijkste reddingen uit, ook omdat
een Amerikaanse F-16 en F-117 Ste-
alth-vliegtuig werden neergescho-
ten. Europese NAVO-landen leu-
nen nog steeds op ‘grote broer’ VS .
Als ze ooit alleen verder moeten,
zullen ze ook een eigen capaciteit
moeten opbouwen die speciaal is
ingericht voor militaire zoek- en
re dd i ng s o p e r at i e s .

„In Europees verband kunnen
wij alle taken van een CSAR-opera-
tie uitvoeren, maar niet één land
heeft alle elementen zelf”, zegt Bart
Holewijn, oud-luitenant-kolonel
bij de Koninklijke Luchtmacht, in-
ternationaal CSAR-opleider en oud-
voorzitter van de NAVO-werkgroep
voor ‘personnel recovery’ –  het in
veiligheid brengen van personeel.

„Je moet het goed optuigen”,
zegt hij. „Je spreekt bijvoorbeeld af
dat de Britten transporthelikopters
leveren en Nederland Apache-heli-
kopters voor vuursteun. Je hebt een
hoofdkwartier op één plaats nodig
en je moet eerst samen oefenen. Als

Een piloot moet laten
weten waar hij zich
vermoedelijk bevindt en
zien te overleven

Een Amerikaanse CSAR-eenheid tijdens een nachtelijke oefening in Koeweit om de piloot van een in zee gestort vliegtuig te redden. FOTO GETTY IMAGES

iedereen dezelfde NAVO-procedu-
res volgt, kun je het afstemmen.”

Dat is de theorie. Taal- en cul-
tuurverschillen en nationale ego’s
kunnen voor ‘r uis’ zorgen. Dat on-
dervond Holewijn toen hij pe rson-
nel recovery (het terughalen van
vermist personeel) coördineerde
tijdens de NAVO-operatie in Libië
in 2011.

O ve r l e ve n
Hij heeft de lange ontknoping van
de reddingsoperatie in Iran adem-
loos gevolgd. „Het is een vuistregel
dat je een probleem hebt als je niet
binnen 24 uur gered wordt”, zegt
hij. Een piloot moet laten weten dat
hij of zij nog leeft, waar hij zich ver-
moedelijk bevindt, en de periode
tot aan de redding zien te overle-
ven. Daartoe krijgen westerse vlie-
gers, ook Nederlandse, een zogehe-
ten SERE- opleiding; Survival, Eva-
sion, Resistance and Extraction.

Weten hoe je noodbaken en -ra-
dio werken, je oriënteren, water
vinden, je kunnen verschuilen –
het zijn existentiële vaardigheden
die je ook in kou of extreme hitte
moet oefenen. „Het belangrijkst is
mentale voorbereiding”, zegt Hole-
wijn, die tot 2013 de Nederlandse
SERE-school leidde. „Stress doet
rare dingen met je. Soms raakt ie-
mand volkomen gedesoriënteerd
maar is ervan overtuigd dat hij in de

goede richting gaat.” Tot de stan-
daardvoorbereidingen horen ook
controlevragen voor identificatie.
Wat was de kleur van je eerste auto?
Waar heb je je vrouw ten huwelijk
gevraagd? Alles om te voorkomen
dat redders niet in een val worden
ge l o k t .

Codewoorden en radiofrequen-
ties van een missie verlopen na en-
kele uren, daarna is zulke informa-
tie voor de vijand sowieso nutte-
loos. Maar politiek kunnen ge-
strande vliegers worden uitgebuit.
In de Golfoorlog van 1990-1991 pa-
radeerde Irak twee – mishandelde –
Britse gevechtsvliegers op tv om de
steun aan het thuisfront te onder-
mijnen. En na de desastreuze ope-
ratie in Mogadishu, ‘Black Hawk
D own’, waarbij in 1993 achttien
c o m m a n d o’s omkwamen, bouw-
den de VS hun aanwezigheid in So-
malië razendsnel af.

R i s i c o’s nemen
Een vermissing brengt op een
hoofdkwartier meteen alles in be-
weging en de rest wordt bijzaak.
‘We ’ll leave no one behind’, dat idee
geeft een gestrande piloot enorme
steun, zegt Holewijn. Het is ook een
goed ‘contrac t’met iemand die je de
oorlog in stuurt. „De wetenschap
dat echt alles in het werk wordt ge-
steld om je op te pikken, helpt ge-
vechtspiloten risico’s te nemen.”
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Astronauten na maanreis
veilig terug op aarde na
missie zonder problemen

A RT E M I S - I I - M I SS I E

De Integrity landde
zaterdag in de Stille
Oceaan na een
succesvolle vlucht om de
maan.

Bruno van Wayenburg

A M ST E R DA M

Met het neerplonzen van de
Orion-capsule Integrity in de Stille
Oceaan bij Californië om 2:07:47
(Nederlandse tijd) is de Artemis II-
maanmissie succesvol afgerond.

Sinds de lancering in de nacht
van 1 op 2 april vanaf lanceerplat-
form 39B in Kennedy Space Center
in Florida hebben de vier Artemis
II-astronauten tijdens hun rond-
vlucht rond de maan 1.117.659 ki-
lometer afgelegd. Op 6 april waren
ze 406.771 kilometer van de aarde
verwijderd, verder dan de vorige
recordhouders, de astronauten
van de Apollo 13-missie in 1970.

Nadat in het Apollo-tijdperk in
de jaren zestig en zeventig uitslui-
tend witte mannelijke Amerika-
nen naar de maan waren gereisd,
was de samenstelling van de be-
manning een toonbeeld van diver-
siteit. Piloot Victor Glover was de
eerste Afro-Amerikaan, Canadees
Jeremy Hansen de eerste niet-
Amerikaan en Christina Koch de
eerste vrouw. Commandant Reid
Wiseman is de oudste maanreizi-
ger tot nog toe.

Artemis II stuurde ruim 7.000
fo to’s en video’s terug naar de
aarde, waaronder een nieuwe ver-
sie van de beroemde ‘earthr ise’-
foto, genomen door Apollo-8 as-
tronaut William Anders in 1968.
Daarop komt de wit-blauwe aarde
majestueus op boven de kale
m a a n h o r i zo n .

Na het ronden van de maan op 6
april, waarbij er veertig minuten
lang geen contact met de aarde
mogelijk was, beschreven de as-
tronauten hun emoties. „Ik had
een krachtig gevoel van geraakt
worden door het aanzicht van de
m a a n”, zei Koch. „Het duurde
maar een seconde of twee, maar er
was iets wat me plotseling in het
maanlandschap wierp, waardoor
het echter werd.”

Deze maanvlucht was voor het
eerst ook een internationale on-
derneming. De Orion-capsule
werd ondersteund en voortge-
stuwd door de European Service
Module (ESM), gebouwd door de
Europese ruimtevaartagentschap
ESA, en voorzien van zonnepane-
len door Airbus in Oegstgeest.

Wetenschappelijk gezien waren
de opbrengsten bescheiden. Twee
nog onbenoemde maankraters
kregen een naam, en de astronau-
ten rapporteerden de lichtflitsen
van ruimtestenen die insloegen op
het oppervlak. Artemis II was
vooral een testmissie. Er waren
tests van communicatie met de
aarde met laserlicht. Kort na de

lancering werd de Orion-ESM-
combinatie losgekoppeld, en
voerde de piloot een aantal ma-
noeuvres uit om het ruimteschip
in de vingers te krijgen.

Daarna volgde het vuren van de
hoofdraketmotor van de ESM om
de reis naar de maan in te zetten.
In tegenstelling tot de Apollo-as-
tronauten kwam Artemis II niet in
een baan om de maan terecht,
maar volgde de missie een free re-
t urn-trajectory, waarbij de aan-
trekkingskracht van de maan ze na
het ronden van de achterzijde te-
rugzette op koers naar de aarde.

De vlucht verliep vrijwel vlek-
keloos. Het spraakmakendste
technische probleem was het
slecht functioneren van het
boordtoilet. Astronauten-urine
bevroor in de leidingen die de
vloeistof in de ruimte hadden
moeten lozen. De oplossing: de
verstopte leidingen werden ver-
warmd, zodat de bevroren urine
weer smolt.

Vrijdag keerden de maanreizi-
gers terug. Veertien minuten voor
de geplande splashdown in de
Stille Oceaan raakte de Orion-cap-
sule de bovenste laag van de at-
mosfeer met een snelheid van on-
geveer 40.000 kilometer per uur.
Door de hete gassen was radiocon-
tact zes minuten onmogelijk.

Van tevoren waren er zorgen
over het hitteschild, dat tijdens de
afdaling zo’n 2.700 graden Celsius
heet wordt. Bij een eerdere missie
waren er gaten in het hitteschild
geslagen, maar deze keer hield het
zich goed.

Na de geplande blackout ve r -
scheen Integrity in de camera’s
van NASA-helikopters, die film-
den hoe drie rood-witte-parachu-
tes zich ontplooiden en de kegel-
vormige capsule verder afremden
tijdens de laatste kilometers naar
beneden. Enkele minuten na de
splashdown op de golven meldde
de vluchtleiding ‘four green crew-
me mbe rs’, ruimtevaartjargon voor
vier gezonde bemanningsleden.

De volgende vlucht naar de
maan, Artemis III, staat gepland
voor 2027, en zal het koppelen van
de Orion-capsule aan een maan-
lander inhouden, maar geen
maanlanding. Die komt pas met
Artemis IV, gepland voor 2028, al
lijkt dat onrealistisch ambitieus.

Nog nooit eerder in de
geschiedenis waren
astronauten zo ver
verwijderd van de aarde

Integrity landt dankzij parachutes in de oceaan. FOTO EPA
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Elke zondag kiest de hoofdredactie 
de opvallendste verhalen van de week

Elke zondag

Week van de
hoofdredactie

A d ve r t e n t i e

‘Bij Trump
kun je je niet
zo m a a r
z i e k m e l d e n’

REPORTAGE ORANJEBEURS

Het bezoek van koning Willem-Alexander en
koningin Máxima aan Trump is ingewikkeld,
vinden Oranjefans in Buren.

Bezoekers van de Oranjebeurs in de Burense Sint Lambertuskerk.

Lineke Nieber

BUREN

E
en logeerpartij in het Wit-
te Huis. Wat vinden de
bezoekers van de Oranje-
beurs in Buren daarvan?

„Mo e i l i j k ”, zegt Linda Ooster-
veen. Ze kijkt naar haar tweeling-
zus achter de marktkraam.
„Mo e i l i j k ”, zegt die zus even later
ook. „D u b b e l”, vindt de 78-jarige
vrouw achter de kassa. „Ehh…” ,
zegt een 53-jarige vrouw met een
stapel foto’s van Máxima in haar
hand.

Linda Oosterveen is opge-
groeid „op Het Loo”, in een wijk
in Apeldoorn, vlakbij Paleis Het
Loo. Iedere zondag ging ze naar
de stallen. Daar is de liefde voor
het koningshuis begonnen. Al ja-
ren fotografeert ze samen met
haar tweelingzus de leden van het
koningshuis. Op Koningsdag en
Prinsjesdag krijgen ze van hun
werkgever inmiddels standaard
vrij.

In hun kraam liggen stapels fo-
t o’s. Máxima in een geel veilig-
heidsjasje, wel honderd van het-
zelfde werkbezoek. Lachend,
fronsend, terwijl ze haren uit haar
gezicht veegt. „Pe r s fo to g r a fe n
gooien 80 procent van hun beel-
den weg”, zegt Linda Oosterveen.
Zij ziet hier de schoonheid van in.
„Iets maken dat de ander niet
h e e f t .”

De vraag of koning Willem-
Alexander en koningin Máxima
een bezoek aan de Amerikaanse
president moeten brengen, vindt
ze behoorlijk ingewikkeld. Gezien
de situatie in het Midden-Oosten,
en het feit dat Trump vorige week
nog een hele beschaving wilde
vernietigen, kan die reis eigenlijk
niet. Maar de uitnodiging afslaan,
dat gaat óók niet. „Een ‘n e e’ kan
heel verkeerd worden opgevat.”

Pracht en praal
Het is deze zaterdag de achttiende
editie van de Oranjebeurs. Jaren
geleden trok de markt in de Sint-
Lambertuskerk „drommen men-

s e n”, vertelt de 78-jarige vrijwilli-
ger die het Wilhelminablik met en-
treegeld bij de ingang beheert. Vo-
rig jaar kwamen er honderd bezoe-
kers. „En vandaag”, ze telt de
streepjes voor haar neus, „zijn het
er vijftig”.

Het is „het sprookje”, „de
pracht en praal”, waar bezoekers
op afkomen. Wie rondkijkt in de
kerk ziet een wereld van mokken
en borden, van dienbladen en
blikken met goed gekapte prinsen
en prinsessen, met jurken en
koetsen. Een wereld van werkbe-
zoeken en protocollen, van kran-
sen leggen en glimlachen. Een
wereld die mijlenver afstaat van
de oorlog in het Midden-Oosten,
van Iran en de Straat van Hormuz.
Vraag je Oranjefans hier naar het
bezoek aan Trump, dan zijn ze
bijna allemaal even van hun stuk
ge b r a c ht .

Jeroen den Haan (31) is één van
de jongste beursbezoekers.
„Trump slaat door”, zegt hij,
„maar dit is ook een kans om de
band met een NAVO-bondgenoot
te verstevigen”. Hij vindt dat het
echtpaar moet gaan. „De uitnodi-
ging is van een tijd terug”, zegt hij
erbij – het koningspaar werd vorig
jaar tijdens de NAVO-top ge-
vraagd. „Ik denk niet dat je je zo-
maar ziek kunt melden.”

Jeroen den Haan heeft net een
stapel lp’s gekocht: Zestien kin-
derliedjes gekozen door drie prins-

jes van Oranje. Ook hij reist de ko-
ninklijke familie achterna, om de
leden te fotograferen tijdens offi-
ciële gelegenheden. Net zoals on-
geveer de helft van de mensen
hier, zegt hij. Bij zulke gelegenhe-
den hoort lang wachten. „Dan
leer je elkaar vanzelf kennen.”

‘Arc de Trump’
Wat hem zo trekt aan het konings-
huis? „Vorige week kwam Máxima
naar Scheveningen”, begint hij.
Dat was „extra bijzonder” o m d at
hij er zelf woont. „Dan stapt ze
uit, in zo’n prachtige jurk.” Dát is
het. „En de kick om de mooiste
foto te maken.”

Verderop zitten Piet Jelsma
(54) en Wilbert Slooijer (55) – t we e
vrienden, hun liefde voor het ko-
ningshuis zit diep. Trump bezoe-
ken, vooruit dat kan net, zeggen
ze. Bij Poetin ligt de grens.

Jelsma: „Trump is dol op het
koningshuis. Na zo’n bezoek gaan
deuren open die anders gesloten
b l i jve n .” Slooijer: „Pracht en
praal, dat werkt bij hem.” Je l s m a :
„King Trump wil een balzaal…”
Slooijer: „ …en hij gaat een ‘Arc de
Tr ump’ bouwen. ” Jelsma grin-
nikt. Slooijer: „Ja echt, 76 meter
hoog! Waanzin. Wie doet dat bij
leven? Voor zichzelf?”

De liefde voor het koningshuis
begon met een mok, vertelt Wil-
bert Slooijer. Iedere basisschool-
leerling kreeg zo’n beker toen Be-
atrix in 1980 koningin werd. In de
klas van Piet Jelsma werden zilve-
ren theelepels uitgedeeld. „En nu
is de liefde er met geen stok meer
uit te slaan.”

Wat nu als het bezoek aan
Trump misloopt? Er zijn eerder
bezoekers door de president in
verlegenheid gebracht. Kleine
kans, zegt Piet Jelsma, Máxima is
vreselijk diplomatiek.

Maar dat biertje met Poetin tij-
dens de Winterspelen in Sotsji? Of
de vakantie naar Griekenland in
coronatijd? Jelsma vrolijk:
„Mochten ze blunderen, dan ver-
geven we dat.” Slooijer: „Dan ma-
ken ze gewoon excuses, vanaf een
mooi bankje.”

Een ‘n e e’
kan heel
ve r ke e rd
wo rd e n
o p geva t
Linda Oosterveen
b e zo e ke r

Tweelingzussen Linda (l) en Jolanda Oosterveen bij hun kraam.
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‘Het diner is op z’n
Amerikaans, ra p.

Uitbuiken is er niet bij’

INTERVIEW HENNE SCHUWER O U D -A M B A SSA D E U R

Henne Schuwer was ambassadeur tijdens Trumps eerste termijn.
Hij licht toe hoe zo’n bezoek wordt voorbereid.

Carola Houtekamer

A M ST E R DA M

E
én voordeel voor de ko-
ning en de koningin: veel
tijd om de boel te laten
ontsporen heeft president
Donald Trump niet.
„Trump staat erom be-

kend heel vroeg naar bed te gaan”, zegt
oud-ambassadeur Henne Schuwer die
tijdens diens eerste presidentschap in
Washington zat. „Negen uur, half tien,
dan is het wel klaar.”

Koningin Máxima, koning Willem-
Alexander en premier Rob Jetten zijn
uitgenodigd om deze maandagavond
op het Witte Huis met de president te
dineren. Het koninklijk paar mag ook
blijven slapen. Zo’n diner begint „op
z’n Amerikaans” al om half zeven en
stopt twee uur later weer, zegt Schu-
wer. Heel anders dan in Brussel, waar
hij nu adviseur is en waar je de mensen
echt de deur moet wijzen om half één
’s nachts. „Het gaat allemaal in een
heel rap tempo. Je hebt je vorkje nog
niet neergelegd en het volgende bordje
staat alweer klaar. Even uitbuiken is er
niet bij.” Als het de koning en de konin-
gin lukt om tussen de bordjes door wat
familiezaken en gedeelde interesses
aan te boren en aan de oppervlakte te
blijven, moet het goedkomen.

Schuwer wil wel aan de telefoon
toelichten hoe zo’n bezoek aan de pre-
sident wordt voorbereid. Hij was am-
bassadeur toen premier Mark Rutte in
2019 door Trump in het Witte Huis
werd ontvangen.

Wat kun je uit zo’n bezoek slepen?
„Let op, dit is een informeel diner,
geen staatsbezoek. Het is niet Zelensky
die steun voor z’n land veilig moet ko-
men stellen. De koning en de koningin
hebben een heel programma in Florida
en Pennsylvania en dit is erbij geko-
men, omdat Trump ook op Huis ten
Bosch mocht logeren tijdens de NAVO-
top. Melania zal er ook wel bij zijn. Dan
moet het gezellig blijven.

„Veel ongemakkelijker is het voor
Jetten. Het is natuurlijk een kans voor
hem, iedere premier wil al zo snel naar
het Witte Huis om zichzelf op de kaart
te zetten. Maar hij speelt duidelijk de

Trump is dól
op konings-
huizen. Hij
vindt het
prachtig en
ervaart het
allemaal als
e r ke n n i ng

tweede viool. Hij kan niet opeens een
heel stevig gesprek over Iran gaan voe-
ren in het bijzijn van het koningspaar,
dat daar geen mening over hoort te
hebben. Hij zou natuurlijk liever een
half uurtje met de president alleen
hebben om over die heikele kwesties te
praten, maar dat heb ik niet op het pro-
gramma zien staan.

„Er zal wel wat met de koning wor-
den afgesproken over rolverdeling,
want zo gaat dat. Stel Jetten wil écht
iets zeggen over Oekraïne of over de
NAVO, dan zal er een voorzetje van de
koning komen. Hier zijn ze goed in, hè.
Willem-Alexander en Máxima, het zijn
p ro fe s s i o n a l s .”

Stel, het diner verloopt zonder dra-
ma . Wat hebben we daar aan? Trump
wijzigt elke dag van mening en van
bondge note n.
„Tja, het is het hoogst haalbare. Voor
zover we weten leest deze president
geen dossiers. Toen Rutte kwam, heb-
ben we daarom vooraf geplastificeerde
kaartjes gemaakt met daarop feiten en
cijfers over handel en investeringen
van Nederland, daar is hij gevoelig
voor. Die schoven we dan over tafel in
de hoop dat-ie ze las.

„Als Trump bij het diner niet in een
negatieve houding zit, pikt hij hopelijk
toch wat mee, een gevoel, een sfeer,
het idee dat we vrienden zijn. Je moet
het toch proberen.”

Hoe grondig wordt zo’n bezoek voor-
be re id?
„Heel rigoureus. Het koninklijk echt-
paar voert een aantal gesprekken in
Nederland met mensen om de situatie
te begrijpen. Dat kunnen gesprekken
met hoogleraren zijn, schrijvers, kun-
stenaars, voor een brede waaier aan
kennis. Er komt een heel draaiboek.

„Een etmaal voor ze de drempel van
het Witte Huis overstappen, is er nog
een check met de ambassadeur – zo
ging het in mijn tijd. Birgitta Tazelaar
zal hen onderaan het vliegtuig al wel
opwachten in Pennsylvania. Die loopt
het bezoek nog één keer met hen door:
is er iets veranderd, wat is de stem-
ming in het land?”

Wat gaf u Rutte nog speciaal mee?
„In mijn tijd kwam premier Abe van Ja-
pan langs, die werd bijna van z’n stoel
getrokken door Trump tijdens het han-
den schudden. We hebben nog vooraf
met Rutte zitten oefenen in de residen-
tie. Hoe hij rechtop kon blijven staan.
Rutte heeft niet veel vlees op de bot-
ten, maar hij is gelukkig best groot. Ma-
cron had ook duidelijk zitten oefenen,
die had een hele defensieve houding.”

Hoe houden de koning en de koningin
het gesprek gaande?
„Samen met Algemene Zaken stelt de
ambassade een lijst met ijsbrekers en
gespreksonderwerpen op. Familieza-

ken, een overwinning van een sport-
club waar de president geïnteresseerd
in is, een gedeeld belang. Het echtpaar
kan nog over 250 jaar onafhankelijk-
heid praten, dat wij al eerder ook zo-
iets hadden met de Spanjaarden, onze
Acte van Verlatinghe. Je zou denken:
dat kan toch niet misgaan.”

Zijn er risico’s?
„Ja, die zijn er met deze president al-
tijd. Er zijn bij het diner geen came-
r a’s, er is geen persconferentie achter-
af, maar hij kan natuurlijk zelf van al-
les op de socials gaan zetten of roe-
pen. Zo van: „Ik heb hen meegeno-
men langs de fotogalerij, langs Obama
en Sleepy Joe, en zij vinden het ook
allemaal maar niksnutten, en ze wil-
len ook zo’n grote balzaal net als ik.”
Maar ik denk het eigenlijk niet. Hij
wil liever mooie plaatjes van hem met
een echte koning en koningin.”

Best gek toch, die haat voor Europa,
maar die liefde voor koningshuizen.
„Hij is dól op koningshuizen. Hij krijgt
daarna ook Charles en Camilla op be-
zoek. Twee koningsparen achter el-
kaar! „Pomp and circumstance, hij er-
vaart het allemaal als erkenning. Toen
hij net voor de eerste keer geïnaugu-
reerd was, liet Macron hem langsko-
men bij de grote militaire parade over
de Champs-Élysées. Trump zag die bij-
len en baarden en leren schorten van
het vreemdelingenlegioen, en hij was
helemaal betoverd. Hij wilde ook een
parade in Washington. Komt niks van
in, zei de burgemeester toen, die tanks
maken alle bestrating kapot. Maar hij
heeft vorig jaar toch z’n zin gekregen .”

De paus lijkt niet naar de VS te willen
zolang deze president er zit. Kunnen
de koning en de koningin niet hetzelf-
de doen?
„De paus heeft geen handel te bedrij-
ven, geen militaire macht nodig om
hem te beschermen. Het is te laat. Dat
hadden we vijftien jaar geleden moe-
ten bedenken, toen we onder Obama al
de eerste waarschuwingen kregen dat
Amerika echt niet voor altijd z’n hon-
derdduizend militairen in Europa ge-
stationeerd zou houden om ons te be-
schermen. Het loopt wel los, dachten
we. Nu moeten we op de blaren zitten.”

Wie rondkijkt in de kerk ziet een wereld aan parafernalia. FOTO ’S MERLIN DALEMAN
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Sonja Barend
verdeelde met
haar talkshows

de natie

Wilfred Takken

A M ST E R DA M

L
ang voor Jinek, Matthijs,
Pauw of Witteman presen-
teerde Sonja Barend een
talkshow waarin ze amu-
sement en serieuze zaken
mengde voor een breed

publiek. In haar legendarische tv-pro-
gramma S o n j a’s Goed Nieuws Show v iel
altijd wat te beleven. Later werd het
omgedoopt, maar altijd met haar naam
in de titel. Vanaf 1977 tot 1996 droeg zij
een progressieve, spraakmakende talk-
show waar het gesprek van de volgen-
de dag werd gevoerd. Hoe hoog de
emoties ook opliepen in de studio, de
presentatrice sloot steevast af met de
heilwens: „En voor straks: lekker sla-
pen en morgen gezond weer op.”

Sonja Barend, veertig jaar lang een
gezaghebbende televisiemaker, over-
leed zaterdag op 86-jarige leeftijd. Ze
laat haar man, architect Abel Cahen, en
diens drie dochters achter. Barend en
Cahen waren ruim veertig jaar samen.

In haar talkshows liet Barend gewo-
ne mensen aan het woord en doorbrak
zij taboes door bijvoorbeeld mensen
uit gemarginaliseerde groepen uit te
nodigen: homo’s, gastarbeiders, ver-
slaafde sekswerkers, pedofielen, ex-
gedetineerden, trans vrouwen, BOM-
moeders, anorexia- en aidspatiënten.
Het programma ging over abortus, eu-
thanasie, vrouwenrechten. „Een kuip
vol ellende”, meende De Telegraaf – de
rechtse krant was geen fan van de
show. Barend en haar vaste eindredac-
teur Ellen Blazer toonden een goed ge-

NECROLOGIE SONJA BAREND (1940-2026) TELEVISIEMAKER

Zonder haar baanbrekende werk zou de Nederlandse
televisie er anders uitzien. Sonja Barend was een van

de schaarse vrouwen op tv met een uitgesproken
mening. Een aantal mannen kon daar slecht tegen:

„Mond dicht en mooi wezen!”

voel voor wat er leefde in de samenle-
ving. In 2011 concludeerde Barend
zelf: „Ons ideaal was dat je het hebt
over dingen die mensen belangrijk vin-
den en die wij belangrijk vinden en dat
je daar een groot publiek voor kunt
vinden. Dat is gelukt.”

Tweede Wereldoorlog
Geboren op schrikkeldag 1940 (29 fe-
bruari) als kind van een Joodse vader
en een katholieke moeder, werd haar
leven bepaald door de Tweede Wereld-
oorlog. Toen zij twee jaar was kwamen
twee „keurig geklede Nederlanders”
haar vader ophalen. Hij legde zijn por-
tefeuille in de tafellamp, en zei tegen
haar moeder: „Je ziet me nooit meer
ter ug.” De sorteerder van tweedehands
jute zakken stierf begin 1943 in vernie-
tigingskamp Auschwitz. Barends moe-
der begon vrij snel daarna een nieuw
gezin. De tweejarige peuter werd tot
haar zevende bij haar grootouders in
Alkmaar gestald. Ze wist niet beter of
ze was het katholieke meisje ‘Sonja de
G ro o t ’. Op haar tiende zag ze bij haar
tante op de wc ene ‘Sonja Barend’ op
de verjaardagskalender staan. „Dat is
to e v a l l i g ”, zei ze tegen haar tante. „Er
is nog een Sonja die op 29 februari jarig
is”. „Dat ben jij”, antwoordde haar tan-
te .

Pas toen kreeg ze te horen dat haar
stiefvader niet haar vader was. Dat
haar biologische vader Joods was en
dat hij was vermoord door de nazi’s.
Vanaf dat moment werd 4 mei voor
haar ‘v a d e rd a g ’. In haar memoires Je
ziet me nooit meer terug (2019), vertelt
Barend dat ze als interviewer aan ie-
dereen alle impertinente vragen stel-

Sonja Barend: „We hebben wel enkele zandkorrels verlegd.” FOTO VINCENT MENTZEL/NRC
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de, maar dat ze tot haar grote spijt zelf
nooit durfde te vragen aan haar moe-
der hoe het werkelijk zat met de dood
van haar vader. Waarom had moeder
de mannen die hem kwamen halen
niet verteld dat haar man niet thuis
was? Wie had haar vader aangegeven?
Waarom was haar moeder zo snel na
zijn deportatie zwanger geraakt en her-
trouwd? In een N RC -interview zei Ba-
rend destijds: „Er is geen dag dat ik
niet aan mijn vader denk. Ik zie hem
altijd weer staan voor de open deur
van de gang op de tweede verdieping
waar wij woonden. Hoed op, regenjas
aan, glimmend gepoetste schoenen.
Altijd hetzelfde beeld. Alsof ik hem
heb gekend en dat laatste beeld haar-
scherp in mijn hoofd heb opgeslagen.
Maar ik was twee jaar en lag te slapen.”

Met haar stiefvader kon ze het niet
goed vinden. „Als ik later mijn eigen
geld verdien, betaal ik een echtschei-
ding voor mama”, zei ze als kind. Meis-
jes hoefden niet door te leren, vond
haar stiefvader, dus tot haar verdriet
moest Barend naar de Mulo – ve rge l i j k -
baar met de huidige vmbo. Op haar
vijftiende ging ze werken bij de Twent-
sche Bank. Ze telde bankgirostrookjes
op met een telmachine. Volgens haar
memoires oordeelde de bank: „Het is
een intelligent meisje uit een zeer net
milieu. Is een beetje een praatjesma-
ke r.” Na het werk volgde ze het avond-
hbs en studeerde daarna voor beroeps-
keuzeadv iseur.

Van Kooten en De Bie
Via via kon ze in 1966 als scriptgirl aan
de slag bij de NTS, de voorloper van de
NOS. Haar eerste keer op televisie werd
uit nood geboren. Omroep NTS kon in
1967 geen geschikte omroepsters vin-
den – jongedames die de programma’s
aankondigden. Daarom werd ‘mej.
Sonja Barend’ ingezet. Ze viel op door
haar grote oorbellen. Haar lange rode
haar moest ze opsteken, anders stond
het ‘hoerig’.

De NTS kon Barend niet vasthouden
als omroepster: ze vertrok al snel naar
de VARA om jongerenprogramma’s te
presenteren, als Jonge Onderzoekers en
Yin en Yang. In de redactie van dat laat-
ste programma trof ze Ralph Inbar, met
wie ze trouwde, en het komische duo
Kees van Kooten en Wim de Bie. Yin en
Ya n g moest een „hip en pittig” p ro -
gramma worden, waarin een striptea-
seuse en een travestiet te zien zouden
zijn, en „jongens die met elkaar dansen
in een soos voor minderjarige homo-
f i e l e n”. Maar na twee weken kregen
Barend en de anderen ruzie met de re-
gisseur en verdween het programma
weer van tv. Hierna presenteerde ze
een heel boeket aan programma’s: het
tienerprogramma Fe nclub, de opvolger
P untje… Puntje … P untje, cultuurma-
gazine Uit Bellevue, en het bejaarden-
programma Dagje ouder. Het Nieuws-
blad van het Noorden onderkende al
vroeg haar kwaliteiten: „Sonja Barend
kan zich nu Kabouter Handjehelp van
de Nederlandse televisie noemen: blitz
met de blitzers en lief voor bejaarden.”

In 1969 emigreerde Barend naar Is-
raël waar haar man Ralph Inbar werkte
voor de net opgerichte publieke om-
roep. Barend presenteerde op de Israë-
lische televisie diverse tv-programma’s
in het Hebreeuws, maar ze kreeg heim-
wee en kwam snel terug. Hierna pre-
senteerde ze diverse amusementspro-
g r a m m a’s voor de Avro. In 1974 kreeg
ze haar eigen talkshow: S o n j a’s avond.

In 8 november 1977, inmiddels was
ze terug bij de VARA, kwam haar grote
doorbraak. S o n j a’s Goed Nieuws Show
moest een ‘luchtig, warm en amuse-
re n d’ programma worden waarin ge-
wone mensen hun goede nieuws van
die week kwamen vertellen. Man uit
de gracht gered, terugkeer van vermis-

te poes, dat soort dingen. Daar kwam
niet zo veel van terecht: de samenle-
ving vroeg om reuring. Reeds de twee-
de uitzending was het zover. Een item
over vloeken werd afgesloten door een
lied waarin cabaretier Rob van de Mee-
berg zo veel mogelijk zware vloeken
had verwerkt. De kijkers reageerden
met boze brieven en opzeggingen en er
kwamen Kamervragen.

En zo bleef het. Het goede nieuws
van gewone mensen werd al snel ver-
vangen door brisante kwesties en op-
zienbarende gasten. „Er moest veel ge-
lachen worden”, zei Blazer in 2006,
„en herrie in de hut, want we wilden
graag een groot publiek”. Een gast met
het syndroom van Gilles de la Tourette
kreeg vooraf van de redactie het advies
om zijn medicijnen niet te nemen, op-
dat zijn dwangmatig vloeken („Po k ke !
Pokke! Kuh-hut!”) lekker door de zaal
schalden. Barend interviewde tot woe-
de van het Openbaar Ministerie de
voortvluchtige bankrover Stanley Hil-
lis nadat hij uit de gevangenis was ont-
snapt. Feministes besmeurden een
pornobons met verf en gingen tekeer
tegen Maarten ’t Hart wegens zijn boek
De vrouw bestaat niet. Cineast Paul Ver-
hoeven kreeg een glas wijn in zijn ge-
zicht omdat hij met zijn film Spette rs
de homohaat zou aanwakkeren. Ba-
rend was in haar programma niet be-
paald een afstandelijke, neutrale ge-
spreksleider. Nee, ze deed lekker mee.
Als zij zich, met de zaal steevast op
haar hand, tegen een gast keerde, kon
de uitzending uitlopen in een volksge-
r i c ht .

Barends talkshow verdeelde de na-
tie. Er waren miljoenen Sonja-fans, die
genoten van haar sprankelende pre-
sentatie, waarin zij onverbloemd haar
eigen plezier, voorkeuren, meningen
en afkeer uitte. Maar er waren ook Son-
jahaters die in de krantencolumns ge-
hakt van haar maakten, omdat ze het
niet eens waren met haar progressieve
meningen – zoals De Telegraaf – of om-
dat ze neerkeken op televisie voor een
breed publiek – zoals Jan Blokker en
andere linkse intellectuelen. Barend
was een keurig en modieus geklede da-
me met een scheef lachje waarin som-
migen afstandelijkheid, zelfs arrogan-
tie lazen. Ze was bovendien een van de
schaarse vrouwen op tv met een uitge-
sproken mening. Een aantal mannen
leek daar slecht tegen te kunnen. Kun-
stenaar Karel Appel, in 1982 te gast in
de show, zei geërgerd in het Frans te-
gen haar: „Mond dicht en mooi we-
ze n ! ”

Dienstbaar gespreksleider
In 1996 stopte haar talkshow. Een jaar
later begon ze met Paul Witteman de
talkshow B &W, die veel meer lijkt op
de huidige talkshows. Dus geen verba-
le vechtpartijen meer, te midden van
een rumoerig publiek. Barend stelde
zich voortaan dienstbaar op als ge-
spreksleider en interviewer, en hield
haar eigen mening voor zich. In 2006
maakte ze haar laatste programma: een
reeks over de erfenis van een halve
eeuw televisie in Nederland. Sinds
2009 wordt jaarlijks De Sonja Barend
Award uitgereikt, een vakprijs voor het
beste tv-interview.

Over het effect van haar eigen tele-
visiewerk was Barend nuchter. „Ik blijf
er trots op dat ik aan de wieg heb ge-
staan van een programma dat de mon-
digheid vergrootte”, zei ze in De Volks-
k ra n t . En tegen De Morgen: „Ik heb ook
lang gedacht dat we met ons program-
ma niet zo’n wezenlijke invloed had-
den. Dan kwam ik ’s avonds thuis, en
zei ik: ‘Zo, we hebben de lucht weer
een uurtje laten trillen.’ Meer was het
niet, dacht ik. Maar nu ben ik ervan
overtuigd dat we wel enkele zandkor-
rels hebben verlegd.”

Als zij zich, met de zaal steevast
op haar hand, tegen een gast

keerde, kon de uitzending
uitlopen in een volksgericht

Sonja Barend in 1988 tijdens haar wekelijkse talkshow ‘Sonja op donderdag’. FOTO HERMAN PIETERSE/ANP

Ieniemienie, To m m i e en Pino uit ‘S e s a m s t ra a t ’ krijgen een verhaaltje voorgelezen in 2000. FOTO KIPPA

Presentatrice Mariëlle Tweebeeke krijgt in 2022 de Sonja Barend Award. FOTO JEROEN JUMELET/ANP
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Pieter duwde een 8-jarige tegen
de vlakte. Is 400 euro

schadevergoeding gepast?
Irritant gedrag, dat tolereert Pieter (67) niet. Graffitispuiters,
snelheidsduivels op fatbikes: ze krijgen de wind van voren.

Maar nu heeft hij een jongetje (8) omvergeduwd. „Je had de ouders
moeten aanspreken op het gedrag van hun zoon”, zegt de rechter.

Door Nina Stefanovski

De zaak

Een man met badslippers en witte
sokken staat in de wachtkamer van
de rechtbank in Utrecht te worstelen
met een koffieautomaat. Dan be-
merkt hij een bak met bekers en tast
toe. Aandachtig volgt een andere
man met bril het koffiezetproces.
Vlak voordat de slipperdrager een
slok neemt, loopt de andere man
naar hem toe. „Die bak is voor ge-
bruikte bekers”, zegt hij. Het tafe-
reel zou kunnen suggereren dat de
ene vriend de andere ervan weer-
houdt andermans speeksel tot zich
te nemen.

Met klepperende badslippers
loopt de man even later met z’n
vrouw, een medewerker van slacht-
offerhulp en twee politieagenten de
rechtszaal in. Gevolgd door de man
met de bril.

In de rechtszaal blijken de man-
nen helemaal geen vrienden. De
man met de badslippers heeft sa-
men met z’n vrouw de 67-jarige Pie-
ter voor de rechter gesleept. Pieter
heeft voor de Albert Heijn in Nieu-
wegein hun achtjarige zoon van
diens step geduwd. Volgens Pieter
viel de jongen twee „oudere dames”
lastig. Aan de val heeft het jongetje
schaafwonden overgehouden. Hij is
angstiger geworden en heeft slaap-
problemen; buitenspelen durft hij
ook niet meer, zegt de rechter.

Pieter rolt met z’n ogen. „Ik ben
er niet trots op. Het verdient geen
s c h o o n h e i d s p r i j s .” Volgens hem was
het jongetje zigzaggend in volle
vaart langs de voeten van ouderen
aan het steppen. Het jongetje zou

ook veel lawaai gemaakt hebben.
Zittend doet Pieter met z’n armen in
grote gebaren en geluiden het jon-
getje na.

Mensen aanspreken op hun ge-
drag doet Pieter wel vaker: graffiti-
spuiters, buurtbewoners die troep
naast de ondergrondse afvalcontai-
ner laten staan, jongens op fatbikes.
„Laatst ben ik recht voor een tiener
op een fatbike gaan staan die met
twintig kilometer per uur door een
winkelcentrum reed. Ik riep: ‘Kloot-
zak, stoppen!’”

Irritant gedrag, dat kan Pieter
slecht verdagen. Hij herhaalt meer-
maals dat het door z’n autisme
komt. „Weet u dat het achtjarige
jongetje ook een beperking heeft?”,
zegt de rechter. Pieter schudt z’n
h o o fd .

Er is geen advocaat om Pieter te
verdedigen. „In Nederland mogen
we elkaar op elkaars gedrag aan-
s p re ke n”, zegt hij. Nadat het jonge-
tje was gevallen, ontstond commo-
tie. Veel omstanders spraken Pieter
aan. „Ik heb meteen mijn oprechte
excuses aangeboden aan het jonge-
t j e .” Een kwartier later verschenen

de ouders. „Zij waren weinig aan-
s p re e k b a a r.” De ouders hebben ver-
volgens een melding gedaan bij de
p o l it i e .

Pieter is alleen maar naar de
rechtbank gekomen omdat hij het
oneens is met de strafbeschikking
van het Openbaar Ministerie – een
boete van 250 euro en een veertig-
urige taakstraf. „Als ik die boete
moet betalen, kan ik vijf weken
geen boodschappen doen!” De ou-
ders van het jongetje giechelen.
„Lekker voor ‘m”, mompelen ze.

Voor de step hebben de ouders
een schadevergoeding van 400 euro
ingediend, zegt de rechter. Pieter
schiet overeind. „Ze willen er een
slaatje uit slaan!” Als twee tieners in
een klaslokaal proesten de ouders
het uit van het lachen. Verbaasd
kijkt hun begeleider van slachtoffer-
hulp ze aan.

Pieter wil een zelfgeschreven
brief voorlezen die door een oogge-
tuige is ondertekend. Zo wil hij aan-
geven dat het niet om een opzich-
zelfstaand incident gaat. „Het is al
de zoveelste keer dat deze familie
overlast geeft bij de Albert Heijn”,
leest hij voor.

Dat schiet de moeder in het ver-
keerde keelgat. Ze steekt haar vinger
op. „Mevrouw, u mag niets zeggen”,
zegt de officier van justitie. „De step
heeft hij voor zijn verjaardag ge-
h a d”, zegt de medewerker van
slachtofferhulp. „Mevrouw heeft
geen foto’s meer van de schade, om-
dat haar telefoon kapot is.” De moe-
der knipoogt naar haar man.

Het oordeel

Ik ben er niet
trots op

Pieter over het duwen

Pieter is hartpatiënt en zit in de bij-
stand. Zo’n twintig jaar geleden is hij
weggesaneerd bij telecommunicatie-
bedrijf KPN. Op z’n veertigste heeft
hij een „modieuze operatie” onder-
gaan en een kunstmatige hartklep ge-
kregen. „Gisteren zei de cardioloog
dat het niet zo goed met mijn hart
g a at .” Hij drinkt ook te veel, bekent
Pieter. Vanwege de gezondheidspro-
blemen verlaagt de rechter de taak-
straf naar zestien uur.

De rechter kan zich voorstellen dat
Pieter zich ergerde aan het jongetje
en de vrouwen wilde beschermen.
Dat hij heeft geduwd, heeft Pieter bo-
vendien meteen toegegeven. „Maar
een onbekend kind duwen gaat te
ver. Je had de ouders moeten aan-
spreken op het gedrag van hun zoon,”
zegt de rechter. Een boete van 250
euro is aannemelijk voor de mentale
en fysieke schade die Pieter heeft ver-
oorzaakt, vindt de rechter. In vijf
maandelijkse termijnen moet hij die
afbetalen.

„Ik vind het buiten proportie!”,
roept Pieter.

En de 400 euro schadevergoeding
voor de step? „Die step is gemaakt
voor kinderen en het is aannemelijk
dat die tegen stoten kan. Ook mist
een foto van de schade”, zegt de rech-
ter. Pieter hoeft die vergoeding niet te
betalen. Hij krijgt twee weken de tijd
om in hoger beroep te gaan tegen de
strafeis. „Ik denk er nog even over
n a”, zegt Pieter.

DE ZITTING

In deze rubriek beschrijven verslaggevers elke week een rechtszaak. ILLUSTRATIE LEONIEKE FONTIJN
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‘We moeten de
familie begrijpen
om het kind te
kunnen begrijpen’

HAARLEM

E
r gaat heus wel iets goed
in de kinderpsychiatrie en
j e u g d h u l pve r l e n i ng .
„Schrijf dat vooral op”,
zegt Carlijn Welten (38).
Maar de hulp aan kinde-

ren en adolescenten kan véél effectie-
ver en efficiënter worden dan „pappen
en nathouden” door hulpverleners die
zodra het leed zwaar wordt „m e te e n
een zakdoekje aangeven in plaats van
pijn te benoemen”, zegt ze.

Met haar compagnon Niek Hayen
(41) heeft Welten een methode ontwik-
keld die ze toepassen in Het Huis, hun
zorginstelling aan de rand van Haar-
lem. Beiden zijn kinder- en jeugdpsy-
chiater. Ze behandelen kinderen in psy-
chische nood niet individueel, maar
betrekken de complete familie erbij:
vader, moeder, broers en zussen, groot-
ouders. Want veel van wat de kinderen
doormaken, wordt volgens hen veroor-
zaakt door „disfunctionele patronen
die in families worden doorgegeven”.

„Ouders geven hun eigen shit door
aan hun kinderen”, zegt Carlijn Welten
(ook voormalig tophockeyer). Dat jon-
geren zich somber of angstig voelen,
zich agressief gedragen of een eet-
stoornis ontwikkelen, komt veelal niet
uit de lucht vallen. Doorgaans is het
ook niet te herleiden tot een aangebo-
ren afwijking. Welten, stellig: „E en
angstige moeder voedt een angstig
kind op dat op haar beurt weer angsti-
ge kinderen opvoedt. Een vader die
vroeger vaak is geslagen, slaat z’n ei-
gen kind. Veel van onze ‘h u i sge n o te n’,
zoals we onze cliënten noemen, zeg-
gen met hun klachten eigenlijk: ‘l u i s te r
familie, hoe wij nu al generaties met el-
kaar omgaan, werkt voor mij niet
m e e r.' ”

En dus komen in Haarlem zes we-
ken lang, twee keer per week, niet al-
leen kinderen met klachten, maar óók
hun familieleden. Welten: „De basis
van onze behandeling bestaat uit drie
tot vier generaties. We moeten de fa-
milie begrijpen om het kind te kunnen
begrijpen. Dus als een kind lijdt, bij-
voorbeeld dood wil, dan moet ieder-
een aan de bak.” Ze noemt dat „bizar
genoeg heel radicaal”, omdat „de zorg
voor kinderen doorgaans is gefocust
op het diagnosticeren van een aandoe-
ning of een stoornis”. En dan „wo rd t
niet met de familie gesproken – of
meestal alleen over het kind”.

ADHD of andere stoornis
Hayen geeft een voorbeeld. „We had-
den laatst een vader, moeder en doch-
ter. Twee jaar eerder was hun zoon
overleden aan kanker. Het meisje had
last van somberheid, zelfbeschadiging,
concentratieproblemen op school. Dan
kun je haar door de diagnostische mo-
len halen en ADHD of een andere stoor-
nis vaststellen.” Maar, stelt Hayen, „als
je inzoomt, zie je dat ze niet kan toeko-
men aan rouwen om haar broer uit
angst dat haar vader dan omvalt en ook
haar moeder, die altijd heel ver weg is
gebleven van emoties. En om die moe-
der te begrijpen, moet je weten hoe in
haar familie vroeger werd gerouwd.
Dus voordat dat meisje überhaupt toe-
komt aan rouw, moet je haar ontlasten
van de zorgen over haar ouders.”

Beide psychiaters en ‘s y s te e mt h e r a -
p e u te n’ vinden dat zowel in het maat-
schappelijk debat als binnen families
meer moet worden gepraat over ‘i nte r -
generationeel trauma’. Onlangs lan-
ceerden ze een landelijke campagne:
‘Geef je shit niet door’. Een van de tek-
sten: „We zien dagelijks dat kinderen
[…] behandeld worden voor klachten
die niet alleen van hen zijn. Dat moet
a n d e r s .”

INTERVIEW CARLIJN WELTEN EN NIEK HAYEN
KINDER- EN JEUGDPSYCHIATERS

Kinder- en jeugdpsychiaters Carlijn Welten en Niek Hayen
ontwikkelden een nieuwe behandelmethode voor kinderen met
psychische problemen. Zij worden samen met hun broers en
zussen, ouders en zelfs grootouders behandeld. „Ouders geven
hun eigen shit door aan hun kinderen.”
Door Arjen Schreuder Fotografie Olivier Middendorp

De psychiaters hebben sinds de op-
richting van Het Huis bijna vierhon-
derd kinderen met hun families ge-
zien. Welten: „Het gros draagt de shit
van hun ouders. Vijf of tien minuten
nadat ze zijn binnengekomen, zeggen
we: ‘Jouw taak is voltooid, we gaan dit
nu met de hele familie aankijken’. Dat
vinden ze allemaal heel fijn.”

Hayen: „In onze werkwijze ben je
geen kind dat bijvoorbeeld altijd maar
sombert, nee, je bent zo omdat je je
moet aanpassen aan een systeem waar
je niet meer in wilt meedraaien, waarin
alles wordt weggestopt. Je laat zo zien
waar je familie iets mee moet.”

Blinddoek om
N RC sprak enkele ‘h u i sge n o te n’ en
hun families die een behandeling heb-
ben ondergaan. Hun achternamen zijn
om privacyredenen weggelaten. „Mijn
man en ik zochten hulp voor onze ne-
genjarige dochter”, vertelt Femke (49),
zelf ook psychiater. „We hadden snel
ontploffingen in huis, vooral mijn
dochter kon ineens woedend worden
en heel hard schreeuwen. We hadden
haar al eens aangemeld bij de reguliere
zorg, daar was de wachttijd meer dan
veertig weken. Bovendien wist ik: men
zou onze dochter waarschijnlijk pillen
geven voor ADHD. Het Huis was an-
ders. Voor haar behandeling moesten
we niet alleen zelf meekomen, maar
ook onze eigen ouders meenemen. Dat
werden onze beide vaders.”

Femke vertelt dat meteen drie uur
werd uitgetrokken voor een gezamen-
lijke sessie. „Zichtbaar werd dat die
ontploffingen zich ook bij onszelf en
eerdere generaties voordeden. Duide-
lijk werd ook hoezeer mijn man en ik
als kinderen al veel verantwoordelijk-
heid hadden binnen het gezin, onder
meer vanwege de frequente afwezig-
heid van onze vaders, wat ze ook heb-
ben erkend.”

Tijdens een latere sessie moesten
alle familieleden elkaar in een ruimte
plaatsen, met een blinddoek om op
muren af lopen en hun zorgen als
blokken stapelen. Volgens Femke
maakte dat duidelijk „dat je veel hebt
meegemaakt waardoor je snel getrig-
gerd raakt, wat je eigen kind voelt en
haar óók triggert. Zo werd onze situa-
tie niet zozeer genormaliseerd of gedi-
agnosticeerd, maar vooral erkend. On-
ze dochter voelt zich nu ook minder al-
leen. En we proberen liefdevol om te
springen met elkaars kwetsbaarheid
en onredelijkheid. Mijn dochter zegt
‘wil je me nu even vasthouden?’ of
‘volgens mij heb jij een knuffel nodig,
m a m a .”

Moe na hockey
Liselotte (20) moest op haar achtste
worden geopereerd aan een hersentu-
mor. Dat had „vrij hevige consequen-
ties” voor haar mentale gezondheid.
Sindsdien was ze afhankelijk van me-
dicijnen, uitgeput en kwam ze vele ki-
l o’s aan. „Ik was een populair meisje,
maar na mijn terugkeer op school werd
ik buitengesloten door vriendjes; som-
mige ouders hadden er geen begrip
voor dat ik te moe was om na een hoc-
keywedstrijd nog naar een feestje te
g a a n .”

Liselotte was jarenlang in therapie,
maar werd steeds depressiever. „Ik
was heel ongelukkig met mezelf. Dat
werd niet behandeld.” Ze begon met
blowen en automutilatie. Zes jaar gele-
den belandde ze op een crisisdienst,
werd tien weken behandeld. „Vo o r
mijn gedrag. Maar niet voor mijn wer-
kelijke probleem: dat ik mezelf niets
waard vond. Er werden alleen maar
diagnoses gesteld en signaleringsplan-
nen gemaakt.”

Het Huis in Haarlem was voor Lise-
lotte een keerpunt. „Wat ik heel prettigKinder- en jeugdpsychiaters Carlijn Welten en Niek Hayen in hun zorginstelling, Het Huis in Haarlem.

nrc
MAANDAG 13 APRIL 2 026 Binnenland 17

CANYON 

30.000 mAh powerbank 

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/powerbank

	USB-C en Micro USB-ingangen
	Duidelijke batterijpercentage en laadstatus 
	Laadt drie keer sneller met Quick charge 3.0

Deze powerbank is een echte krachtpatser met een capaciteit van  
30.000 mAh, ideaal voor het meerdere keren opladen van al je apparaten. 
Dankzij de USB-C en MicroUSB ingang laad je flexibel op, waarbij USB-C 
ook Power Delivery ondersteunt voor sneller opladen. Met twee USB-A 
poorten met Quick Charge 3.0 en een extra USB-C uitgang kun je drie 
apparaten tegelijk snel opladen. Het handige display toont het batterij
percentage en de laadstatus. Smart IC-technologie optimaliseert de 
prestaties en beschermt tegen oververhitting, kortsluiting en andere 
risico’s, waardoor je veilig en efficiënt energie hebt. Perfect voor reizen, 
werk en dagelijks gebruik overal.

2x USB-A, 
1 x USB-C, 

Quick  
Charge 3.0

Adviesprijs  
fabrikant 49,99

34,99

A d ve r t e n t i e

vond, is dat ze meteen zeiden: ‘h o ly
sh i t , what the fuck heb jij allemaal mee-
gemaakt, logisch dat je je zo vreselijk
vo e l t ’. Om daarna te werken aan hoe ik
meer van mezelf kan houden.”

Haar ouders en twee oudere broers
werden ook bij de behandeling betrok-
ken. „In gesprekken en door allerlei
oefeningen werd duidelijk dat ik soms
lastig was, maar dat iedereen een ma-
nier had om daarmee om te gaan.”
Haar vader wilde „g re e p” op de situa-
tie, poogde haar moeder te ontzien en
had liever niet dat Liselotte haar te
veel belastte. Een van haar broers ging

de spanning zo veel mogelijk uit de
weg. „Maar tijdens de behandeling
heb ik hem voor het eerst zien huilen,
bij de herinnering aan hoe hij, op de-
zelfde basisschool als ik, moest aan-
zien dat ik werd gepest en gekleineerd,
dat ik huilend naar huis ging. Ik had
nooit geweten dat dit hem zo raakte.”
De band met haar vader is ook verbe-
te rd .

Filmpje kijken
Soms heeft Liselotte het nog steeds
moeilijk, maar nu heeft ze „h a n d v at -
te n”. „Ze hebben me duidelijk gemaakt

dat ik een topmeid ben die niet hoeft te
blowen of zichzelf te snijden om ge-
voelens te onderdrukken of omdat ik
iets fout doe, dat ik als ik me rot voel
ook gewoon een filmpje kan kijken of
mijn moeder of een vriendinnetje bel-
l e n .”

Hun aanpak is wetenschappelijk be-
wezen, vertellen Welten en Hayen. Dat
wil zeggen: uit onderzoek dat binnen-
kort wordt gepubliceerd in het Br itish
Medical Journal for Psychiatry blijkt
„empirische ondersteuning voor een
systematisch, op narratieven geba-
seerd model binnen de kinder- en

Wij zeggen
vaak: ‘We
houden
ermee op,
jullie kunnen
het nu zelf’

Carlijn Welten
kinder- en jeugd-
p syc h i a t e r

In Het Huis in Haarlem wordt de hele familie betrokken bij de behandeling. Veel van wat de kinderen doormaken, wordt veroorzaakt door „disfunctionele patronen die in families worden doorgegeven”.

jeugdpsychiatrie, dat verdergaat dan
reductionistische, door diagnoses ge-
stuurde zorg”.

Ook de lange wachtlijsten kunnen
volgens beide psychiaters door hun
aanpak afnemen. Welten: „De regulie-
re zorg is niet efficiënt. De behandeling
duurt vaak heel erg lang.” H aye n :
„Zonder familie is de afhankelijkheid
van de cliënt en de zorgverlener heel
groot. Het [zorgproces] is moeilijk af te
ronden. Bij ons is dat niet zo moeilijk,
want er staat een hele familie omheen.
Wij zeggen vaak: ‘We houden ermee
op, jullie kunnen het nu zelf’.”
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De Mexicaanse mensensmokkelaar
wil naar de VS, want hij is werkloos

R E P O RTAG E GRENS VS-MEXICO

Migranten op weg naar de VS stranden door het strenge migratiebeleid van Trump in Noord-Mexico. En de VS zetten
Mexicanen uit die soms weinig meer met hun geboorteland hebben. Grensstad Nogales heeft voor beide groepen geen plek.

Boris van der Spek

NOGALES

D
e zon verdwijnt lang-
zaam achter de kurkdro-
ge heuvels in de Mexi-
caanse woestijn als hij
komt aanrijden. Twintig
jaar lang werkte hij als

coyote, ofwel mensensmokkelaar.
Twintig jaar lang nam hij mensen, die
vanuit de hele wereld via Mexico de
Verenigde Staten probeerden te berei-
ken, mee over de grens. Ze betaalden
er fors voor. Op voorwaarde van anoni-
miteit wil de man zijn verhaal doen te-
genover N RC . Zijn volledige naam is
bekend bij de redactie.

Met een diepe zucht kijkt de Mexi-
caan uit over de zanderige heuvels. De
Amerikaanse staat Arizona ligt op een
steenworp afstand. Zonder de zeven
meter hoge muur van roestige ijzeren
balken en prikkeldraad, die het land-
schap in tweeën klieft, had je er zo
heen kunnen lopen.

„Er zijn nog steeds manieren om de

B u it e n -
s t a a n d e rs
zien mijn
baan als iets
slechts, maar
ik hielp
mensen met
datgene wat
ze het liefst
w ilden

‘El Tapana’
m e n s e n s m o k ke l a a r

Twee kinderen lopen buiten een opvanghuis voor migranten in Nogales, een grensstad in Noord-Mexico waar veel migranten op weg naar de VS stranden. FOTO JOEL ANGEL JUAREZ/REUTERS

grens over te steken”, zegt de man.
„Alleen, er is vrijwel niemand meer die
de oversteek durft te maken. Uit angst
voor Donald Trump.” Het eerste jaar
van Trumps terugkeer in het Witte
Huis werd gekenmerkt door een zeer
streng migratiebeleid.

Het aantal patrouilles door de Ame-
rikaanse grenspolitie is opgeschroefd.
Er zijn militairen naar de grens ge-
stuurd. En er wordt nog meer grens-
muur bijgebouwd, onder meer in No-
gales, de stad waar deze coyote van-
daan komt.

Omdat het steeds lastiger is gewor-
den om de grens over te steken, is dat
voor migranten duurder geworden. „Ik
vraag rond de achtduizend dollar per
persoon. Dat is relatief goedkoop ver-
geleken met anderen”, zegt de man.
„En dan zijn er nog smokkelaars die je
achterlaten in de woestijn of je bero-
ven. Ik zorg altijd dat de mensen op
hun bestemming aankomen.”

Coyotes als ‘El Tapana’ – zoals de
man in Nogales genoemd wordt, naar
zijn geboortedorp – waren jarenlang
een belangrijk onderdeel van de lucra-

tieve oversteekindustrie. Zij kenden de
route door de woestijn, waar de tem-
peraturen overdag kunnen stijgen tot
40 graden Celsisus, en het ’s nachts
juist kan vriezen. Zij wisten waar de
grensbeveiliging zwak was, welke au-
toriteiten of criminelen je moest om-
ko p e n .

In de jaren van Trumps voorganger
Joe Biden hielp de man naar eigen zeg-
gen drie keer per week migranten clan-
destien de grens over, nu is dat hooguit
eens per maand. Het strookt met de
cijfers die de Amerikaanse autoriteiten
naar buiten brengen over de scherpe
daling in onderscheppingen. Hoewel
die daling al begon in Bidens laatste
jaar, worden onder Trump de laagste
cijfers in vijf decennia genoteerd. In
2025 probeerden gemiddeld 10.000
mensen per maand illegaal de grens
over te steken, gemeten naar het aantal
mensen dat werd opgepakt, tegenover
200.000 in 2022, toen de migratie-
stroom naar de VS op z’n hoogtepunt
was.

Mensensmokkelaar El Tapana kijkt
met de handen in de zakken hoe het

woestijnlandschap donker kleurt bij
het vallen van de avond. Voor hem zijn
het financieel moeilijke tijden. „Bui-
tenstaanders zien mijn baan als iets
slechts, maar ik hielp mensen met dat-
gene wat ze het liefst wilden: de VS te
bereiken. Ik heb ook een familie te on-
d e r h o u d e n”, sombert hij, zijn blik op
de horizon. „Ik denk er nu over om zélf
naar de VS over te steken en daar werk
te zoeken. Ik moet geld verdienen.”

Afspraken geannuleerd
Verderop in de heuvels rond Nogales
ligt het Huis van Barmhartigheid, een
groot opvangcentrum voor migranten,
dat volledig draait op geld van christe-
lijke organisaties uit de VS. Op een ge-
kleurd plein zijn kinderen aan het
voetballen, verderop staat een school-
tje. Er is een wasruimte, twee slaap-
ruimtes – mannen slapen gescheiden
van vrouwen en kinderen – en een ge-
bedsruimte. En een werkplaats, waar
migranten onder meer ukeleles in el-
kaar zetten om te verkopen.

De paar gezinnen die hier nog zit-
ten, zijn niet op doorreis. Zo ook Rosa-
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rio (vanwege de veiligheid van haar fa-
milie wil ze geen achternaam in de
krant), die in de werkplaats staat. Ze is
afkomstig uit Michoacán, een Mexi-
caanse staat die geplaagd wordt door
geweld van criminele organisaties. De
Mexicaanse vrouw heeft twee kinde-
ren en was op weg naar de VS, toen
Trump president werd.

„Ik had een dag na zijn aantreden
een afspraak bij de Amerikaanse mi-
gratiedienst. Die werd meteen geannu-
leerd toen hij aantrad”, zegt . Haar plan
is om voorlopig in de asielopvang te
blijven, mogelijk zelfs tot het einde
van Trumps presidentschap. „Ik kan
niet terug naar mijn geboortedorp. En
hier kunnen mijn kinderen naar school
en kan ik wat bijverdienen.”

Het verhaal van Rosario is het ver-
haal van het gros van de Mexicaanse
gezinnen in de migrantenopvang. Ze
moesten het geweld in hun thuisstaat
ontvluchten en besloten naar de VS te
trekken voor asiel. Maar Trump sloot
de grens, en nu zijn ze gestrand, terwijl
ze de VS letterlijk kunnen zien liggen
vanuit de opvang. Illegaal oversteken
is te duur, en bovendien gevaarlijk.

‘Mexico omarmt je’
In grenssteden als Nogales verblijven
ook veel door de VS uitgezette Mexica-
nen; vorig jaar zijn circa 150.000 men-
sen uitgezet naar Mexico. Slechts een
klein deel gaat terug naar huis: vaak is
het er te gevaarlijk, er is maar weinig
werk of ze hebben na jaren in de VS
geen band meer met hun geboorte-
s t re e k .

De Mexicaanse regering voerde na
het aantreden van Trump het pro-

gramma ‘Mexico omarmt je’ in om uit-
gezette migranten perspectief te bie-
den. Die grote belofte lijkt amper te
zijn nagekomen. Huisvesting en werk-
gelegenheid zijn er maar amper. Uitge-
zette mensen moeten zich zelf zien te
re dd e n .

Dat geldt ook in Nogales, erkent Hi-
polito Sedano, de viceburgemeester
van de Mexicaanse grensstad. „Wij zijn
maar een kleine stad. Wij hebben niet
het vermogen migranten op te nemen
en ze permanent een plek te bieden”,

zegt hij achter zijn bureau in het ge-
meentehuis. „We hebben tijdelijke op-
vangplekken, maar op de arbeidsmarkt
is maar weinig ruimte voor nieuwe
mensen. Zeker omdat het bedrijfsleven
het ook zwaar heeft door het grensbe-
leid van de VS.”

Het gemeentehuis van Nogales ligt
vlak bij de grensovergang. De hele dag
vormen zich kilometers lange files.
Bijna iedere auto wordt doorzocht
door Amerikaanse douaniers, op zoek
naar illegale migranten of drugs.

Voorheen waren die controles een
stuk minder strikt, zegt Sedano. „Fa -
milies staken hier zo de grens over om
boodschappen te doen aan de andere
kant. Maar dat gaat niet meer. Aan de
Amerikaanse kant zijn daardoor een
hoop bedrijven en winkels failliet ge-
g a a n”.

Tussen de auto’s, die al uren staan te
wachten om de grens over te steken,
loopt de 54-jarige José Antonio Maldo-
nado. Hij rilt als de ijskoude wind door
zijn dunne jasje blaast. Het pak kran-
ten dat hij onder zijn arm draagt, be-
schermt hem ook amper. Het is het lo-
kale krantje, dat hij probeert te verko-
pen aan de wachtende automobilisten.
„Er is hier niet veel werk.” Hij verdient
er omgerekend zo’n 15 euro per dag
mee. „In de middag probeer ik op an-
dere plekken nog wat te verkopen.
Maar het is een zwaar leven”, zegt hij.

Er gaat geen moment voorbij of
Maldonado denkt aan Phoenix, de stad
in Arizona waar hij bijna twintig jaar
woonde en in de bouw werkte. Hij
heeft er twee kinderen wonen. In mei
2024 werd hij uitgezet, omdat hij als
kind illegaal naar de VS was gekomen.
„Twintig jaar heb ik in de VS gewerkt.
Ik heb me kapot gewerkt, huizen ge-
bouwd. Mensen als ik hebben de VS
o p ge b o u wd”, zegt hij. „En zonder enig
pardon word ik naar een land gestuurd
dat ik amper ken. Ik kon mijn uitzet-
ting niet eens aanvechten.”

Maldonado stuurt bijna al het geld
dat hij verdient naar zijn kinderen in
de VS. Veel is het niet. Voorlopig blijft
hij in Nogales. „Want de Amerikaanse
droom is voor mij een nachtmerrie ge-
wo rd e n .”

Het grenshek tussen Mexico en de Amerikaanse staat Arizona. FOTO CHARLY TRIBALLEAU/AFP

Zonder pardon
word ik naar
een land
gestuurd dat ik
amper ken

José Antonio
Maldonado 54 ,
uitgezet naar
M e x i co
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Met de e-bike, korting
in het ov en veerpont
de chaos rond
de IJsselbrug te lijf

REPORTAGE W EGW E R K Z A A M H E D E N

Rijkswaterstaat renoveert de komende weken de IJsselbrug in de A12.
Dat is een cruciale route voor alle verkeer rond Arnhem. „Het zou mooi
zijn als mensen nu vaker de fiets nemen in plaats van de auto.”

Jan Benjamin

W E ST E RVO O RT

O
p de autowegen en
de fietspaden in
het Gelderse dorp
Westervoort is het
veel drukker dan
anders, bleek don-

derdag tijdens de ochtendspits. In
het Arnhemse ziekenhuis Rijnsta-
te gingen de werkroosters en pa-
tiëntenplanning overhoop. En bij
transportbedrijf Visser in Duiven
klaagt de directeur over tiendui-
zenden euro’s extra kosten per
we e k .

Overal rond Arnhem zetten
weggebruikers zich schrap voor
een verkeersinfarct dat Rijkswa-
terstaat „de grootste hinder in
twintig jaar in Oost-Nederland”
noemt. Al maanden bereidt de re-
gio zich voor op werkzaamheden
die tot een apocalyptische chaos
op de weg zouden kunnen leiden.

Rijkswaterstaat renoveert de
betonnen IJsselbrug, een belang-
rijke schakel in de A12 bij Arnhem.
Van 7 april tot en met 14 mei wordt
onder meer het beton hersteld, het
asfalt vervangen, het fietspad ver-
nieuwd en worden de vangrails
verbeterd. De A12 gaat niet hele-
maal dicht; de capaciteit gaat van
twee keer vier rijbanen naar twee
keer twee, de maximumsnelheid
wordt zeventig kilometer per uur.
Van 2022 tot en met 2025 werden

al de twee naastgelegen stalen
bruggen gerepareerd.

De drie IJsselbruggen – samen
acht rijstroken, vier richting Arn-
hem en Utrecht, vier naar Duits-
land – vormen samen een van de
belangrijkste verbindingen in de
regio. Per dag gaan bijna 127.000
voertuigen over de weg, aldus
Rijkswaterstaat, waarvan 12.000
middelzware en 9.000 zware
trucks. Tijdens de werkzaamhe-
den kan de brug nog maar circa
60.000 voertuigen per etmaal ver-
werken – minder dan de helft. Vol-
gens de ANWB stonden de IJssel-
bruggen vorig jaar in de ‘o c hte n d -
spits-top-10 ’ op plek 6 van drukste
knooppunten van Nederland.

Onderhoud van de betonnen
brug kan niet langer worden uitge-
steld, stelt Rijkswaterstaat. En dat
geldt voor meer infrastructuur in
Nederland. Veel wegen, bruggen,
tunnels en viaducten zijn aange-
legd in de jaren vijftig en zestig
van de vorige eeuw en aan het ein-
de van hun technische levensduur.
Het verkeer is bovendien sneller,
zwaarder en intensiever geworden
en dat zet meer druk op de infra-

str uc tuur.
Zo staat Rijkswaterstaat de ko-

mende jaren voor een enorme on-
derhoudsopgave. Dat is in de eer-
ste plaats een financieel probleem:
om alle noodzakelijke werkzaam-
heden aan autowegen, plus de
vaarwegen en de waterkeringen,
uit te voeren heeft de dienst een
tekort van 34,5 miljard euro. Maar
er is ook een tekort aan vakmen-
sen, materieel, en aan tijd en ruim-
te om de werkzaamheden zonder
hinder te kunnen uitvoeren. Weg-
gebruikers moeten vaker rekening
houden met verstoringen vanwege
het noodzakelijke onderhoud,
waarschuwt de overheid al langer.

Rijkswaterstaat probeert de hin-
der op drie manieren te beperken:
slim plannen, slim bouwen en slim
reizen. Liever korte volledige af-
sluitingen dan langdurige gedeel-
telijke beperkingen bijvoorbeeld.
En thuiswerken en alternatieve
vormen van reizen worden gesti-
m u l e e rd .

Op de fiets in Westervoort
In de regio Arnhem krijgen reizi-
gers onder meer korting op de
trein en de bus en kunnen ze gratis
e-bikes en speedpedelecs uitpro-
beren (alle 202 beschikbare rijwie-
len zijn inmiddels gereserveerd).
Ook hoeven ze niet te betalen voor
de veerpont tussen Rheden en Lat-
hum. Vanaf maandag rijden er ex-
tra treinen van Arriva. Voor inter-
nationaal verkeer van en naar

Duitsland zijn adviesroutes inge-
steld via onder meer de A73. Rijks-
waterstaat betaalt een deel van de
hinderbeperkende maatregelen
(zoals de gratis veerpont voor
scholieren, studenten en forensen
en de korting op het ov), de over-
heden de rest.

Hoe dit allemaal uitpakt blijkt in
Westervoort, Arnhem en Duiven.

Op het kruispunt van de Dorp-
straat en de Brugweg in Wester-
voort staan donderdagochtend
half 9 Laura Kaper en Klaas-Jan
Gräfe. Zij is wethouder mobiliteit,
hij programmamanager van Slim &
Schoon Onderweg. Daarin werken
zeventien gemeenten in de regio
Arnhem-Nijmegen samen met de
provincie Gelderland, Rijkswater-

Robben, wijst de gemeente de
ambtenaren op de aankomende
verkeershinder. „En sinds het na-
jaar kunnen we een mobiliteits-
kaart krijgen waarmee we deels
gratis kunnen reizen, met het ov
bijvoorbeeld. Zevenhonderd men-
sen hebben dat inmiddels gedaan.
En dat begrijp ik wel: het openbaar
vervoer is best duur als je het zelf
moet betalen.”

In de lokale pers verschenen de
afgelopen weken verhalen dat het
ziekenhuis Rijnstate zich grote
zorgen zou maken over de beperk-
te bereikbaarheid. Dat valt wel
mee, zegt Galiëne Pott van de com-
municatieafdeling. „Het geruis
aan de buitenkant – in de pers – is
vooralsnog groter dan de overlast.”

De IJsselbruggen stonden
vorig jaar in de landelijke
‘o c ht e n d s p it s - t o p -1 0’ op de
zesde plek
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/ladder

	 Ingebouwde hoekindicator: groen = veilig (65°–75°), 
rood = bijstellen

	 Uniek intrekmechanisme met luchtbuffer voor 
gecontroleerd inschuiven

	 Antislip treden voor veilige werkhouding 

Deze telescoopladder met een ingeklapte 
lengte van slechts 97 cm is zeer compact 
op te ruimen en eenvoudig te vervoeren 
 in bijvoorbeeld de kofferbak van de auto.  
De ladder is uit te schuiven en te gebruiken 
op elke gewenste lengte tussen 0,97 en 
3,80 meter. 

BATAVIA 

Telescoopladder 
Professional

Adviesprijs  
fabrikant 299,-

139,-

In 
verschillende 

hoogtes 
verkrijgbaar

De betonnen IJsselbrug in de A12 bij Arnhem wordt gerenoveerd. FOTO SEM VAN DER WAL/ANP

staat, het ministerie van Infra-
structuur en Waterstaat, bedrijfs-
leven en vervoerders.

Kaper en Gräfe delen ontbijt-
koek en informatiekaartjes uit aan
de fietsers die stoppen voor het
verkeerslicht. „We stonden eerst
op de Westervoortsebrug”, zegt
Gräfe. „Maar daar racen de fietsers
met grote snelheid voorbij.” L ang
leve de fiets, is het motto, zeker nu
de Westervoortsebrug de enige in
de omgeving is om (per auto en per
fiets) de IJssel over te steken.

„Al langer is de weg door ons
dorp, over de Westervoortsebrug,
een favoriete sluiproute om de fi-
les op de A12 te omzeilen”, zegt
wethouder Kaper. „Dat gaat ten
koste van onze leefomgeving. Het
zou mooi zijn als de werkzaamhe-
den aan de IJsselbrug mensen er-
toe aanzetten vaker de fiets te kie-
ze n .” Gräfe hoopt ook op zo’n ge-
dragsverandering. „We zeggen al-
tijd op kantoor: het moet eerst een
beetje pijn doen voordat mensen
hun gedrag aanpassen.”

Het stoplicht springt op rood.
Chantal Hendriks knijpt in de rem-
men van haar fiets. Achter haar
vormt zich direct een lange rij. Een
enkele bakfiets, veel e-bikes, hip-
pe sportfietsen. „Ik wilde vanmor-
gen met de auto gaan”, zegt Hen-
driks uit Duiven, een dorp even
verderop. „Ik moet naar een medi-
sche afspraak in Arnhem. Voor m’n
vertrek controleerde ik mijn reis-
tijd. Zo lang? Dan pak ik wel de
f i e t s .”

Marcel Robben, ambtenaar bij
de gemeente Arnhem, hoeft geen
aansporing om de fiets te nemen
naar zijn werk op het stadhuis. „Ik
ga altijd al op de fiets. Maar dat
geldt ook steeds meer voor mijn
c o l l e g a’s .” Al een paar weken, zegt

Sinds half januari, vertelt Pott,
is het Rijnstate al bezig de roosters
van het personeel aan te passen en
de planning van de patiëntenzorg
af te stemmen op de verkeersbe-
perkingen. „Zo draaien collega’s
uit Zevenaar en omstreken meer
diensten in onze polikliniek daar,
en proberen we meer mensen te
helpen op die locatie. Zorg die kan
worden uitgesteld, hebben we ver-
plaatst. En waar mogelijk video-
bellen we met patiënten.” Rijnsta-
te heeft ook gekeken naar inzet
van e-bikes voor personeel en pen-
delbussen, maar dat is nog niet aan
de orde.

Bij het transportbedrijf
Visser Duiven, dat per vrachtwa-
gen pallets en pakketten binnen 24
uur door heel Nederland bezorgt,
rijdt elke dag over of langs de brug.
Het familiebedrijf (sinds 1919, 130

medewerkers) zit pal aan de A12,
op pakweg twee kilometer van de
IJsselbr ug.

„De A12 is voor ons een levens-
ader ”, zegt directeur Marcel Vis-
ser. Donderdag, op de tweede vol-
ledige dag van de werkzaamhe-
den, stond het verkeer van Duiven
naar Arnhem al vanaf vroeg in de
ochtend vast – pas om half twaalf
nam de vertraging af, om begin
van de middag opnieuw te ont-
staan. Auto’s vanuit het westen
over de A12 hadden ’s ochtends
nauwelijks last, maar ’s middags
30 tot 45 minuten vertraging. „We
plannen de ritten strak in, maar
door de extra vertragingen zijn de
chauffeurs langer onderweg.”

Bij Visser Duiven leidt dat tot
een gemiddelde vertraging van mi-
nimaal een uur per rit. Bij zeventig
ritten per dag is dat voor Visser een
kostenpost van circa 6.500 euro
per dag – ruim 32.000 euro per
week. Die rekent Visser niet door
aan zijn klanten. „O m l e i d i ng s ro u -
tes zijn lang niet altijd een werk-
baar alternatief. Die zijn langer en
ook drukker, want iedereen wijkt
tegelijk uit. Je lost het ene pro-
bleem op en creëert het andere.”
Een deel van de ritten kan vroeger
beginnen, maar dat lost de mid-
dagfiles niet op. Zijn planners ma-
ken ook extra uren, zegt Visser.
„We bekijken per dag per rit of de
route moeten worden aangepast.”

Visser verbaasde zich aanvan-
kelijk over de alarmerende toon
van Rijkswaterstaat in de commu-
nicatie over de werkzaamheden.
„In het begin vond ik het wat over-
dreven. Maar nu zie ik in dat je de
gevolgen van zo’n ingrijpende
operatie beter te zwaar kan neer-
zetten dan te licht. Alleen dan ko-
men mensen in beweging.”

Verkeer op A12 krijgt
last van renovatie

A12

3 km3 km

Werkzaamheden aan de 
IJsselbruggen bij Arnhem
Werkzaamheden aan de 

IJsselbruggen bij Arnhem

VelpVelp

ArnhemArnhem

WestervoortWestervoort

IJsselbruggen
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Jouw elektronisch afval is
vaak helemaal niet kapot

EDE

T
ien, elf, twaalf. Teymur
Kalandar (57) heeft net
een koffiemachine aan-
gezet en telt op zijn vin-
gers hoe lang de koffie-
molen maalt. Dertien,

veertien, vijftien. Het malen stopt.
„Wow, perfect”, zegt Kalandar

breed glimlachend. Hij hoort aan de
geluiden waar het mankement bij de
koffiemachine zit. Niet bij de koffie-
molen in elk geval. „Boven de tien se-
conden is het goed.”

Deze volautomatische espressoma-
chine met de merknaam Philips,
nieuwwaarde driehonderd euro, was
tot een paar minuten geleden afval.
Aan een lange tafel, waar dozen op en
onder liggen gestapeld, buigt Kalan-
der zich dagelijks over kapotte retou-
ren van webwinkels én steeds meer
afval uit de milieustraat. Hij werkt bij
Road2Work in Ede, dat sinds een paar
weken samen met acht milieustraten
een pilot draait om elektronisch afval
te repareren.

Kalandar heeft de zetgroep, een

onderdeel van de machine dat heet
water door de koffie perst, vervangen
en test nu of de machine weer werkt.
„Om te weten of het goede koffie is of
niet, moet je espresso maken”, zegt
Kalandar. Hij tovert een glas uit een
kast. De espresso begint te druppelen.

Een collega-reparateur proeft, aan
een tafel achter hem. „S te r k ”, is de
conclusie. In de hal werken achttien
mensen aan reparatie, het wissen van
alle gegevens op binnengekomen ap-
paraten, het testen en de verkoop. De
hal ligt vol met laptops, slimme horlo-
ges en headsets.

‘Typische bak uit de milieustraat’
„Deze machine was echt makkelijk”,
zegt Kalandar, die in zijn jeugd in Irak
is opgeleid tot architect en sinds een
paar jaar bij Road2Work werkt. De
koffiemachine gaat in de verkoop op
de site van van het bedrijf. Andere ap-
paraten gaan naar gespecialiseerde si-
tes, bijvoorbeeld voor drones, of an-
ders naar de lokale kringloopwinkel.

Vaak is een reparatie zelfs nog sim-
peler, zegt Kalandar. „Alleen een fa-
brieksreset. De koffiemolen maalt dan
nog maar een seconde of zes, zeven.

Mensen zeggen: de machine is niet
goed meer. Ze resetten hem niet.”

Naast de reparatieruimte van
Road2Work ligt een grote sorteerhal.
Een rode heftruck schuift door
vrachtwagens afgeleverde ijzeren
bakken heen en weer. „Dit is typisch
een bak uit de milieustraat”, zegt Erik
Schalk, directeur bij Road2Work, als
hij zich buigt over een bak met stof-
zuigers, beeldschermen, versterkers
en geluidsboxen. „Alles door elkaar
gedonderd. Die zware magnetron
daar ligt bovenop de rest. Bij die prin-
ter is nu een stuk van de zijkant afge-
broken. Die kunnen we niet meer re-
p a re re n .”

Schalk memoreert het tafereel dat
hij zag toen hij zelf met een aanhan-
ger groenafval bij de milieustraat in
Ede stond. „Moeder en zoon stapten
uit een auto, achterin stond een grote
tv. Ze hadden er keurig een gordeltje
omheen gedaan. Heel voorzichtig til-
den ze hem eruit. En dan bij de con-
tainer: een, twee, drie, gooien.”

„Hoe leuk is het ook om iets duurs
kapot te gooien?”, zegt Schalk. Maar
in zijn sorteercentrum ziet hij het ge-
volg: glasschade in tv’s of in lampen.

Water uit een waterkoker dat overal
doorheen is gelekt. Bakken die buiten
hebben gestaan en verregend zijn.
„Frituurvet is boosdoener nummer
één. Als dat uit een frituurpan is gelo-
pen, kunnen we de hele bak appara-
ten weggooien.”

Schalk was een van de initiatiefne-
mers van de pilot, waar b i jvo o r b e e ld
ook gemeentelijke afvaldiensten en
elektronicaproducenten aan meewer-
ke n . De proef loopt in acht milieustra-
ten door heel Nederland, van Gronin-
gen tot Weert. Het doel is meer pro-
ducten te redden uit het elektronisch
afval. „Als we meer willen hergebrui-
ken, moeten we bij de inzameling in-
g r i j p e n .”

‘Kapot’ werkt vaak prima
Michele Riffaul (65), herkenbaar aan
zijn pet in regenboogkleuren, wijst
met grote handgebaren bewoners van
Nieuw-Vennep naar de juiste afval-
container. Hij werkt genoeg jaren in
milieustraten om zich nergens meer
over te verbazen. Niet over de vele
Dyson-stofzuigers van 400 euro die
‘kapot’ worden weggebracht, als al-
leen het filter schoongemaakt hoefde

REPORTAGE R E PA R AT I E

Acht Nederlandse milieustraten doen mee aan een pilot met reparateurs die oude apparaten weer tot leven
wekken. In theorie is dat heel simpel: mensen vinden apparaten al snel kapot. Resetten is vaak al voldoende.
Door Liza van Lonkhuyzen Fotografie Olivier Middendorp

GEEN AFVAL

Over deze
serie

In de serie ‘Geen
a f va l ’ volgt NRC

bedrijven en initia-
tieven die produc-
ten een nieuw le-
ven geven, om ze

zo te redden van de
a f va l b e rg .

1:
Gratis bruidsjurken

2:
Windturbine -

bladen

3:
E l e kt r i s c h e
a p p a ra t e n

Road2Work in Ede repareert apparaten, al komt er veel binnen dat nauwelijks kapot is.
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CIJFERS

6 54
miljoen kilo aan nieuwe elek-
tronische en elektrische appa-
raten komt er jaarlijks ongeveer
op de Nederlandse markt.

2 39
miljoen kilo aan elektronisch
en elektrisch afval werd er in
2024 ingezameld door stichting
OPEN, een producentenorga-
nisatie.

>10
miljoen apparaten en kabels
belanden onterecht bij het
huisvuil, spullen met batterijen
geven het risico op branden in
v u i l n i swa g e n s .

te worden. Niet over elektronisch af-
val waar überhaupt niks mis mee is.

Soms heeft hij de tijd voor een
praatje. Wat is er mis met uw afval?
Het werd gewoon tijd voor een nieu-
we, zeggen ze dan.

Zijn milieustraat doet mee aan de
pilot om ‘mogelijk repareerbare’ ap-
paraten uit elektronisch afval te sorte-
ren, en dat naar Road2Work in Ede te
laten brengen. Aan bewoners van
Nieuw-Vennep wordt nu bij de poort
gevraagd of ze spullen bij zich hebben
die kapot zijn maar geschikt voor her-
gebruik. Dat kunnen ze naar een spe-
ciaal hergebruikpunt verderop in de
straat brengen, waar ook spullen voor
de lokale kringloopwinkel worden
ve r z a m e ld .

„Goedemorgen mevrouw, kan ik u
h e l p e n? ” Riffaul zet grote passen naar
een mevrouw die met een printer aan
komt lopen. „Hij hapert”, legt de
vrouw uit, „ik kan er niks meer mee”.

De printer wordt in ontvangst ge-
nomen, maar gaat niet naar Ede. Om
het behapbaar te houden voor
Road2Work komen eerst alleen pro-
ducten in aanmerking waar een grote
vraag naar is op de tweedehands-
markt, en die relatief makkelijk te ver-
voeren zijn. Het gaat om koffiemachi-
nes, radio’s, gereedschap, fotocame-
r a’s, radio’s, stofzuigers en spelcom-
puters. De spullen worden voor de
proef in speciale bakken vervoerd zo-
dat ze ongehavend aankomen.

Schalk vertelt in Ede over zijn ide-
aalbeeld, waarbij de milieustraat hen
nog meer helpt. Dat medewerkers aan
bewoners vragen wat er met hun afge-
dankte elektronica aan de hand is, en
dat noteren in een centraal systeem.
„Soms is het bijvoorbeeld: mijn vader
is overleden, zijn wasmachine is tien
jaar oud maar doet het nog prima”,
zegt Schalk. „Wij moeten de machine
dan nog steeds testen en schoonma-
ken. Maar we weten dat er waar-
schijnlijk geen onderdelen vervangen
hoeven worden.”

Road2Work begon in 2017 met het
selecteren van elektronisch afval voor
een tweede leven. „Dat was niet gang-
baar toen”, zegt Schalk. „Je ziet nu
langzaam toenemen dat sorteercentra
apparaten apart houden om te laten
re p a re re n .”

Bij laptops wordt dat in Ede inmid-
dels bijna fabrieksmatig aangepakt.
Het bedrijf repareert er 30.000 per

jaar, afkomstig uit milieustraten,
maar ook retouren en afval van be-
drijven. Het proces is in stapjes ver-
deeld: de ene werknemer sorteert, de
ander wist gegevens en repareert, de
volgende doet het testen. „Effic iëntie
is de sleutel”, zegt Schalk. „Het maakt
een wereld van verschil of iemand
twintig apparaten van hetzelfde type
achter elkaar in handen krijgt. Bij lap-
tops en wasmachines lukt dat nu aar-
dig. We zijn nu aan het kijken: kunnen
we die ervaring en kennis ook opscha-
len naar andere stromen?”

Wachten op dezelfde Xbox
„Helemaal dood”, zegt Kalandar tri-
omfantelijk. Hij heeft net een Xbox
aangesloten op zijn stekkerdoos met
achttien stopcontacten. De spelcom-
puter geeft geen enkel teken van le-
ve n .

Kalandar draait hem om, wrijft
even liefdevol over de achterkant, en
schroeft het apparaat dan binnen een
paar tellen open. Hij ziet een los ka-
beltje. Voor de zekerheid schroeft hij
alle onderdelen ook nog even uit de
spelcomputer, tot de Xbox een lege
zwarte kast is, en zet dan met dansen-
de vingers alles weer terug.

De spelcomputer gaat dit keer wel
aan aan, maar er komt nog geen beeld
op het scherm. „Schade op de NVMe-
schijf ”, concludeert Kalandar daaruit,
verwijzend naar een kaartje waar be-
standen op worden opgeslagen. Repa-
reren zou hoogstens een half uurtje
werk zijn, maar het kan niet, want hij
heeft eerst een ander ‘NVMe-schijf ’
nodig van een Xbox van precies het-
zelfde type. De Xbox verdwijnt daar-
om onder zijn bureau tot iemand pre-
cies dat type weggooit en het appa-
raat zijn weg vindt naar Kalandars bu-
re a u .

Zo staat de hal vol met apparaten
met kapotte onderdelen die wachten
tot een vergelijkbaar apparaat voorbij
komt. Onderdelen nieuw bestellen
kan vaak niet, of maakt de reparatie te
duur. Kalandar maalt er niet om. „Ho e
moeilijker, hoe leuker”, vindt hij. „Ik
wil geen standaardprobleem. Ik wil
mijn hersenen gebruiken.”

Kalandar is een zeldzaam geval,
vertelt Schalk in zijn kantoor. Hij staat
vrolijk eigenhandig onderdelen in of
uit een apparaat te solderen. Als hij
iets niet gerepareerd krijgt, gaat het
mee naar huis om daar verder te pro-
beren. Afgelopen weekend nog vond
hij met een infraroodcamera het man-
kement bij de auto van zijn zoon.

Veel collega’s hebben een veel be-
perkter kennisniveau. „De helft van
onze medewerkers heeft een afstand
tot de arbeidsmarkt”, zegt Schalk.
„Die groep proberen we te re-integre-
ren. Zij gaan vaak na een maand of
drie tot zes weer weg. Als we het pro-
ces helemaal in stukjes weten te hak-
ken, kunnen we hen beter inzetten.
Maar daar hebben we veel meer appa-
raten voor nodig. Deze pilot helpt
d a a r b i j .”

Alleen als het efficiënt gaat, is repa-
reren bovendien financieel aantrek-
kelijk. „Zolang het kleinschalig blijft,
kost het geld.”

Schalk hoopt dat mensen in de toe-
komst met een andere bril naar hun
spullen kijken. „Dat jij het niet meer
nodig hebt, wil niet zeggen dat het af-
val is.” Alles, zegt hij, in zijn kantoor –
de banken, vergadertafel en stoelen –
is tweedehands. „Deze tafel is geen
af val.” Hij wijst naar een vierkant,
houten bijzettafeltje, met daarop een
tweedehands schaaltje met kunst-
bloemen. „Hij zocht gewoon een an-
der plekje.”

Wat is er mis met uw afval?
Het werd gewoon tijd voor
een nieuwe, zeggen ze dan
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A d ve r t e n t i e

Feyenoords overlevingstocht loopt
tegen NEC een nieuwe dreun op

EREDIVISIE

Feyenoord verspeelde in de laatste minuut drie punten tegen NEC. Zo blijft de strijd om de tweede plaats openliggen.

Steven Verseput

N I J M EG E N

Lang, tot aan de 96ste minuut, was
het een van betere, meer stabiele
optredens van Feyenoord in tijden.
En juist op het moment dat de club
dit het hardst nodig heeft: in een
rechtstreekse confrontatie met
NEC om de tweede plek, die recht
geeft op een lucratief Champions
League-ticket volgend seizoen.
Maar de ontknoping, diep in blessu-
retijd, paste dan weer feilloos in het
wankele seizoen van Feyenoord.

Bij NEC tegen Feyenoord werd
het zondagmiddag in De Goffert
1-1, waar het thuispubliek toeleeft
naar de bekerfinale tegen AZ ko-
mende zondag. In een van de beste
seizoenen in de clubhistorie werd
een gelijkspel tegen het kwetsbare
Feyenoord vooraf misschien als te-
leurstellend gezien. Maar de
vreugde was groot in Nijmegen,
toen invaller Danilo de bal in de
verre hoek schoof en een punt
re dd e .

Met nog vier speelronden te
gaan, blijft de strijd om de tweede
plaats zo openliggen. Nummer
twee Feyenoord houdt een mini-
male voorsprong op NEC met kort

daarachter FC Twente en Ajax. Fey-
enoord speelt nog thuis tegen FC
Groningen en AZ, uit nog tegen For-
tuna Sittard en PEC Zwolle.

Tactische aanpassingen
„Het is een zwaar jaar”, omschrijft
Feyenoord-coach Robin van Persie
zondagmiddag de overlevings-
tocht die moet leiden naar de
tweede plaats. Het zit vaak tegen,
benadrukt hij: blessures, discuta-
bele arbitrale beslissingen, late te-
gengoals. Toch leek zijn ploeg te
overleven tegen NEC, de club die
vrijwel altijd scoort en dit seizoen
al twee keer landskampioen PSV
ve r s l o e g .

Van Persie sprak vrijdag over de
tactische aanpassingen die hij zag
in de Champions League bij Real
Madrid en Liverpool FC, die in de
kwartfinales tegen respectievelijk
Bayern München en Paris Saint-
Germain defensiever speelden.
Wat hij toen nog niet kon zeggen
was dat hij zondag zelf iets soortge-
lijks zou gaan doen.

Linksbuiten Raheem Sterling,
volgens Van Persie „niet helemaal
f ris”, wordt in de basiself vervan-
gen door Tobias van den Elshout.
De 19-jarige speler, uit de eigen
jeugdopleiding, is een middenvel-
der – geen aanvaller. Bij zijn basis-
debuut zorgt hij met zijn fysieke
kracht en loopvermogen voor aan-
zienlijk meer controle, door in de
linkerzone regelmatig terug te zak-
ken naar het middenveld.

Zo krijgt Feyenoord grip op de
zeer aanvallend ingestelde rechter
wingback van NEC, Sami Ouaissa.
En Van Persie legt nog meer accen-
ten. Om de verdediging te onder-
steunen zakt middenvelder Jakub
Moder terug. Daardoor heeft Fey-
enoord voldoende spelers om het
snelle, dynamische spel van NEC te
o nt m a nte l e n .

Fe ye n o o rd co a c h
Robin van Persie
balend langs de kant bij
de wedstrijd tegen NEC.
FOTO ANP

Het illustreert de nieuwe ver-
houdingen in de Eredivisie – to p -
club Feyenoord dat zich moet aan-
passen aan de offensieve, directe
speelwijze van NEC-coach Dick
Schreuder. NEC speelt vaak de
lange bal, gaat dan het duel aan en
zoekt vanuit daar de zijkanten waar
volop beweging is. „Dat is hun
k r a c ht ”, zei Van Persie vrijdag. „We
beseffen heel goed dat we de angel
eruit moeten halen.” Dat doet hij
dus door de as te versterken.

Het kan niet op veel enthousi-
asme rekenen van het thuispu-
bliek. „A nt ivo e t b a l”, klinkt het
massaal. Al heeft dat ook te maken
met het in hun ogen veelvuldige

tijdrekken bij Feyenoord, na de 0-1
van spits Ayase Ueda: een knappe
kopbal uit een hoekschop van Anis
Hadj Moussa.

Zo zoekt Van Persie, op de ach-
tergrond geholpen door adv iseur
Dick Advocaat, naar manieren om
deze lastige periode door te komen.
Z o’n tien spelers zijn geblesseerd,
vrijdag moest hij in een trainings-
partij zelf meedoen – „bij het basis-
te a m”. Hij noemt de situatie „ex -
t re e m”. Vanwege de aanhoudende
blessureproblemen is Casper van
Eijck, voorheen jarenlang clubarts
van Feyenoord, recentelijk als ad-
viseur toegevoegd aan de medi-
sche staf.

Hoe moeizaam het seizoen ook
is, in Nijmegen lijkt het goed uit te
pakken. Feyenoord weet het ge-
vaar van NEC in de eerste helft vrij

eenvoudig onschadelijk te maken
en creëert zelf enkele kansen – on-
der anderen Van den Elshout schiet
van dichtbij over. „We hebben ge-
knokt voor iedere meter”, zegt Van
Persie. „Ik ben heel blij hoe de jon-
gens dat gedaan hebben.”

Minder blij is hij met de beslis-
sing van scheidsrechter Serdar Gö-
zübüyük, een kleine tien minuten
na rust. NEC-verdediger Philippe
Sandler houdt Ueda vast bij een
sprintduel in de diepte, waarop de
spits naar de grond gaat. Gözü-
büyük geeft Sandler geel, nadat de
video-arbiter hem naar het scherm
had geroepen. Een besluit waar ze
bij Feyenoord zo boos over zijn dat
Van Persie gekalmeerd moet wor-
den door assistent John de Wolf.
Van Persie vindt dat het rood zou
moeten zijn omdat het een doorge-
broken speler is die een mogelijke
kans wordt ontnomen.

„Duidelijker als deze krijg je ze
niet”, zegt Van Persie, die vanwege
aanmerkingen geel krijgt. „E en
dramatische beslissing.” M i dd e n -
velder Luciano Valente noemt het
een „s c h a n d e”. Al moet hij erken-
nen dat hij de beelden dan nog niet
heeft teruggezien.

‘Zure nasmaak’
Hoewel Feyenoord in de tweede
helft ver terugdeinst, lijkt het te
gaan winnen. De laatste van zeven
minuten extra tijd loopt als Sami
Ouaissa doorkomt op de rechter-
flank – zijn bewaker Van den Els-
hout is dan al gewisseld. Voormalig
Feyenoord-aanvaller Danilo heeft
kort ervoor een enorme kans ge-
mist, komt nu opnieuw vrij en
schiet met een stuit in de open
hoek de 1-1 binnen.

Zo had Feyenoord afstand kun-
nen nemen op de concurrent – maar
NEC blijft dichtbij. Van Persie: „D at
is de zure nasmaak die we hebben.”

Topclub Feyenoord moet
zich aanpassen aan de
offensieve, directe
speelwijze van NEC
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Eindelijk wint Wout van Aert
Parijs-Roubaix: ‘Hij is echt een held’

REPORTAGE WIELRENNEN

Met zijn zege realiseerde Van Aert niet alleen zijn eigen grootste droom, maar ook die van zijn ploeg Visma-Lease a Bike.

B ove n : Pogacar en Van Aert rijden het velodrome binnen. Midden: Mathieu van der Poel. Onder: Wout van
Aert na zijn zege in Parijs-Roubaix. FOTO ’S CHRISTOPHE PETIT TESSON/EPA, ETIENNE GARNIER/AFP

Sam de Voogt

RO U B A I X

H
et is maar een vingertje, maar
voor Wout van Aert betekent
het álles. De Belg van de Ne-
derlandse ploeg Visma-Lease

a Bike had er hét grote doel van zijn car-
rière van gemaakt, al sinds hij zijn debuut
maakte in Parijs-Roubaix in 2018.

Dat jaar, terwijl Van Aert naar een ver-
dienstelijke negende plek koerste, kreeg
zijn ploeggenoot en vriend Michael Gool-
aerts tijdens de wedstrijd een hartaanval
op de fiets. Op de grond naast een kassei-
enstrook overleed de 23-jarige Belg.

Sindsdien wilde Van Aert niets liever
dan zijn vriend eren door de kasseien-
klassieker te winnen en naar de hemel
te wijzen, en deze zondagmiddag is het
eindelijk zover. „Ik reed dit jaar voor het
eerst sinds zijn dood weer over de
strook waar hij stierf”, zegt Van Aert na
afloop met zachte stem. „Ik geloof graag
dat hij me vandaag wat extra kracht
heeft gegeven.”

Zijn zege is een verrassing: in aanloop
naar deze editie van de ‘Hel van het
N o o rd e n’ ging het vooral over Tadej Pog-
acar en Mathieu van der Poel, die beiden
geschiedenis konden schrijven. De Slo-
veen had zich bij winst in het exclusief-
ste groepje van het wielrennen kunnen
voegen. Slechts drie renners wonnen ge-
durende hun carrière minimaal een keer
de vijf grote wielerklassiekers (‘monu-
m e nte n’) ; de laatste keer dat een renner
dat deed, de Belg Roger De Vlaeminck, is
bijna vijftig jaar geleden. Pogacar stond
na zijn zege in Milaan-Sanremo op vier.
Van der Poel had de eerste wielrenner
kunnen worden die vier keer achter el-
kaar Parijs-Roubaix wint. Na zijn zeges
in 2023, 2024, en 2025 zagen velen in
hem de enige die tussen Pogacar en
diens geschiedschrijving instond.

Niet Pogacar, niet Van der Poel, maar
de renner die al jaren achtervolgd wordt
door blessureleed mag na afloop een
zware kassei als trofee de lucht in ste-
ken. Van Aert wordt op basis van zijn ta-
lent tot dezelfde categorie als zijn Slo-
veense en Nederlandse concurrent gere-
kend, maar zijn resultaten bleven daar
de afgelopen seizoenen bij achter.

Van Aert won één monument: Mi-
laan-Sanremo, zes jaar geleden. Terwijl
Pogacar (twaalf monumenten) en Van
der Poel (acht) telkens maar beter wer-
den, was de Belg vaker dan hem lief was
bezig met terugkeren van blessures.
„Hij heeft zoveel tegenslag gehad”, zegt
zijn ploegbaas Richard Plugge. „D a a ro m
verdient hij dit enorm.”

Braakliggende boerenpaadjes
De kasseien van Noord-Frankrijk tonen
zondag waarom voor het winnen van
Parijs-Roubaix meer nodig is dan alleen
de sterkste benen. Van der Poel had het
vooraf nog aangestipt: hij had de afgelo-
pen jaren geen pech gehad en hoopte
daar deze editie opnieuw op.

Ditmaal wordt echter niemand ge-
spaard: eerst rijdt Pogacar lek, en ineens
is hij zijn aura van onaantastbaarheid
kwijt. Er is geen ploegwagen in de
buurt, de Sloveense wereldkampioen
moet op een blauwe leenfiets van de
koers-wegenwacht verder. Als hij einde-

lijk zijn eigen reservefiets krijgt aange-
reikt, is zijn achterstand een minuut.

Vlak voor de eerste kasseienstrook
van de zwaarste categorie, in het Bos
van Wallers, is Pogacar terug en is Van
der Poel aan de beurt. Ook een lekke
band; hij krijgt de fiets van een ploegge-
noot, kan zijn schoenen niet inklikken in
de pedalen en wandelt dan maar in arren
moede naar het eind van de weg. Zijn
achterstand: twee minuten. Terwijl de
Nederlander de achtervolging inzet,
rijdt vooraan ook Van Aert lek, maar dat
blijft dat zonder grote gevolgen.

Na een voorfinale vol materiaalleed
komen Pogacar en Van Aert op zo’n vijf-
tig kilometer van de finish alleen voor-
aan te zitten. Er is niemand anders over:
Van der Poel komt terug tot op twintig
seconden maar niet dichterbij dan dat,
de andere 172 renners zijn uitgespeeld.

Dan begint het geloer: wie zit er nog
fris bij? Pogacar strekt een paar keer zijn
rug, Van Aert schudt een keertje van
‘n e e’ als het zijn beurt is voor wat kop-
werk. Een paar onsuccesvolle versnel-
lingen verder is duidelijk dat de twee
renners niet van elkaar afkomen. Sa-
men racen ze over de braakliggende
boerenpaadjes door de groene weilan-
den, tot ze de velodrome in Roubaix op-
draaien. Daar laat Van Aert geen twijfel
over wie deze zondag de sterkste is: af-
getekend wint hij de sprint.

C o r o n a b e s m e tt i ng
Op het middenterrein van de oude wie-
lerbaan is de ontlading bij de Neder-
landse ploeg enorm. „Ja a a a a”, brult
teameigenaar Plugge, die zo geobse-
deerd is door deze koers dat hij kasseien
op zijn oprijlaan heeft liggen. Als hij
Van Aert ziet, kunnen renner en ploeg-
baas hun tranen niet bedwingen.

Visma-LAB is een van de succesvolste
ploegen van het afgelopen decennium,
won de Tour de France, de Giro d’It a l i a
en de Vuelta d’Espana, zelfs alledrie in
hetzelfde jaar. Maar een zege in een van
de twee belangrijkste eendagskoersen –
Parijs-Roubaix en de Ronde van Vlaan-
deren – bleef al die jaren uit. Vaak was
het botte pech die de Nederlandse ploeg
en kopman Van Aert dwarszat. Van Aert
reed in 2023 aan kop naar Roubaix toen
hij lek reed. Het jaar ervoor was hij topfa-
voriet voor de Ronde van Vlaanderen,
maar kreeg corona.

Niets van dat alles deze keer. Alle te-
genslag, al het verlies, elke ervaring en
elke training leveren nu de hoofdprijs
op. „Het voelt ook als een grote opluch-
t i ng ”, zegt Van Aert. Christophe Lapor-
te, een van de ploegmaten van Van Aert
die sinds 2022 bij Visma-LAB zit, zegt
na afloop dolgelukkig: „De afgelopen
jaren hebben we weinig geluk gehad,
maar vandaag stonden de sterren gun-
stig voor ons.”

Iedereen lijkt het Van Aert te gunnen;
het stadion juicht euforisch als hij als
eerste over de streep komt. „Ik ben blij
voor hem”, zegt ook Pogacar. „Als je
ziet hoe vaak hij is teruggekomen van
tegenslag, hoe hij nooit opgeeft. Hij is
echt een held voor de jeugd.” Ploegbaas
Plugge noemt Van Aert „een man van
het volk”, nadat hij een brok in zijn keel
heeft weggeslikt. „Het is geweldig om al
die fans blij te maken, het was echt een
Wout van Aert-feest.”
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‘Vergeten en doorgaan.’
Dat moet je níét doen
bij constant verlies

Hugo Logtenberg

DEN HAAG

H
urleycoach Enzo To-
rossi Maccia praat,
maar niemand luistert.
De nummer laatst van
de heren hockey
hoofdklasse is net op

eigen veld afgedroogd door Pinoké: 1-
8. Het is zondagmiddag 8 maart. De
spelers en de begeleidend staf van het
Amsterdamse Hurley staan direct na
afloop van de wedstrijd plichtmatig bij
elkaar in een kring op het veld.

Met zachte stem probeert de Argen-
tijn zijn mannen nog iets mee te geven.
Niemand reageert, twee spelers kijken
zelfs over hun schouder naar het druk-
ke terras van de club waar verschillen-
de damesteams al aan de thé dansant
zijn begonnen.

Dan neemt doelman Joren Romijn
plots het woord. „Iedereen moet beden-
ken wat er hier vandaag in godsnaam is
gebeurd en zich afvragen: wat breng ík
in?! Met welke instelling en intentie
kom ik naar de club?” Opeens is er volle
a a n d a c ht . De ervaren goalie: „Daar zit
het probleem! We leveren te weinig, zo-
wel op de training als in de wedstrij-
d e n .” Een enkeling knikt instemmend.
De rest zwijgt, net als de coach.

De nederlaag tegen Pinoké is het
voorlopige dieptepunt voor Hurley. Na
veertien competitiewedstrijden heb-
ben ze één punt. Nog zorgwekkender:
van vechtlust was nauwelijks sprake.
Na zeven minuten en twee tegendoel-
punten leek de wedstrijd al gespeeld.

Romijn, die afgelopen seizoen nog
als basisspeler de landstitel won met
Amsterdam, kan er met zijn hoofd niet
bij. „Dan speel je op het allerhoogste
niveau en dan leggen we dit op de
m at ”, zegt hij na afloop, lurkend aan
een bidon. „Het is gekmakend.”

Welke effecten heeft het op spelers
als de nederlagen zich aaneenrijgen?
Bestaat spelplezier dan nog? En is het
mentaal mogelijk het tij te keren? Ro-
mijn, terwijl de zweetdamp van zijn
kale schedel komt: „Goede vragen,
maar niet voor nu.”

L andskampioen
Ruim twee weken later komt hij, na
nóg twee nederlagen, desondanks vro-
lijk het pand van zijn werkgever in Am-
sterdam binnenlopen. „Ko f f i e? ”,
vraagt hij.

Via Castricum, Hurley, Qui Vive en
Kampong belandde hij in 2021 bij zijn
droomclub Amsterdam. Bij de wat in
verval geraakte topclub en bij het Ne-
derlands team leerde Romijn de wet-
ten van de topsport: de onderlinge ver-
schillen in de top zijn marginaal, het
kan áltijd beter en onder druk moet je
juist ontspannen zijn om écht te kun-
nen presteren. „Dat was best een lasti-
ge combinatie.”

Altijd behield hij het gevoel dat de

clubleiding van Amsterdam niet volle-
dig achter hem stond. Elk jaar waren er
de geruchten dat de club uitkeek naar
een nog betere, buitenlandse keeper.
Het vrat aan hem. Halverwege zijn
vierde seizoen bleek die aanhoudende
twijfel terecht: zijn contract werd niet
ve r l e ng d . Hij was er ziek van.

Tot hij zich na een paar weken bij el-
kaar raapte en zichzelf én zijn teamge-
noten van Amsterdam toesprak. „Ik
baal als een stier, maar zal er alles aan
doen om kampioen te worden.” Het re-
sultaat: hij speelde de allerbeste maan-
den uit zijn carrière en won met Am-
sterdam de eerste landstitel in dertien
jaar. „Wáánzinnig, zeker na alles wat er
was gebeurd.”

Maar het aantal beschikbare plekken
voor keepers op het allerhoogste ni-
veau is nu eenmaal beperkt met maar
twaalf clubs. En dus keerde hij in de zo-
mer van 2025 na jaren terug naar zijn
‘j e u g d l i e fd e’ Hurley, dat zich ternau-
wernood had weten te handhaven in de
hoofdklasse. „Ik wist dat het een heel
ander seizoen zou worden.” Glimla-
chend: „Maar dit had ik niet voorzien.”

Pech, blessures van bepalende spe-
lers, maar bovenal een gebrek aan
vechtlust en kwaliteit braken Hurley al
snel in het seizoen op. Illustratief is de
thuiswedstrijd tegen Schaerweijde,
een directe concurrent in de strijd te-
gen degradatie. Hurley verloor, on-
danks een voorsprong, alsnog. Romijn:
„Toen wisten we dat het een héél lastig
seizoen zou worden.”

Dalend zelfvertrouwen
De aanhoudende verliespartijen leid-
den tot dalend zelfvertrouwen van de
ploeg, een paar dikke nederlagen en
soms onderlinge irritaties. „Dat herken
ik allemaal”, zegt Myrthe van Keste-
ren. In het seizoen ’24 /’25 was ze aan-
voerder van Huizen Dames 1, dat na
promotie voor het eerst uitkwam in de
hoofdklasse. Het werd een rampjaar.
Van de 22 competitiewedstrijden werd
er één gewonnen, drie keer speelden
ze gelijk. De andere wedstrijden gingen
verloren. „De sfeer was matig en aan
het einde van het seizoen op momen-
ten zelfs grimmig.” Er waren meerdere
kampen, verschillende groepsapps en
ouders bemoeiden zich steeds meer
met het team. Van Kesteren: „Dat hielp
allemaal niet.”

De voortdurende verliespartijen uit-
ten zich steeds nadrukkelijker in haar
gedrag, vertelt ze in haar favoriete kof-
fietentje in Amsterdam. „Ik heb tijdens

een wedstrijd eens een teamgenoot
aangesproken op een manier dat mijn
broer en zus, die langs de lijn stonden,
na afloop tegen me zeiden: ‘Dat was
niet oké, Myrth’.”

Om de negatieve resultaten te door-
breken, ging ze nog harder trainen.
„Op het geforceerde af”. Het hielp niet.
„Kort na de winterstop zat ik op dok-
tersvoorschrift aan de slaapmedicatie.”
De laatste competitiewedstrijd eindig-
de in een 10-1 nederlaag. Bij de sei-
zoensafsluiting van het team kwamen
slechts zeven speelsters opdagen.

Naar de strot vliegen
Wat gebeurt er, geestelijk en lichame-
lijk, bij aanhoude nd verlies in de sport?
„Een heel interessante vraag”, zegt Ni-
co van Yperen bij een kop koffie in het
centrum van Groningen. Hij is ’s lands
enige hoogleraar sportpsychologie,
aan de plaatselijke universiteit. „Ju i s t
dat repetérende element van verliezen
maakt het intrigerend. Maar daar is,
voor zover mij bekend, geen specifiek
onderzoek naar gedaan.”

In een verliespartij zitten vaak de
beste lessen, zegt Van Yperen. „To c h
zeggen sporters en ook coaches dan
vaak: ‘Snel vergeten en doorgaan.’
Maar dat is precies wat je níét moet
doen. Van fouten kun je meer leren
dan van succes.”

Bij een eindeloze reeks verliespartij-
en is dat uiteraard moeilijker, zegt Van
Yperen. „Dan speelt vaak mee dat de
belangrijkste verklaring toch is dat het
kwaliteitsverschil van de spelers ten
opzichte van de concurrentie simpel-
weg te groot is. Dat hóéft overigens
niet zo te zijn.”

Neem voetbalclub RBC in het eredi-
visieseizoen 2005/2006. Volgens ken-
ners een ploeg met eredivisiewaardige
spelers. Toch boekten ze het slechtste
resultaat ooit door een voetbalclub op
het hoogste niveau in Nederland: één
overwinning, zes gelijke spelen en 27
keer verlies.

„Het probleem was: we waren geen
team, maar een elftal vol huurlingen
van wie de meesten voor zichzelf ston-
den te spelen”, vertelt RBC-midden-
velder Paul de Lange terugblikkend.
Exemplarisch, zegt hij, was een vrije
trap die RBC kreeg op een kansrijke po-
sitie op het veld in de uitwedstrijd te-
gen PSV. „Ik sprak met Edgar Marceli-
no af dat ik ‘m zou nemen.” Tot zijn
verbijstering zag De Lange hoe de Por-
tugees toch schoot, in een poging zich
te onderscheiden tegen het grote PSV.
„Ik wilde hem naar zijn strot vliegen.”

Zo liepen de frustraties steeds ver-
der op naarmate het seizoen vorderde,
vertelt De Lange tijdens een schaftpau-
ze van zijn werk als huisschilder in Be-
verwijk. „We werden cynisch naar el-
kaar ”, zegt hij. Hij zucht. „Misschien
was wel het grootste probleem dat ie-
dereen zichzelf te goed vond om bij
RBC te spelen”, zegt hij. „Ik ook.”

De prestaties sijpelden steeds meer

REPORTAGE HOCKEY

Hockeyclub Hurley beleeft een dramatisch seizoen. Het zocht zondag met één
punt de laatste strohalm. Wat doet permanent verlies met een topsporter?

Van fouten kun je
meer leren dan van succes

Nico van Yperen
hoogleraar sportpsychologie
Rijksuniversiteit Groningen
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A d ve r t e n t i e

door in zijn privéleven. De Lange: „In
mijn hele carrière heb ik alleen dat
seizoen last gehad van slaapproble-
m e n .”

Vuur in de ogen
Om het tij in elk geval mentaal te ke-
ren, huurde RBC een mental coach in.
Maar de groepssessie werd geen suc-
ces. „Er werd alleen maar om gela-
c h e n ,” zegt De Lange. „Dat hele sei-
zoen was één groot dieptepunt.”

Bij Myrthe van Kesteren pakte een
paar individuele bezoeken aan een
sportpsycholoog juist goed uit. „He t
gaf me inzicht in mezelf en mijn ver-
keerde omgang met de frustraties.”

Maar wat haar het meeste hielp,
zegt ze, was een uitstapje in de winter-
stop met zes andere speelsters uit haar
team. „We zijn gaan zaalhockeyen.
Daarin hadden we ontzettend veel lol
én we werden kampioen. Dat gaf me
nieuwe energie.”

Hoogleraar Nico van Yperen knikt
als hij het verhaal hoort. „Even iets an-
ders gaan doen in nieuwe omgeving is
een heel goede en bekende manier om
het spelplezier terug te vinden.”

Van Kesteren speelt nog altijd
hoofdklasse, nu bij Rotterdam. „D at
ene seizoen heeft me veel gekost maar
ook zoveel geleerd. Ik ben nog altijd
super competitief, maar wil en zal
nooit meer de Myrthe van toen zijn.”

Joren Romijn probeerde nieuwe
doelstellingen voor zichzelf te formu-
l e re n . Zo nam hij nog nadrukkelijker de
leiding als ervaren speler tijdens trai-
ningen. „Als wij er álles aan doen, heb-
ben we een kans om erin te blijven”,
hield hij zijn teamgenoten voor. „Ik
vind dat ik het als oudere speler moet
doen, maar heb er ook plezier in om
voorop te gaan in de strijd.”

Na de deceptie tegen Pinoké (8-1
verlies) stak de ploeg de koppen bij el-
kaar. Er vielen harde woorden. Wat

volgde was een goede wedstrijd tegen
topclub Bloemendaal. Ook die ging
weliswaar verloren, „maar ik zag weer
vuur in de ogen”, zegt Romijn. „Dat gaf
voldoening en hoop op de eerste over-
w inning.”

Poep in de broek
Een paar dagen later, op zondagmid-
dag 29 maart, moet het dan echt gaan
gebeuren voor Hurley. De Amsterdam-
mers spelen uit tegen Schaerweijde, de
nummer drie van onderen. Het is theo-
retisch de beste kans op een overwin-
ning die resteert voor Hurley om nog
aan rechtstreekse degradatie te ontko-
men. Maar het gebeurt niet, die mid-
dag in Zeist. Hurley oogt als een stuur-
loos schip, hoe Romijn ook probeert
zijn ploeg te coachen en aan te vuren.
Het verliest met 2-1. Ook na zeventien
wedstrijden heeft de ploeg één punt.
Na afloop staart Romijn in de dug-out
een kwartier roerloos voor zich uit.
„We speelden met poep in de broek”,
zeg hij bij het verlaten van het veld. „Ik
voel nu vooral leegte.”

En dan, op zondag 12 april, in de uit-
wedstrijd tegen HDM lijkt Hurley als
bij toverslag opeens te herrijzen. Het
speelt, met twee van blessures terug-
gekeerde spelers, overtuigend. Met
wilskracht. Het scoort, het incasseert.

Vijf minuten voor tijd gooit het team
bij een 1-1 stand alle schroom van zich
af. Romijn gaat naar de kant om een ex-
tra veldspeler in te kunnen brengen.
Het plan werkt. Hurley forceert een
strafcorner die dankzij één van de te-
ruggekeerde spelers fabelachtig in de
linker bovenhoek verdwijnt. Vier
speelrondes voor het einde is de eerste
overwinning een feit.

Na afloop staat Romijn te stralen.
„We leven nog!” Uit de boxen schalt het
nummer ‘Get lucky’, van Daft Punk: Li-
ke the legend of the phoenix / All ends
with beginnings.

Keeper Joren Romijn van hockeyhoofdklasser Hurley baalt na wéér een tegendoelpunt. FOTO OLIVIER MIDDENDORP

De wetten
van de
topsport: de
verschillen in
de top zijn
m a rg i n a a l ,
het kan
áltijd beter
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geet niet, de weg naar de top vergt
enorm veel tijd en moeite. Dan
moet je het topsportleven wel erg
leuk vinden, anders red je het niet.

„De jonge talenten krijgen eens
per week regionale training. Vanaf
16 jaar komen talenten naar Pa-
pendal. Ze wonen hier een deel
van de week, en blijven bij hun
club spelen. We maken voor iedere
speler een persoonlijk ontwikkel-
plan. Hoe ver zijn ze technisch,
tactisch, maar ook fysiek en men-
taal? En hoeveel rek zit er nog in?
Iemand van 17 kan bijvoorbeeld
hoog springen, maar hoeveel trai-
ning heeft hij daarin gestoken, kan
het nog beter? We laten ook meer
coaches meekijken, zodat je diver-
se perspectieven krijgt.”

Nederland mag zich na de afgelo-
pen Winterspelen – derde in de
medaillespiegel – wel topsport-
land noemen. Zit er nog rek in?
„Zeker. Het plafond van een spor-
ter wordt mede bepaald door het
niveau van zijn coaches. Ook de
wetenschap kan zijn steentje bij-
dragen. Denk aan inspanningsf ysi-
ologie om slimmer te trainen, voe-
dingsleer om nog meer energie te
leveren, en psychologie om onze
toppers vol vertrouwen en kalm in
de wedstrijd te krijgen. Het eind is
nog niet in zicht.”

‘Een echte topper geeft niet
vol gas bij elke oefening’

INTERVIEW AYLIN POST B E W EG I N G SW E T E N S C H A P P E R

Voor sporters is de weg naar de top grillig en onvoorspelbaar. Bewegingswetenschapper Aylin Post over talentontwikkeling.

Bewegingswetenschapper Aylin Post: „Het plafond van een sporter wordt mede bepaald door het niveau van zijn coaches.” FOTO LARS VAN DEN BRINK

Peter de Jong

PA P E N DA L

H
et regent op Papendal,
het topsportcentrum
aan de rand van Arnhem
waar de Nederlandse

sportelite zich voorbereidt op de
(inter)nationale competitie. De
sportvelden zijn uitgestorven. De
wandeltocht vanaf de bushalte
voert langs een batterij sporthallen
naar de Arnhemhal, het domein
van de volleybalbond Nevobo. Be-
wegingswetenschapper Aylin Post
(33), specialist talentontwikkeling,
ontvangt haar bezoek in een kan-
toortje vlak naast een enorme vol-
leybalhal, kraamkamer van nieu-
we Ron Zwervers en Peter Blangés,
helden uit vervlogen tijden.

Post komt uit een sportgezin,
een van haar zusjes was nationaal
jeugdkampioen in het zwemmen.
Zelf heeft ze tot haar 18de intensief
geturnd, negen uur per week. „Ik
was geen toptalent hoor, ik miste
explosiv iteit”, vertelt ze. „Mijn ou-
ders brachten ons altijd naar wed-
strijden en trainingen. ‘Ta x i b e d r i j f
Po s t ’ noemden we het.”

Eind vorig jaar won Post de Boy-
mansprijs voor haar proefschrift
Demystifying swimming talent,
waarop ze in oktober 2024 promo-
veerde aan de Rijksuniversiteit
Groningen. Voor haar promotieon-
derzoek was ze vijf jaar lang te vin-
den in het Eindhovense topzwem-
bad de Tongelreep, om erachter te
komen wat van een jeugdig zwem-
talent een topper maakt.

Wat heeft u daar onderzocht?
„We hebben vooral gekeken naar
de verschillen in ontwikkeling tus-
sen zwemmers die op mondiaal
topniveau zwemmen en de beste
vijftig zwemmers op nationaal ni-
veau. Op technisch, tactisch, fy-
siek en mentaal vlak. Zwemtijden,
maar ook lichaamslengte, sprong-
hoogte, topzwemsnelheid en zwe-
mefficiëntie. En pacinggedrag, hoe
ze hun race indelen.”

Waarin onderscheidden de we-
reldtoppers zich van de iets min-
dere goden?
„Er is niet één specifiek punt waar-
op een topzwemmer erboven uit-
stijgt. Ze onderscheiden zich juist
in een heel palet aan fysieke, men-
tale, technische en tactische kwali-
teiten, ook in de tijd. Meiden ko-
men eerder op topniveau dan jon-
gens, zij komen ook eerder in de
g ro e i s p u r t .

„Eén algemeen onderscheid
vond ik wel: de toppers uit mijn
onderzoek deden meer aan zelfre-
gulatie. Ze waren meer betrokken
bij hun eigen ontwikkeling, dach-
ten meer na over hun sterke en
zwakke punten, en evalueerden
vaker hun doelen. Ze scoorden ook
iets lager op inzet. Ze geven niet bij
elke oefening vol gas, en zijn goed
in het scheiden van hoofd- en bij-

zaken. Bijvoorbeeld iets minder
energie in draaien en keren, omdat
dat wel in orde is. Maar wel all- o ut
bij de sprints, omdat hij of zij daar
de meeste progressie kan boeken.”

Wat is de rol van natuurlijke aan-
leg voor de weg naar de top?
„Aanleg is een goed begin. Veel be-
langrijker is de motivatie, hoeveel
ben je bereid ervoor te doen. Men-
tale vaardigheden zijn heel belang-
rijk in topsport. Dat gaat over jezelf
kunnen aanpassen, presteren on-
der druk, doorzettingsvermogen en
goed communiceren. Ook de omge-
ving is cruciaal: welke trainers heb
je, wat voor trainingsfaciliteiten, en
staan je ouders voor je klaar?”

Hoeveel procent van de talenten
haalt uiteindelijk de top?
„Het verschilt per sport en ook per
leeftijd, vanaf welke leeftijd ga je
rekenen? Bij zwemmen en volley-
bal breekt ongeveer een op de vijf
talenten van een jaar of 16 door. Het
is een afvalrace. In het begin ligt ie-
dereen op koers. Maar na verloop
van tijd zie je dat bij sommigen de
progressie stagneert. Vooral na de
puberteit vallen er talenten weg.

„De reis van talent naar succes is
grillig en onvoorspelbaar. Uit di-
verse studies blijkt dat het verband
tussen prestaties op jonge leeftijd

en eventueel later succes laag is.
We moeten ons niet blind staren op
jeugdige uitblinkers, maar ook in-
zetten op laatbloeiers. Een zwem-
topper als Marrit Steenbergen [we-
reldkampioen 100 meter vrije slag]
was heel jong al erg goed, Arno
Kamminga, Olympisch medaille-
winnaar op de schoolslag, is pas op
latere leeftijd doorgebroken.”

Dus het mysterie uit uw proef-
schrift wat maakt van een talent
een topper – is nog niet ontrafeld?
Lachend: „Eigenlijk is dat maar
goed ook. Het zou toch heel saai
zijn als we van een 13-jarige fiet-
sende jongen al weten dat hij de
nieuwe Pogacar gaat worden?
Sport is vooral leuk, omdat het on-
voorspelbaar is.”

Wat doet u bij de volleybalbond
aan talentontwikkeling?
„Vroeger lag het accent vooral op
veel en hard trainen, van jongs af
aan. De 10.000-urenregel van de

Canadees Malcolm Gladwell was
trending, om topniveau te bereiken
had je die uren nodig. Uit de weten-
schappelijke literatuur weten we
inmiddels dat als je een kind van 12
onderdompelt in een prestatieom-
geving, de kans groot is dat het af-
haakt wegens gebrek aan plezier.

„In mijn werk voor de Nevobo
breng ik wetenschappelijke inzich-
ten over talentontwikkeling in de
praktijk, en doe ik zelf nog onder-
zoek. Momenteel proberen we een
methode te vinden hoe we spelin-
zicht kunnen meten. We laten een
speler een spelsituatie zien, zetten
vervolgens het beeld op zwart en
vragen aan de speler waar de bal te-
recht komt. Daarnaast analyseer ik
de loopbanen van topspelers. Ik
kijk naar de weg die ze hebben afge-
legd om bij de beste clubs van Euro-
pa te spelen. Daaruit probeer ik te-
rugkerende patronen te halen om
zo beter te begrijpen welke stappen
bijdragen aan succesvolle door-
stroom. Dat een speler bijvoor-
beeld, voordat hij in een topcompe-
titie in Italië of Turkije gaat spelen,
eerst nog een tussenstap maakt bij
een club op een iets lager niveau.

„Wij gaan bij de volleybalbond
voor de geleidelijke weg, langzaam
groeien naar topniveau. Met aan-
dacht voor de individuele sporter,
met oog voor studie en plezier. Ver-

Wij gaan bij de
volleybalbond voor de
geleidelijke weg, langzaam
groeien naar topniveau
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Charlie Warzel
is redacteur bij
The Atlantic.

De mens lijkt
vo o r td u re n d
n i e u we
m a n i e re n
te bedenken
om zijn
bestaan te
b e d re i ge n

Wat een
ge s to o rd e
tijd om in
te leven
In één week zag de wereld het
beste en het slechtste van de
mensheid, schrijft Charlie Warzel.
Er is een opeenstapeling van
existentiële dreigingen maar ook
de schoonheid van de planeet
dringt door dankzij Artemis II

D
e aarde zien vanuit
de ruimte veran-
dert je zo ingrij-
pend dat er een
term voor bestaat:
het overview effect.
De kleine minder-
heid die dit voor-

recht heeft gehad, beschrijft het op
vergelijkbare wijze. Je ziet iets wat je
eigenlijk nooit had moeten zien: de
aarde, daar zomaar zwevend, omringd
door het universum. Het kijken naar
die blauwe bol, omgeven door een flin-
terdunne groene laag atmosfeer en
poollichten die aan de randen flikke-
ren, is niet alleen indrukwekkend – het
voelt als een soort reset van je zelf-
beeld. Bijna iedereen krijgt tranen in
de ogen.

„Je ziet geen grenzen, geen religieu-
ze of politieke scheidslijnen. Je ziet al-
leen de aarde en beseft dat we veel
meer op elkaar lijken dan we verschil-
l e n”, zei Christina Koch, een van de
vier astronauten van de Artemis II-
missie, onlangs tegen NASA. Jim Lo-
vell beschreef het uitzicht tijdens
Apollo 8 eind jaren zestig als volgt: hij
kon zijn duim tegen het raam houden
en daarmee „alles wat ik ooit heb ge-
ke n d” bedekken. „Miljarden mensen.
Oceanen. Bergen. Woestijnen. En ik
begon me af te vragen: wat is mijn
plaats in dit alles?”

Waar sommigen overweldigende
schoonheid zien, zien anderen juist
kwetsbaarheid. Journalist Marina Ko-
ren schreef eerder dat een astronaut na
het zien van de aarde „ervan overtuigd
raakte dat we onszelf binnen 500 tot
1.000 jaar zullen uitroeien”. Acteur
William Shatner beschreef zijn korte
ervaring als diep bedroevend: „Wat ik
voelde was rouw – rouw om de aarde.”

Ik ben zelf nooit in de ruimte ge-
weest, maar de afgelopen dagen
schommel ik tussen diezelfde gevoe-
lens – ontzag en wanhoop – wanneer
NASA foto’s deelt van de aarde en de
maan vanuit Artemis II. Ruimtevaar-
tuig Integrity naderde de maan tot op
6.545 kilometer. Veertig minuten lang
was er geen contact met de aarde. Op
het verste punt bevonden de astronau-
ten zich 406.770 kilometer van onze
planeet – verder dan ooit iemand is ge-
weest. Ze konden zeven uur lang een
deel van het maanoppervlak bekijken
dat nog nooit door mensenogen was
gezien. Volgens NASA maakten ze z o’n
10.000 foto’s – een passend aantal voor
z o’n gelegenheid.

Sommige van die foto’s – deels ge-
nomen vóór de passage langs de maan
– hebben me behoorlijk geraakt. Een
foto waarop de aarde lijkt onder te
gaan achter de maan. Op een ander, ge-
nomen door het raam van het Or ion-
ruimtevaartuig, wordt een smalle sik-
kel aarde steeds kleiner doordat de
capsule richting de maan beweegt. Zo-
als het bijschrift bij een van de foto’s
ve r m e ld t : „De aarde wordt verlicht
door de duisternis van de ruimte.”

Ik bekijk deze beelden zoals ik de
meeste media bekijk: op het kleine
scherm van mijn telefoon, weggedrukt
tussen updates over een golftoernooi
en olieprijzen, een nieuw automatisch
scheidsrechtersysteem in de Ameri-
kaanse honkbalcompetitie MLB en be-
richten over de Amerikaanse president
die dreigt Iran te vernietigen.

De adem inhouden
Zelfs op een goede, rustige dag is het
moeilijk te bevatten wat foto’s beteke-
nen die zo duidelijk laten zien dat alles
wat je ooit zult kennen op kosmische

schaal volkomen onbeduidend is – en
tegelijk onbeschrijfelijk mooi en kost-
baar. Enkele dagen geleden hield de
wereld de adem in, in afwachting van
de deadline die Donald Trump stelde
voor Iran om akkoord te gaan met een
deal om de Straat van Hormuz te hero-
penen. Gebeurde dat niet, zo postte hij
die ochtend, dan „zal vannacht een he-
le beschaving sterven, om nooit terug
te keren”.

De dreiging leidde tot veroordelin-
gen door Democratische politici en
commentatoren als Tucker Carlson en
Alex Jones, en tot paniek bij mensen
die deze interpreteerden als een hint
naar nucleaire oorlog. Later die avond,
een uur voor de deadline, ko n d i g d e
Tr ump een staakt-het-vuren van twee
weken aan, na bemiddeling door Paki-
stan.

Trumps grootspraak is, hoe serieus
die ook klinkt, altijd moeilijk te dui-
den. (Hij staat erom bekend terug te
krabbelen, op zijn woorden terug te
komen of te doen alsof hij nooit heeft
gezegd wat hij zei.) Toch kan deze tijd
worden gezien als een opeenstapeling
van existentiële dreigingen: kernwa-
pens, klimaatverandering of pande-
mieën. In Silicon Valley is het idee van
het uitsterven van de beschaving door
technologie in korte tijd verschoven
van sciencefiction naar marketingstra-
tegie – en inmiddels zelfs een serieuze
zorg voor een kleine groep overtuig-
den. De mens wil misschien niet uit-
sterven, maar lijkt wel voortdurend
nieuwe manieren te bedenken om zijn
bestaan te bedreigen.

Maar op hetzelfde moment bevin-
den zich op honderdduizenden kilome-
ters afstand vier mensen van vlees en
bloed, die foto’s maken van onze
kwetsbare kleine wereld. Hun missie en

hun foto’s herinneren ons aan iets heel
anders – aan het verlangen om te leren,
te ontdekken en samen iets te worden
dat groter is dan de som der delen. Waar
Trumps dreigementen met massaver-
nietiging de mens tonen op zijn kleinst,
zwakst en lafst, laten degenen die onze
planeet nu van een afstand bekijken
juist het beste zien waartoe we in staat
zijn. Hoe moeten we deze woorden van
Ko c h anders begrijpen:

„We zullen verkennen. We zullen
bouwen. We zullen schepen bouwen.
We zullen terugkeren. We zullen we-
tenschappelijke bases opzetten. We
zullen rovers besturen. We zullen ra-
diotelescopie bedrijven. We zullen be-
drijven oprichten. We zullen industrie
versterken. We zullen inspireren. Maar
uiteindelijk zullen we altijd voor de
aarde kiezen. Voor elkaar.”

Toen Lovell in 1968 naar de aarde
keek, dacht hij aan een oud gezegde: Ik
hoop naar de hemel te gaan als ik sterf.
Maar toen besefte hij: ik ben al in de
hemel geweest – toen ik werd geboren.

Er is iets ontwrichtends, angstaanja-
gends en tegelijk passend aan de ti-
ming van dit alles: dat één man met de
vernietiging van een deel van onze pla-
neet dreigt precies op het moment dat
haar schoonheid en kwetsbaarheid zo
zichtbaar zijn. In deze gespannen tijd
ervaren we een soort collectief ove r-
view effect. Vier mensen kijken van
veraf. Maar de rest van ons kijkt mee –
en wordt geconfronteerd met onze
plek op die bleke blauwe stip, herin-
nerd aan alle manieren waarop we
kunnen sterven, en alle redenen om te
l e ve n .

Dit artikel verscheen eerder in The Atlantic
en werd geselecteerd en vertaald in sa-
menwerking met 360 Magazine.

FOTO REUTERS
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Waar is het debat over
Trumps blunders in Iran
en de steun van Nederlands
radicaal-recht s?
Een maand geleden riepen Wilders en Markuszower op
Trump en Netanyahu te kandideren voor de Nobelprijs
voor de Vrede. Nu is de wereldeconomie in gevaar, dreigt
de NAVO om te vallen en is regimeverandering in Iran
verre van bereikt.

H
et valt erg op: zelden betrekt
iemand in het publieke debat
de betekenis van al het
Trump-drama op de reputatie
van uiterst rechts als stro-
ming, ook niet in Nederland.

Inzake Iran veranderde de Amerikaanse presi-
dent zichzelf binnen 24 uur van barbaar in vre-
desduif. Eerst vo o r z a g hij de uitschakeling van
„een hele beschaving” om na een fragiele wa-
penstilstand „a big day for world peace!” uit te
ro e p e n . Het viel nog mee dat hij de Nobelprijs
voor de Vrede niet claimde.

Je weet dat zijn grensoverschrijdende uitlatin-
gen doorgaans intimidatie zijn. Je weet dat hij
even onberekenbaar als roekeloos kan zijn. Het
neemt de bespottelijkheid van zijn gedrag niet
weg. Het kan best dat we over twee weken horen
dat hij het einde van de Perzische beschaving al-
leen maar even heeft uitgesteld.

En zie de schade van vijf weken oorlog in Iran:
olieprijzen op recordhoogte; wereldwijde tekor-
ten aan brandstof en kunstmest door de afslui-
ting van de Straat van Hormuz; de NAVO in een
bijna-doodervaring; het internationaal recht
grootschalig geschonden; het aanzien van de VS
vergaand geschaad. Dus het lijkt me logisch dat
dit in een gezonde democratie ook politiek wo rd t
gewogen: wat betekent dit voor het aanzien van
uiterst rechts? Voor politici, ook in Nederland,
die Trump en/of zijn oorlog eerder omarmden?

Want bij alle verschillen tussen landen en hun
radicaal-rechtse partijen zijn er ook overeen-
komsten tussen Trump en zijn bondgenoten in
E u ro p a .

Hun taal is propaganda: duidelijkheid, versim-
peling, overdrijving, herhaling. Hun stijl is be-
schuldigend: politieke tegenstanders die zouden
aansturen op vernietiging van de eigen samenle-
ving. Ze hebben moeite met tegenmacht: rech-
ters, ambtenaren, maatschappelijke organisaties
of adviseurs schakelen ze liever uit. Ze relative-
ren het belang van klassieke vormen van con-
flictbeheersing: democratie, diplomatie, de
rechtsorde. Ze geloven dat militair geweld behal-
ve destructieve kracht ook overtuigingskracht
heeft.

En Trumps keuze voor deze oorlog, woensdag

beschreven in The New York Times, legt bloot w at
dit met een landbestuur doet. Want als grote
woorden een wapen zijn en tegenmacht alleen ri-
tuele betekenis heeft, kan de leider alle vormen
van deskundigheid en conflictbeheersing nege-
ren en louter op basis van zijn intuïtie een desa-
streuze oorlog beginnen.

Uiterst rechts aan de macht
In de jaren negentig beleeft Italië een naoorlogse
doorbraak in Europa: mediamagnaat Silvio Ber-
lusconi brengt radicaal-rechts aan de macht. In
2002 doorbreekt Pim Fortuyn in Den Haag de
greep van de traditionele partijen op de landspo-
litiek. Hierna bekleedt de PVV van Geert Wilders
tweemaal een machtspositie: in 2010-12 als ge-
doogpartner van Rutte, in 2024-25 als grootste
coalitiepartij in het kabinet-Schoof. Hij haakt bei-
de keren snel af. Het belemmert niet dat uiterst
rechts in 2025 verder groeit: PVV, JA21, FVD en
BBB behalen 46 zetels – bijna een derde van de
K a m e r.

Intussen heeft Trump in 2016 voor het eerst
sinds WOII uiterst rechts aan de macht gebracht
in de VS. Hij wint in 2024 opnieuw. Na zijn inau-
guratie, begin vorig jaar, is Thierry Baudet (FVD)
tegen PowNed u itge l ate n : „Trump doet in Ameri-
ka wat FVD wil met Nederland.” Als Wilders in de
zomer van 2025 het kabinet laat vallen, ve r k l a a r t
een woordvoerder van het Witte Huis tegen pers-
bureau AFP dat Trump de PVV-voorman ziet als
zijn bondgenoot.

Na de eerste Amerikaans-Israëlische bombar-
dementen op Iran, op 28 februari, richt Trump
zich tot het Iraanse volk. Een „welvarende, glori-
euze toekomst” is „binnen handbereik”, zegt hij.
„Neem de regering over als we klaar zijn. It is
yours to take.”

De Leidse hoogleraar Afshin Ellian waar-
schuw t: „Nederlandse overheid, ga niet aan de
verkeerde kant van de geschiedenis staan.”
Rechts stemt in met de aanvallen. „Tussen hoop
en vrees voor de moedige Iraniërs”, schrijft An-
nabel Nanninga (JA21). „Laten we pal staan voor
de Iraanse burgers die snakken naar vrijheid”, al-
dus Chris Stoffer (SGP). Henk Vermeer (BBB) ziet
uit naar „een vrij, democratisch en vreedzaam

MACHTIGE TIJDEN

Dit artikel is een weergave
van Machtige Tijden,
een exclusieve nieuws-
brief van Tom-Jan Meeus.

In Den Haag is de
waarheid in handen van
de meerderheid

Eerste Kamer laat
haar macht zien en blijkt

nog altijd onmisbaar

D
oet de Eerste Kamer er nog toe? Die vraag
wordt regelmatig gesteld in Den Haag. En
de afgelopen paar jaar was daar meer dan
genoeg reden toe. Tijdens het kabinet-
Schoof had de senaat vrijwel niets te doen,
omdat het kabinet nauwelijks met wetge-

ving kwam. De dinsdagse vergaderingen voelden vaak
als bezigheidstherapie voor verveelde politici. Daarbij
viel de Eerste Kamer ten prooi aan interne chaos: de ene
na de andere senator splitst zich af, begint voor zichzelf
of sluit zich aan bij een andere fractie.

Inmiddels bestaat de senaat uit twintig fracties, waar-
van zeven uit één zetel bestaan. Het is het recht van ie-
dere volksvertegenwoordiger om dat te doen, maar met
democratie heeft dit gedrag niets te maken. Het is op
langere termijn schadelijk voor het instituut dat senato-
ren, verkozen door de leden van de Provinciale Staten,
doen alsof ze een mandaat van de kiezer hebben. Som-
migen wekken de indruk er vooral voor zichzelf te zitten
en maken een onprofessionele indruk. Met name BBB is
een kweekvijver voor politieke avonturiers geworden:
van de zestien zetels zijn er nog maar elf over. Dat zegt
iets over de werving, begeleiding en misschien ook de
kwaliteit van senatoren.

Toch is de Eerste Kamer een instituut om te koeste-
ren. De 75 senatoren hebben de Grondwettelijke taak
wetsvoorstellen te toetsen en de hoofdlijnen van kabi-
netsbeleid te controleren. Ze doen dat in een wat be-
daagde, om niet te zeggen belegen omgeving. Psycholo-
gisch ver weg van de Haagse ophefmachine, in een rusti-

ger tempo en los van
partij- of coalitiebelan-
gen, kunnen de senato-
ren doen wat de Twee-
de Kamer vaak nalaat.
Juist de scheiding van
beide kamers maakt
grondige controle op
wetgeving mogelijk.

D
eze weken laat de Eerste Kamer zien allerminst
tandeloos te zijn. De oppositie veegde vorige
week, tijdens het debat over de regeringsverkla-

ring, een kabinetsplan om de AOW-leeftijd te verhogen
van tafel. In de Tweede Kamer was dat eerder niet ge-
lukt. En deze week moet minister Bart van den Brink
(Asiel en Migratie, CDA) twee asielwetten van zijn voor-
ganger Marjolein Faber (PVV) verdedigen. Hij weet dat
steun allerminst zeker is, en hij zal veel moeite moeten
doen om de asielwetten goedgekeurd te krijgen. Ook
binnen de drie coalitiefracties, D66, VVD en CDA, heerst
onvrede. Dat gaat met name over de voorgenomen straf-
baarstelling van illegaliteit. Coalitiepartij D66 heeft al
aangekondigd tegen te stemmen.

Die houding wijst erop dat in de Eerste Kamer de
kracht van het argument zwaarder weegt dan coalitie-
dwang, en dat is toe te juichen. Politieke autonomie is
een zeldzaamheid in Den Haag. Dezelfde houding zal te
zien zijn bij de behandeling van begrotingen die de ko-
mende tijd ook door de senaat moeten. Zo dreigt de be-
groting van Buitenlandse Handel en Ontwikkelingssa-
menwerking te sneuvelen.

D
e Eerste Kamer gebruikt de eigen macht zelden;
vorig jaar blokkeerde de senaat maar één wets-
voorstel (een verbod op motorbendes). Maar áls

de senaat een keer brult, dan kan er veel gebeuren. Zo-
lang de Tweede Kamer deze relatieve autonomie niet
kent, is de Eerste Kamer hard nodig in het Nederlandse
s t a at s b e s te l .

In de Eerste Kamer
weegt de kracht van
het argument
zwaarder dan
c o al i t i e d w a n g

AS I E LW E T T E N

C o m m e nt a a r
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nieuw Iran.” BBB-afsplitser Mona Keijzer geeft af
op een iftar op de Dam: „In Iran hopen ze op en
bidden ze voor vrijheid. Hier geven we ons stapje
voor stapje over aan onvrijheid.” FVD heeft een
ledendag en zwijgt over de oorlog.

Het meest enthousiast is Geert Wilders (PVV).
Als het kabinet oproept tot terughoudendheid
om escalatie te voorkomen, volgt hij de benade-
ring van Ellian en gaat los op premier Rob Jetten,
die hij een „totale zwakkeling” n o e mt . „N e ge e r
hem, jaag op de ayatollahs en bevrijd Iran!” En-
kele dagen later laakt ook de Israëlische ambas-
sadeur in Den Haag in De Telegraafde eerste reac-
tie van Jetten, die naïef zou zijn geweest.

Het kabinet past zijn reactie aan, en toont als-
nog „b e g r i p” voor de Amerikaans-Israëlische
aanvallen. Het kan niet voorkomen dat het op 3
maart onder uit de zak krijgt van de rechterflank.

Ruben Brekelmans (VVD) vraagt zich in het
Vragenuurtje af waarom het zolang duurde voor-
dat het kabinet „steviger bewoordingen” han-
teerde. André Flach, SGP, is „zwaar teleurge-
s te ld” over die eerste reactie. Wilders roemt „de
helden uit Amerika en Israël”. De fractie van
PVV-afsplitser Gidi Markuszower „wil eigenlijk
zelfs militaire steun geven”.

In een later debat, op 12 maart, verzoeken Wil-
ders en Markuszower het kabinet in een motie
aan te sturen op de Nobelprijs voor de Vrede voor
Trump en Natanyahu. Weer later n o e mt de Ame-
rikaanse ambassadeur in Den Haag Trump in het
AD „de grootste vredestichter van deze tijd”.
Toch waarschuwt Jesse Klaver (GL-PvdA) al op 12
maart dat „blind aanlopen achter Netanyahu en
Trump een buitengewoon slecht idee is voor de
belangen van Nederland”. Het resoneert amper
in het publieksdebat.

Trump zelf heeft op 9 maart gezegd dat de
oorlog vrijwel is volbracht. Maar de Straat van
Hormuz zit potdicht, de internationale schade
groeit, en gaandeweg verliest hij zichzelf in
schelden en tieren. Eerste Paasdag: „Open the
F u ck i n’ Strait, you crazy bastards, or you’ll be li-
ving in Hell.” Twee dagen later kondigt hij het
einde van de Perzische beschaving aan.

Hij krijgt nu scherpe kritiek van p ro m i n e nte
influencers uit eigen kring. Een recent vertrok-
ken hoge medewerker van de Director of Natio-
nal Intelligence ze g t dat Trump met zulke verkla-
ringen niet Iran „maar Amerika in gevaar
b re ng t ”. Intussen beschrijft oud-CIA-topman en
Midden-Oostenkenner Paul Pillar, die de grond-
slag van de eerste bombardementen al „astonis-
hingly weak” noemde, dat Trumps grootste risico
wel eens kan zijn dat Israël een ander einddoel
heeft. Israël wil geen regimeverandering maar
regimeontwrichting. Voor dat doel heeft Israël,
anders dan de VS, belang bij continuering van de

oorlog, voorziet Pillar.
Trump, in het nauw gedreven, heropent het

debat over Groenland en verscherpt zijn aanval-
len op de NAVO. Zijn verwijt, dat NAVO-landen
hem in Iran in de steek lieten, is inhoudelijk
zwak: Trump lichtte zijn bondgenoten niet eens
in voordat hij de aanval opende. Een bekend
Trump-tactiekje, ze g t de Amerikaanse oud-di-
plomaat Jeremy Shapiro: „Als het fout gaat, geeft
hij de zwakste schakel de schuld.”

Ook is de vraag of hij zich een uittreden kan
permitteren. Voor de Amerikaanse defensie-in-
dustrie, invloedrijk door zijn presentie in politiek
gevoelige kiesdistricten, is er alles aan gelegen
Europa als afzetgebied te behouden. Tegelijk
heeft Europa niet de middelen om zonder de VS
de militaire steun aan Oekraïne voort te zetten.

Beladen bezoek
En dus is Den Haag opnieuw bezig Trumps rot-
zooi op te ruimen. Na debatten over koopkracht-
verlies door Trumps oorlog en de uitzending van
een fregat naar de Middellandse Zee, wil het ka-
binet nu meehelpen de Straat van Hormuz vrij te
houden na stopzetting van de vijandelijkheden.
„We bekijken of zo’n missie kan worden vormge-
ge ve n”, zei Jetten woensdag tegen de NOS.

Het houdt vast verband met het beladen be-
zoek van het koninklijk paar en Jetten aan het
Witte Huis, al lijken me de bezwaren daartegen
overtrokken. Trump roept zelden bewondering
op maar hij is president van de VS, en diplomatie
is geen blijk van vriendschap of instemming. Di-
plomatie is conflictbeheersing: een elementair
(en imperfect) instrument om bij oplopende
spanningen niet meteen naar de wapens te hoe-
ven grijpen.

Iets anders is of Den Haag, en dan vooral radi-
caal-rechts, niet in de spiegel moet kijken. Ik
weet het: in Den Haag is de waarheid in handen
van de meerderheid. En een ruime meerderheid
in de Kamer is rechts, dus de kans op zelfreflectie
is niet enorm.

Maar bekijk wat Kamerleden voorzagen en
wat er daarna gebeurde. Trump die heldhaftig
zou zijn, die voor de bevrijding van de Iraanse
bevolking zou vechten, die de Nobelprijs voor de
Vrede verdiende – misvatting na misvatting na
m i s v att i ng .

En zo brachten Trump en zijn bondgenoten
onbedoeld elementaire zwaktes in hun benade-
ring van politiek en bestuur in beeld. Was het an-
dersom geweest, dan hadden ze op radicaal-
rechts hun opponenten allang met de grond ge-
lijkgemaakt. Dus het zou geen kwaad kunnen als
radicaal-rechts nu ook eens aan de beurt komt in
het publieksdebat en de nationale vergaderzaal.
Big day for reality!

C O LU M N
CAROLINA TRUJILLO

Superrijk logeren

E
igenlijk wilde ik deze column aan superrijken
wijden en aan hoe die tegenwoordig niet al-
leen hun naaste burgers de armoede in graai-
en, maar ook hele overheden. Ik had wellicht
iets te lang in het Youtubekanaal van Gary Ste-
ve n s o n liggen marineren. Deze Britse eco-

noom, afkomstig uit de arbeidersklasse, werd multimiljo-
nair als valutahandelaar bij Citibank. Dat deed hij door in
te zetten op consequenties van almaar groeiende vermo-
gensongelijkheid. In het huidige stelsel, zag hij, zou die on-
gelijkheid alleen maar groter worden en zo vergaarde hij bij
zijn miljoenen ook een burn-out.

Nu is hij activist tegen vermogensongelijkheid en legt
hij mensen uit waarom in westerse economieën de armen,
de werkende klasse en overheden alleen maar armer zullen
worden en de superrijken rijker. Zelfs wie een huis bezit in
een wereld waar huizenprijzen omhoog schieten, hoeft
zich niet rijk te wanen. Als je dat huis verkoopt, waar gaan
jij en je kinderen dan wonen, d u m my ? Huizen zijn dan im-
mers geschift duur. Voor Stevenson is het duidelijk: „Je
moet accepteren dat je óf de rijken gaat belasten, of dat je
kleinkinderen arm zullen worden.”

Recentelijk r a p p o r te e rd e Oxfam Novib dat de rijkste 500
Nederlanders bijna 10 procent van het totale vermogen
van het land bezitten, daaronder vallen zeker huizen. Dan
moeten er minder huizen voor lagere inkomens overblij-
ven. „Welvaart stroomt niet van de middelklasse naar mi-
granten, die stroomt naar de rijke elite,” zegt Stevenson.
Werkende Nederlanders met een gemiddeld inkomen be-
talen over hun loon 45 procent belasting, miljardairs beta-
len over hun vermogen circa 20 procent, aldus Oxfam No-
vib. Miljardairs hebben vierduizend keer meer kans dan
gewone mensen om in een politieke functie te landen.
Daarvandaan kunnen ze mooi over hun rijkdom waken.
Met die rijkdom kopen ze ook nog allerlei media en media-
platformen. Alsof dat niet voldoende invloed genereert,
sponsoren ze ook nog politieke partijen. Nog een weetje

van Oxfam, dan stop ik: de
rijkdom die ‘s werelds mil-
jardairs afgelopen jaar ver-
gaarden, is genoeg om iede-
re persoon ter wereld 250
dollar te geven en dan zijn
miljardairs alsnog 500 mil-
jard dollar rijker geworden.

D
it soort aantekeningen was ik aan het ordenen toen
een mailtje van de redactie in mijn inbox landde.
Daarin stond dat maandag, als mijn column – die ik

vrijdag inlever – in de krant verschijnt, het koningspaar,
geëscorteerd door Rob Jetten, bij Trump zou logeren. Ik
was natuurlijk zoals altijd volstrekt vrij in mijn onderwerp-
keuze, maar als ik zin had om er iets over te zeggen, dan
was daarover weinig opinie op onze pagina’s verschenen.

Ik had nog nooit een hint van de redactie gekregen, dus
voelde ik me meteen uitgedaagd. Komt hier mijn poging
tot het inwilligen van een verzoeknummertje: twee super-
rijken uit Nederland gaan logeren bij een superrijke in de
Verenigde Staten. Boeie. Ze nemen een premier mee die
met de onlangs ingevoerde v r i j h e i d s b i j d r a ge , liet blijken
dat ook zijn kabinet liever de hardwerkende Nederlanders
belast, dan de hardgraaiende.

Weinig aandacht besteden aan logeerpartijtjes van de 1
procent lijkt mij volkomen terecht. Die bezoekjes leiden al-
leen maar af van belangrijke onderwerpen die aan superrij-
ken kleven. De ondermaatse belastingen die ze betalen,
bijvoorbeeld. Of de trucs die hun adviseurs inzetten om
nog meer geld aan de rest van de samenleving te onttrek-
ken. Je kunt een euro maar één keer uitgeven en geen en-
kele keer als er een superrijke bovenop zit. Hoe minder
aandacht we besteden aan rituelen van die 1 procent, hoe
meer ruimte we overhouden voor opinies a lá Gary Steven-
son over waarom het van levensbelang is dat we die gasten
eens eerlijk gaan belasten.

Je kunt een euro
geen enkele keer
uitgeven als er
een superrijke
bovenop zit

Carolina Trujillo is schrijfster.

FOTO BART MAAT
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NRC brengt je elke
dag

de leukste en meest
(ont)spannende puz-

G ekakel

C O LU M N
M A RC E L

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van vrijdag.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1.Zijn er alweer veel van
11 . Blond Belgisch bier 12.Uit de hoog-
te 1 3. Heeft een golfbaan, maar slaat
geen bal 15.Zit in je hoofd rond te kij-
ken 17. Is meer een knabbelaar dan een
grazer 18 . Familie uit __stad 2 3. Ca ca o -
biscuits 24 . Energieslurper 26. Pr i j s b e -
paling 29. Vond je er dit weekend wel-
licht toch nog een van 31 . __ Heart Mo-
t h e r, Pink Floyd 32. Grote massa 33. Met
één gemeenschappelijke muur deels
g e d e kt

Verticaal: 2. Echt iets voor jou (om zo-
iets __ te doen)! 3. Oud handschrift
4.Brits label 5. Ajax, Sampdoria, Real,
Inter, Milan, Botafogo 6. Heeft iets ge-
meen met z’n zoon 7. Past voor out of ti-
me 8. Vlaamse komiek 9. Nieuwe partij
1 0. Hulpeloos optreden? 14. Wals in de
keuken 15. ‘Oudste bekende __ blijkt
helemaal geen __’ 16. __d__ 19. Te elf-
der __ 2 0. Erbovenop 21 . To p t e n n i s s t e r
uit __ 22 . Four Corners-staat in de VS
25. Grondsoort 27. __türk 28. K re d i e t -
verlener 30. Past voor aar of 10 verticaal
32 . Zijn er te weinig van

Oplossing puzzel 10 april. Horizontaal: 1. KOKEND 6. ADRIE 9. WEST 10. IMAM
12. A.F.TH. 13. FOPPEN 14. JS 15. OPNAME 20. ORAKEL 21. LO 22. GOTSPE 23. IVER
25. SNOR 26. BIJEN 27. NORMA 28. SKIFFS Verticaal: 1. KWAJONGEN 2. OEFS 3.
KST 4. ETHOS 5. DIENAREN 6. AMOEBE 7. RIJPAD 8. EENHOORNS 11. AFMAKERS
16. PLOPSA 17. AMA 18. IFTAR 19. ALIBI 21. LEEF 24. VIJF
In het midden: ISLAMABAD

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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Crux: kleine
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ikje Achterkleindochter van mijn vriendin, nog
geen vierenhalf jaar, speelt in een hoekje van
de verjaardagstuin. Ze wil aandacht van haar
o p a’s en roept hen: „Opa Paul! Opa Ron!”
Dan vraagt ze mij: „Ben jij ook opa?”
„Nee, ik ben geen opa.”
„Wat ben jij dan?”
„Ik ben Onno.”
„O, dus dan ben jij gewoon jezelf!”

Onno van Hest

O PA?

Lezers zijn de auteurs van
deze rubriek. Een Ikje is
een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l

I
k was in een prachtige na-
tuurspeeltuin in Amsterdam-
Oost, Frida van Roosmalen
(4) was begonnen aan een
klimtocht, die ze zelf met ho-
ge klemtonen becommentari-

eerde. Ik mocht ook niet te dichtbij
komen, dat zou de dapperheid van
haar tocht ondermijnen, maar ook
niet te ver afstaan. Ze passeerde op
een touw boven een afgrondje vier
of vijf expat-kinderen die bijna alle-
maal een helmpje droegen. Expat-
kinderen dragen bij alles een helm-
pje. We hebben nog nooit een ex-
pat-kindje te eten gehad, maar dat
kan niet lang meer duren, er komen
er steeds meer, bij sommige sport-
clubs is de voertaal al Engels. Ik stel
me zo voor dat ze gehelmd boven
een bord spaghetti hangen.

Ik hoorde van een Nederlandse
vader die de hele tijd op zijn tele-
foon zat dat Sonja Barend was
overleden. Later kwam hij ook nog
zeggen dat er een Nederlands fre-
gat op weg was naar de straat van
Hormuz. En – ‘om je blij te maken’
– dat Feyenoord waarschijnlijk ging
winnen bij NEC, wat later toch niet
het geval bleek te zijn. Drie totaal
verschillende onderwerpen, voor
elk wat wils, ideaal voor een talk-
showtafel eind jaren tachtig.

Sonja Barend is nationaal erf-
goed, iedereen is er mee opge-
g ro e i d .

Bij ons was ze aanwezig als een
niet te blussen haardvuur op de
a c hte rg ro n d .

Mijn moeder vond de program-
m a’s van Sonja Barend gekakel dat
veel te vaak werd uitgezonden.

„Ze laat niemand uitpraten.”
Ze becommentarieerde haar van-

uit de keuken, rokend onder de af-
zuigkap. „Laat nou eens iemand uit-
praten, het is weer niet te volgen.”

Mijn vader kon het door mijn
moeder al helemaal niet meer vol-
gen, maar mocht het geluid niet
harder zetten. En wij wilden liever
naar iets anders kijken.

M
ijn ouders hielden van dui-
delijke televisie, met vra-
genstellers en antwoordge-

ve r s .
„Ruziemaken doen we zelf wel.”
Toen ik al lang uit huis was ver-

telde ik mijn vader dat ik namens
het weekblad HP/D eTijd bij een de-
bat in de Rode Hoed in Amsterdam
was geweest, hij noemde dat altijd

de wachtkamer van de hel. Hij
vroeg of Sonja Barend daar ook
was. Alsof ze er na haar actieve car-
rière was blijven wonen.

Frida van Roosmalen was van
een klimrek geduwd, ze wees naar
een jongetje dat ik moest straffen.
We fietsten naar huis. Ik had op-
eens zin om met mijn drie dochters
op de bank naar een BNNVARA-
programma over het leven van Son-
ja Barend te kijken en dan lekker
mijn ouders na te doen.

Bij ons was Sonja
Barend aanwezig
als een niet te
blussen haardvuur
op de achtergrond

Marcel van Roosmalen schrijft elke
maandag en donderdag een column.
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Son Mieux
over licht en

donker op hun
derde album
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Lenny Kuhr zingt voor het laatst haar winnende lied 'De Troubadour'. FOTO ANP / PAUL BERGEN

Van Roosmalen had wat langer mogen oefenen op zijn cabaretdebuut

Rahul Gandolahage

A M ST E R DA M

‘B
oek mij maar zoveel mo-
gelijk in”, schijnt Marcel
van Roosmalen te heb-
ben gezegd tegen dege-

ne die hem aanraadde om het thea-
ter in te gaan. Maar dat hij daarop
een lijst van tachtig theaters kreeg,
overviel hem een beetje.

Zo begint Marcel van Roosma-
len zijn cabaretdebuut Ik mag niet
klage n. Het sterkste gevoel dat
blijft hangen na bijna twee uur
voorstelling: medelijden.

Ik mag niet klagen is geen goede
voorstelling. Dat ligt niet aan zijn

verhalen; die zijn weliswaar te
lang, maar voor het grootste deel
onderhoudend. Er zitten losse
grapjes in – niet de meest origine-
le, maar genoeg om soms goed te
gniffelen – maar de verhaalsitua-
ties zijn vaak op zichzelf al genoeg
om je te vermaken. Van Roosma-
len is goed in het herkennen van
het absurde in situaties en dat on-
der woorden te brengen.

Alleen maakt hij het je wel lastig
om naar die verhalen te luisteren.
Hij is stiknerveus. Ongemak, knul-
ligheid en slachtofferschap zijn na-
tuurlijk deels zijn verdienmodel,
zijn trucje, maar je kijkt toch liever
naar een kunstenaar die zijn truc de
baas is. Bij Marcel van Roosmalen
neemt het trucje hem regelmatig
over. Bedremmeldheid kun je acte-
ren, maar verlies van ademsteun
halverwege woorden en zinnen:
daaruit spreken gierende zenuwen.

Het helpt ook niet dat hij zo snel
mogelijk door zijn vele materiaal
wil. Hij laat geen stiltes vallen. De
hele voorstelling is een praatwolk

Recensie Cabaret

Marcel van Roosmalen: ‘Ik mag niet
k l a g e n’. Gezien: 9/4, De Kleine Kome-
die Amsterdam. Tournee tot en met 11
november. Info: ikmagnietklagen.nl
*#2

zonder alinea’s en witregels. Het
ene verhaal gaat even monotoon en
abrupt over in het volgende. Arn-
hemse humor en – natuurlijk – zijn
grote liefde Vitesse komen meer-
maals aan bod, net als zijn door dia-
betes blind geworden broer en zijn
geërfde hekel aan Jan Terlouw.
Maar hij wil het ook hebben over
wat hij „haat aan de theaterwereld”

noemt, zijn carrière, de oorlogsge-
schiedenis van zijn ouders, zijn va-
kantie naar Iran, zijn dochters, zijn
rol in de film A Bridge Too Far die de
cut niet gehaald heeft, zijn demen-
te moeder, zijn … – en dat vaak in
maar een paar minuten.

Daarin lijkt hij soms verhaalde-
len te vergeten en is de chronologie
van zijn verhalen vaak onduidelijk
(gaat het over zijn huidige vriendin
of zijn ex?). Te vaak ook zijn er hele
stukken die je doen afvragen ‘waar
gaat dit heen’, om je achter te laten
met ‘zijn we nu ergens?’ En dan
moet je ook nog zelf deduceren of
je naar een geschiedenisverhaal,
een analyse, een waargebeurde
persoonlijke anekdote of een grap
zit te luisteren. In feite heeft Van
Roosmalen een hele lange column
zonder lijn uit zijn hoofd geleerd,
en heeft zijn regisseur hem verteld
dat hij af en toe op een andere plek
moet gaan staan.

Echt gemeen naar mensen is hij
maar af en toe, bijvoorbeeld als hij
acteur Peter Faber belachelijk pro-

Marcel van Roosmalen in Ik mag
niet klagen. FOTO FLEUR MULDER

‘Eurovision in Concert': feest en ongemak

Thijs Schrik

A M ST E R DA M

D
e eerste confetti vliegt al
binnen een paar minuten
door concertzaal AFAS
Live. Ook de vuurfontei-

nen laten niet lang op zich wach-
ten tijdens Eurovision in Concert,
een evenement in de aanloop naar
het Eurovisie Songfestival. Deze
zaterdagavond zijn 27 van de 35
acts die in mei meedoen aan het
Songfestival aanwezig. Ze treden
op met de liedjes waarmee ze hoge
ogen hopen te gooien op het lied-
jesfestijn dat dit jaar gehouden
wordt in Wenen.

Maar dit jaar is deze ‘pre-party ’
in Amsterdam niet helemaal het-
zelfde als de voorgaande vijftien
edities. Vijf landen besloten hun
deelname dit jaar in te trekken:
Spanje, Ierland, Slovenië, IJsland
en Nederland zijn er niet bij. Dit
heeft te maken met het genocidale
geweld van Israël in Gaza, onder-
drukking van de persvrijheid en de
politieke inmenging die er geweest
zou zijn tijdens de vorige editie
van het Songfestival.

Want ondanks de grote ver-
deeldheid blijft organisator Euro-
pean Broadcasting Union (EBU) er-
bij dat er ruimte moet zijn voor het
land om deel te nemen. Daarbij
wijzen ze erop dat niet het land,
maar de Israëlische publieke om-
roep KAN de kandidaat stuurt.

Ook zijn er aanpassingen aan de
stemprocedure ingevoerd om
fraude te voorkomen. Voor om-
roep AvroTros is dat onvoldoende
om mee te doen. Dit jaar doen de
NOS en de NTR daarom verslag op
NPO1, met presentatie door NOS-
presentator Henry Schut en radio-
dj Jeroen Kijk in de Vegte.

Applaus voor afwezige landen
Zonder vaste waarde Cornald Maas
dus, die normaal gesproken het
commentaar verzorgt van de tv-
uitzendingen. Hij was zaterdag wel
prominent aanwezig bij het voor-

pret-evenement, als presentator
van de avond. Maas, door zijn co-
host Krista Siegfrids geïntrodu-
ceerd als ‘Dutch Eurovision dad-
dy ’, benoemt het ongemak tijdens
zijn introductiepraatje voor een
goed gevulde, maar niet uitver-
kochte zaal. Hij vraagt in het En-
gels (de voertaal van de avond) ap-
plaus voor de landen die zich heb-
ben teruggetrokken „vanwege al-
les wat er momenteel gaande is”.
Het maakt hem verdrietig, vertelt
hij. „Ik hoop dat de EBU de zaken
beter op orde krijgt en dat deze vijf
landen volgend jaar terugkeren.”

Daarna is het tijd voor de optre-
dens: „Geen politiek gepraat meer,
laten we beginnen.”

De drie uur durende show die
volgt, brengt grotendeels wat je
verwacht van Eurovisie. Veel op-
zwepende electropop van sterk
wisselende kwaliteit, vaak met ab-
surdistische elementen. Zoals vrij-
wel iedereen jaar zijn er vrolijke
gimmicks (de videogame-visuals
van Griekenland) en een nummer
dat semi-stiekem naar seksuele
handelingen verwijst (‘Choke Me’
van Roemenië). San Marino heeft
een lied met gastrol voor Boy Ge-

orge, al is de Britse popveteraan er
in Amsterdam nog niet bij. Grote
favoriet Finland krijgt veel positie-
ve respons op ‘L i e k i n h e it i n’, een
samenwerking tussen zanger Pete
Parkkonen en violiste Linda Lam-
penius.

Laatste keer ‘De Troubadour’
De sfeer blijft de hele avond vro-
lijk, ook als een inmiddels uitge-
sproken pro-Israël oudgediende
het podium tegen het einde van de
avond betreedt: Lenny Kuhr is er
om voor de laatste keer haar win-
nende lied ‘De Troubadour’ ( 19 69 )
voor een groot publiek te zingen.
De zaal doet enthousiast mee: „Lá,
la, la, lá, la, la, lái, la, la, léi, la, la.”

Ook hier was vooraf sprake van
enige spanning. De 76-jarige Kuhr
stopt met optreden en verhuist
binnenkort naar Israël, waar kin-
deren en kleinkinderen van haar
wonen. „Het klimaat voor Joden is
niet meer goed hier in Nederland”,
zei de zangeres hierover tegen Om-
roep Brabant. Twee jaar geleden
werd een concert van haar ve r -
stoord door pro-Palestijnse acti-
v isten. Kuhr had eerder in een in-
terview met het ND gezegd dat ze
achter de „militaire operatie die Is-
raël voert” s t a at .

Tijdens Eurovision in Concert
wordt Israël niet genoemd. De act
uit het land zelf doet niet mee aan
evenementen voorafgaand aan het
Songfestival, omdat de beveili-
gingskosten zo hoog zijn. En orga-
nisator René Romkes liet vooraf te-
gen het ANP weten dat Kuhr geen
politieke uitspraken zou doen. De
Songfestivaldeelname was des-
tijds een fantastische ervaring,
vertelt ze wel. Maas zegt daarna
dat dit is waar het om draait bij het
Songfestival: „Authenticiteit en
m u z i e k .”

S O N G F E ST I VA L
Nederland doet dit jaar
niet mee aan het
Songfestival. Wel was er
zaterdag een grote show in
A m s t e rd a m .

beert te maken – en dat zijn de
meest meelijwekkende momen-
ten. Dan staat er een brombeer die
door zenuwen vergeten is om zijn
kunstgebit in te doen.

Ik mag niet klagen wordt ge-
speeld door een man die ‘n e e’ had
moeten zeggen tegen een idee van
iemand anders. Óf: ‘Ja, maar dan
wil ik eerst oefenen’.

Het is simpelweg nog te vroeg
om te zeggen of Marcel van Roos-
malen een cabaretier is. Nu nog
niet, zoals menig beginneling nog
geen cabaretier is als-ie voor het
eerst op het cabaretpodium staat.
Wie weet wordt hij er een met coa-
ching, talentenprogramma’s, af-
gaan en opkrabbelen. Alleen horen
die eerste stapjes gezien te worden
door zaaltjes met tien mensen.
Niet door volle zalen.

Met dat idee ga je weg: sneu
voor Van Roosmalen dat hij zijn
publiek al heeft. Dit cabaretdebuut
is een voorstelling voor liefhebbers
van Marcel van Roosmalen. Niet
voor liefhebbers van cabaret.
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Minecraft biedt toegang
tot verwijderde
ove r h e i d s d o c u m e nt e n

Marisa Gubbels

A M ST E R DA M

I
n een zijvleugel van een im-
posante, neoclassicistische
bibliotheek huilt het Vrij-
heidsbeeld. Haar tranen
vullen een bassin, waarvan
het niveau tot haar middel is

gestegen. Op een brug voor het
standbeeld staan lessenaars met
boeken: daarin zijn teksten verza-
meld die tijdens het president-
schap van Donald Trump van
Amerikaanse overheidswebsites
verdwenen, waaronder een kli-
maatrapport. Een tijdlijn recon-
strueert de gebeurtenissen rond-
om de Capitoolbestorming.

De zogeheten Uncensored Libra-
r y, dat in de pixelwereld van het
online computerspel Minec raft be-
staat, biedt spelers uit onder meer
Saoedi-Arabië en Rusland sinds
2020 toegang tot gecensureerde
informatie uit hun thuisland.
Sinds maart heeft de internationa-
le non-profitorganisatie Reporte rs
Without Borders (RSF), die de bibli-
otheek samen met programmeurs
van BlockWorks ontwikkelde, ook
journalistiek werk uit de Verenig-
de Staten aan de collectie toege-
voegd. De tekst in de bibliotheek-
boeken verschijnt in hetzelfde
blokkerige lettertype dat in de rest
van Minecraft wordt gebruikt.

De organisatie, die bekend staat
om het uitbrengen van de jaarlijk-
se ranglijst van persvrijheid – de
World Press Freedom Index – w il
met de toevoeging van de Ameri-
kaanse vleugel aandacht vragen
voor de persvrijheid in Amerika.
„Geen enkel land is immuun voor
censuur ”, zegt de Duitse initiatief-
nemer Tobias Natterer aan de tele-
foon. „De Trump-regering heeft de
afgelopen jaren duidelijk laten
zien dat persvrijheid ook onder
druk kan staan in een democratie.”
De overheid censureerde de jour-
nalistiek niet direct, volgens Nat-
terer, maar het staat wel onder
druk. Hij verwijst onder meer naar
officiële documenten die van de
Amerikaanse overheidswebsite
verdwenen sinds de nieuwe ter-
mijn van de president.

Een maas in de wet
Nadat hij een film had gezien waar
criminelen met elkaar communi-
ceerden via videogames, kwam
Natterer op het idee om Minec raft
te gebruiken om censuur te omzei-
len. „Je kan een overheidsdocu-
ment van een website halen of de
publicatie van een journalistiek
item verbieden, maar Minec raft
laat zich niet zo selectief censure-
ren. Als je de bibliotheek wil ver-
bieden, moet je het hele spel ver-
bieden. Daar hebben de meeste
overheden zich nog niet aan ge-
w a a g d .”

Minec raft is het meest verkoch-
te spel ter wereld en trekt naar
schatting meer dan 200 miljoen
actieve spelers per maand. De
overgrote meerderheid van hen is
jonger dan dertig. ,,Daardoor be-
reiken we veel jongeren,” zegt Nat-
terer. ,,Elke paar weken gaat er wel
een nieuwe video viraal van ie-
mand die de bibliotheek laat zien.”
Hij schat dat het aantal mensen die
de bibliotheek gezien of bezocht
heeft, in de miljoenen loopt.

De bibliotheek staat op een rot-
sig eiland, omringd door vierkante
bomen en helderblauwe fontei-
nen. Het beeld in de Amerikaanse
hal is bewust weinig subtiel vorm-
gegeven. „We wilden laten zien
dat een land dat symbool staat
voor vrijheid, die vrijheid ook kan
ve r l i e ze n”, zegt initiatiefnemer
Tobias Natterer.

Z e e m o n st e r
Aan een muur, tussen twee fak-
kels, hangt een politieke cartoon
die The Washington Post u ite i n d e -
lijk niet publiceerde. Op de teke-
ning knielt onder meer Jeff Bezos,
die de krant in 2013 kocht, aan de
voeten van Trump. De cartoon,
gemaakt door Pulitzerprijswin-
naar Ann Telnaes, werd geweigerd
omdat die volgens de redactie te
veel leek op eerder werk: een be-
slissing die, juist gezien de eigen-
domsverhoudingen, vragen op-
riep over de redactionele onafhan-
ke l i j k h e i d .

Naast het huilende Vrijheids-
beeld in de Amerikaanse zaal is
ook de rest van de bibliotheek
doordrenkt van symboliek. In de
Saoedische zaal hangt een enorme
kooi: een verwijzing naar gevan-
gen journalisten. Vietnam is vorm-
gegeven als een doolhof, waarin
informatie moeilijk te vinden is:
een weerspiegeling van de beperk-
te toegang tot onafhankelijke jour-
nalistiek.

In Rusland worden de boeken
vastgehouden door een op een oc-
topus lijkend zeemonster, omdat
de overheid volgens de makers
met ‘lange armen’ controle uitoe-
fent op informatie. Buiten het ge-
bouw hangt het woord TRU TH in
hoofdletters, maar zodra een spe-
ler beweegt, vallen de letters uit-
een.

Ook de keuze voor een neoklas-
sieke bouwstijl is bewust ge-
maakt. „Dat is een stijl die vaak
wordt gebruikt om macht uit te
s t r a l e n”, zegt Minec raft-architec t
James Delaney, die de digitale bi-
bliotheek bouwde. „Het verwijst
naar het Romeinse Rijk en roept
een nostalgie op die ook omarmd
wordt door autoritaire regimes.
Dat wilden we ondermijnen.” De
enorme koepel in het midden,
geïnspireerd op megalomane ont-
werpen van onder meer de om-
streden nazi-architect Albert
Speer, moet dat effect versterken.

Geen enkel autoritair regime
heeft de bibliotheek weten te cen-
sureren. Kort na de lancering wa-
ren er wel hackpogingen, onder
meer vanuit China, al blijft ondui-
delijk of die van individuele spe-
lers of georganiseerde groepen
kwamen. De bibliotheek ver-
spreidde zich daarna juist verder,
zegt Natterer: op sociale media en
in het nieuws.

De boeken uit de bibliotheek
zijn inmiddels meer dan tien mil-
joen keer gelezen. Soms was de
server zelfs overbelast, omdat er
teveel bezoekers waren. Honderd-
duizenden jongeren downloadden
dan zelf de plattegrond van de
website. Sommige jongeren plaat-
sten de bibliotheek en haar rots-
achtige omgeving opnieuw online.
,,Zelfs als we zouden stoppen met
de website van Uncensored Libra-
r y, zal hij nog op duizenden plek-
ken vindbaar zijn,” zegt Natterer.

M I N EC R A F T De Uncensored Library in het spel ‘M i n e c ra f t ’ biedt
bezoekers toegang tot verboden journalistiek werk uit verschillende
landen. Nu zijn er ook documenten en cartoons uit de Verenigde
Staten te vinden.

Links de zaal met verboden journalistiek uit Vietnam, rechts verhalen uit Rusland. BEELD REPORTERS WITHOUT BORDERS

De bibliotheek heeft korinthische zuilen en een grote koepel, geïnspireerd door de omstreden architect Albert Speer.

Het huilende Vrijheidsbeeld in de neoclassicistische bibliotheek.
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‘Het leven hoeft niet alleen
maar beter te worden,
het mag ook pijn doen’

H
et was niet de bedoe-
ling om een conceptal-
bum te maken. Maar
toen Son Mieux de
puzzel ging leggen,
werd duidelijk dat het

derde album van de band uit Den Haag
een rode draad had. De nummers ble-
ken vol te zitten met referenties naar
tijd en weer, licht en donker. Daarom is
24 Hours opgebouwd als een etmaal,
met alle aspecten die een dag kan heb-
ben: euforie en energie in de nacht, te-
leurstelling of berusting in de ochtend.
Op de dag van de albumrelease, vrijdag
10 april, spelen ze het album vier keer
integraal, binnen een etmaal, op de-
zelfde locatie in Amsterdam.

Z o’n concertmarathon past bij de

grootse ambities en het grootse geluid
van de band die in 2015 begon als solo-
project van Camiel Meiresonne en uit-
groeide tot een zevenkoppige formatie
met een vol geluid met elementen van
indiepop, rock en disco, en met bla-
zers, piano en strijkinstrumenten. De
band maakt dansbare en gelaagde mu-
ziek. Op het nieuwe album staan op-
zwepende stadionrocksongs naast in-
tiemere momenten, zoals op ‘Have a
Little Faith’. Op het titelnummer zijn
gospelinvloeden te horen, met een
tekstuele knipoog naar Bruce Spring-
s te e n .

24 Hours is het eerste Son Mieux-al-
bum sinds hun doorbraak met de hit
‘Multicolor ’ uit 2022. Daarna volgde
een stijgende lijn, met twee optredens

INTERVIEW CAMIEL MEIRESONNE
ZANGER EN SONGSCHRIJVER

Na steeds grotere successen met de
band Son Mieux moest Camiel

Meiresonne tijdelijk een stap terug doen.
Nu is er een nieuw, ambitieus album.

Door Thijs Schrik Foto Merlijn Doomernik

Cultuur & Media C5nrc
MAANDAG 13 APRIL 2 026

Son Mieux,
met in het

midden Camiel
M e i re s o n n e .

Na het
succes zaten
we ineens
elke dag in
de bus,
onder weg
naar een
n i e uw
h o o g t e p u nt

in de Ziggo Dome begin 2025 als piek.
Maar niet lang daarna werd een ge-
plande tour uitgesteld, net als de relea-
se van het nieuwe album. Maanden la-
ter ve r te ld e Meiresonne in de talkshow
van Eva Jinek over zijn mentale pro-
blemen. Hij raakte de grip kwijt, kreeg
angstaanvallen, voelde zich los van
zichzelf en zijn omgeving. Er volgde
rust en therapie. En: ruimte om het al-
bum af te maken.

„De rust die we gedwongen moes-
ten nemen, is erg goed geweest”, ver-
telt de 33-jarige Meiresonne in het cen-
trum van thuisstad Den Haag. „He t
heeft zowel mij persoonlijk als het col-
lectief een hoop gebracht.”

Hoe voelde het om zo’n verhaal te
doen in een veelbekeken talkshow?
„Er viel een last van mijn schouders.
Daarvoor zat ik een hele tijd niet lekker
in mijn vel, maar op het podium deed
ik alsof het goed ging. En het heeft er
voor gezorgd dat ik eerlijker deze plaat
heb kunnen afmaken, dat ik meer met
een open vizier de wereld in wil stap-
pen. De reacties waren alleen maar
fijn. Mensen zeiden: wat goed dat je dit
d e e l t .”

Het bespreken van mentale gezond-
heid is ook in de muziekindustrie
minder een taboe, lijkt het.
„Ik denk dat geen enkel mens kan be-
staan in een façade, waarin je doet als-
of het altijd alleen maar goed gaat.
Soms heb je tegenslagen te verwerken.
Ik ben afgestapt van het idee dat er al-
tijd een stijgende lijn moet zijn. Het le-
ven is veel cyclischer.”

Heb je meer rust gevonden?
„Ik heb vooral erg vermijdend geleefd.
Ik was altijd op zoek naar mee r. Naar
het ervaren van positieve dingen, niet
te veel bezig zijn met het verdriet of de
angsten waar ik ook mee rondliep. Ik
kon verdwijnen in zaken als drugs en
daarna het grote succes. Ik gebruikte
het om bepaalde dingen niet aan te
hoeven kijken.”

Je gaf eerder aan dat je geen ontsnap-
ping meer zoekt in drank of drugs.
„Ik ben vijf jaar nuchter. Er is volgens
mij niets mis met drank of drugs an
s i ch . Alleen als het een bepaalde vorm
aanneemt, kan het heel schadelijk zijn.
Dat heb ik ondervonden. Ik ben heel
blij dat ik daar vanaf ben. Het is goed
dat er opener over gepraat kan wor-
d e n .”

Hoe heeft de dynamiek in de band zich
ont wikkeld?
„We zijn met veel. Er is altijd wel ie-
mand met wie het goed gaat en iemand
met wie het helemaal niet goed gaat.
Met alles wat er op ons afkwam, was er
ook als vriendengroep bijna geen tijd
meer om daar aandacht aan te beste-
den. Dat hebben we dus heel bewust
ingebouwd. Na het succes zaten we in-
eens elke dag in de bus, onderweg naar
een nieuw hoogtepunt. Dan is er niet
snel een moment om te praten over je
s o re s .”

„24 Hours is uiteindelijk het meest
collectieve en intieme werk dat we ge-
maakt hebben. Elk nummer op de
plaat is live opgenomen. Ons laatste al-
bum hebben we in coronatijd opgeno-
men; toen waren we gedwongen om in
hele kleine samenstellingen bij mij
thuis op de laptop te werken. Nu had-
den we weer de kans om met z’n allen
in een ruimte te staan.”

Het is ook hard werken. Hoe doen jul-
lie dat?
„Het werd ons duidelijk: we kunnen op
deze manier doorracen en dat houden
we misschien nog een paar jaar vol en
dan is alle brandstof op. Maar dat wil-
len we niet. Daarom hebben we ver-
schillende vormen van werken uitge-
probeerd. Zo rond het begin van het
maken van de plaat hebben we gezegd:
oké, we maken er een democratie van.
Om er vervolgens achter te komen dat
we daar helemaal niet blij van werden.

„Uit dat experiment kwam wel een
andere vorm naar boven: waarin van
niemand hetzelfde wordt verwacht en
iedereen alles mag inbrengen.”

‘Dark Before The Dawn’ is een duet
met Maud Akkermans, violist in de
band. Hoe kwamen jullie tot die keu-
z e?
„Dat wilden we al lang doen. Alleen
het juiste liedje moest nog tevoor-
schijn komen. ‘Dark Before The Dawn’
was niet vanuit een duet geschreven.
Tot ik tegen Maud zei: wat nou als jij
deze delen zingt? Toen werd het num-
mer ineens een gesprek. Het is een
song over elkaar nodig hebben, de ver-
binding vinden om ergens doorheen te
ko m e n .”

Je hoort ook een zoektocht in num-
mers als ‘Mor ning’, met een zin als
„I’m tired of feeling nothing at all”.
„Die gaat over de repetitiviteit van het
leven. Hoe saai dat kan zijn, hoe het
een sleur kan worden. Het is een sleu-
telmoment op de plaat, waarop de och-
tend eraan komt en er een nieuwe dag
is waarop je het opnieuw mag probe-
ren. Dat je alle problemen die je mis-
schien op dat moment hebt, van je af
mag laten glijden.”

Op welke nummers krijg je de meeste
reactie s?
Over ‘To n i g ht ’ of ‘Have a Little Faith’
krijgen we hartverscheurende mails
van mensen. De songs helpen hen, om-
dat ze er iets in herkennen. Dat heeft
mij gesterkt om nog eerlijker en rauwer
te zijn in onze teksten. En dat niet alles
alleen maar ‘Multicolor ’ hoeft te zijn.
Het leven is veel breder dan alleen
maar optimisme of hoop.”

Jullie komen allemaal uit Den Haag,
de stad van Golden Earring, Anouk,
Di-rect en andere muzikale giganten.
Voel je die traditie?
„De muziek wordt van generatie op ge-
neratie doorgegeven. Wij hebben dat
bij Di-rect gevoeld, we vliegen al lang
onder hun vleugels mee. Muzikanten
gunnen elkaar dingen. Bij de af-
scheidsshows van Golden Earring
openden we de avond.

„Zowel de Earring als Di-rect heb-
ben mij geleerd dat je door moet zetten
en dat je het met elkaar vol moet hou-
den. Die bands hebben ook periodes
gehad waarin het niet zo lekker ging.
En daarna kwam een hoogtepunt. Ik
kan me niet voorstellen dat ik dit in
mijn eentje zou moeten doen. We sle-
pen elkaar er echt doorheen. En daarin
was het maken van deze plaat een pro-
ces dat ons als groep gesterkt heeft. We
hebben geleerd om open te zijn. Het
kost een hoop energie. Maar die steek
ik er heel graag in.”

Het album 24 Hours van Son Mieux is nu
uit. De band tourt en staat op 22 januari
2027 in de Ziggo Dome, Amsterdam.
Info: s o n m i e u x .co m

Woutertje Pieterse
Prijs naar het
beeldrijke ‘At m a n ! ’

J E U G D L I T E R AT U U R P R I J S

De Woutertje Pieterse Prijs
voor het beste kinderboek is
toegekend aan schrijver
Bart Moeyaert en illustrator
Mark Janssen voor hun
boek ‘At m a n ! ’.

Thomas de Veen

A M ST E R DA M

Het kinderboek Atman! van schrijver
Bart Moeyaert en illustrator Mark
Janssen is de winnaar van de Wou-
tertje Pieterse Prijs 2026. De jury van
de jeugdliteratuurprijs bekroonde
„het boek dat in elke vezel ambacht
en kunstenaarschap uitdraagt en
kinderen serieus neemt, zonder
door de knieën te gaan of over hun
hoofden heen te praten”, aldus het
jur yrapport.

Dat werd zaterdag bekendge-
maakt in De Taalstaat op NPO Radio
1, dat live uitzond vanaf de uitreiking
in het Literatuurmuseum in Den
Haag. Moeyaert en Janssen delen het
prijzengeld van 15.000 euro. Het is
voor beiden de tweede keer dat ze de
Woutertje Pieterse Prijs ontvangen:
Moeyaert kreeg de prijs een kwart-
eeuw geleden voor Broere (2000),
Janssen werd in 2024 bekroond voor
zijn illustraties in De jongen die van
de wereld hield van Tjibbe Veldkamp.
„Moeyaert bewijst met At m a n ! zijn
meesterschap en voegt er nieuwe
taalvormen aan toe, Janssen kleurt
het verhaal in met prenten vol ver-
b e e ld i ng ”, aldus de jury.

Atman! is een van de meest raad-
selachtige kinderboeken van het af-
gelopen jaar – droom, fantasie en
werkelijkheid lopen door elkaar. We
volgen de dwaaltocht van hoofdper-
soon Atman, die de weg naar huis
kwijtraakt als hij brood is gaan ko-
pen. Zijn thuisreis wordt een tocht
vol omzwervingen door de ongure
buitenwereld, langs piraten en vol-
wassenen van het type monsterlijke
schurk dat doorgaans alleen in de
verbeelding voorkomt. Niet dat zij
minder echt of minder angstaanja-
gend zijn: in de verbeelding van een
kind lopen realiteit en verzinsel im-
mers door elkaar, zonder rangorde of
onderscheid tussen echt en nep. Dat
uitgangspunt is het fundament van
Moeyaerts vertelling.

Het boek vindt zijn oorsprong als
libretto voor een kinderopera met
muziek van componist Leonard

Evers, die afgelopen winter door Ne-
derland toerde. Dat zie je terug in de
zangerige tekst: „Een jongetje op het
menu/ na al die weken vis./ Dat lijkt
ons een traktatie,/ het fijnste wat er
is./ Een uitje fruiten voor de jus./ Een
biertje voor de moed./ Dan zijn we
tijdig aangesterkt/ als straks de
storm woedt”, zoals Moeyaert de pi-
raten laat rijmen. In de recensie in
N RC werd Moeyaerts tekst geprezen
als een „taaldouche vol mooie zin-
nen en mooie vragen”.

Het zingen van beelden
De jury schrijft: „Dit boek keert terug
naar de kracht van de mondelinge
vertelling, de muziek in de taal, het
zingen van woorden en beelden.” At -
man! biedt daarmee een wervelende
leeservaring, die niet in de eerste
plaats helder of begrijpelijk is, maar
wel aansluit bij hoe een kind de wer-
kelijkheid kan beleven.

Bart Moeyaert (1964) geldt als de
meest vooraanstaande schrijver van
jeugdliteratuur van Vlaanderen,
wiens oeuvre ook internationale er-
kenning kreeg, met als hoogtepunt ’s
werelds grootste oeuvreprijs voor
jeugdliteratuur, de Astrid Lindgren
Memorial Award in 2019. Die jury
prees destijds zijn „ge c o n d e n s e e rd e
en muzikale taal”, die „smeult van
onderdrukte emoties en onuitge-
sproken verlangens”, evenals zijn
„wil om uit te dagen”.

Uitdagen doet Atman! ook: niet al-
leen door de dreigende wereld die
Moeyaert neerzet (waar het desal-
niettemin weer goedkomt), maar
ook doordat hij als maker van kin-
derliteratuur geen please r is, maar
een eigenzinnige maker die geen ar-
tistieke concessies doet. Zijn maat-
staf is het dromerige jongetje dat hij
zelf ooit was. Wat dat betreft hadden
de slotwoorden van Atmans vertel-
ling net zo goed uit de mond van zijn
schepper kunnen komen: „Ik weet
niet wat je denkt./ Ik weet niet wat je
vindt./ Is alles wat ik heb meege-
maakt/ bedacht door een merkwaar-
dig kind/ dat af en toe wat aandacht
wil,/ en daarom iets verzint?”

De Woutertje Pieterse Prijs werd
dit jaar voor de 39ste keer uitgereikt.
De andere genomineerden waren Al -
b a t ro s van Yorick Goldewijk, All e
dingen die mijn opa stiekem is van
Gerson Main & Hedy Tjin, De oor-
sprong der Dingen van Jacques &
Lise, Konijntjes op het kerkhof van
Peer Wittenbols & Shamisa Debroey
en Krek el van Annet Schaap.

Illustratie uit
het boek Alt-
man!.
I L LU ST R AT I E

MARK JANSSEN
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M a rce l
Kalisvaart en
Aquila Allucard.

‘Voor de
Efteling wilden
we een show
met diepgang
en betekenis’

B
egin deze maand ging Ma g i ca -
luna in première, de nieuwe
theatershow van de Efteling.
Ma g i ca l u n a vertelt het verhaal
van een meisje, Luna, dat be-
sluit om alles in haar slaapka-

mer wat bij haar kindertijd hoort – de knuf-
fel waar ze altijd mee slaapt, een poster, her-
inneringen aan sprookjes – weg te doen.
Vanaf morgen, neemt ze zich voor, is ze
kind-af. Maar in haar dromen, die nacht, ko-
men de figuren die ze in de prullenbak gooi-
de haar bezoeken.

De show, die theater, dans, muziek en
magische illusies verbindt, werd in samen-
werking met de Efteling bedacht en ge-
maakt door illusionist Marcel Kalisvaart en
art director Áquila Allucard – samen Magus
Utopia. Daags voor de première vertellen ze,
vanuit twee verschillende auto’s onderweg
naar de Efteling, welke reis ze aflegden om
tot Magicaluna te komen.

Voor Kalisvaart begon het allemaal op
zijn tiende, toen hij van zijn vader een goo-
cheldoos cadeau kreeg. „Ik was een vreselijk
verlegen jongetje”, vertelt hij, „Ik vond soci-
aal contact heel moeilijk. Die goocheldoos
brak iets in me open, ik oefende er heel fa-
natiek mee.” Kalisvaart ontdekte dat er in
Haarlem een heuse goochelwinkel bestond.
„Ik kocht er als tienjarige mijn eerste profes-
sionele trucs. Achter de kassa werkte een
goochelaar, die me vertelde dat er ook goo-
chelclubs bestaan. Dus ik werd lid van de ju-
nioren van de MKA, de Magische Kring van
Amsterdam. Toen had ik opeens allemaal
go o c h e l v r i e n d e n .” Ook buiten de club lukte
het hem dankzij het goochelen steeds beter
om met zijn verlegenheid om te gaan.
„Trucs hielpen me om met mensen in con-
tact te komen.”

Kalisvaart was een jaar of vijftien toen hij
de overstap maakte van trucs met kaarten
en ringen naar grote podiumillusies. „T v-
shows van illusionisten als Siegfried en Roy,
en David Copperfield vond ik geweldig. Dat
wilde ik ook. Dus toen ik via de goochelclub
een grote illusie kon kopen, een kist waar-
mee twee personen van plaats kunnen wis-
selen, hoefde ik daar geen twee keer over na
te denken. Ik oefende de act met een meisje
van turnen. We traden ermee op in buurt-
huizen en op feesten – waar ze ons maar wil-
den hebben.”

Kalisvaarts vader Dick, die gereedschaps-
maker en metaalbewerker was, was verrast
over de act van zijn zoon en stelde voor om
samen een nieuwe illusie te bouwen. „In de
garage en in de tuin gingen we samen aan de
slag met het ontwerpen en bouwen van kis-
ten en platforms voor een nieuwe act.”

Daarna ging het snel: op zijn zeventiende
werd Kalisvaart voor het eerst Nederlands
kampioen goochelen, op zijn achttiende op-
nieuw. Hij werd gevraagd voor optredens in
Duitsland. Andere illusionisten zagen zijn
optredens en benaderden hem: of zijn illu-
sies te koop waren. Het was het begin van
Magus Utopia. Kalisvaart: „Vijfentw intig
jaar geleden stopte mijn vader met zijn
baan, om fulltime illusiebouwer te worden,
voor klanten wereldwijd. Duitsland, Zwe-

den, Japan, Amerika. Onze collega Hans
Klok heeft voor zijn laatste show zes illusies
van Magus Utopia afgenomen.”

Voor Áquila Allucard voltrok de weg naar
het entertainmentvak zich minder vanzelf-
sprekend. Hij groeide op in Brazilië, in een
gezin van Jehovah’s Getuigen. „Fa nt a s i e
was bij ons thuis uit den boze. Verhalen als
Sneeuwwitje en Pinokkio: verboden. Show-
bizz was iets verderfelijks. Toen ik achttien
was, verhuisde ik naar Nederland, vooral
vanwege mijn geaardheid: ik ben homosek-
sueel, daar was geen tolerantie voor in onze
gemeenschap. Ik voelde een sterke behoefte
om het kind in mezelf, dat in Brazilië zo ex-
treem ingeperkt werd, te leren kennen.”

Allucard was net twee weken in Neder-
land toen hij Kalisvaart ontmoette. Kalis-
vaart: „Ik ontdekte dat hij een uitzonderlijk
talent had voor tekenen en ontwerpen, dus
ik vroeg of hij wilde meedenken over de
vormgeving van onze acts. Sindsdien wer-
ken we samen. Ik ontwikkelde de effecten,
mijn vader, die inmiddels met pensioen is,
maakte de bouwkundige schetsen, Áquila
had de artistieke leiding.”

De drie hadden al gauw bijzonder veel
succes; de opdrachten voor Magus Utopia
stroomden binnen. Jaren achter elkaar
werkte het drietal zich een slag in de rondte,
in themaparken over de hele wereld, voor tv
en voor festivals. Maar het succes had ook
een schaduwzijde. Kalisvaart: „We waren zo
extreem veel aan het werk, zeven dagen in
de week, vaak maanden achter elkaar, dat
we in een sleur terechtkwamen. Een jaar of
twee geleden merkten we dat we onze pas-
sie onderweg waren kwijtgeraakt. Het was
betekenisloos gaan voelen.”

Allucard: „In een maatschappij die draait
om efficiëntie en succes dreig je soms te ver-

geten hoe belangrijk het is om te spelen, om
te dromen.” Kalisvaart: „We dwingen ons-
zelf tot productiviteit, en als we even vrij
zijn, omringen we ons met technologie, met
schermpjes, die onze fantasie lamleggen.”
Allucard: „Dat is ook wat showbizz met je
doet. Na mijn vertrek uit Brazilië had de
showbizzwereld als een bevrijding gevoeld.
Maar nu begon diezelfde wereld me tegen te
s t a a n .” Kalisvaart: „Dus we zijn in 2024 ge-
s to p t .” Allucard: „In Japan heb je het feno-
meen Kintsugi: keramiek dat kapot is geval-
len, wordt met goud weer aan elkaar ge-
lijmd. Soms moeten dingen stuk gaan, sym-
boliseert het, om te kunnen transformeren
in iets nieuws. Iets beters.”

In het geval van Magus Utopia diende het
goud zich aan in de vorm van een concept-
specialist van de Efteling. Hij vroeg ze of ze
zin hadden om een show voor de Efteling te
maken. Kalisvaart: „De Efteling is niet zo-
maar een attractiepark. Het is onderdeel van
de Nederlandse cultuur. Meteen voelden we
aan hoe we op deze plek een show konden
maken mét diepgang, mét betekenis.”

De magie blijft intact
Tijdens het werken aan Magicaluna, waar-
aan Kalisvaarts vader nog meewerkte, ging
Kalisvaart na wat hemzelf het meest was bij-
gebleven van zijn uitjes naar de Efteling als
kind. „Dat waren niet de spannende attrac-
ties, niet de achtbanen, maar die ezel, waar
een munt uit vloog. Holle Bolle Gijs. Ik her-
inner me dat ik voor de eerste keer Langnek
zag, en thuis ging proberen of ik dat ook
kon, mijn nek zo uitrekken. Mijn moeder
vertelde dat ze, toen zij als kind met háár
moeder de Efteling bezocht, wel een uur
kon kijken naar de dansende rode
s c h o e nt j e s .” Allucard: „De Efteling gaat niet

INTERVIEW THEATERSHOW EFTELING
Marcel Kalisvaart en Áquila Allucard, die ook
illusies leveren aan Hans Klok, maakten een
show voor de Efteling over de magie van de
kindertijd. „We herinneren het publiek eraan
dat je nooit te oud bent om te dromen.”
Door Shira Keller Foto Lars van den Brink

Goochelen hielp me als
kind om met mijn
verlegenheid om te gaan

Marcel Kalisvaart illusionist
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A L B U M S VA N D E WEEK
Benjamin Herman
omarmt Japanse jazz
Ja z z

Benjamin Herman
The Tokyo Sessions
*#4

W e duiken Tokio in, maar be-
slist niet de toeristische an-

sichtkaart-versie. Saxofonist Ben-
jamin Herman gidst ons door de
pulserende ondergrondse mu-
ziekscene in alternatieve wijken
als Shimokitazawa en Koenji,
waar muziek in vele clubs en kel-
ders leeft, waar vinyl heilig is en
jazz, noise en punk elkaar vinden
in een sfeer die even hip eclectisch
is, als rauw en onvoorspelbaar.

Het moest er maar eens uit,
vond Herman: zijn jarenlange ob-
sessie met Japan. Sinds zijn eerste
bezoek op zijn negentiende is To-
kio voor hem geen bestemming
maar een staat van zijn. Hij voelt
er hoe jazz niet alleen wordt ge-
speeld, maar geleefd. Met zijn trio
streek hij neer in de vermaarde
analoge kelderstudio Dede voor
ruim een week intensieve opna-
mes, samen met Japanse muziek-
namen als gitarist Otomo Yoshihi-
de, tenorsaxofonist Tomoaki Baba
en fluitist Akihito Obama.

Wat Herman typeert, is zijn on-
tembare drang tot vernieuwing.

Hij wil niet in herhaling vallen en
daagt zichzelf steeds weer uit: van
avant-garde tot straight ahead,
van punkjazz tot lichte easy liste-
ning. In deze nieuwe stap dompelt
hij zich onder in de J-jazz under-
ground, een collage van elektroni-
ca, diepe grooves, samples en vu-
rige improvisaties, verweven met
traditionele Japanse klanken. De
titels verraden zijn route: obscure
clubs, nachten in luisterbars,
plekken waar hij at, sliep en de
vriendschappen die hij sloot.

Japan brengt iets anders in de
Brits-Nederlandse muzikant naar
boven: scherper, vrijer, minder ge-
bonden aan conventies. The Tokyo
Se ssions is geen oppervlakkige
liefdesverklaring, maar een ge-
laagde verkenning van experi-
ment en vrijheid. Waar de energie
vanaf spat: er is turbojazz die aan-
jaagt, met onverwachte erupties
en rafelige randen. Hermans sax
vervormt en echoot via effectpe-
dalen, kaatst terug op zichzelf,
soms haast ergerlijk herhalend.

In meer uitgewerkte stukken
duiken improvisaties op die ruw
en compromisloos zijn, balance-
rend op het randje van noise. Daar
tegenover staan filmische passa-
ges, gedragen door melodieën die
blijven hangen. In dat spannings-

veld wisselen de rollen voortdu-
rend: bassist Thomas Pol houdt
het geheel strak en alert bijeen,
terwijl drummer en producer van
deze plaat, Jimmi Hueting, het rit-
me telkens een nieuwe gedaante
ge e f t .

Heel cool: hoe in ‘N R FS’ de
saxofoonbattle met Tomoaki Baba
wordt gevangen in een elektro-
nisch raamwerk dat knispert en
explodeert. Meer nuance komt in
een traditioneler stuk als ‘K a ze g a -
f u k u’ („de wind waait”). Een
open, bijna meditatieve klankwe-
reld met de betoverende adem
van de traditionele sh a k u h a ch i -
fluit – krachtig na alle turbulentie.
En ook de sh o (een mondorgel)
klinkt subtiel in ‘One for Itsuno’.

Hermans trio is nu op tournee.
Live vertaalt dit alles zich naar een
set die even dynamisch als grillig
is, voorafgegaan door boeiende
beelden. Hermans tweelingbroer,
filmmaker en fotograaf Jonathan
Herman was fly on the wall bij het
opnamesproces. Met de Japanse
toetsenist Big Yuki, een geestdrif-
tige alchemist op toetsen en vleu-
gel, ontstaan zowel uitbundige
erupties als verfijnde texturen.
Riemen vast!

Amanda Kuyper

Iguana Death Cult
krijgt lof van Iggy Pop
Ro c k

Iguana Death Cult
Guns Out
*#4

D eze recensie is eigenlijk nutte-
loos. Iguana Death Cult heeft

namelijk net een van de moeilijkste
levels van de muziekindustrie uit-
gespeeld. De Rotterdamse rock-
band kreeg vorige maand (1) een
gratis aanbeveling in de schoot ge-
worpen van (2) een levende legen-
de op (3) een massamedium met gi-
gantisch bereik.

Iggy Pop, oervader van alle op-
standige punkers wereldwijd draai-
de tijdens zijn radioshow op de BBC
radio drie van hun nummers achter
elkaar en raakte niet uitgepraat
over de schrijfkwaliteiten van de
vijfkoppige „oerband uit de Rotter-
damse scene, in Neee-der-land”.

Oké, zijn lofzang ging weliswaar
over nummers van het derde al-
bum Echo Palace, maar ook bij de
vrijdag verschenen opvolger Guns
O ut kan Pop zijn vingers aflikken.
Want precies zoals in zijn eigen pi-
onierende hoogtijdagen in The
Stooges kan Iggy daarop horen hoe

zijn volgelingen uit de Lage Landen
met minimale middelen maximale
resultaten behalen.

Ook zanger-gitarist Jeroen Reek
heeft vaak aans een handjevol
woorden al genoeg om drie couplet-
ten te vullen. Dan stamelt hij ge-
woon tientallen keren: „I Like It, It’s
N i c e”. Is het een symbool voor ge-
makzucht en verveling, een aan-
klacht tegen overproductie en mas-
saconsumptie, of allemaal tegelijk?
Wat het ook moge zijn: de slogan
blijft malen in je hoofd.

Een (post)punk- of garagerock-
band kun je Iguana Death Cult al-
lang niet meer noemen. De titel
Guns Out is een statement dat het
spervuur aan muzikale stijlen die
de band afschiet perfect samenvat:
naast het gejaagde gitaargeraas en
gedreven 1-2-3-4-punk (‘Re c k l e s s
Ru n n i ng ’) klinkt evengoed wave,
dance, krautrock, trage gothic surf
(‘L azarus’) of zelfs een schattig
slaapliedje (‘D eflated’).

Het titelnummer begint met een
knipoog naar de iconische baslijn
van ‘Block Rockin’ B eats’ van The
Chemical Brothers (die dat op hun
beurt weer jatten van The Crusa-
ders), maar explodeert al snel in

een wervelwind waarin chaotische
drums, schelle Gang of Four-gita-
ren en bruisende synthesizers om
aandacht vechten en Reek – z i ng -
zeggend, brullend, croonend, lal-
lend en fluisterend – alle registers
o p e nt re k t .

Zijn gemoedstoestand balan-
ceert ergens tussen bluf en onze-
kerheid, branie en wanhoop. Het
ene moment verklaart hij stoer
schijt te hebben aan alles en ieder-
een (‘Heavy Weight Champion of
the World’), maar het volgende mo-
ment staat hij huilend onder de
douche (‘Supreme Leader’).

Die emotionele gespletenheid
waarin ernst, ironie, angst en humor
elkaar afwisselen, weerklinkt ook in
de muziek waarin plotseling melige
percussiepartijen, oubollig piepen-
de orgeltjes en lallende zeemansre-
freinen opduiken. In ‘L ow’ klaagt
Reek dat hij klem zit: terwijl hij nog
met volle teugen geniet van zijn
ro c k- ‘n-rollbestaan, leiden (of be-
ter: lijden) zijn vrienden inmiddels
negen-tot-vijf-levens als doodsaaie
modelburgers. Iggy had het niet be-
ter kunnen verwoorden.

Frank Provoost

om spektakel maar om verhalen, zelfs de
achtbaanritten zijn er ingebed in een ver-
haal. Dat is de kracht van het park.” Kalis-
vaart: „Daarom spreekt het alle generaties
aan. Het zijn belevenissen. De magie blijft
intact als je volwassen wordt.”

In Magicaluna brachten Kalisvaart en Al-
lucard de droomwereld van het meisje Luna
tot leven. Het ene na het andere fantasierij-
ke beeld trekt aan je voorbij: dansende
sprookjesbosbewoners, een in tweeën ge-
splitste astronaut op een fiets, een scha-
duwspel met een wolf in een bos, een zwe-
vende zeemeermin achter een watergordijn.
Spectaculaire effecten zijn er ook: Luna
wordt tijdens haar nachtelijke reis doormid-
den gezaagd, met een kanon afgeschoten en
de lucht in gehesen in een kooi waar de
vlammen uit slaan. Met bed en al zweeft ze
al dromend door het theater.

Maar wat nog de meeste indruk maakt, is
hoe dat meisje, dat zichzelf te oud achtte om
nog met een knuffel te slapen, er tijdens die
stormachtige droomvlucht achter komt hoe
waardevol de magie die haar kindertijd te-
kende nog altijd voor haar is. En hoe groot
de misvatting is dat je er afstand van zou
moeten doen.

Kalisvaart: „We hebben aan den lijve on-
dervonden hoe leeg en betekenisloos je le-
ven wordt, wanneer je je creativiteit en
speelsheid inlevert, ten bate van zoge-
naamd ‘vo l w a s s e n’ waarden als productivi-
teit en materieel succes. Met Ma g i ca l u n a
willen we het publiek, van alle generaties,
daaraan helpen herinneren: je bent nooit te
oud om te dromen.”

M a g i ca l u n a , een productie van de Efteling en
Magus Utopia. T/m 8 november in het Efteling
Theater. Info: e f t e l i n g .co m
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Leren tas

BREND  

Puzzelplaat 
  

Droogboeket

NEDIS 

Dia- en negatieven 
scanner

 Kamado BBQ met 22" grilloppervlak en 2 werkbladen
 Rookvrije houtskool BBQ met ventilator
 Pizzasteen van keramiek in 3 afmetingen
 Bekijk meer BBQ producten online

GEMAAKT IN ITALIË 

 Gemaakt van 100% koeienleer
 Keuze uit diverse kleuren
 Bekijk meer tassen online 

GEMAAKT VAN PERKALINE KATOEN

 Heerlijk zacht, ademend en goed vochtregulerend
 Verkrijgbaar in vele kleuren en dessins
 Bekijk meer Ten Cate producten online

MIX VAN NATUURLIJKE MATERIALEN

 Onderhoudsvrij; geen water nodig en blijvend mooi
 Perfect als decoratieve blikvanger
 Verkrijgbaar in verschillende kleuren

GESCHIKT VOOR PUZZELS TOT 1500 STUKJES

 4 schuifl ades voor het sorteren van puzzelstukjes
 Ingebouwde standaard met 5 verschillende hoeken
 Vilten ondergrond zorgt dat alles op z'n plek blij� 

Bestel nu nrcwebwinkel.nl/weekdeals

BUCCAN & HYUNDAI  

Lekker buiten 
barbecueën

TEN CATE  

Dekbedovertrek

BEKIJK ALLE BBQ PRODUCTEN ONLINE

WIND- EN WATERDICHT 

 Ergonomisch voetbed en EVA-zool voor extra demping 
 Extra schuim om de enkel, hiel en tong
 Bekijk meer Travelin' producten online

MODERN EN COMPACT ONTWERP

 Op hoge resolutie oude dia's of fi lmnegatieven 
scannen en direct opslaan

 Inclusief meegeleverde so� ware

TRAVELIN'  

Wandelschoenen 
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39,95

19,95
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139,95

69,95

ADVIESPRIJS FABRIKANT 

129,95

69,95
ADVIESPRIJS FABRIKANT

189,95

99,95
ADVIESPRIJS FABRIKANT

229,00

54,95

ADVIESPRIJS FABRIKANT

1.599,00

999,00
ADVIESPRIJS FABRIKANT

99,95

79,95
ADVIESPRIJS FABRIKANT V.A.

49,95

34,95

Hoge 
korting!


