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CPB: werk samen
in EU aan gevolgen
hoge energiekosten

E N E RG I EC R I S I S

Marko de Haan en Rosa Uijtewaal

DEN HAAG

Landen in de Europese Unie, werk
alsjeblieft samen om de economi-
sche schok het hoofd te bieden die
de Amerikaans-Israëlische oorlog
tegen Iran veroorzaakt. Die oproep
doet het Centraal Planbureau
(CPB) donderdag in een analyse
van de economische impact van de
hogere energieprijzen.

Sinds de oorlog nemen landen
vooral nationale steunmaatrege-
len. Zo besloot buurland Duits-
land de brandstofaccijns tijdelijk
te verlagen, net als een handvol
andere Europese landen. Neder-
land werkt aan een gerichter
steunpakket. Die maatregelen lek-
ten deze week al deels uit. Het ka-
binet wil onder meer de motorrij-
tuigenbelasting voor bedrijfs-
a u to’s verlagen en trekt geld uit
voor een energienoodfonds voor
de armste huishoudens. In het Ne-
derlandse pakket zit naar ver-
wachting géén accijnsverlaging.

Het Centraal Planbureau wijst
op het gevaar dat ieder land voor
zich gaat, waardoor ‘een ongelijk
s p e e l ve ld’ kan ontstaan. Dat is ge-
vaarlijk voor de concurrentieposi-
tie van bedrijven.

Kleine groep hard geraakt
Het is verstandig om accijnzen
niet te verlagen, zei directeur Pie-
ter Hasekamp van het CPB don-
d e rd a g . De kleine groep die h a rd
geraakt wordt door deze crisis kun
je helpen met tijdelijke, gerichte
en snelle maatregelen.

Accijnsverlagingen zijn duur en
ongericht, maar als buurlanden die
wél doorvoeren, maakt dat Neder-
landse keuzes vanwege grote prijs-
verschillen aan de pomp ingewik-
kelder, ziet Hasekamp. Vandaar de

Stijgende inflatie, afnemende groei en dalende koopkracht: om de schok
van de Iran-oorlog op te vangen is samenwerking vereist, zegt het CPB.

oproep van het planbureau om
steunpakketten te coördineren.

Het Centraal Planbureau be-
schrijft in drie scenario’s de impact
van de oorlog op de Nederlandse
economie. Eén scenario gaat uit
van de huidige verwachtingen van
de financiële markt, in een ander
zijn de energieprijzen tijdelijk ho-
ger en in een nog ernstiger scena-
rio houdt de crisis langer aan.

De inflatie loopt in het meest
gunstige scenario op tot bijna 4
procent in 2026, en wordt naar
verwachting hoger dan 5 procent
in de slechtere scenario’s. Dat ligt
boven de volgens centrale banken
gezond geachte 2 procent. Voor
volgend jaar loopt de verwachting
in de verschillende scenario’s
meer uiteen, tussen iets minder
dan 2 tot meer dan 3 procent.

De groei van de Nederlandse
economie neemt door de oplo-
pende energieprijzen volgens het
Centraal Planbureau in alle geval-
len af. Hoe langer de oorlog duurt,
hoe ernstiger die groei afneemt tot
een groei van nagenoeg nul in
2027 in het somberste scenario.

Dat heeft gevolgen voor wat Ne-
derlanders kunnen besteden. In
maart was de verwachting nog dat
de koopkracht met 1,4 procent zou
stijgen. In het beste geval verwacht
het Centraal Planbureau nu dat de
koopkracht gelijk blijft aan afgelo-
pen jaar. Voor 2027 verwacht het
CPB dat werknemers met succes
hogere lonen zullen eisen.

Ook Nederlandse bedrijven

In het beste geval
blijft volgens het CPB
de koopkracht
dit jaar gelijk

voelen de gevolgen van de oorlog.
Het CPB verwacht dat energie-in-
tensieve sectoren hogere kosten
kunnen doorberekenen aan hun
klanten. Anders dan in 2022 is dit
een mondiale crisis, de concurren-
tiepositie van Europese bedrijven is
dus minder in gevaar. Bedrijven we-
reldwijd hebben last van de crisis.

Automobilist met laag inkomen
Bij wie komen de klappen van de
oorlog het hardst aan? Mensen met
een laag inkomen die de auto véél
gebruiken merken de gestegen
brandstof prijzen. Maar, nuanceert
het CPB: van de 775.000 Nederlan-
ders met een inkomen van hooguit
10 procent boven de armoedegrens
heeft maar een derde een auto.

Zij geven dit jaar – als de prijsstij-
gingen beperkt blijven – ge m i dd e ld
200 euro meer uit aan brandstof.
Dat is 17 euro per maand. In 2027
worden die jaarlijkse extra kosten
op 130 euro geschat.

Mocht de verstoring van wereld-
wijde energiemarkten langer aan-
houden, dan betalen Nederlanders
met een inkomen rondom de ar-
moedegrens gemiddeld 300 of 325
euro meer in 2026. De prijsstijgin-
gen aan de pomp komen voor deze
groep neer op 1 tot 1,5 procent van
hun besteedbare inkomen aan extra
uitgaven. Mensen die de auto bo-
vengemiddeld gebruiken en een
zeer laag inkomen hebben kunnen
in de twee scenario’s die uitgaan van
een langdurig conflict te maken krij-
gen met tot 1.250 euro extra brand-
stofkosten per jaar.

Doordat in de groepen met la-
gere inkomens grote verschillen
zitten, is het lastig gericht beleid op
te tuigen om specifiek de groep met
de grootste problemen te helpen,
ziet ook het Centraal Planbureau.
Die lastige taak heeft het kabinet de
komende tijd.

Geurgenen
Jager-verzamelaars kunnen beter ruiken
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Twee zusjes kwamen
met veertig kilo munten

IN HET LAND

SHEILA KAMERMAN

Z WO L L E

D
e winkeldeur van
munten- en edelme-
taalhandelaar Ar-
nold Drouven (67) in
de Zwolse binnen-
stad klemt. Maar dat

ontmoedigt niemand: regelmatig
leggen klanten een dichtgevouwen
zakdoek of suède zakje voorzichtig
op de toonbank, tussen de vitrines
vol munten en zilver.

Drouven buigt dan zijn hoofd
met grijze krullen over de meege-
brachte munt en bekijkt het klei-
nood aan alle kanten met een ver-
grootglas. Oorsprong? Conditie?
Materiaal? Hoe oud?

De liefde voor de munt begon
bij Drouven op z’n achtste, met
een halve gulden uit 1929 die hij
van zijn oma kreeg. Hij raakte ver-
slingerd en wilde alles weten van
elke munt die hij wist te vergaren.
Meteen na de middelbare school
begon hij de muntenwinkel Civitat
en werd numismaat, een munten-
deskundige (nummus is Latijn voor
m u nt ) .

Mannen – m u nte nve r z a m e l a a r s
zijn vrijwel altijd mannen – ko m e n
van ver buiten Zwolle voor Drou-
vens kennis en assortiment. Hij
heeft munten van vijftig jaar voor
de jaartelling, tot aan euro’s van nu
uit alle landen. Klanten brengen
geldstukken die ze hebben gevon-
den met een metaaldetector. Of ze
hebben op een verzamelaarsbeurs
een bijzondere munt op de kop ge-
tikt en willen daar meer over we-
ten. Of ze zoeken een specifieke
munt om een serie te voltooien.

Als klanten oude numismatisch
interessante gave munten bren-
gen, maakt Drouvens hart een
sprongetje. Als ze die aan hem ver-
kopen, beuren ze er soms tot hon-
derden euro’s voor.

Er is ook een groep klanten die
met een grote tas binnenkomt. Zij
verwachtten dat rijksdaalders, gul-
dens, kwartjes, dubbeltjes, stui-
vers en centen na de overstap op de
euro in 2002 veel waard zouden
worden. Ze hebben gespaard, ze
willen de buit verzilveren.

Voor hen heeft Drouven een las-
tige boodschap: mensen hebben
thuis nog voor miljóénen aan pre-
euromuntgeld liggen. Dat bete-
kent: niet zeldzaam en dus weinig
w a a rd .

Inwisselen bij de Nederlandse

bank voor euro’s, dat kan niet
meer. Bij Drouven inleveren kan
wel. Wacht even, zegt hij. Dan zet
hij een stevige zak met een paar
kilo centen op de toonbank. „D it
is van twee weken.” Hij heeft ook
zakken stuivers, dubbeltjes,
kwartjes. Hij betaalt de kiloprijs
van het metaal. En dan praat je
ove r… Drouven pakt de rekenma-
chine. „Een tientje voor een kilo
brons, zes à zeven euro voor een
kilo koper en vierenhalf tot vijf
euro voor een kilo nikkel.”

Dat is schrikken voor veel men-
sen. Soms nemen ze het dan weer
mee. Bijna altijd zie ik ze weer te-
rug, zegt hij. Hij snapt hun frus-
tratie wel. Zoals de twee zusjes na
het overlijden van hun vader
veertig kilo aan munten vonden,
vooral muntstukken van vijf gul-
den. „Duizenden guldens. Vrijwel
niets meer waard.”

Z
elf gaat het hem niet om de
economische maar om de
historische waarde, zegt hij.

Hij laat zilveren munten zien uit
de tijd van de Republiek, voor
1800, geslagen in de Stad Zwolle.
„Kijk, je ziet hier het stadswapen.”
En een-, twee- en drie- gulden-
stukken van zilver met de afbeel-
ding van de Nederlandse Staande
Maagd met Statenbijbel. „G enera-
l ite it s m u nte n”, zegt hij. Geslagen
door het centrale bestuur. Deze
munten, zegt hij, rouleerden in al-
le zeven provincies.

Het valt hem op dat het aantal
jonge verzamelaars afneemt. Jam-
mer, vindt hij. Verzamelen geeft
rust en focus. En het is leerzaam.
Kinderen kijken nu naar sociale
media. „Geef ze munten in plaats
van een telefoon en alle overprik-
keling verdwijnt.”

Drouven ziet steeds
minder jonge
ve r z a m e l a a rs .
Jammer, vindt hij.
Verzamelen geeft
rust en focus

Sheila Kamerman doet wekelijks ergens vanuit Nederland verslag

KA M A

OORLOG IN MIDDEN-OOSTEN

Trump: ‘Tiendaags
s t a a k t- h e t-v u re n
Israël en L i b a n o n’
In gesprekken met Trump
zouden de Libanese president
Aoun en de Israëlische premier
Netanyahu hebben ingestemd
met een bestand.

Nina Eshuis

A M ST E R DA M

Israël en Libanon hebben volgens de Ameri-
kaanse president Donald Trump ingestemd
met een tiendaags staakt-het-vuren, dat
donderdagavond om 23.00 uur (Neder-
landse tijd) moest ingaan. Dat schrijft
Trump op Truth Social. De Amerikaanse
president heeft, afzonderlijk van elkaar,
„uitstekende gesprekken” gevoerd met de
Libanese president Joseph Aoun en de Is-
raëlische premier Benjamin Netanyahu,
waarin de leiders met een tijdelijk bestand
zouden hebben ingestemd. De twee landen
hebben nog niet gereageerd.

Het staakt-het-vuren volgt op meer dan
een maand oorlog tussen Israël en de mili-
tante groepering Hezbollah in Libanon.
Sinds eind februari heeft Israël zeker twee-
duizend Libanezen gedood.

Op dinsdag voerden de twee landen voor
het eerst in decennia directe diplomatieke
gesprekken met elkaar. De Libanese en Is-

raëlische ambassadeurs in de Verenigde
Staten spraken met elkaar en met de Ameri-
kaanse buitenlandminister Marco Rubio op
het Witte Huis in Washington.

Trump gaat ook de regeringsleiders Aoun
en Netanyahu uitnodigen op het Witte Huis
voor een ontmoeting, schrijft hij op Truth
Social. Het zouden de „eerste betekenis-
volle gesprekken tussen Israël en Libanon”
zijn sinds 1983, aldus de president.

Eerder op donderdag ontstond er ver-
warring over eventueel direct contact tus-
sen de twee leiders. Trump beweerde dat
Netanyahu en Aoun elkaar donderdag nog
zouden spreken. De Libanese president ont-
kende dit.

‘Gouden brug’
Eerder op de avond dreigde de Ameri-
kaanse minister van Defensie Pete Hegseth
dat de Verenigde Staten de door henzelf en
Israël begonnen oorlog tegen Iran voortzet-
ten als het Iraanse regime er niet voor kiest
een akkoord te sluiten met de VS. In een
p e r s c o n fe re nt i e voerde Hegseth het voor-
komen van een eventueel Iraans kernwa-
pen aan als inzet van een akkoord. Zo’n
overeenstemming zou een „nice way” zijn
om dit Amerikaanse doel te bereiken, en
voor Iraniërs een „welvarende toekomst,
een gouden brug” betekenen. Zonder ak-
koord kiezen de VS volgens Hegseth voor
een „hard way”.

Een Israëlische aanval op Zuid-Libanon, deze donderdag. FOTO AFP
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Tegen de olie die na elk getij de kust
teistert, valt niet op te boenen

R E P O RTAG E OLIELEK

In de haven van Antwerpen is olie gelekt. In Vlaanderen en Zeeland dreigt nu milieuschade: een „heel ongrijpbare situatie”.

Hanna Hosman

G A LG E S C H O O R

O
veral zijn zwarte vlekken.
Opgedroogd, glanzend,
diepzwart, het bedekt takjes,
ligt in plasjes in het gras,

plakt aan de stenen en hoe langer je
kijkt, des te meer je ziet. Er is olie ge-
lekt in de haven van Antwerpen en nu
staat Johan Neegers met een schep in
natuurgebied Galgeschoor aan de
Schelde, de drab uit het zand te schep-
pen. Hij hoort bij de Groene Tornado’s,
een groep vrijwilligers van de Vlaamse
vereniging Natuurpunt die elke don-
derdag aan natuurbehoud doet. Liever
was hij vandaag riet gaan maaien, of
zoiets, maar dit is belangrijk.

Ze zijn met twaalf en ze mogen niet
te ver uitwaaieren, zaterdag nog kwa-
men vier vrijwilligers vast te zitten in
het zand bij een geul even verderop.
Die moesten worden uitgeschept. De
vrijwilligers zijn uitgerust met hand-
schoenen, een witte plastic zak en een
litterpicker pro, een afvalraper. De op-
dracht: besmeurd zwerfafval in plastic
zakken doen. Het grove werk is de af-
gelopen dagen al gedaan. De olie is
deels aangespoeld op de oevers nabij
de haven, maar is ook naar de Zeeuwse
kust doorgestroomd, naar de Hedwige-
polder en het Land van Saeftinghe.

Het gebeurde tijdens het tanken,
een week geleden. Het containerschip
MSCI Denmark VI lag in het Deurgan-
ckdok in de haven van Antwerpen en
lekte in de nacht van donderdag op
vrijdag. Hoeveel, is niet bekend. Mis-
schien duizend, misschien tiendui-
zend liter, woordvoerder van Natuur-
punt Dirk Vandervelden heeft hogere
schattingen gehoord. Nu ruimen ze al
een paar dagen op. De haven is deels
gesloten geweest.

De strook van ongeveer 3,5 kilome-
ter is een natuurgebied dat je zo over
het hoofd zou kunnen zien, met aan de
ene kant de asfaltwegen van de Ant-
werpse haven, waar zwaarbeladen
vrachtwagens langzaam rijden. Als je
van het asfalt een dijk oploopt, die
weer afdaalt door de klavers, over het
gras, langs distels, tenslotte over ste-
nen, loop je zo de Schelde in. Vanaf de
oever zie je de reusachtige kerncentra-
le van Doel aan de andere kant van het
water, rechts het havenbedrijf, en ver-
derop de terminals voor de vrachtsche-
pen.

Misschien lijkt het niet zo, maar het
is een bijzonder stuk natuur, weet vrij-
williger Johan Neegers, omdat je in Eu-
ropa weinig rivieren hebt die nog de
kans krijgen schorren en slikken te vor-
men, meestal worden rivieren inge-
dijkt, hier stroomt het. Dit is zeldzame
brakwaternatuur. Het gebied vormt de
habitat voor plantjes die nauwelijks er-
gens anders leven, zegt Bauke Le-
naerts (ook van Natuurpunt), en als die
hier doodgaan door de olie, dan is een
groot deel van de populatie weg. En
die planten zijn op hun beurt weer
voedsel voor allerlei soorten, en trek-
ken bijen aan. We moeten nu nog zien
hoe het zich ontwikkelt, zegt Lenaerts,
maar de olie kan zo een hele keten

stukmaken. De tijd dringt. Zondagnacht
is het springtij, dan bereikt het water
zijn hoogtepunt.

Tegen de dijk aan staat riet, waar
rietvogels zich nestelen en misschien
wel broeden, het is broedseizoen. Door
het springtij zou de olie het riet tot on-
mogelijke verblijfplaats kunnen maken.
En: als een vogel onder de olie komt is
ie niet alleen vies, de olie tast ook zijn
waterdichte vere n laag aan. Zo kan het
dier onderkoeld raken.

Geschrokken in Zeeland
Marcel Klootwijk van Het Zeeuwse
Landschap belt donderdagmiddag, hij
heeft net verslag gekregen van drie
ploegen die de schade beoordeelden in
het Zeeuwse Land van Saeftinghe en is
„wel even geschrokken”. Twee dagen
geleden leek het nog minder erg dan ze
vreesden, ze troffen vooral veel ver-
dunde olie die niet op te ruimen was.
Nu lag er ook dikkere, en meer olie.
„Met elk getij is er nog nieuwe aanvoer.”
Ze zijn dit niet gewend. Er is wel eens
een olielek op de Noordzee, vertelt
Klootwijk, en dan spoelen er twee we-
ken besmeurde zeekoeten aan – ook
heel erg – maar dat is overzichtelijk. Nu
weten ze nog niet zo goed hoeveel olie
er nog komt en hoe die precies het eco-
systeem zal aantasten. Klootwijk voor-
ziet dat het bodemleven en de visstand
flinke schade zullen lijden.

Het is een „heel ongrijpbare situa-
t i e”, zegt Marcel van Dun, die namens
het Nederlandse Staatsbosbeheer het
woord voert over een deel Zeeuwse
kust aan de noordoever. Ook daar kon-
den ze iets van olie opruimen, maar zijn
mensen troffen vooral dunne olielaag-
jes aan die niet te verwijderen zijn. Wat
in de bodem terechtkomt, vertelt hij, is
slecht voor de flora en fauna. Ze hebben
een paar besmeurde vogels gezien.

Een enorm project
Op zijn telefoon laat Vandervelden, van
Natuurpunt, foto’s zien van de grove
werkzaamheden. Die zijn uitgevoerd
door de Civiele Bescherming, een fede-
rale hulpdienst voor rampen. In witte
pakken had de rampendienst de groot-
ste vervuiling uit het landschap ge-
schept, verzameld op een soort reus-
achtige molshopen en afgevoerd op
bolderkarren op rupsbanden.

Ondertussen vaart over de Schelde
een boot van de Haven van Antwerpen
voorbij, die kijkt misschien of ze nog
olie zien, denkt Vandervelden. Rijkswa-
terstaat heeft een patrouillevaartuig,
ook betrokken zijn de Vlaamse Water-
weg, het Instituut voor Natuur- en Bos-
onderzoek (Inbo), aan de linkeroever
heb je het agentschap Natuur en Bos, en
op Vlaams niveau is er crisisoverleg.
Een olielek is een enorm project.

De twaalf witte zakken worden
steeds viezer, zwart van de olie. Op de
stenen aan de kust staat Hannes Maes,
stagiair bij Natuurpunt, met wijde jeans
in laarzen gestoken. Hij is twintig en al-
tijd de jongste als hij met de Groene
To r n a d o’s op pad is. Het is „tof ” om zo
in de natuur bezig te zijn, vindt hij, het
geeft voldoening. Al is die olie een wat
onbegonnen zaak, er lijkt niet tegenop
te ruimen.

Vrijwilligers proberen olie op te ruimen aan de Schelde na een olielek. FOTO ’S ANS BRYS

Olie op de basaltblokken. Marcel Klootwijk van Het Zeeuwse Landschap: „Met elk getij is er nieuwe aanvoer.”
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2024 | Rueda 

Cuarenta Vendimias Rueda Verdejo
Het voorjaar is in volle gang en wat past daar beter bij dan een glas 
loepzuivere Verdejo uit hét gebied voor deze druif: Rueda! Deze 
Verdejo rijpte 4 maanden op de eigen gistcellen, het zogeheten ‘sur 
lie’-proces (sobre lias in het Spaans). Hierdoor heeft de wijn een 
rijker karakter dan ‘gewone’ Verdejo’s. Gemaakt door Verdejo-
specialist Bodegas Cuatro Rayas.

 Sprankelend frisse witte wijn
  Vol citrus, grapefruit, perzik en een vleug venkel
  Smaakvol, stijlvol en perfect bij tapas, salades, gegrilde vis

De mooiste 
voorjaarswijnen

Onze wijnen worden gratis thuisbezorgd vanaf €50
*minimale afname: 6 flessen, geldig tot en met 21 april 2026, zolang de voorraad strekt en onder voorbehoud 

van eventuele druk- of zetfouten. Bekijk ons volledige wijnaanbod op nrcwebwinkel.nl/wijn

2024 | Pays d’Oc

Benières Rouge Pinot Noir

  Verleidelijk glas zacht pinot noir-fruit 
met finesse

 100% pinot noir

  Lekker bij charcuterie, gevogelte of bij 
de borrel met hartige tapas

2025 | Pays d’Oc

Benières Blanc Viognier

  Rijke Viognier in de stijl van Condrieu

 100% viognier

  Lekker bij milde curry’s, kip in roomsaus, 
krab, pompoen en romige kazen

Adviesprijs

14,50 

11,25

Adviesprijs

14,00 

11,00

Adviesprijs

13,00 

10,00
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O N I K I S U B AT

Een 14-jarige jongen
heeft woensdagmid-
dag minstens acht me-
deleerlingen van 10 en
11 jaar en een 55-jarige
docent doodgescho-
ten op een Turkse mid-
delbare school in de
zuidoostelijke provin-
cie Kahramanmaras.
Dertien mensen raakten
gewond. Te midden van
de chaos schoot de
schutter zichzelf dood.
Volgens de Turkse auto-
riteiten had hij een per-
soonlijk motief. De dader
smokkelde wapens en
magazijnen, vermoede-
lijk het eigendom van zijn
vader, een oud-politie-
man, in een tas mee de
school in en opende het
vuur in twee klaslokalen.
Donderdag is besloten
op alle scholen in het
land beveiliging in te
stellen.

FOTO YASIN AKGUL / AFP

Zuidoost-Turkije Begrafenis slachtoffers schietpartij op school

Ambtenaar slaat alarm: ministeries
drukken overname DigiD door

TECHNOLOGISCHE AFHANKELIJKHEID

Bezwaren tegen de Amerikaanse overname van het bedrijf achter DigiD en MijnOverheid zouden terzijde worden geschoven.

Marloes de Koning

A M ST E R DA M

De geplande overname van Solvi-
nity, het bedrijf dat DigiD en Mijn-
Overheid runt, veroorzaakt onrust
binnen het ministerie van Binnen-
landse Zaken. Het Amerikaanse
Kyndryl wil deze verlener van cru-
ciale diensten kopen. Volgens de
hoogste ambtenaar op het gebied
van privacy bij Logius, het ict-be-
drijf van het departement, worden
ernstige privacybezwaren terzijde
ge s c h ove n .

De betrokken ambtenaar, Pieter
van Oordt, heeft zijn reserves eer-
der gedeeld met het ministerie en
zoekt nu de openbaarheid. Het is
volgens hem in het landsbelang te
voorkomen dat de Verenigde Sta-
ten toegang kunnen krijgen tot de
applicaties. Maar daar zijn de lo-
pende processen binnen het minis-
terie volgens hem niet op gericht.
Er zou alleen geprobeerd worden
r i s i c o’s in te dammen.

„De overname moet doorgaan.
Alles wat van die lijn afwijkt, wordt
niet doorgestuurd naar de be-
windspersonen of de Tweede Ka-
mer ”, aldus Van Oordt. Wie hier te-
genin gaat , wordt daar volgens
hem op „a a nge s p ro ke n”. Hij be-
pleit een harde juridische lijn,
waarbij de confrontatie wordt ge-
zocht met de eigenaren van Solvi-
nity, een Britse investeringsmaat-

schappij. Volgens Van Oordt stuurt
met name de algemeen directeur
van Logius aan op overleg met de
betrokken bedrijven en het laten
doorgaan van de overname.

Volgens Binnenlandse Zaken is
wel degelijk naar hem geluisterd en
is de route die hij voorstelt zorgvul-
dig gewogen. „Onder meer met be-
hulp van de landsadvocaat”, zegt
een woordvoerder. „Maar de juridi-
sche oplossing die hij aandraagt is
geen serieuze optie.” Op detailvra-
gen over het interne proces en de
rol van de directeur gaat het minis-
terie niet in.

Maatschappelijke onrust
Hoe zat het ook alweer? Op 5 no-
vember 2025 werd bekendgemaakt
dat het Amerikaanse Kyndryl het
bedrijf wil kopen dat in Nederland
zorgdraagt voor inlogapplicatie Di-
giD en de digitale brievenbus Mijn-
Overheid. Dat is het van oorsprong
Nederlandse bedrijf Solvinity, dat
sinds 2014 in Britse handen is.

Die voorgenomen verkoop heeft
tot maatschappelijke onrust geleid,
omdat die de Nederlandse over-
heid op een gevoelig punt afhanke-
lijker zou maken van Amerikaanse
techbedrijven. Het geeft Amerika-
nen meer mogelijkheden voor spio-
nage of om Nederland te chanteren
door cruciale diensten plat te leg-
gen. De kans dat dit gebeurt, wordt
klein geacht, maar is niet afwezig.

De risico’s wegen voor burgers en

politici zwaar, want DigiD en Mijn-
Overheid zijn cruciaal voor de com-
municatie van Nederlandse burgers
met de overheid en andere belang-
rijke organisaties, zoals verzeke-
raars en uitkeringsinstanties. E en
petitie tegen de verkoop is 164.000
keer getekend. En een meerderheid
in de Tweede Kamer heeft de be-
trokken bewindslieden opgeroe-
pen de verkoop tegen te houden.

Het is nog niet duidelijk of dat ge-
beurt. Het Bureau Toetsing Investe-
ringen (BTI), onderdeel van het mi-
nisterie van Economische Zaken,
doet al maanden onderzoek. L o-

gius werkt intussen met de betrok-
ken bedrijven en de landsadvocaat
aan ‘mitigerende maatregelen’, die
de risico’s moeten verkleinen.

Ook maatschappelijke organisa-
ties proberen het proces te beïn-
vloeden. Een daarvan is stichting
The Firewall, opgericht door men-
sen die ‘Big Tech’ als een existen-
tiële bedreiging voor de democra-
tie zien. De beoordeling van BTI
weegt zwaar, maar is niet open-

Er is maar één echte
mitigerende maatregel:
gewoon niet doen

Barbara Kathmann
Tweede Kamerlid (PRO)

baar. The Firewall, van onder ande-
ren opiniemakers Eric Smit en Joris
Luyendijk, probeert transparantie
daarover af te dwingen. Ook stich-
ting Human Rights in Finance.EU
eist een rol als belanghebbende in
het proces, maar krijgt vooralsnog
nul op rekest.

Verlies aan vertrouwen
Hun argumenten zijn grotendeels
hetzelfde als die van Pieter van
Oordt. Volgens hen zijn de belang-
rijkste risico’s niet ‘weg te mitige-
re n’. Ze zijn immers niet technisch
of juridisch, maar een gevolg van
nieuwe geopolitieke verhoudingen
en verlies aan vertrouwen in Ame-
rika als bondgenoot.

Volgens Van Oordt moet de over-
heid zich veel harder opstellen te-
genover de betrokken partijen, in
plaats van ermee samenwerken.
„Vanaf het begin zijn de risico’s sá-
men met Solvinity en Kyndryl be-
paald. Dat is raar.” Hij wil proberen
via een kort geding tegen de Neder-
landse staat af te dwingen dat naar
zijn bezwaren wordt geluisterd.

Dat hij onvoldoende wordt ge-
hoord, schrijft Van Oordt toe aan
angst binnen Logius dat DigiD of
MijnOverheid uitvallen zonder de
diensten van de betrokken bedrij-
ven. „Alles is gericht op de conti-
n u ï te it .”

Kyndryl is de afgelopen maan-
den in opspraak gekomen, aldus Si-
mon Lelieveldt van Human Rights

in Finance.EU. Het bedrijf heeft de
Amerikaanse toezichthouder SEC
gemeld dat zijn systemen om ri-
s i c o’s te beheren niet op orde zijn
en dat tijd nodig is om dat te her-
stellen. In reactie daarop is de
beurskoers van Kyndryl gekelderd.

Lelieveldt: „Ze krijgen in Ame-
rika geen goedkeurende accounts-
verklaring. Dat moet je meewegen.
Het is bizar als dit gewoon door-
g a at .”

De uiteindelijke beslissing is aan
de minister van Economische Za-
ken, die daarvoor het advies van
BTI afwacht. Van Oordt voorziet
geen rustige politieke weging. Een
woordvoerder van EZ zegt geen
mededelingen te kunnen doen
over het beslissingstraject.

De noodkreet van Van Oordt
krijgt weerklank in de Tweede Ka-
mer. Barbara Kathmann van PRO
prijst het dat de ambtenaar zich uit-
spreekt. Hij legt volgens haar de
vinger op de zere plek door duide-
lijk te maken dat het in de kern een
politieke keuze is. „Er is maar één
echte mitigerende maatregel: ge-
woon niet doen. De rest is pleisters
p l a k ke n .”

Daar wordt door JA21 anders
over gedacht. Kamerlid Daniël van
den Berg vindt dat politici zich in
dit dossier al veel te veel met de de-
tails bemoeien en stelt Kamervra-
gen. „Als ambtenaren dit soort ac-
ties uithalen, heeft de regering dan
wel de regie?”, vraag hij zich af.
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Stemmen ronselen in
Gorinchem gebeurt ‘al
dertig jaar’, nu werden
passen gretig opgepikt

W
oedend is de man.
Waar is zijn stem-
pas? Het is de mid-
dag van de ge-
m e e nte r a a d s ve r -
kiezingen en de

oudere man van Turkse komaf staat op
het punt naar een stembureau in Go-
rinchem te gaan. Hij wil op een kandi-
daat van lokale partij Stadsbelang
stemmen, maar nu kan hij zijn stempas
nergens vinden.

Als hij zijn vrouw ernaar vraagt,
blijkt dat zij hun stempassen eerder die
week heeft meegegeven aan haar zorg-
verlener van Multizorg Gorkum. Ze is
hulpbehoevend en krijgt ondersteu-
ning vanuit dit zorgbedrijf, dat met na-
me actief is in de Gorinchemse Turkse
ge m e e n s c h a p.

De zorgverleenster had naar de
stempassen gevraagd, om ze mee te
nemen, vertelt de vrouw haar man.
Ook had ze gezegd dat de vrouw foto’s
van hun paspoorten moest sturen. Die
kopieën zijn nodig om met volmachten
te kunnen stemmen. En om de handte-
keningen te vervalsen op de stempas-
sen, zodat het lijkt alsof iemand zélf
besloot een volmacht af te geven.

Maar de man wíl helemaal niet dat
zijn stempas als volmacht gebruikt
wordt. Hij wil zelf stemmen. Hij wordt
zo kwaad, dat er uiteindelijk een mel-
ding bij de politie binnenkomt over een
ruzie in de ‘huiselijke sfeer’. Met spoed
rijden agenten naar het appartement in
de Gildenwijk om de man tot bedaren
te brengen.

In de Turkse gemeenschap van Go-
rinchem is het dan al weken onrustig.
Het begon half februari, vanaf het mo-
ment dat de stempassen door de brie-
venbussen vielen. Veel mensen weten
wat er vanaf dan gebeurt: er komen te-
lefoontjes, er gaan mensen langs de
deuren om stempassen op te halen of
te vertellen op wie mensen moeten
s te m m e n .
Het resultaat? Op verkiezingsdag halen
een paar kandidaten opvallend veel
vo o r ke u r s te m m e n .

De aanwijzingen voor verkiezings-
fraude zijn zo sterk dat de burgemees-
ter besluit aangifte te doen bij het
Openbaar Ministerie. De gemeenteraad
neemt vervolgens het unieke besluit
om de verkiezingen over te doen.

Wat gebeurde er precies in Gorin-
chem? Hoe werden stemmen ‘ge ro n -
s e ld’? NRC sprak met 26 personen uit
de Zuid-Hollandse gemeente, onder

wie (oud-)politici, mensen uit de Turk-
se gemeenschap, kennissen en vrien-
den van de twee veelbesproken raads-
leden – Ali Kocak van Democraten Go-
rinchem en Ilhan Tekir van D66 – die
de meeste voorkeursstemmen kregen,
en bezoekers van de Turkse moskee
waarin zij actief zijn. De meesten van
hen wilden alleen praten op voorwaar-
de van anonimiteit, omdat ze vanwege
hun functie niet mogen praten of om-
dat ze vrezen voor de gevolgen binnen
de gemeenschap. Hun namen zijn bij
de redactie bekend.

Politieke dwarsverbanden
Ibrahim Elmaci, voormalig raadslid
voor het CDA en de PvdA, bestelt in het
Griekse café Thomas in Gorinchem
met een grote grijns „een Turkse kof-
f i e”. We hebben alleen Gríékse koffie,
roept de eigenaresse. Ha, ik wist dat ze
dit ging zeggen, zegt de Turks-Neder-
landse Elmaci. „Maar Griekse en Turk-
se koffie is eigenlijk hetzelfde.”

Op de dag dat de aangifte vanwege
verkiezingsfraude bekend werd,
schreef de zestigjarige Elmaci op Face-
book dat de burgemeester door hem en
„vele anderen” was ingelicht over het
ronselen van stemmen: „Nu kan ze la-
ten zien of ze lef heeft om dit een keer
goed aan te pakken.” Namen noemde
Elmaci niet in zijn bericht, maar,
schreef hij: „Vrienden die mij kennen
weten over welke kandidaten ik het
heb. Zij helpen mensen met hun pa-
pierwerk en hiervoor als tegenpresta-
tie hun volmacht/stempassen vraagt.”

Hij is een van de weinigen in de ge-
meenschap die er publiekelijk over
s p re ke n .

Binnen tien minuten reageerde de
vrouw van raadslid Ali Kocak als door
een wesp gestoken onder het bericht
van Elmaci. „Ben jij niet diegene die el-
ke week gratis en voor niks haren knip-
te van de mannen in de moskee, en als
tegenprestatie stemmen vroeg aan die
mensen toen jij raadslid van CDA
w a s? ”, schrijft ze.

Elmaci en Kocak kennen elkaar al
decennia. Ze waren samen raadslid bij
de PvdA, nadat Elmaci vanwege de sa-
menwerking met de PVV uit het CDA
was gestapt. En ze komen elkaar tegen
zoals iedereen elkaar binnen de relatief
kleine Turkse gemeenschap tegen het
lijf loopt, bij de moskee, in koffiehui-
zen en in de wijk. Door de politieke
dwarsverbanden zitten familieverban-
den verweven, soms is er binding van-
wege dezelfde geboortestreek in Tur-
kije. En anders zijn er wel gedeelde za-
kelijke belangen.

Elmaci neemt een slok koffie en
steekt een sigaret op. Hij schreef het
bericht op Facebook in een opwelling,
vertelt hij. Hij was het zat. De ene dag
zag hij mensen namens de ene kandi-
daat de deuren afgaan, de volgende
dag liepen ronselaars namens een an-
dere kandidaat rond.

Hij belt een vriend bij wie ze aan de
deur stonden. Een paar minuten later
schuift de man aan, steekt ook een si-
garet op en zegt dat hij niet met zijn
naam in de krant wil uit angst voor de
gevolgen. Daarna vertelt hij in een
mengeling van Turks en Nederlands
hoe drie dagen voor de verkiezingen
eerst mensen langskwamen namens
Ali Kocak en later namens Ilhan Tekir.
Ze vroegen op wie hij ging stemmen.
„Maar ik bepaal zelf, zei ik.” Daarna
vroegen ze om zijn stempas. Ze zijn,
zegt hij, bij alle Turken in mijn flat
langs de deur gegaan.

„Dit is al zoveel verkiezingen aan de
g a ng ”, zegt Elmaci, „maar het moet nu
echt stoppen.”

Al ruim twee decennia
De verhalen gaan al ruim twee decen-
nia rond. Het ronselen van stemmen
heeft zich ontwikkeld tot een soort lo-
kale gewoonte, zeggen dertien bron-
nen; politici en mensen uit de Turkse
gemeenschap, van wie sommigen zelf
ook actief (waren) in de politiek. Hoe
het precies werkt, snappen andere

RECONSTRUCTIE G E M E E N T E R A A D SV E R K I E Z I N G E N

Dit jaar werden stempassen opgehaald voor twee raadsleden. Mensen blijken thuis
onder druk gezet, en een medewerker van een thuiszorgbureau nam stempassen
mee. Binnen de Turkse gemeenschap van de stad worden al jaren stemmen
geronseld, vertellen betrokkenen aan N RC .
Door Tom Kreling en Mark Lievisse Adriaanse

Dit is al zoveel
ve r k i e z i nge n
aan de gang,
maar het
moet nu echt
s to p p e n
Ibrahim Elmaci
voormalig raadslid voor CDA en PvdA
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raadsleden niet – en ze vragen er ook
niet echt naar. Iedereen weet: zet een
bekende man uit de Turkse gemeen-
schap – er wonen zo’n tweeduizend
mensen met een Turkse achtergrond in
Gorinchem – op je lijst en hij levert je
partij gegarandeerd een zetel op.

Binnen de gemeenschap wordt ge-
roddeld, als een soort spiegelpaleis.
Nee, niemand zegt zélf te ronselen.
Maar de anderen doen dat wél. Zo
wordt ook Elmaci verweten in het ver-
leden stemmen binnengehaald te heb-
ben. Zelf zegt hij dat nooit te hebben
gedaan. „Kom op zeg, ik haatte dat
j u i s t .”

Het ronselen van stemmen zit „een
beetje in de cultuur”, stelt Eyup
Güngör, tussen 2014 en 2019 raadslid
voor de SP. Vrienden en familieleden
van kandidaten halen stempassen op;
zolang daarbij geen druk gezet wordt,
ziet hij er geen probleem in. Dat hij bij
zijn eerste verkiezing in 2010 te weinig
stemmen haalde voor een plek in de
raad, is overigens het bewijs dat hij er
zelf niet aan meedeed, zegt hij. Wel
bracht „een kennis” hem eens „acht of
negen stempassen”. „Daar is niks mis
mee. Die heb ik in de familie uitge-
d e e ld .” Zo gaat het „al dertig jaar”, zegt
ook een andere man van Turkse komaf
die in de gemeentepolitiek actief was.
Ze kunnen zich eigenlijk niet voorstel-
len dat het uniek is voor Gorinchem.

2014: concrete signalen
Het duurt tot 2014 tot er concrete sig-
nalen komen over mogelijke verkie-
zingsfraude in Gorinchem. Lokale on-
derzoeker Harry van Haaften maakt
dan al jaren bij elke verkiezing een
prognose van de uitslag. Daarvoor
huurt hij studenten uit Delft in, die op
alle stembureaus in de stad elke tiende
kiezer vragen wat ze gestemd hebben.
De prognose die hij vervolgens net na
het sluiten van de stembussen op het
stadhuis presenteert, blijkt al jaren een
getrouwe voorspelling van de daad-
werkelijke uitslag.

Maar dat jaar zit de prognose er flink
naast. Om negen uur ’s avonds kondigt
Van Haaften aan dat de SP de grootste
partij in de raad zal worden. Maar in de
uren daarna blijkt dat toch de PvdA de
grootste blijft. Als hij in de dagen die
volgen uitzoekt hoe hij die partij zo
had kunnen onderschatten, hoort hij
van meerdere enquêteurs dezelfde
ve r h a l e n .

Zij hebben op stembureaus gezien

hoe groepen kiezers met volmachten
kwamen stemmen. Geregeld spraken
zij amper Nederlands en legde iemand
ze tot in het stemhokje uit „welk vakje
rood gemaakt moest worden”, aldus de
enquêteurs van drie stembureaus. Ook
kwamen „hele families die voor twee
anderen stemden”. Op die stembu-
reaus werden bovengemiddeld veel
volmachten ingeleverd én won de
PvdA meer stemmen dan gepeild.

Opmerkelijk, vindt Van Haaften, en
hij beschrijft in een vertrouwelijk rap-
port – in bezit van NRC – wat er in de
stembureaus is gezien. Nee, echte be-
wijzen voor fraude heeft hij niet; van
de wet mag je immers met twee vol-
machten stemmen. Maar de burge-
meester moet horen wat er gebeurd is,
vindt hij, en hij stuurt het rapport naar
het gemeentebestuur. Daar verdwijnt
het in een la, omdat het niet concreet
genoeg zou zijn.

Bovengemiddeld veel volmachten
De stembureaus die toen opvielen,
doen dat nu ook. Ook nu is daar boven-
gemiddeld veel met volmachten ge-
stemd, één op de vier à vijf stemmen.
En twee raadsleden halen daar veel
voorkeurstemmen: Ali Kocak en Ilhan
Tekir. Kocak werd in 2006 voor het
eerst verkozen, toen voor de PvdA. Te-
kir kwam vier jaar later voor Groen-
Links in de raad. In 2016 werd hij u it
die partij gezet, nadat hij in de Volks-
krant zijn sympathie voor de AK-partij
van de Turkse president Erdogan uit-
sprak. Hij stelde dat die uitspraken uit
z’n verband waren gerukt en werd
twee jaar later lijsttrekker en later frac-
tievoorzitter voor D66 in Gorinchem.

Beide mannen hebben veel aanzien
binnen de Turkse gemeenschap, schet-
sen Gorinchemmers. Tekirs vader was
jarenlang voorzitter van de Turkse
moskee, hijzelf vicevoorzitter, zijn
broertje is betrokken bij een nieuwe is-
lamitische basisschool. Hij helpt jonge-
ren aan stages en belooft mensen te
helpen als ze een probleem met de
overheid hebben. Ook stuurt hij, in het
Turks, vaak een soort informatiebe-
richten rond. Vliegt op een dag de
luchtmacht boven Gorinchem, dan
appt Tekir rond: „Ter info, dit is een oe-
fe n i ng .” Het is, zegt iemand die hem
van jongs af aan kent, alsof hij zichzelf
de burgemeester van de stad waant. In
de gemeenteraad geldt hij als scherp

Vo l m a c h t e n Zwaktes in het systeem

Leon Trapman, aan de
Radboud Universiteit ge-
specialiseerd in verkie-
z i n g s re g u l e r i n g , zegt dat
het systeem met volmach-
ten meerdere zwaktes
heeft. Eén ding is sinds dit
jaar duidelijk, nadat de wet
werd aangepast. ,,Om een
volmacht vragen is straf-
baar. Het initiatief voor een
volmacht moet altijd bij de
gever zelf vandaan ko-
men.”
Maar, zegt Trapman, dat is

natuurlijk heel moeilijk te
controleren. En daarna is er
nog een ander probleem.
,,Doet degene die de vol-
macht kreeg, waar die voor
bedoeld is? Stemt hij op de
partij die de persoon van
wie hij de volmacht kreeg
dat wil? Dat weet je nooit.”

Een ander probleem is
volgens Trapman het sys-
teem dat mensen uit de
Turkse gemeenschap in
Gorinchem beschrijven.

Kiezers gaven hun vol-
macht af en die werden
vervolgens verdeeld over
personen om mee te gaan
stemmen. ,,Daar zegt de
wet niet expliciet iets over,
maar dat is natuurlijk niet
de bedoeling. Je geeft je
volmacht aan iemand die jij
vertrouwt, waarvan jij zegt
dat die persoon voor jou
moet stemmen. Niet ie-
mand die toevallig nog
ruimte heeft. Dat is niet in
de geest van de wet.”

D66-fractievoorzitter Ilhan Tekir (midden) in gesprek met burgemeester Reinie Melissant na afloop van een
bijeenkomst op het stadhuis over de mogelijke verkiezingsfraude. FOTO FRANK DE ROO/ANP

De fractie van Democraten Gorinchem, met in het midden Ali Kocak, tijdens een schorsing van de raadsverga-
dering waarin werd besloten tot een herstemming. FOTO FRANK DE ROO/ANP »Lees verder op pagina 8
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Kijk je ogen uit

A d ve r t e n t i e

debater én inhoudelijk sterk.
Kocak is de informele „ombuds-

m a n” van de gemeenschap. Hij
helpt mensen met belastingformu-
lieren, vertalen van brieven die ze
van de overheid krijgen, of het
aanvragen van PGB’s en uitkerin-
gen. „Kwetsbare inwoners, oude-
ren en mensen met een beperking
kunnen op hem rekenen”, schrijft
zijn vrouw kort voor de verkiezin-
gen op Facebook. Maar in de raad
speelt hij een bijrol: in heel 2025
sprak hij amper een half uur in
commissie- en raadsvergaderin-
gen, blijkt uit zijn opgetelde
spreektijd. De afspraak, zegt ie-
mand die lang met hem in een
fractie zat: jij zorgt voor stemmen,
de fractie maakt het je vervolgens
niet te moeilijk.

Want de hulp die hij biedt, daar
staat volgens vier bronnen die
hem persoonlijk kennen wel iets
tegenover: de verwachting dat
mensen op hem stemmen of an-
ders hun stempas afgeven.

Langs de deuren passen ophalen
In het kort werkt het zo, schetsen
elf bronnen. In de weken voor de
verkiezingsdag wordt een verde-
ling gemaakt: wie gaat welke deur
l a ng s?

Daarna beginnen de rondes
langs de deuren. De stempassen
worden opgehaald, met foto’s van
paspoorten. Soms zetten mensen
hun handtekening direct op de
stempas. In andere gevallen, ver-
tellen vier bronnen, worden die la-
ter vervalst vanaf de gekopieerde
identiteitsbewijzen. Op verkie-
zingsdag worden deze volmachten
vervolgens in pakketjes van twee,
het wettelijk toegestane aantal
volmachten dat één stemmer mag
meenemen, verdeeld over familie-
leden en vrienden, die zo drie

stemmen per persoon kunnen uit-
b re nge n .

Wat binnen de Turkse gemeen-
schap dit jaar tot woede leidt, is de
agressiviteit waarmee geronseld
zou zijn. Dat bijvoorbeeld via zorg-
bedrijf Multizorg Gorkum bij
kwetsbare cliënten stempassen
zijn meegenomen, gaat velen te
ver. De zorgverlener ontkent dat er
stempassen zijn meegenomen bij
c l i ë nte n .

Een zoon van het echtpaar waar
op verkiezingsdag ruzie uitbrak
vanwege de verdwenen stempas-
sen, bevestigt dat het ook zo bij
zijn ouders ging. De zorgmedewer-
ker had ze meegenomen, zijn moe-
der had ook foto’s van de paspoor-
ten meegegeven. Na de verkiezin-
gen was de wijkagent nog langsge-
komen, om het verhaal van zijn

vader te noteren. „Hij liet mijn va-
der toen een foto van zijn stempas
zien. Daar stond zijn handtekening
op. Maar die had hij nooit gezet.”
De zorgverlener is sinds de verkie-
zingen niet meer bij het gezin
langs geweest. De politie bevestigt
dat er op verkiezingsdag agenten
bij de flat zijn langsgegaan vanwe-
ge een ruzie.

De gretigheid waarmee dit jaar
stempassen werden verzameld,
komt volgens bronnen binnen de
gemeenschap door al jaren sluime-
rende jaloezie en spanningen.
Meerdere mensen met wie N RC
spreekt, beginnen bijvoorbeeld
over Fatih Polatli, die vier jaar ge-
leden als eerste Gorinchemmer
van Turkse komaf wethouder

werd. Zijn partij Stadsbelang geldt
als de grote concurrent van Kocaks
Democraten Gorinchem. Vier jaar
geleden werd Stadsbelang de
grootste, de afgelopen verkiezin-
gen Democraten Gorinchem. An-
deren zeggen: omdat Stadsbelang
de verkiezingen verloor, zijn
Turks-Nederlandse aanhangers
van de partij dit jaar gaan klagen
over ronselpraktijken.

Over Polatli gingen dit jaar ge-
ruchten rond: dat hij geen stem-
men nodig zou hebben, omdat hij
al wethouderskandidaat was.
Maar ook, en dat vinden veel men-
sen erger, dat hij geen echte mos-
lim zou zijn.

Je hebt elkaar altijd weer nodig
Op de achtergrond spelen ook an-
dere conflicten, die zelden hardop
uitgesproken worden. Want je
komt elkaar altijd weer tegen, je
hebt elkaar ooit weer nodig. Bij de
opening komende zomer van een
islamitische basisschool bijvoor-
beeld, en de vraag wie daarvoor de
credits mag krijgen. En zo lopen er
allerlei breuklijnen door de Turkse
gemeenschap van Gorinchem die
rond de verkiezingen zichtbaar en
politiek worden. De concrete mel-
dingen over stemfraude die dit jaar
vanuit die gemeenschap opeens
wél gedaan worden bij de burge-
meester en de politie, zijn daarvan
een uiting.

Die conflicten speelden ook op
tijdens de felbevochten verkie-
zingscampagne, binnen een ge-
meentepolitiek waarin de verhou-
dingen al jaren verzuurd zijn. Van-
uit de oppositie heeft Democraten
Gorinchem zich opgeworpen als
dé tegenstander van Stadsbelang.
Na vier jaar in de oppositie wil de
partij van Kocak de macht in de
stad overnemen. Daarvoor moet
de oude oppositie de nieuwe coali-
tie worden. De partij wint de ver-
kiezingen: van vier naar zeven ze-

tels. Ali Kocak haalt met 504 voor-
keurstemmen een persoonlijk re-
c o rd .

Als een week na de verkiezingen
bekend wordt dat de burgemeester
aangifte heeft gedaan wegens ver-
schillende vormen van verkiezings-
fraude, komen oppositie en coalitie
verder tegenover elkaar te staan. De
raad moet binnen een paar dagen be-
sluiten of er een nieuwe verkiezing
komt, uitstel is wettelijk niet moge-
lijk. De zittende coalitie, die zetels
verloor, wil een herstemming; de op-
positie, die zetels won, wil dat niet.

Vanuit Democraten Gorinchem
wordt nog geprobeerd de stemver-
houdingen te veranderen, door de
VVD een wethouderschap in de
nieuwe coalitie aan te bieden. Het
werd er niet expliciet bij gezegd,
zegt een direct betrokkene, maar
voor de VVD was duidelijk: dan
moest de partij wel tegen herverkie-
zingen stemmen. De fractievoorzit-
ter van Democraten Gorinchem er-
kent desgevraagd dat met de VVD
over een „brede coalitie” is gespro-
ken, maar „een verband met de
stemming is nooit gelegd”.

Wat een feest van de democratie
had moeten zijn, zegt D66-fractie-
voorzitter Tekir tijdens de raadsver-
gadering waarin over herstemming
moet worden besloten, „is helaas
overschaduwd door serieuze ver-
denkingen over de rechtmatigheid
van deze verkiezingen”. Het is niet
aan de raad, zegt hij, „om te oorde-
len over vermoedens. Dat is aan de
politie, justitie en indien nodig de
re c hte r.”

Als een van de weinige raadsle-
den zegt Ali Kocak het hele, vijf uur
durende debat niets. Gespannen
knikkend, met zijn handen voor zijn
mond gevouwen kijkt hij voor zich
uit. Als om half één ’s nachts wordt
gestemd over de herverkiezing, zijn
Tekir en Kocak beiden tegen.

Reageren? o n d e r zo e k@ n rc . n l

We d e r h o o r

Ilhan Tekir laat in een reactie weten
dat hij niet betrokken is geweest bij
het ronselen van stemmen. „Ik heb
mij altijd gehouden aan de geldende
regels voor verkiezingen en zal dat
blijven doen. Van het ophalen van
stempassen of het verdelen van
adressenlijsten is geen sprake. Voor
zover ik relevante signalen heb ont-
vangen, heb ik die gemeld bij de
daarvoor bestemde instanties.”

Ook Ali Kocak ontkent enige betrok-
kenheid bij het ronselen van stem-
men. „Onderzoek eerst in de Turkse
gemeenschap wie Ali Kocak is. Dan
mag je de vragen stellen. Ik ben heel
erg bekend en help iedereen. Dit doe
ik al 25 jaar. Dus ophouden alstublieft
met de vragen.” Dat mensen uit de
Turkse gemeenschap in zijn richting
wijzen, noemt hij „afgunst”. Daarna
verwijst hij naar zijn fractievoorzitter.

Fractievoorzitter Pierre Scheffer-
lie van Democraten Gorinchem zegt
in een reactie dat hij met Kocak heeft
gesproken over de aantijgingen aan
zijn adres. Kocak heeft hem verteld
dat hij „geenszins dit soort zaken
heeft gedaan”. Daar, zegt de fractie-
voorzitter, is hij „heel overtuigend in”.
De afdelingsvoorzitter van D66 is
„ve r ra s t ” dat er stemmen voor raads-
lid Ilhan Tekir geronseld zijn. „Hij
heeft bij mij aangegeven dat hij het
niet heeft gedaan. We wachten het
onderzoek af.” Alle kandidaten heb-
ben vooraf een verklaring getekend
dat ze zich aan de regels zullen hou-
den, zegt hij.
„Ik ben niet bij iemand thuis geweest
om stempassen op te halen”, zegt de
betreffende zorgverlener van Multi-
zorg Gorkum. Maar of mensen
stempassen hebben meegegeven,
wil ze niet zeggen. „Ik ga dit gesprek
beëindigen. Dit gesprek heeft geen
toegevoegde waarde voor mij. Mis-
schien kunt u op een later tijdstip te-
rugbellen, want ik ga.”
Daarna reageert ze niet meer op tele-
foontjes en ook niet op een appbe-
richt met de expliciete vragen of
cliënten stempassen hebben mee-
gegeven en of zij stempassen heeft
m e e g e k re g e n .

Een woordvoerder van het Open-
baar Ministerie laat weten dat het
strafrechtelijk onderzoek nog gaan-
de is en het in dit stadium niets kan
ze g g e n .

Overal zijn dwarsverbanden

De zittende coalitie,
die zetels verloor,
wil een herstemming.
De oppositie, die zetels
won, wil dat niet

Dronefoto van vestingstad Gorinchem, gelegen aan de Merwede. FOTO BART STOUTJESDIJK / ANP
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door een databril naar de wereld om ons heen.

D
e ene vis is, als je naar
uitstoot kijkt, de an-
dere niet, laat nieuw
o n d e r zo e k van Wage-

ningen University & Research
en het RIVM zien. Makreel en
haring hebben een lage klimaat-
impact, vergelijkbaar met die
van noten en bonen. Terwijl
tong en schol dicht in de buurt
komen van de grootste klimaat-
belaster op het bord: gebakken
biefstuk.

Het is vooral de manier van
vissen die de uitstoot bepaalt:
de motoren en het type sche-
pen, het vistuig waarmee de vis
wordt gevangen. Maar ook hoe
vaak een schip uitvaart, beïn-
vloedt het brandstofverbruik.
Voor platvis zoals tong en schol
trekken kotters zware sleepnet-
ten over de bodem van de zee:
dat slurpt brandstof. „Met ener-
giezuinigere schepen en vistuig
valt dus veel winst te halen”,
zegt WUR-onderzoeker Jonna
Snoek.

Schepen die minder energie
verbruiken, leveren niet auto-
matisch een lagere uitstoot per
kilo vis op: met een hengel of een
lijn vissen is minder efficiënt
dan vissen met flinke zeesche-
pen, die met grote netten gigan-
tische scholen vis binnenhalen.

Om de klimaatimpact te bere-
kenen kun je ook kijken naar de
uitstoot per kilo eetbaar ge d e e l -
te vis die aan land komt. Ook
dan scoort vis uit grote scholen,
zoals haring en makreel, goed.
Van oesters daarentegen is
hooguit 10 procent eetbaar, dat
stuwt de uitstoot per hap dus
op. Overigens scoren tong, schol
en tarbot ook vanuit dit per-
spectief het slechtst. Ter relati-
vering: de meeste mensen eten
weinig tarbot en tong. Dus wan-
neer je naar je eigen viscon-
sumptie kijkt, zal de uitstoot
door deze duurdere vissen op
het geheel meevallen. „Maar de
totale uitstoot van het voe-
dingspatroon van de gemiddel-
de Nederlander hebben we in dit
onderzoek niet meegenomen.”

Elke stap heeft impact
Elke stap in de keten gaat ge-
paard met uitstoot, van het ver-
voer van brandstof naar het
schip tot het afwasmiddel
waarmee je thuis de pan afwast.
Dan zie je dat bij sardientjes de
impact vooral zit in de blikver-
pakking. Bij kibbeling levert het
beslag en het frituren in de vis-
kraam de grootste bijdrage. En
bij diepgevroren koolvis is het
de lekkage van koelvloeistof die
een aanzienlijk deel van de uit-
stoot bepaalt.

Kweekvis is op andere ma-

nieren ook belastend. Je staat er
niet elke dag bij stil, maar net
als pluimvee krijgt ook zalm so-
ja te eten. Soms is dus land no-
dig om uit de zee te kunnen
eten. En bij ontbossing komt
koolstof vrij.

Dit alles maakt de keuze voor
consumenten niet per se mak-
kelijker, zegt Snoek. „Wij heb-
ben naar klimaatimpact en voe-
dingswaarde gekeken, maar
niet naar andere duurzaam-
heidsvragen zoals biodiversi-
teitsverlies en overbevissing.”
Het eten van makreel bijvoor-
beeld gaat gepaard met dilem-

m a’s: makreel bevat gezonde
omega-3 vetzuren, veel seleni-
um, vitamine D en B12. Tegelij-
kertijd staat het op de rode lijst
van de Viswijzer, vanwege
overbev issing.

Van alle populaire vissen is er
eentje die er opvallend gunstig
uitspringt: de haring. ‘G ro e n’ in
de Viswijzer, mits-ie uit de
Noordzee komt. En het is een
goed visje qua voedingswaarde
én uitstoot. Het enige wat niet
is meegenomen in het onder-
zoek, is het verschil tussen eten
aan de staart of met een prik-
ke r t j e .

De manier van vissen
is bepalend voor de uitstoot

Vis is een bron van eiwit, soorten zoals makreel en zalm bevatten
goede vetzuren. Voor de meeste vis heb je bovendien geen land

nodig. Maar is vis per definitie duurzaam?
Door Erik van Gameren en Martine Kamsma
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Gebakken biefstuk

Tong geeft bijna net zo'n hoge uitstoot als biefstuk
Bijdrage van verschillende stappen in de keten in de klimaatimpact van 
eiwitrijke producten, in kg CO2-eq. per kg eetbaar gedeelte
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Zalm heeft grote impact vanwege voer

Relatieve bijdrage van verschillende stappen in de keten in de 
klimaatimpact van afzonderlijke producten in procenten
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‘In al mijn werk heb ik altijd voor
ogen gehad: wegblijven van Hamas’

R EC H TSZ A A K

Het OM probeerde te bewijzen dat via de Palestijns-Nederlandse Amin Abou Rashed miljoenen bij Hamas terechtkwamen.

Lize Geurts

ROT T E R DA M

Waar kwam de 8,4 miljoen euro van
Nederlandse donateurs terecht? Bij
de militanten van Hamas, of bij
weeskinderen in Gaza?

Tijdens twee zittingsdagen in de
rechtbank van Rotterdam pro-
beerde het Openbaar Ministerie te
bewijzen dat het geld bij Hamas te-
rechtkwam, en dat de verdachte
dat wist. De advocaat van Amin
Abou Rashed (die geen bezwaar
maakt tegen het gebruik van zijn
volledige naam) probeerde de be-
schuldigingen te ontzenuwen. „Ik
sta voor de H van humanitair”, zei
Abou Rashed (58) dinsdagochtend
zelf. „Niet van Hamas.”

Abou Rashed wordt door het
Openbaar Ministerie gezien als de
informele leider van stichting Israa
(afkorting van Internationale Steun
Rechtstreeks Aan Armen). De stich-
ting werd in 2001 opgericht en do-
neerde jarenlang aan liefdadig-
heidsorganisaties in Gaza. Aan een
organisatie die weeskinderen in
Gaza hielp, bijvoorbeeld, de Mercy
Association for Children (MAC),
voor Palestijnse moeders of voor
medische hulp aan gewonde Pales-
tijnen. Maar volgens het OM waren
alle organisaties gelieerd aan Ha-
mas. Daarmee zou Abou Rashed
tussen 2010 en 2023 de sanctiewet
hebben overtreden – de Europese
Unie heeft Hamas in 2003 op de
sanctielijst voor terroristische or-
ganisaties gezet.

Paraplu- organisatie
De transacties zouden via de Unie
van het Goede zijn gelopen, een pa-
rapluorganisatie van islamitische
liefdadigheidsinstellingen, waar
ook Israa bij was aangesloten. Die
Unie is bedoeld om gelden voor Ha-
mas in te zamelen, volgens het OM.

Het OM vond communicatie tussen
Israa en de Unie over projecten en
de verdachte had thuis twee dvd’s
van de Unie liggen.

Verder zou Abou Rashed ervoor
hebben gezorgd dat de sanctie-
overtredingen door konden gaan,
zelfs als betrokken instanties, zoals
de Rabobank, moeilijk deden. Met
stichting Israa zette hij volgens het
OM in feite de werkzaamheden
voort van stichting Al Aqsa. Het mi-
nisterie van Buitenlandse Zaken
liet in 2003 de financiële middelen
van die stichting bevriezen, omdat
„aangetoond was dat gelden van de
Nederlandse stichting bij aan Ha-

mas gerelateerde organisaties” te -
re c ht k w a m e n .

Dat was welbewust, stelde de of-
ficier van justitie. In Abou Rasheds
telefoon zijn nummers van Hamas-
leden aangetroffen, bij de doorzoe-
king van zijn huis vond de politie
een hoofdband met het logo van de
gewapende tak van Hamas erop, in
het dossier zitten foto’s van hem-
zelf en de voormalige Hamas-leider
Ismael Haniyeh, die in de zomer
van 2024 werd gedood door Israël.
En er zijn foto’s van Abou Rashed
bij het 25-jarig jubileum van Hamas
in Gaza in 2012, waar hij een vip-
pas kreeg – hij mocht op rij één zit-
ten, stoel negentig.

Maar hij hééft geen relatie met
Hamas, zegt Abou Rashed zelf in de
rechtszaal. „Ik steun ze niet, niet
politiek en niet financieel.” Dins-
dagochtend was hij nog opgewekt
binnen komen lopen, maar toen
het Openbaar Ministerie een paar
uur later de eis voorlas – vier jaar
cel, waarvan één voorwaardelijk –
liet Abou Rashed zijn donker-
blauwe gebedsketting door de vin-
gers van zijn linkerhand gaan. Zijn
rechterhand heeft hij niet meer –
die verloor hij in het Palestijnse
vluchtelingenkamp in Libanon
waar hij opgroeide, voordat hij in
1991 naar Nederland vluchtte.

„Ik ben Palestijn”, zegt hij tegen
de rechter. „Ik steun mijn land,
mijn volk, mijn geschiedenis.” Hij
noemt de ruim zeventigduizend
doden die sinds 7 oktober 2023 vie-
len in de Gazastrook, bij Israëlische
aanvallen. En hij wil geen ‘I s r a ë l’
zeggen – hij noemt het land tegen-
over de rechter het „gebied van
’4 8”, naar het jaar van de stichting
van de staat en de gewelddadige
verdrijving van meer dan zeven-

Abou Rashed
wordt ervan ver-
dacht de sanctie-
wet te hebben
overtreden. F OTO

VALERIE KUYPERS/ANP

honderdduizend Palestijnen daar-
bij. „Maar ik wéét dat Hamas ge-
vaarlijk is”, zegt Abou Rashed. „Ik
heb in al die jaren vermeden con-
tact te hebben met Hamas, in al
mijn werk en projecten heb ik dat
altijd voor ogen gehad: wegblijven
van Hamas.”

Van de Hamas-leden in zijn tele-
foon zegt hij niet te hebben gewe-
ten dat ze voor Hamas werkten.
Abou Rashed is een belangrijke fi-
guur in het Europese pro-Pales-
tijnse protest en een netwerker,
zegt hij, hij kent honderden men-
sen. En dat je met iemand op de
foto staat, betekent toch niet met-

een dat je ze kent, laat staan hun ge-
dachtegoed steunt? De vip-pas
voor het jubileum kreeg hij aange-
boden toen hij met een humanitair
konvooi Gaza bezocht – iederéén in
de bus kreeg er een. De pas was niet
persoonlijk, zijn naam stond er niet
eens op. En hij was gewoon
nieuwsgierig. „Het was een groot
evenement, met een kwart miljoen
mensen. Ik wilde het graag zien.”

‘Checks and balances’
Zelfs al had Abou Rashed Hamas
gesteund, dan nog vindt de verde-
diging het bewijs te dun dat het
geld van stichting Israa bij de mili-
tante groepering zou zijn beland.
Het OM stelt dat het meeste geld
naar de Mercy Association for

Children (MAC) ging, een hulporga-
nisatie voor weeskinderen en von-
delingen, waar Hamas-prominent
Ziad Al-Zaza leiding aan zou heb-
ben gegeven. De organisatie staat
volgens Abou Rasheds advocaat Jill
Leyten ingeschreven bij de Pales-
tijnse Autoriteit, het officiële be-
stuur van de Palestijnse gebieden,
net als hulporganisaties als de Rode
Halve Maan en UNRWA. MAC staat
niet op een Europese sanctielijst.

De Unie van het Goede, de para-
pluorganisatie waaronder Israa viel
en die het Openbaar Ministerie
noemt als dé inzamelaar van Ha-
mas-gelden, is volgens Leyten niet
veel meer dan een online platform.
„Er worden nieuwsverslagen op
gedeeld. Als het een aantoonbare
Hamas-organisatie was, was de
Unie allang gesanctioneerd.” De VS
zette de organisatie wel op de terro-
rismelijst, de EU niet.

De inschrijving bij de Palestijnse
Autoriteit zorgde er bovendien
voor dat de geldstromen van MAC,
en dus stichting Israa, gecontro-
leerd werden, zegt Leyten. En er
zou geen geld de Gazastrook bin-
nen kunnen komen, zonder dat Is-
raël het goedkeurt. Leyten: „Er wa-
ren dus checks and balances.” D at
het geld van Israa daadwerkelijk bij
Hamas terechtkwam, vindt de ver-
dediging dan ook niet aannemelijk
óf bewezen. „De Unie van het
Goede is niet genoeg. Er moeten
uittreksels zijn die bewijzen dat het
geld naar Hamas ging”, zegt Ley-
te n .

Het is een complexe zaak, vindt
ook de voorzitter van de rechtbank
van Rotterdam. Voor hun vonnis
trekken de rechters meer dan de ge-
bruikelijke twee weken uit: dat
volgt op 27 mei.

Ik steun mijn land, mijn
vo l k . Maar ik wéét dat
Hamas gevaarlijk is

Amin Abou Rashed ve rd a c h t e
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Het leed van
een stalbrand

is ‘o nvo o rs te l b a a r
en traumatisch’

LANDBOUW

Het aantal stalbranden neemt nauwelijks af: in 2025 vatten 41 stallen
vlam en in tien jaar tijd verbrandde een miljoen dieren.

Pim van der Hulst

A M ST E R DA M

Z
e weet nog precies wat ze
als eerste dacht, toen ze de
brandlucht rook: waar is
mijn broer? Haar man, haar

zoon en andere medewerkers van
hun boerenerf in het Groningse
Beerta, zag Annechien ten Have-
Mellema (68) wel meteen. „Die wa-
ren met blussers in de weer of pro-
beerden varkens te redden.” E en
paar minuten daarvoor, op een
dinsdagmiddag iets na drie uur,
hadden ze een rooklucht opge-
merkt. „Het ging zó snel.”

Een medewerker die stond te
blussen, vertelde haar: je broer is
veilig. Maar haar man kwam er niet
heelhuids van af. Terwijl hij met
zijn linkerhand de brandweer bel-
de, opende hij met zijn rechterhand
een hok om zeugen te bevrijden. Op
dat moment viel brandend isolatie-
materiaal op zijn rechterhand en
rug. Met zware brandwonden werd
hij naar het ziekenhuis gebracht.

Z o’n driehonderd varkens over-
leden, tientallen andere werden ge-
red. Rookwolken waren zichtbaar
tot aan de Duitse grens. Op- en afrit-
ten van de snelweg werden uit
voorzorg gesloten. Om de acht
brandweerwagens te voorzien van
water, werd het nabije treinverkeer
stilgelegd. De varkensstal brandde
volledig af, een tweede stal deels.

In één klap moest de familie op-
nieuw beginnen. In 1968 waren de
ouders van Ten Have-Mellema be-
gonnen met varkens houden, naast
hun akkerbouwbedrijf. Vanaf 1993
bouwde hun dochter het met haar
man uit tot een circulair boerenbe-
drijf: ze voeren hun varkens met ei-
gen oogst, wekken elektriciteit op
met hun mest en gebruiken de
warmte die vrijkomt voor hun huis,
de stallen en voor het drogen van
de oogst. Die vergisting levert rest-
voeding op voor planten, die uitge-
reden wordt over hun akkers.

1.100 geiten
Die hele keten was doorbroken,
door de brand. Hun afzet bij super-
markten, als enige varkensvlees-
verkoper met twee sterren van het
Beter Leven-keurmerk, viel weg.
Daarmee stond het levenswerk van
Ten Have-Mellema, gebouwd op de
schouders van haar ouders, op het
spel. Het leed dat een stalbrand ver-
oorzaakt, zegt ze, is onvoorstelbaar:
tot het je overkomt.

Het aantal stalbranden in Neder-
land neemt nauwelijks af. In 2025
waren het er 41, blijkt uit c ijfers van
het Verbond van Verzekeraars die
deze donderdag werden gepubli-
ceerd; in de twee voorgaande jaren
telkens 43. Afgelopen jaar kwamen
bij elf branden dieren om het leven,
ruim zestigduizend in totaal. Even-
als in andere jaren bestaat het over-
grote deel uit kippen, omdat die in
grote aantallen worden gehouden.
Afgelopen tien jaar overleden ruim
een miljoen dieren bij stalbranden,
waarvan de meeste zich voordoen
in Noord-Brabant en Gelderland.
Vorige maand nog overleden ruim
1.100 geiten bij een brand in Epe.

Dit jaar moet het aantal stalbran-
den worden gehalveerd ten opzich-
te van 2020 (54 branden). Dat was
de inzet van toenmalig minister van
Landbouw Carola Schouten (CU).
Haar plannen volgden op een ver-
nietigend rapport van de Onder-
zoeksraad voor Veiligheid uit 2021,
waarin werd geconcludeerd dat de
overheid te weinig maatregelen

treft en te weinig eisen stelt aan
boeren om brand te voorkomen.
Met de aanbevelingen werd weinig
gedaan, concludeerde de raad in
2 02 3 .

Afgelopen jaren volgden ver-
scheidene onderzoeken en Kamer-
brieven, van landbouwministers
Piet Adema (CU) en Femke Wiersma
(BBB), maar significante veilig-
heidsmaatregelen werden niet ver-
plicht. Momenteel worden proef-
keuringen van elektrische installa-
ties en zonnepanelen bij stallen ge-
daan. Beoogd is die keuringen ver-
plicht eens in de vijf jaar te laten uit-
voeren. Hetzelfde geldt voor een
jaarlijkse keuring van de brandvei-
ligheid die wordt ontwikkeld.

„Hier hebben we vanaf 2021
voor gepleit, dus hier zijn we blij
m e e”, zegt Richard Weurding, di-
recteur van het Verbond van Verze-
keraars over de keuringen, in reac-
tie op de nieuwe cijfers. „We hopen
wel op snelle invoering, zeker om-
dat we in de cijfers zien dat elektra
en werkzaamheden de grootste
oorzaken van branden zijn.”

‘Traumatische gebeurtenis’
In de afgebrande stal van Ten Ha-
ve-Mellema hadden varkens al
meer ruimte dan bij veel andere
veehouders. Ook de elektrische in-
stallaties waren vlak voor de brand
gekeurd. Hoe de dakplaat van de
varkensstal vlam heeft kunnen
vatten, weet ze niet. Bij de meeste
stalbranden kan de brandweer de
oorzaak niet achterhalen, doordat
vrijwel alles wordt verwoest.

Ook de brandweer vindt het
aantal stalbranden veel te hoog.
„We komen zo snel mogelijk, maar
we zijn sterk afhankelijk van (ver-
plichte) preventieve maatregelen,
die wel of niet werden genomen
om de stalbrand te voorkomen of
die op z’n minst beheersbaar te
houden. Hier valt de belangrijkste
winst te behalen”, zegt Frank van
Krieken, directielid van de veilig-
heidsregio en brandweer Brabant-
Noord, over de cijfers.

Pas na enkele dagen kon Ten
Have-Mellema naar haar afgebran-
de stal gaan kijken. „Het voelde
alsof ik naar een rouwkamer ging.”
Toch zouden ze het bedrijf op-
nieuw opbouwen, besloot de fami-
lie die week samen met medewer-
kers. Professionele hulp was niet

nodig, verzekerden ze Ten Have-
Mellema, na wat ze een „t r a u m at i -
sche gebeurtenis” noemt. Haar
man onderging een huidtransplan-
tatie, droeg een halfjaar een hand-
schoen over een van de brandwon-
den, die nog altijd gelaserd wor-
den om de huid soepeler te maken.

Afgelopen jaren dacht Ten Ha-
ve-Mellema vaak aan de regel ‘t
Het nog nooit zo donker west/ Of ’t
wer altied wel weer licht uit een
liedje van de Groningse zanger E de
Staal. Op de plek van de afgebran-
de stal staat inmiddels bijna een
nieuwe, een Oostenrijkse, ge-
maakt van ecologisch en brandvei-
lig hout. De voerinstallatie voor de
varkens en materialen als een ho-
gedrukspuit zijn door een brand-
muur gescheiden van de hokken,
waarin de varkens meer ruimte en
daglicht hebben dan voorheen.

Het voelde alsof ik naar
een rouwkamer ging

Annechien ten Have-Mellema
va r ke n s h o u d e r

Annechien ten Have-Mellema op haar varkensboerderij. Drie jaar geleden brandde een stal af op haar
boerenerf. FOTO KEES VAN DE VEEN

De nieuwe stal in aanbouw op het erf van Ten Have-Mellema. Het betreft een Oostenrijkse variant, met ex t ra
aandacht voor brandveiligheid. FOTO KEES VAN DE VEEN
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Lees meer

In Zuid-Amerika werkt Rewilding Argentina aan 
natuurherstel. Goed voor jaguars, reuzenotters en 
andere inheemse soorten. Maar ook voor gids 
Federico Fernández, die graag natuurliefhebbers op 
sleeptouw neemt. Voor het project ‘Jaguar Rivers 
Initiative’ ontving Rewilding Argentina een project-
bĳ drage van € 1 miljoen. Meer wilde natuur voor 
mens en dier, ook dat is The Power of Postcodes. 
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Hoe het
misging met
de AI-foto’s
uit Iran die
p e rs b u re a u
ANP
ver wijderde

Natalia Toret en Toon Beemsterboer

A M ST E R DA M

Een van de spectaculairste video’s die
tijdens de oorlog tussen de VS, Israël en
Iran circuleerden op sociale media,
toont de Burj Khalifa, de hoogste wol-
kenkrabber ter wereld in Dubai, gezien
vanaf het balkon van een appartement.
De bewoners, enkele Arabische man-
nen in witte gewaden, rennen in paniek
het balkon op om te zien hoe Iraanse
gevechtsvliegtuigen een nabijgelegen
Amerikaanse basis bombarderen. Ze
schreeuwen van opwinding bij elke ex-
plosie tussen de legerbarakken. De v i-
deo is miljoenen keren bekeken, ook al
toont die gebeurtenissen die nooit heb-
ben plaatsgehad.

De oorlog tussen de VS, Israël en Iran
gaat gepaard met een ongekende golf
van door AI gegenereerde desinforma-
tie. Op sociale media circuleren door AI
gegenereerde foto’s en video’s van
bombardementen en verwoesting
naast beelden van echte gebeurtenis-
sen, waardoor het steeds moeilijker is
om feit van fictie te onderscheiden.
Veel beelden die rondgaan, zijn volgens

experts deel van een gecoördineerde
Iraanse desinformatiecampagne die
sterk leunt op door AI gegenereerde vi-
d e o’s van aanvallen op buurlanden, om
de indruk te wekken dat Iran een sterk
leger heeft, doelen in de hele regio
treft, en aan de winnende hand is.

In zo’n informatieomgeving willen
nieuwsorganisaties en persbureaus be-
trouwbare bakens zijn met strikte jour-
nalistieke standaarden, zodat collega’s
en nieuwsconsumenten erop kunnen
vertrouwen dat hun berichtgeving
klopt. Anders krijgt oorlogspropa-
ganda de overhand. Daarom was het zo
opmerkelijk dat het Nederlandse pers-
bureau ANP en het Britse persbureau
Reuters zich begin maart genoodzaakt
zagen om ruim duizend foto’s uit Iran
te verwijderen uit hun beeldbanken na
vermoedens van AI-gebruik. Het ge-
beurt zelden dat gerenommeerde pers-
bureaus zo’n groot aantal foto’s verwij-
d e re n .

Niet geverifieerd
Wat was er met deze foto’s aan de hand?
En waar kwamen ze vandaan? Uit on-
derzoek van N RC en Der Spiegel blijkt
dat er tal van problemen waren met de

beelden, niet alleen het gebruik van AI.
De bron werd niet vermeld, de authen-
ticiteit was niet geverifieerd, én ze wa-
ren bewerkt met behulp van AI waar-
door er nieuwe elementen aan de beel-
den zijn toegevoegd – allemaal journa-
listieke doodzondes. De zaak laat zien
dat het probleem niet alleen draait om
beelden die volledig met AI gemaakt
zijn, maar ook om door AI toegevoegde
details in verder authentiek beeld. Er
lijken geen heldere afspraken te zijn
tussen persbureaus over wat er journa-
listiek is geoorloofd. Dit ondermijnt de
betrouwbaarheid van nieuwsbeelden
die media wereldwijd gebruiken.

Alle verwijderde beelden waren aan-
geboden door een 67-jarige fotograaf
van Iraanse afkomst die al decennia
woont en werkt vanuit Parijs. Hij wil
anoniem blijven omdat hij nog terug
naar Iran wil, vertelt hij telefonisch aan
N RC , en vreest dat zijn uitspraken hem
in de problemen kunnen brengen met
de autoriteiten. Hij heeft twee kleine
fotopersbureaus, Salampix en Akas-
bashi, waarmee hij foto’s uit Iran verza-
melt en verkoopt aan grotere fotopers-
bureaus. Omdat er maar weinig beel-
den uit Iran komen, haalt Salampix

„links en rechts” fo to’s van het inter-
net. „Het is net een supermarkt”, zegt
de fotograaf.

Censuur en beperkingen
Sinds de oorlog uitbrak, is de vraag naar
beelden uit Iran sterk toegenomen.
Maar er zijn vrijwel geen buitenlandse
fotografen in Iran, en lokale fotografen
hebben te maken met censuur en be-
perkingen in hun bewegingsvrijheid.
Daarom verzamelt de fotograaf een
groot aantal foto’s van de perswebsites
en Telegram-kanalen van het regime en
van sociale media. Zijn afnemers weten
volgens hem waar hij de foto’s vandaan
haalt. „Ze weten dat ik foto’s van bur-
gerjournalisten van X haal, en dat de
fo to’s van de Opperste Leider en de pre-
sident zijn verspreid door hun kanto-
ren. Dat heb ik uiteraard uitgelegd.”

Het is op zich niet ongebruikelijk dat
buitenlandse persbureaus beelden ver-
spreiden van het Iraanse regime. Zo-
lang ze maar duidelijk in het bijschrift
vermelden wat de bron is. Zo ver-
spreidde het Europese persbureau EPA
ook foto’s van het regime, maar wel
duidelijk met de vermelding dat het om
een ‘hand-out Khamenei Office’ g i ng .

AI-BEELDEN

De oorlog in Iran gaat gepaard met een
golf van door AI gegenereerde
desinformatie. Persbureau ANP
verwijderde ruim duizend foto’s uit Iran
na vermoedens van AI-gebruik. Uit
onderzoek van N RC blijkt dat er veel
mis was met de beelden.

Een foto van
ANP is altijd
wa a r.
Dat is ons
u itga ng s p u nt

Freek Staps
h o o f d re d a c t e u r
ANP

Khamenei bidt samen met Iraanse meisjes tijdens een ceremonie genaamd ‘Engelenfeest’ in Teheran, Iran, op 3 februari 2023.
FOTO HAND OUT IRANIAN SUPREME LEADER OFFICE / EPA

Detail uit de foto bovenaan, afkomstig van het kantoor van de Iraanse Opperste Leider. De meisjes zijn in de originele foto onscherp,
in de foto van Salampix zijn dezelfde gezichten bewerkt met AI. FOTO HANDOUT IRANIAN SUPREME LEADER OFFICE

De meisjes op de achtergrond zijn in de originele linkerfoto onscherp. In rechterfoto van Salampix zijn dezelfde gezichten ver-
scherpt met behulp van AI. FOTO HANDOUT IRANIAN SUPREME LEADER OFFICE
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Dat heeft de fotograaf nagelaten, naar
eigen zeggen omdat hij geen propa-
ganda wil maken voor het regime waar
hij zelf voor is gevlucht. „Ik wil zijn
naam er niet bij zetten, want dan wordt
het propaganda.”

De foto’s die de fotograaf verzamelt,
tonen zeer uiteenlopende taferelen:
Khamenei die in een congreszaal leden
van de luchtmacht toespreekt; een bid-
dende Khamenei met achter hem tien-
tallen in het wit geklede meisjes; een
straat geflankeerd door Iraanse vlaggen
en banieren met daarop de beeltenis-
sen van martelaren. De fotograaf zoekt
de herkomst van de foto’s niet uit. N RC
kwam er achter dat in elk geval één foto
die hij verkoopt, niet is gemaakt in Iran
maar op de Westelijke Jordaanoever in
2018, door een fotograaf van het pers-
bureau AFP.

„Alle Iraanse media gebruiken die
fo to’s, ze zijn gratis”, zegt de fotograaf.
Hij vindt het belangrijk om de beelden
te delen met de wereld, aangezien er
nauwelijks buitenlandse journalisten
zijn in Iran. Hoe kunnen mensen an-
ders weten hoe het met de Opperste
Leider gaat? Of hoe de nieuwste Shaib-
12-raket eruitziet? Hoewel de fotograaf
zich er terdege bewust van is dat het
Iraanse regime door AI gegenereerde
propagandabeelden verspreidt, zag hij
in dit geval geen reden om te denken
dat er met de foto’s geknoeid was.
„Fo to’s van de president zijn geen AI. Ik
heb ze van zijn kantoor. Zijn gezicht is
zijn gezicht.”

Om de foto’s scherper te maken, be-
werkte de fotograaf ze met behulp van
het programma Photoshop en Topaz,
een plug-in (externe software) die extra
functies toevoegt. Hij had echter niet
door dat Topaz een AI-gestuurd fotobe-
werkingsprogramma is. Topaz analy-
seert elke foto en past automatisch cor-
recties toe. Bij het verscherpen van de
in het wit geklede meisjes achter Kha-
menei bijvoorbeeld, worden ontbre-
kende texturen en details aangebracht
met behulp van AI, die is getraind op
duizenden echte gezichten. Hierdoor
zagen ANP en Reuters sporen van AI-
gebruik, waarna ze de foto’s verwijder-
den.

Kleine fotopersbureaus zoals Salam-
pix en Akasbashi zijn een belangrijke,
eerste schakel in de verificatie van
nieuwsbeelden. Want zij leveren foto’s
aan de grotere fotopersbureaus. ANP is
extra alert op beelden uit Iran. Het pers-
bureau krijgt 70.000 foto’s per dag bin-
nen van fotografen en fotopersbu-
reaus. In Nederland vertegenwoordigt
het persbureau een groot aantal foto-
grafen, voor foto’s van buiten Neder-
land is ANP afhankelijk van internatio-
nale en lokale persbureaus. ANP ver-
koopt die beelden vervolgens door aan
derden, waaronder een groot deel van
de media in Nederland.

‘Keten van vertrouwen’
De problematische beelden van Salam-
pix zijn via het Franse fotopersbureau
ABACA bij het ANP beland, en de beel-
den van Akasbashi via het Franse Sipa-
press. Het is volgens Freek Staps,
hoofdredacteur van ANP, onbegonnen
werk om alle tienduizenden foto’s die
binnenkomen te controleren. ANP
checkt alleen de foto’s van de fotogra-
fen die het vertegenwoordigt, en ver-
wacht dat andere persbureaus dat ook
doen voor hun fotografen. „De Belgen
voor België, de Fransen voor Frankrijk,
et cetera.” De moeilijkheid is volgens
Staps dat het verificatieproces „een ke-
ten van vertrouwen” is. „Het werkt al-
leen als iedereen zich aan de afspraken
h o u d t .”

Maar dan moeten de afspraken wel
helder zijn. Jean-Michel Psaila, direc-
teur van ABACA, reageert geërgerd op
de suggestie dat de bewuste beelden
zijn bewerkt met AI. „We moeten AI-

beelden en foto’s die zijn bewerkt met
Photoshop niet door elkaar halen”,
vindt hij. „Iedereen gebruikt weleens
Photoshop. Dat is iets heel anders dan
beelden creëren met AI om nepnieuws
te verspreiden.”

Daar is Mahsa Alimardani, adjunct-
directeur van het Technology Threats
and Opportunities-programma bij de
mensenrechtenorganisatie WITNESS,
het niet mee eens. Ze denkt niet dat
Photoshop en AI nog van elkaar te
scheiden zijn. „Plug-ins zoals Topaz,
generatieve opvulling in Photoshop
zelf, en AI-gebaseerde opschaling en
ruisonderdrukking zitten nu allemaal
in dezelfde tools die fotografen al twin-
tig jaar gebruiken”, mailt ze in reactie
op vragen van N RC . De grens tussen
‘verbetering die iedereen toepast’ en
‘A I - m a n i p u l at i e’ is volgens haar door
de huidige software feitelijk vervaagd.
„Dus beweren dat Photoshop onscha-
delijk is terwijl AI de bedreiging vormt,
beschrijft een wereld die niet meer be-
s t a at .”

Het probleem met de beelden is niet
alleen dat ze bewerkt zijn met AI: de fo-
tograaf had ook foto’s van sociale me-
dia geplukt zonder bij de makers de

rechten te regelen, de beelden te veri-
fiëren, en de bron te vermelden. Sipa
zegt hiervan op de hoogte te zijn, en in
het bijschrift ook te hebben vermeld
dat de beelden niet geverifieerd waren.
ABACA deed dit niet. „Ik vertrouw mijn
leveranc ier”, zegt Psaila. „En ik geloof
dat hij controleert waar de foto’s van-
daan komen. Dus zelfs als hij foto’s van
sociale media heeft gehaald, dan is er
iemand die ze [op sociale media]
plaatst. Dan moet hij controleren waar
ze vandaan komen.”

ANP zegt in zijn geheel geen ongeve-
rifieerde beelden in zijn beeldbank te
willen hebben. „Dat vinden wij te span-
n e n d”, stelt Staps. „Een foto van ANP is
altijd waar. Dat is ons uitgangspunt.”
Op de vraag wat hij tegen zijn klanten
gaat zeggen over de foto’s waarvan de
rechten niet zijn geregeld, antwoordt
hij dat ze, net zoals bij de melding over
het AI-gebruik, hun afnemers zeker
gaan informeren. Maar dat hij wel eerst
wil weten om welke foto’s het precies
gaat. Staps: „En voor de duidelijkheid:
wij zijn niet de dader. Wij zijn in dit ge-
val de Albert Heijn, en Unilever heeft
pindakaas met glasscherven in onze
schappen staan. Dan haalt de Albert

Heijn ze uit de schappen en zegt tegen
Unilever: ‘Los het op’.”

De grote persbureaus leggen de ver-
antwoordelijkheid dus bij de fotogra-
fen en de kleine fotopersbureaus. Maar
die zagen hun inkomsten de afgelopen
jaren sterk teruglopen. Waar foto’s uit
hun archieven eerder nog rond de 100
euro per stuk opleverden, zijn de prij-
zen tot onder een euro per foto gedaald.
„Veel persbureaus functioneren tegen-
woordig als een soort supermarkt”,
zegt de Iraanse fotograaf. „Ze verkopen
de foto’s voor een habbekrats. Je krijgt
maar 10 of 20 cent per foto. Is het dan
nog de moeite waard om een hele dag
fo to’s te bekijken en te bewerken? Het is
niet meer hetzelfde als vroeger.”

O p l o s s i nge n
Hoe zorgen nieuwsorganisaties dat
beelden betrouwbaar blijven? De rol
van internationale persbureaus is in ge-
bieden waar fotojournalisten moeilijk
kunnen werken cruciaal, want zij ver-
spreiden hun beelden over de hele we-
reld. Als het daar misgaat, dan kunnen
veel media de fout overnemen.

Co r re c t i e
Ook NRC
p u b l i c e e rd e
één door
ANP
ve r w i j d e rd e
foto

Het Nederlandse
persbureau ANP
verwijderde begin
maart ruim duizend
f o t o’s van de kleine
fotoagentschap-
pen Salampix en
Akasbashi, die via
de Franse persbu-
reaus ACABA en Si-
pa-press in zijn
beeldbank waren
beland. Niet alleen
recente foto’s, maar
alle beelden die Sa-
lampix en Akasbas-
hi de afgelopen ja-
ren verspreidden.

Eén van die foto’s
is ook gepubli-
ceerd in NRC, bij
een verhaal ove r
martelingen in
Iraanse gevange-
nissen in 2023. N RC
heeft die foto onli-
ne vervangen door
nieuw beeld, en bij
de oude foto een
disclaimer gezet.

Khamenei begroet de leden van de Iraanse luchtmacht tijdens een bijeenkomst in Teheran, Iran, op 7 februari 2025.
HANDOUT IRANIAN SUPREME LEADER OFFICE / EPA

Je kunt niet
l a nge r
beweren dat
Photoshop
onschadelijk
is, terwijl AI
de bedreiging
vo r mt

Mahsa Alimardan
a d j u n c t- d i re c t e u r
W I T N E SS »Lees verder op pagina 14

Detail uit foto bovenaan. Op de linker foto, die via EPA is verspreid, zijn de handen van Khamenei onscherp. Op de rechter foto, die
via Salampix is verspreid, zijn de handen met AI verscherpt. FOTO HANDOUT IRANIAN SUPREME LEADER OFFICE

Detail uit foto bovenaan. Op de rechter foto, die door Salampix is verspreid, zijn de vingers en het horloge zichtbaar vervormd. Op
de linker foto, die door EPA is verspreid, zit deze AI-bewerking niet. FOTO HANDOUT IRANIAN SUPREME LEADER OFFICE
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/bloemen

Adviesprijs 
fabrikant 299,-

179,-

BLOOMING GOOD  

Levensechte bloemen 
die blijven

	 Topkwaliteit kunstbloemen seizoen na seizoen
 Keuze uit verschillende boeketten
 Duurzaam, onderhoudsvrij en allergievriendelijk
 Van het best beoordeelde kunstbloemenmerk

Haal iets bijzonders in huis met de luxe kunstbloemen uit 
de nieuwste collectie van Blooming Good. De zorgvuldig 
samengestelde zijden bloemen vormen samen een 
kleurrijk boeket dat direct de aandacht trekt. Dankzij  
de hoogwaardige materialen en verfijnde details ogen  
de bloemen opvallend realistisch en behouden ze 
jarenlang hun schoonheid. Of het nu voor je woonkamer 
of kantoor is, de kunstbloemen passen bij elk interieur. 
Te bestellen met bijpassende vaas.

A d ve r t e n t i e

Om te voorkomen dat foto’s met
AI worden bewerkt, heeft het Ameri-
kaanse persbureau AP een jaar gele-
den het gebruik van het programma
Photoshop door zijn vaste fotogra-
fen gewijzigd. Ze mogen hun beel-
den alleen bewerken met de fotobe-
werkingssoftware Capture One, ver-
telt AP-fotograaf Peter Dejong. In
overleg met Capture One heeft AP
een eigen versie laten maken waarbij
de bewerkingsmogelijkheden be-
perkt zijn. Alleen de helderheid, het
contrast en de kleurbalans kunnen
nog worden aangepast.

Daarnaast zijn er verschillende
s o f t w a re p ro g r a m m a’s, zoals Image
Whisperer en Siteengine, waarmee
je beelden kunt controleren op het
gebruik van AI. Maar de vraag is hoe
betrouwbaar die zijn. „Ze worden
overschat en onderschat”, zegt Henk
van Ess, een expert in digitale jour-
nalistiek. „Een detector en een jour-
nalist zien verschillende dingen en
dat is precies het punt. Een mens ziet
dat een rampvideo te gestyled is, telt
vingers, en ziet dat schaduwen niet
kloppen. Een detector is nuttig in het
geval een mens geen schijn van kans
heeft: 99 procent van de foto is echt,
op één detail na. Daarom heb ik
Image Whisperer gemaakt.”

Naast het detecteren en uit het
aanbod halen van AI-beelden, zijn er
ook andere mogelijke oplossingen.
Zoals een cryptografische handteke-
ning voor het verifiëren van de her-
komst en de bewerkingsgeschiede-
nis van digitale content, bijvoor-
beeld foto’s en video’s: C2PA (Coali-
tion for Content Provenance and Au-
thenticity). Elke bewerking in de ke-
ten, van camera tot kijker, wordt op-
geslagen zodat redacteuren ver-

derop in de keten weloverwogen be-
slissingen kunnen nemen. Dit lijkt
de nieuwe internationale standaard
te worden. Internationale bedrijven
en mediaorganisaties, van Sony en
Google tot de BBC, zijn al jaren de
mogelijkheden ervan aan het onder-
zoeken. In Nederland zijn onder
meer ANP, NPO en Beeld & Geluid er-
mee bezig. In het najaar beginnen de
eerste publieke omroepen in Europa
met het gebruik van C2PA.

Alimardani vindt het probleem
van bronvermelding net zo ernstig
als AI. „Persbureaus en redacties die
bij fotoagentschappen inkopen,
hebben het recht om te weten dat
een beeld communicatiemateriaal
van een staat of van paramilitairen
is, in plaats van onafhankelijke foto-
journalistiek. Dat is een fundamen-
tele kwestie van de verificatieketen.
Als je foto’s verkoopt aan een profes-
sioneel persbureau, zou je verplicht
moeten zijn om een herkomstcon-
trole te doorstaan, anders kom je er
niet doorheen.”

Maar Van Ess ziet een cryptogra-
fisch paspoort voor beelden, zoals
C2PA, niet als dé oplossing. „De ke-
ten klopt pas als elk platform de c re-
de ntials actief raadpleegt — en dat
doen de meeste nog niet. Tot die dag
geldt: C2PA is een uitstekend pas-
poort. Maar de gevaarlijkste beelden
reizen zonder papieren. Eén
screenshot of één WhatsApp-door-
stuur zonder C2PA, en de keten is
dood. Kwaadwillende strippen de
metadata gewoon. Ik pleit liever
voor iets anders. Geen technische
handtekening, maar een redactie die
publiekelijk haar naam onder een
beeld of uitspraak zet. Dat is in het
huidige klimaat meer waard dan een
metadata-blokje dat bij het eerste
screenshot verdwijnt.”

Foto van het eerste Iraanse vliegdekschip voor drones, die is verspreid door het kantoor van de Opperste Lei-
der. FOTO HANDOUT IRANIAN SUPREME LEADER OFFICE

Op de rechter foto, die via Salampix is verspreid, zijn de hekken en de straaljagers vervormd. FOTO HANDOUT IRA-

NIAN SUPREME LEADER OFFICE
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M I D D E L B U RG

Koning Willem-
Alexander heeft in
Middelburg de Four
Freedoms Awards uit-
gereikt. D o n d e rd a g
ontvingen de Oekraïen-
se president Volodymyr
Zelensky, het tot een fe-
ministisch icoon uitge-
groeide Franse ver-
k ra c h t i n g s s l a c h t o f f e r
Gisèle Pelicot en de Chi-
leense activist met een
beperking Isidora Uribe
Silva een award. Eerder
viel onder anderen Nel-
son Mandela, de dalai
lama en Kofi Annan die
eer te beurt. Één stoel
bleef leeg bij de uitrei-
king. Om veiligheidsre-
denen kon niet worden
bekendgemaakt wie
laureaat is van de ‘Vr i j -
heid voor Godsdienst’-
award. De onderschei-
dingen zijn vernoemd
naar de Amerikaanse
president Franklin Dela-
no Roosevelt. In zijn be-
roemde State of the
Union (1941) sprak
‘F D R’, die voorouders
had in Zeeland, over de
‘vier vrijheden’: vrijheid
van meningsuiting,
godsdienstvrijheid, vrij-
waring van gebrek en
vrijwaring van vrees.

FOTO ROBIN VAN

LONKHUIJSEN / ANP

Gelauwerd Zelensky en Gisèle Pelicot ontvangen Four Freedoms Award

‘Met zege van FVD in Epe heeft
dwangsom voor COA niets te maken’

INTERVIEW TOM HORN BURGEMEESTER EPE

De gemeente hoeft geen geld te verdienen aan de vastgelopen opvang, de 63.840 euro per dag is „een prikkel” voor het COA.

Bart Hinke

A M ST E R DA M

N
a twee jaar zou het afge-
lopen zijn met de op-
vang van ruim tweehon-
derd asielzoekers in een

hotel in de bossen net buiten Epe.
Zo had burgemeester Tom Horn
van de Veluwse gemeente het af-
gesproken, nadat in 2024 een half
jaar was verlengd met nog eens an-
derhalf jaar. Nu heeft het college
besloten een dwangsom op te leg-
gen: 63.840 euro per dag vanaf 22
april tot een maximum van 11,4
miljoen euro. Te betalen door het
COA .

Epe is daarmee niet de eerste
gemeente die het COA dwingt tot
handelen via een financiële prik-
kel. Westerwolde, waar aanmeld-
centrum Ter Apel is gehuisvest,
d wo ng de uitvoeringsinstantie al
tot betalen voor elke dag dat er
meer dan 2.000 asielzoekers in de
gemeente verbleven. De gemeente

Hardenberg inc asseerde d e ze
maand al 1 miljoen euro aan
dwangsommen omdat het COA
een noodopvang in de Overijssel-
se gemeente niet weet te sluiten.

Net als in Epe geldt volgens het
COA dat er op dit moment geen al-
ternatieven zijn. Sluiting zou dan
betekenen dat mensen op straat
komen te staan.

Maar burgemeester Horn wil
vasthouden aan de afspraken,
vertelt hij telefonisch.

Volgens het COA kan het op dit
moment niet anders: overmacht.
„Dat is heel naar. Maar die over-
macht bestaat langzamerhand al
jaren. Daar had je wat aan moe-
ten doen. Opvang is niet onze
primaire verantwoordelijkheid,
maar van het COA. Wij hebben
een secundaire verantwoordelijk-
heid om straks een locatie aan te
wijzen voor permanente opvang.
De primaire verantwoordelijk-
heid betreft onze eigen inwoners
en de afspraken die we hier ma-

ken. Wij moeten betrouwbaar
z i j n .”

U wil betrouwbaar zijn, maar de
grootste fractie in uw gemeente is
sinds de gemeenteraadsverkie-
zingen afgelopen maart Forum
voor Democratie. Die wil de sprei-
dingswet niet uitvoeren. Die
schrijft voor dat eind dit jaar aan
de voorgeschreven taakstelling
voor opvang van asielzoekers
moet worden voldaan.
„Voor mij is het leven simpel. Ik
ben slechts een burgemeester. Alle
raadsleden hebben een eed of be-
lofte afgelegd om de wetten te res-
pecteren. Daar heb ik ook aan-
dacht aan besteed in mijn toe-
spraak bij de installatie. Daar hou
ik ze aan. We werken toe naar per-
manente opvang, dat zal nog heel
wat discussie opleveren. Maar ik
ben blij met de huidige minister
[van Asiel] (Bart van den Brink,
CDA) die heel helder maakt dat die
spreidingswet blijft bestaan en ge-
meentes er op zal aanspreken die

niet hun verantwoordelijkheid ne-
m e n .”

Het wordt zo lucratief voor Epe
als de noodopvang in stand blijft.
„Het is het college en de gemeente
niet te doen om geld te vangen.
Het gaat ons erom dat de afspraak
wordt nagekomen. We sluiten met
dit bedrag aan bij wat het COA van
het Rijk ontvangt voor noodop-
vang plus 25 procent als prikkel
om in actie te komen.

„Aanvankelijk hadden we bij
het voornemen voor een last onder
dwangsom ook het Fletcher Hotel
meegenomen. Zij faciliteren na-
melijk het gegeven dat een situatie
blijft bestaan die illegaal is [De ver-
gunning voor de noodopvang in
het hotel verliep vorige maand].
Maar Fletcher heeft inmiddels het
contract opgezegd met COA. Het is
een teken van goede wil dat zij de-
ze illegale situatie niet willen laten
vo o r t b e s t a a n .”

Is de zege in uw gemeente van Fo-

rum voor Democratie van invloed
ge wee st?
„Nee, dat heeft er niets mee te ma-
ken. De afspraak was al gemaakt
dat dit na twee jaar zou stoppen.
We hebben begin maart de vraag
gekregen van het COA of we wil-
den verlengen, dat hebben we ge-
weigerd. Afspraak is afspraak. Wij
hebben dat ook afgesproken met
omwonenden en lokale onderne-
mers. We zijn een toeristische plek
dus het wegnemen van 276 plek-
ken om te overnachten betekent
wel iets voor de inkomsten van bij-
voorbeeld de plaatselijke horeca.”

Overlast is geen factor?
„Bij de evaluatie hebben we ge-
concludeerd dat er weinig overlast
is. De politie zei zelfs: we komen er
nu minder dan toen het hotel nog
in bedrijf was. We horen wel ver-
halen van oma’s die niet met klein-
kinderen naar het nabijgelegen
hertenkamp durven, maar dat is
subjectief. Objectief is er niet van
overlast gebleken.”
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Keri werd bespuugd en
Nienke in haar gezicht geslagen

INTERVIEW V E I L I G H E I D S G E VO E L

Uit onderzoek blijkt dat jonge vrouwen zich vaker onveilig voelen in de openbare ruimte. Keri (30)
en Nienke (30) delen hun ervaring met straatintimidatie en geweld. „Ik zag sterretjes.”

Door Nina Stefanovski Fotografie Zara Nor

U T R EC H T

J
onge vrouwen (tussen de
18 en 34 jaar) voelen zich
veel vaker onveilig in de
openbare ruimte dan an-
dere vrouwen, blijkt uit
onderzoek dat dinsdag is

ge p u b l i c e e rd door denktank HCSS.
Dat verbaast Keri en Nienke (alle-
bei 30 jaar) niet. „Het is een beves-
tiging van wat je al voelt”, zegt Ke-
ri. Nienke: „Je vindt er bijna niks
meer van, zo’n onderzoek, omdat
je het gewend bent.”

Keri en Nienke zijn allebei
slachtoffer geworden van manne-
lijk belagers en durfden pas weer
naar buiten te gaan na traumathe-
rapie. Ze delen hun verhaal naar
aanleiding van het HCSS-onder-
zoek naar de vrouwelijke onveilig-
heidservaring, die ontstaat door
onder meer seksistische opmer-
kingen, straatintimidatie en fysiek

geweld. Om privacyredenen wil-
len ze niet dat hun achternaam
wordt gepubliceerd. Hun volledige
naam is bekend bij de redactie.

Mannen zijn zich wel bewust
van de vrouwelijke onveiligheids-
ervaring, blijkt uit het HCSS-on-
derzoek, maar wijzen vooral naar
ándere mannen om het probleem
op te lossen. Wat kunnen mannen
doen om het gevoel van onveilig-
heid bij vrouwen te verminderen?
Ga na of je zelf niet onbedoeld een
vrouw een onveilig gevoel geeft,
zeggen Keri en Nienke. Bijvoor-
beeld door ’s nachts achter een
vrouw aan te fietsen, waardoor de
vrouw misschien denkt dat ze
wordt achtervolgd. „Hou afstand”,
zegt Keri. „Of geef een vriendelijk
k n i k j e”, zegt Nienke.

Tegelijkertijd zien Keri en Nien-
ke een vrouwonvriendelijke bewe-
ging onder met name jonge man-
nen, die duidelijk conservatiever
zijn dan jonge vrouwen. Dat blijkt

ook uit het onderzoek van HCSS.
„Vrouwen voelen zich meer dan
voorheen geroepen om zich uit te
spreken over de ongelijkheid en
de onveiligheid”, zegt Keri. „Daar-
door voelen veel mannen zich be-
dreigd in hun mannelijkheid.” U it
het HCSS-onderzoek blijkt dat een
op de drie mannen vindt dat de
aandacht voor de positie van
vrouwen ten koste gaat van man-
nen. „Dat geluid wordt online met
seksistische opmerkingen ver-
s te r k t .”

Extreme voorbeelden daarvan
zijn te vinden in de zogeheten ma-
nosfeer, waarin influencers een
jong, mannelijk publiek een giftige
cocktail aanbieden van vrouwen-
haat, complottheorieën en cursus-
sen voor hypermasculiniteit. Die
wereld is onlangs getoond in de
documentaire Louis Theroux: Insi-
de The Manosphere. Keri en Nienke
zeggen allebei: mannen, kijk deze
doc umentaire.

KERI

‘Hij spuugde
op mijn blote arm’

Twee zomers geleden zag Keri de
onbekende man voor de zoveelste
keer, vertelt ze in een vergader-
ruimte op haar werk. In de afgelo-
pen jaren, meerdere keren per jaar,
kwam ze de man ‘to e v a l l i g ’ in de
binnenstad of in haar eigen buurt
tegen. Hij had haar gezicht ont-
houden. Bij elke ontmoeting werd
ze door hem bedreigd of achter-
vo l g d .

Op een smal fietspad in de bin-
nenstad van Utrecht fietsten de
twee elkaar op een dag tegemoet.
Van meters afstand riep de man:
„Kankerhoer! Ja, jammer hè, dat je
mij hier tegenkomt?”

De man, van in de veertig, reed
steeds verder naar het midden van
het fietspad. Keri probeerde hem

te ontwijken. „Met een gemene
lach spuugde hij vol op mijn blote
a r m”, zegt ze.

Zonder achterom te kijken is ze
hard weggefietst, door rood licht
gereden. „Thuis heb ik nog lang
voor het raam staan kijken of hij
mij niet achterna was gereden.”
Vanachter het gordijn belde ze de
politie. Keri had „p e c h” dat hij nog
geen misdrijf had gepleegd. Vol-
gens de politie kon ze geen aangif-
te doen.

Betere training van politie zou
eraan kunnen bijdragen dat de
meldingen van vrouwen vaker se-
rieus worden genomen. Dat is een
van de aanbevelingen uit het
HCSS-onderzoek. Voor Keri lag de
drempel hoog om de politie te bel-
len. „Ik schaamde me. Maakte ik
het groter dan het is?”, zegt Keri.
De verantwoordelijkheid werd
door de politie bij haar gelegd, zo
voelde het. „Ik had spijt dat ik ge-
beld had.”

Ke r i : „Ik had spijt dat ik de politie gebeld had.” N i e n ke : „Ik baal ervan dat ik het onbezonnen over straat lopen ben verloren.”
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Vier het voorjaar met de mooiste aanbiedingen

Bekijk alle aanbiedingen online  nrcwebwinkel.nl/voorjaar

FDB MØBLER  

M1 tuinstoel

LAFUMA  

Evolution Becomfort ligstoel
WELTEVREE  

Stringlight

FATBOY  

Bolleke mini set
3 stuks in de kleuren:      

Adviesprijs  
fabrikant  429,-

299,-

Adviesprijs  
fabrikant  399,95

319,95
Adviesprijs  
fabrikant  379,-

299,-
Adviesprijs  
fabrikant  139,-

109,-

	 Ontspant het lichaam door optimale gewichtsverdeling
 Meerdere verstelbare standen
 Inclusief ademend en waterafstotend kussen

 Prachtig, kleurrijk verlichtingssnoer van 12 meter
 Kan het gehele jaar buiten blijven (IP44) 
 Ontworpen door Floris Schoonderbeek

 Slim design met ophanglus
 Draadloos en geschikt voor buiten
 Tot 24 uur sfeerlicht en 3 lichtstanden

 Klassiek en traditioneel Scandinavisch design
 Gemaakt van FSC-gecertificeerd en geolied teakhout
 Ontworpen door Thomas E. Alken

FDB MØBLER  

M20 tuinstoel� In de kleuren:    

Adviesprijs  
fabrikant  429,-

299,-

	 Weerbestendig en sneldrogend
 Robuust én stapelbaar design
 Modern comfort voor elke buitenruimte

A d ve r t e n t i e

Vrouwen nemen tal van voor-
zorgsmaatregelen om veiliger over
straat te kunnen, blijkt uit het
HCSS-onderzoek, bijvoorbeeld
door te kiezen voor een drukke rou-
te .

Keri ging nog verder. Om over-
dag niet herkend te worden, droeg
ze soms een hoodie of een pet. „In
het donker voelde ik mij juist veili-
ger. Hij zou mij dan minder snel
h e r ke n n e n .” Van haar beste vrien-
din kreeg Keri een sleutelhanger
met een alarmknop die een hard
geluid kan maken. „Een tijdje had
ik ook een briefje van 50 euro in
mijn portemonnee. Als hij mij zou
aanvallen had ik briefgeld paraat
om hem om te kopen.”

Keri was constant bezig met wie
achter haar fietste. Ze was bang dat
de man haar van achteren zou aan-
vallen. „Als ik stilstond voor het
stoplicht probeerde ik te zorgen
voor een veilige buffer om mij
h e e n .” Zijstraatjes waren haar po-
tentiële vluchtroutes. Andere fiet-
sers waren haar schild. Ze fietste
zo snel ze kon van werk naar huis

en terug. Het kostte haar zoveel
energie en stress dat ze dagelijks
hartkloppingen had. „Soms dacht
ik: wat als ik straks neerval door
een hartaanval?”

NIENKE

‘Moet ik nog ingrijpen
bij vrouwonvriende-
lijke opmerkingen?’

Nienke werd door een onbekende
man in haar gezicht geslagen in de
binnenstad van Utrecht. Na een
avond „kroegen hoppen” wandel-
de ze met haar date naar huis. Een
groep van zo’n vijf jonge mannen
riep iets vrouwonvriendelijks naar
Nienke. Wat ze precies schreeuw-
den, kan ze zich niet meer herin-
neren. „Iedereen had natuurlijk
wat drankjes op”, vertelt Nienke
aan de telefoon.

Nienke draaide zich om, wilde
de mannen aanspreken op hun ge-
drag. Achteraf was het misschien
niet verstandig, denkt ze nu.
„Maar ja, ik trek al heel mijn leven
mijn mond open als ik iets vrouw-
onvriendelijk hoor.” In eerste in-
stantie bleef het gesprek kalm. Het
werd „o nge ze l l i g ” toen de date
van Nienke het wilde sussen. Hij
duwde een van de mannen uit de
buurt van Nienke. Ineens werd het
twee tegen één.

De date van Nienke lag op de
grond. De mannen schopten hem

in zijn middenrif. Een van de
mannen sloeg herhaaldelijk met
zijn vuist in het gezicht van haar
date. „Stop! Anders sla je hem
d o o d”, riep Nienke. Ze probeerde
de jongen boven haar date weg te
trekken. In een ruk draaide hij
zich om en sloeg Nienke in haar

Thuis heb ik nog lang
voor het raam staan
kijken of hij mij niet
achterna was gereden

Keri werd herhaaldelijk belaagd
door een man

gezicht. „Ik viel met mijn achter-
hoofd op de straat. Eventjes zag ik
s te r re t j e s .” Omstanders hielpen
haar omhoog.

„De gele jas van mijn date […]
was rood. Zijn lichtblauwe jeans
was rood. Zijn witte sneakers wa-
ren rood. Heel zijn gezicht zat on-

der het bloed.” Beveiligingsc ame-
r a’s op de Oudegracht hebben het
incident gefilmd. Twee mannen
kregen een taakstraf van 240 uur
en een voorwaardelijke celstraf
van 120 dagen.

„Waarom moest je zo nodig je
mond opentrekken?” vroeg de
moeder van de zwaargewonde da-
te aan Nienke, terwijl ze aan zijn
ziekenhuisbed zaten.

Maak vrouwen niet zelf verant-
woordelijk voor hun veiligheid,
benadrukt HCSS in het onderzoek.
Toch gebeurde dat in het zieken-
huis. „De moeder van […] legde de
verantwoordelijkheid bij mij
neer ”, zegt Nienke. Ze moest er
bijna van huilen. „Ik ging aan me-
zelf twijfelen. Moet ik ooit nog in-
grijpen als ik een vrouwonvriende-
lijke opmerking hoor?”

Voor Nienke waren de psychi-
sche klap en nasleep „p itt i g ”. Het
zien of horen van politie en ambu-
lance, bloed of agressie, groepen
mannen die te dicht bij haar in de
buurt kwamen, het waren allemaal
triggers die Nienke terugbrachten
naar het incident. Wekenlang durf-
de ze de deur niet uit.

Dat is nu minder, ze gaat weer
naar buiten, maar blijft waakzaam.
Nog altijd durft ze geen oogcontact
te maken met onbekenden. Ze
zorgt dat ze altijd makkelijk con-
tact kan zoeken met iemand in
haar omgeving of via haar tele-
foon. „Ik baal ervan dat ik het on-
bezonnen over straat lopen ben
ve r l o re n .”

NRC 170426 / Bron: HCSS / *Respondenten konden drie antwoorden invullen
0% 20% 40% 60%

Iemand laten weten als ik

thuis ben

Kiezen voor beter

verlichte route

Kiezen voor drukkere route

Minder in het donker

over straat gaan

Mijn locatie met
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(of doen alsof)

Spullen meenemen om

mijzelf te kunnen

verdedigen

Minder vaak alleen de

deur uitgaan

Minder gewaagd kleden

Minder op stap gaan

Geen van deze maatregelen

Mannen Vrouwen
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De meeste vrouwen nemen maatregelen om veilig over straat te
kunnen, een op de drie mannen doet juist helemaal niets
Welke (voorzorgs)maatregelen neemt u om veiliger over straat te kunnen?*

Vrouwen doen meer om veilig over straat te kunnen
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BEGINNERS
V RLeer in zes weken 

kijken als een vogelaar 
en ga zelf op pad

VOGELEN NRC masterclasses zijn speciaal 
voor abonnees. In een masterclass 
leer je een vaardigheid van een 
NRC-redacteur. Je ontvangt elke 
week een nieuwe les, direct in  
je inbox.

Schrijf je in via nrc.nl/masterclass

masterclass

A d ve r t e n t i e

‘Je tegen de oorlog uitspreken, voelt
in Israël als buiten de groep treden’

DEMONSTRATIES IN ISRAËL

Terwijl een overweldigende meerderheid van de Israëliërs zich achter het optreden van de strijdkrachten schaart, gaat
een bescheiden maar groeiende groep demonstranten de straat op om tegen de oorlogen en de regering te demonstreren.

Or Goldenberg

A M ST E R DA M

„Eeuwige oorlog”, staat op een sto-
mende pan, die wordt gedragen door
een in knaloranje gevangenisoverall ge-
hulde man met een masker op van de Is-
raëlische premier Benjamin Netan-
yahu. Al een paar weken gaan op sociale
media foto’s en video’s rond van deze
gemaskerde activisten in Tel Aviv,
steeds met een andere boodschap, zo-
als „oorlog is een troef”. Afgelopen za-
terdag stond in witte letters op het
bord: „gevoed door de dood”.

Om de man heen staan andere ge-
maskerde demonstranten, verkleed als
Magere Hein met een zeis in de hand, is

te zien op de beelden. Hun gezichten
worden bedekt met maskers van ex-
treemrechtse Israëlische politici. Om
hun nek hangen naamplaatjes van ex-
treemrechtse ministers en politici.

Sinds zes weken gaan Israëliërs op
zaterdag in het culturele hart van Tel
Aviv de straat op om te demonstreren
tegen de oorlog. Op het Habima-
plein,verzamelden zich volgens Israëli-
sche media z o’n tweeduizend demon-
s t r a nte n , terwijl er gelijktijdig werd ge-
demonstreerd in Jeruzalem, Haifa en
Beër Sjeva. Terwijl de demonstranten
zich allen tegen de huidige oorlog met
Iran en Libanon keren, lopen hun ver-
dere eisen uiteen: sommigen demon-
streren tegen de regering, anderen wil-
len gerechtigheid voor Gaza, weer an-

deren spreken zich uit tegen het geweld
tegen Palestijnen op de Westelijke Jor-
d a a n o e ve r.

Begin maart, drie dagen na het begin
van de Israëlisch-Amerikaanse aanval-
len op Iran, stonden er volgens aanwe-
zige demonstranten amper twintig
mensen op datzelfde plein tegen de
oorlog te demonstreren. De politie ar-
resteerde destijds één van hen en dreef
de rest uiteen. Het aantal demonstran-
ten groeide sindsdien snel, al zijn het
nog steeds bescheiden aantallen voor
een land met ruim negen miljoen inwo-
ners – die zich grotendeels achter de
oorlog hebben geschaard.

De anti-oorlogsbeweging vertegen-
woordigt een kleine minderheid. Vol-
gens maandag ge p u b l i c e e rd e c ijfers

van denktank Israel Democracy Insti-
tute vindt 80 procent van de Joodse Is-
raëliërs dat Israël de gevechten in Liba-
non tegen Hezbollah moet voortzetten,
ongeacht de ontwikkelingen rond Iran
en zelfs als dit tot wrijving met Was-
hington leidt.

Een overgrote meerderheid van de
Joodse Israëliërs, 92 procent, beoor-
deelt het optreden van de strijdkrach-
ten positief. Van de Arabische burgers
van Israël – ongeveer een vijfde van de
bevolking – geeft ongeveer een derde de
strijdkrachten een hoge waardering; 10
procent beoordeelt het regeringsoptre-
den positief.

„Toen de oorlog tegen Iran begon,
kwam alles tot stilstand: scholen, werk,
er kwamen beperkingen op het open-

Geen geld
vo o r
daklozen of
k i n d e ro pva ng .
Maar er is
altijd geld
voor oorlog

Kedem Shpatz
activist

Zaterdag 11 april vond de grootste demonstratie in Israël tegen de oorlog plaats. Meer dan tweeduizend demonstranten verzamelden zich in Tel Aviv. De anti-oorlogsbeweging vertegenwoordigt een
kleine minderheid. FOTO TOM BATEMAN/TOMER NEUBERG/REUTERS
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baar vervoer en op openbare bijeen-
ko m s te n”, vertelt de 21-jarige activist
Kedem Shpatz aan de telefoon. Dat
maakte het volgens haar moeilijk om
een beweging op gang te brengen. „Net
als onze strijd tegen de rampzalige
doodstrafwet. Daar hebben we nu nog
maar één keer voor de Knesset in Jeru-
zalem tegen gedemonstreerd”. Shpatz
refereert aan de recent aangenomen
wet die het mogelijk maakt de dood-
straf op te leggen aan Palestijnen die
veroordeeld zijn voor dodelijke terro-
ristische aanslagen. „Maar de wet is net
pas aangenomen, en het kost tijd om
een beweging op te bouwen”.

Tegen de doodstrafwet
Volgens Shpatz trekt demonstreren te-
gen de doodstrafwet de ‘m a i n s t re a m’
activisten en linkse partijen niet aan.
„Diezelfde partijen, met uitzondering
van de Arabische, verzetten zich ook
niet tegen de huidige oorlog, waar over-
weldigende steun voor is. We krijgen al-
tijd te horen dat nergens geld voor is,
niet voor huisvesting, niet voor kinder-
opvang, niet voor daklozen. Maar er is
op de een of andere manier altijd geld
voor oorlog”.

De Israëlische econoom en activist
Zohar Ianovici (42) woont normaal ge-
sproken in Nederland. Voor de bar
m i t s wa van een neefje bezocht hij vlak
voor het begin van de oorlog zijn vader-
land, waar hij sindsdien wekelijks de-
monstreert. Nadat zijn vlucht werd ge-
annuleerd bleef hij om twee redenen:
om niet te worden verweten weg te
vluchten als het moeilijk wordt, maar
ook om beter te begrijpen hoe de oor-
logssituatie wordt beleefd. „Ik weet
niet hoe ik het anders moet zeggen,
maar wat hier gebeurt voelt dysto-
p i s c h .”

Ianovici somt de noodmaatregelen
en oorlogen op sinds de lockdowns van
de coronapandemie in 2020. „Me n s e n

hier begrijpen niet dat deze situatie niet
normaal is, want ze leven er constant
i n”. „Ken je de anekdote van David Fos-
ter Wallace over de vissen?” vraagt Ia-
novici aan de telefoon. Hij citeert:
„Twee jonge vissen zwemmen langs
een oudere vis. De oudere vis vraagt
aan hen hoe het water is, waarop de
jonge vissen naar elkaar kijken en zeg-
gen: wat is water? Dat is wat er in Israël
ge b e u r t ”.

Op zijn achttiende diende Ianovici
in de strijdkrachten, net zoals de mees-
ten van zijn generatie. „Ik ben groot ge-
worden met dezelfde taal van existen-
tiële dreiging en morele vijanden die
het denken van iedereen hier nu be-
paalt”, zegt hij. Voor hem gaat twijfe-
len aan de oorlog veel verder dan een
meningsverschil over een beleidson-
derwerp. „Het voelt als buiten de groep
t re d e n”.

Tijdens gesprekken met familie of
vrienden stuit hij op berusting. „Er is
geen andere manier”, zeggen ze dan vol
overtuiging tegen hem. „Alsof de oor-
log een natuurverschijnsel is waar je je
bij neerlegt, en niet iets wat mensen
hebben veroorzaakt en mensen kunnen
veranderen. We kunnen de straat op!”.
En dat deed hij de afgelopen weken
keer op keer. „Afgelopen zaterdag ver-
liep de demonstratie rustiger dan vo-
rige week”, zegt Ianovici.

Selectieve handhaving
Op 4 april demonstreerden zo’n dui-
zend mensen vreedzaam op hetzelfde
plein in Tel Aviv. Het Hooggerechtshof
had de politie verplicht de demonstra-
ties door te laten gaan, en stelde expli-
ciet dat het recht op protest ook geldt in
oorlogstijd. De rechters wezen erop dat
de politie noodregels die openbare bij-
eenkomsten beperkten selectief hand-
haafde; streng tegen demonstranten,
maar niet tegen andere samenkom-
s te n .

Minister van Justitie Yariv Levin
noemde de rechters „o nve r a nt wo o rd e -
lijk” en beschuldigde hen ervan het le-
ven van demonstranten in gevaar te
brengen. Hij riep het veiligheidskabinet
op de rechterlijke uitspraak te negeren.
Premier Netanyahu schreef op X dat hij
het „o nge l o o fl i j k ” vond dat een „linkse
d e m o n s t r at i e” was goedgekeurd ter-
wijl het gebed bij de Klaagmuur werd
beperkt vanwege de oorlog. Vooral tij-
dens Pesach golden er beperkingen op
het aantal gelovigen dat bij de Klaag-
muur mocht bidden.

De demonstranten worden niet al-
leen door de politie en politici tegenge-
werkt. Afgelopen zaterdag ve r z a m e l -
den zich na afloop van het protest een
groep gemaskerde extreemrechtse acti-
visten bij de woning van Alon-Lee
Green, een vooraanstaand lid van de
protestbeweging. Ze probeerden zijn
woning binnen te dringen, waarna
Green voor de derde keer aangifte deed
tegen de groep, die vaak naar linkse de-
monstraties gaat.

„De politie ging heel hardhandig te
we r k ,” zegt activist Nadav Oren (20)
over de demonstratie op 4 april in Tel
Aviv. Oren dient vanwege zijn pacifisti-
sche overtuigingen niet in het leger,
maar heeft in plaats daarvan een maat-
schappelijke diensttijd geregeld. „Zij
bleven ons wegduwen, wij bleven te-
rugkomen. Op een gegeven moment
zag ik hoe een demonstrant uit de me-
nigte werd geplukt en door de politie
werd achtervolgd om te worden gear-
resteerd. Dat was onrechtmatig. Toen ik
me daarover uitsprak, was ik aan de
beurt”.

Terwijl Oren naar een politiebus
werd geleid, riepen andere demon-
stranten „s c h a n d e” naar de agenten.
Eenmaal in de arrestantenbus klonken
alarmen uit telefoons: binnen tien mi-
nuten zouden er raketten van de
Ho u t h i’s in Jemen neerkomen. „Wij rie-

pen de agenten dat ze ons geboeid naar
de schuilkelder moesten brengen. Dat
weigerden ze.”

Onder het Habimaplein waar de de-
monstraties worden gehouden, is een
parkeergarage van vier verdiepingen,
die ook dienst kan doen als schuilkelder
voor tweeduizend mensen.

De arrestanten werden niet daar-
heen gebracht, maar de hal van een
kantoorgebouw ingeloodst, zoals ook
op videobeelden te zien is. „Een ge-
bouw vol ramen. Glas maakt een schuil-
plaats onveilig. Daar brachten ze ons
heen om ons ‘veilig te houden’. Als er
raketscherven waren neergekomen,
had dat ons verwond. De meeste gear-
resteerde mensen waren bang, er zaten
ook ouderen tussen.”

Oren: „Ik voelde vooral woede. De
politie beweerde dat de demonstraties
moest worden gestopt voor onze veilig-
heid, maar ze bracht ons juist in gevaar.
Daarna werden we naar het politiebu-
reau gebracht. En verrassing, we wer-
den na een paar uur vrijgelaten zonder
te worden ondervraagd, omdat we niks
verkeerds hadden gedaan”.

Volgens de politie werd de betoging
ontbonden omdat het aantal demon-
stranten de rechterlijke limiet over-
schreed, wat een „reëel gevaar voor
m e n s e n l e ve n s ” vo r m d e . Volgens de
politie had de krijgsmacht het besluit
goedgekeurd. Die lezing werd al snel te-
gengesproken, de krijgsmacht ver-
klaarde dat „het besluit uitsluitend
door de politie was genomen”. Ze bena-
drukten bovendien dat de richtlijnen
om burgers te beschermen in oorlogs-
tijd „niet bedoeld zijn om selectief te
worden toegepast”. Over het businci-
dent stelde de politie dat agenten de ge-
detineerden juist naar een „veiligere lo-
c atie” hadden gebracht.

Voor komende zaterdag zijn demon-
straties „in het hele land” a a nge ko n -
digd.

De politie
was heel
h a rd h a n d i g .
Toen ik
p ro t e s t e e rd e ,
was ik aan
de beurt

Nadav Oren

activist

Demonstranten beelden premier Netanyahu en extreemrechtse politici uit, afgelopen zaterdag in Tel Aviv. FOTO TOM BATEMAN/TOMER NEUBERG/REUTERS
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Miljonair Legrain wil linkse
media samenbrengen
onder één Parijs dak

I N T E RV I E W OLIVIER LEGRAIN I N V E ST E E R D E R

Met zijn Maison des médias libres wil Olivier Legrain tegenwicht bieden aan de groeiende
macht van conservatieve miljardairs in de Franse media. „Er is sprake van ideologisch
kapitalisme, waarin oligarchen invloed kopen.”

Floor Bouma

N E U I L LY-S U R-S E I N E

W
at moet een gepensio-
neerde ingenieur die een
fortuin verdiende in de in-
dustriële wereld met een

mediabedrijf? „Mensen blijven me vra-
gen: waarom, waarom, waarom?”, zegt
de 73-jarige Fransman Olivier Legrain
aan de keukentafel van zijn met boeken
en kunstwerken gevulde villa, aan een
lommerrijk privéstraatje verstopt ach-
ter een enorme groene deur in de chi-
que Parijse voorstad Neuilly-sur-Seine.

„Het antwoord is dat ik zin heb om
mensen te helpen. Om dezelfde reden
ben ik na mijn pensioen therapeut ge-
worden. Ik denk vaak aan [de Duits-
Amerikaanse filosofe] Hannah Arendt,
die zei dat je in een democratie onaf-
hankelijke wetenschap, onafhankelijke
rechterlijke macht en vrije media nodig
hebt als tegenmachten. In Frankrijk
zijn die laatste in gevaar en ik probeer
daar wat aan te doen met de middelen
die ik heb.”

Olivier Legrain is een uitgesproken
progressieve miljonair – naar eigen
ze g ge n bezit hij een vermogen van 50 à
100 miljoen euro, een bedrag dat hij
onder meer opbouwde als topman van
bouwmaterialenbedrijf Materis. De
laatste jaren kwam hij geregeld in de
Franse pers als geldschieter voor na-
drukkelijk linkse media als Politis, Ve rt
en Street press, ook richtte hij een fonds
op dat vluchtelingen helpt. En sinds
tien jaar werkt hij aan een project dat
in 2027 het daglicht moet zien: La Mai-
son des médias libres (MML, het Huis
van vrije media). Hij stak er 15 miljoen
euro in en hij staat garant voor een le-
ning van nogmaals 12 miljoen euro.

Hoe moet het Huis van vrije media er-
uit komen te zien?
„Het Maison des médias libres moet
een plek worden waar onafhankelijke
media tegen een redelijke huur kun-
nen werken en samenkomen. We heb-
ben in Parijs een gebouw gekocht dat
wordt omgebouwd tot een redactie-
ruimte van 4.300 vierkante meter, met
een grote vergaderzaal, opnamestu-
d i o’s en 300 à 350 werkplekken. Ik
hoop dat als media fysiek bij elkaar zit-
ten, ze gaan samenwerken en er nieu-
we ideeën ontstaan. Ik zou de voor-
keur geven aan meer onderzoeksjour-
nalistiek en minder aandacht voor
nieuwsfeitjes die worden uitgelegd
door to utologue s – mensen die doen
alsof ze overal iets vanaf weten, zoals
tegenwoordig vaak gebeurt op nieuws-
ze n d e r s .” Tot dusver heeft een vijftig-
tal media aangegeven geïnteresseerd
te zijn, waaronder weekblad Politis en
nieuwssites Bl a s t en B a s ta ! .

Het MML moet tegenwicht bieden
aan de uitdijende macht van conserva-
tieve miljardairs in de Franse media-
wereld, schrijft Legrain met journalist
Vincent Edin in zijn vorig jaar uitge-
brachte boek Sauver l’Information de
l’emprise des milliardaires (Het nieuws
redden uit de greep van de miljardairs).
Sinds halverwege de jaren nul kocht
een reeks steenrijke mannen in Frank-
rijk het ene na het andere medium op –
ook als die verlieslijdend waren. De
zorgen over de persvrijheid nemen bij
elke overname toe, te meer omdat
meerdere miljardairs uitgesproken ra-
dicaal-rechts gedachtegoed uitdragen
via hun tv-zenders en kranten.

De bekendste is Vincent Bolloré (73),
een Bretonse multimiljardair die een
media-imperium in handen heeft dat
zich uitstrekt van de populistische
nieuwszender CNews, via tal van tijd-
schriften tot zondagskrant Le Journal
du dimanche (JDD). Bolloré is ook eige-
naar van een reeks uitgeverijen die, on-

Olivier Legrain FOTO CHAU-CUONG LÊ
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der meer, boeken van (radicaal-)recht-
se politici uitbrengen. De methode-
Bolloré is inmiddels bekend: hij koopt
een medium of uitgeverij op, stelt een
radicaal-rechtse hoofdredacteur of be-
drijfsvoorzitter aan en de redactionele
lijn verschuift prompt fors naar rechts.

Deze week nog verving Bolloré de
ceo van de prestigieuze uitgeverij Gras-
set door een naaste met nauwelijks er-
v a r i ng in de uitgeverij. Hierop kondig-
den meer dan 130 schrijvers, onder wie
sterauteurs als Virginie Despentes en
Bernard-Henri Lévy, aan de uitgeverij
te verlaten. Ook CNews kwam onlangs
negatief in de belangstelling omdat in
een uitzending ongebreideld rac isti-
sche uitlatingen werden gedaan over
een net verkozen, zwarte burgemees-
ter. Sowieso wordt CNews, sinds kort
de meeste bekeken nieuwszender van
Frankrijk, tientallen keren per jaar be-
rispt door toezichthouder Arcom van-
wege zaken als racisme en haatzaaien.

Maar Bolloré is niet de enige. Ook de
machtige baas van luxebedrijf LVMH
Bernard Arnault (76) heeft meerdere
media in handen, net als oprichter van
cadeauboxenbedrijf Smartbox Pierre-
Édouard Stérin (52). Ook kochten Bol-
loré, Arnault en enkele anderen eind
2024 een journalistieke school op. En
van Stérin is bekend dat hij 150 miljoen
e u ro investeert in verschillende projec-
ten om radicaal-rechtse ideeën te ver-
spreiden en normaliseren.

Wat brengen deze ontwikkelingen bij
u teweeg?
„Het zijn tekenen dat extreem-rechts –
ik ben van een oudere generatie dan u
en gebruik gewoon de term extreem-

rechts – steeds meer terrein wint in
mijn land. Er is sprake van ideologisch
kapitalisme, waarin oligarchen invloed
kopen. En veel mensen hebben dat
niet eens door! Nadat Bolloré in 2024
Le JDD ko c ht [dat daarna ook een
rechtsere koers ging varen], zag ik bij
de boulange rie hier om de hoek dat al
mijn buren nietsvermoedend die krant
bleven lezen. Ze hebben geen idee dat
hun hoofd wordt geïnjecteerd met gif.”

Ik ken journalisten die zeggen: we wil-
len niet nóg meer media in handen
van rijke mannen die zelf geen jour-
nalist zijn.
„Sommigen zeggen ook: we hebben he-
lemaal geen hulp van miljonairs nodig.
Ik vraag me af of zij beseffen hoe ern-
stig de financiële situatie is waarin on-
afhankelijke media verkeren. Kijk naar
wat Xavier Niel met Le Monde heeft ge-
d a a n .” Deze te c h m i l j a rd a i r nam in 2010
samen met andere investeerders het
noodlijdende dagblad over; in de statu-
ten werd vastgelegd dat de redactie bij-
zondere rechten kreeg, waarmee de
journalistieke onafhankelijkheid intact
bleef. „Hij heeft Le Monde op een cruci-
aal moment geholpen.”

Hoe garandeert u dat de persvrijheid
gewaarborgd blijft bij media die zich
aansluiten bij het MML?
„De media die hier komen werken zijn
volledig vrij, met als kompas de Ch a r te
de Munich [een in 1971 door Europese
journalistiekvakbonden aangenomen
richtlijn] waarin rechten en plichten
van journalisten zijn vastgelegd. Ik heb
ook duidelijk gemaakt dat het media
vrij staat bijvoorbeeld onderzoek te

doen naar mij, waar mijn geld vandaan
komt, mijn familie. Ik heb onlangs
zelfs besloten niet plaats te nemen in
de raad van bestuur, dus ik heb zelf
geen enkele macht, ook al steek ik een
fortuin in dit project.”

Waarom besloot u daartoe?
„Er waren artikelen verschenen waarin
werd gezegd dat ik van plan was een
media-imperium op te bouwen, dat ik
de linkse Bolloré zou zijn. Dat is onzin!
Het illustreert ook de fantasieën die
over rijkdom bestaan: miljonair of mil-
jardair zijn is iets totaal anders. Bolloré
heeft [tijdschrift] Paris Match b i jvo o r -
beeld gekocht voor 120 miljoen euro,
Arnault kan het zich veroorloven 65
miljoen in [de dagbladen] Le Parisien
en Les Échos te stoppen. Ik kan dat
soort bedragen niet uitgeven, dan zou
ik in één klap bankroet zijn.”

Kort na het gesprek met N RC kwam
Legrain in het nieuws: het linkse on-
derzoeksplatform Mediapart o nt h u ld e
dat een 31-jarige journaliste aangifte
heeft gedaan van „seksuele agressie”
omdat Legrain tijdens een diner zijn
hand op haar dij zou hebben gelegd.
Ook voerde Mediapart meerdere vrou-
wen op die beschreven dat Legrain zich
opdringerig gedroeg, onder meer door
’s nachts sms’jes te sturen. Na de ont-
hullingen maakten drie mediatitels be-
kend zich terug te trekken uit het MML.

In een schriftelijke verklaring zegt
Legrain dat hij soms „druk zet zodat za-
ken vooruitkomen”. „Uit het onderzoek
van Mediapart blijkt dat sommige men-
sen mijn gedrag als ongepaste druk of
aandringen hebben ervaren, ongeacht
mijn intentie.” Hij zegt excuses te heb-

ben aangeboden en stelt dat de kwestie
„me heeft aangezet tot diep nadenken”,
maar hij ontkent dat er sprake was van
„strafrechtelijke of seksuele” fe ite n .

Welke maatregelen zouden nog meer
genomen moeten worden om de
macht van miljardairs in de mediawe-
reld te beperken?
„Er moeten andere mensen aan de
macht komen, de huidige machtheb-
bers zullen niets doen – u weet dat pre-
sident Emmanuel Macron Bernard Ar-
nault goed kent”, zegt hij met een be-
tekenisvolle blik. „En de controleme-
chanismen werken niet goed. A rc o m
heeft sommige media [zoals CNEWS]
tientallen boetes gegeven, maar ze
kunnen gewoon doorgaan.”

Hoe is te voorkomen dat het MML ’te
links’ wordt en daarmee voor sommi-
gen ongeloofwaardig?
„Ik ben het met u eens dat dat een risi-
co is. Ik heb eerder erop aangedrongen
dat er ook andere organisaties ko m e n
werken: uitgeverijen, productiebedrij-
ven, ngo’s die zich inzetten voor recht
en justitie. Maar het is niet ‘m i j n’ mai-
son, de media hebben zelf de touwtjes
in handen.”

Bent u op tijd, gezien de presidentsver-
kiezingen van april 2027 die dichterbij
komen en waarbij een radicaal-recht-
se kandidaat zou kunnen winnen?
„Ik hoop dat het MML al voor la prési-
de ntielle werkzaam zal zijn. Als we na
de verkiezingen een extreem-rechtse
president krijgen, kan het centrum een
lieu de résistance worden, een plaats
van verzet.”

L ezers
hebben geen
idee dat hun
hoofd wordt
ge ï n j e c t e e rd
met gif



A d ve r t e n t i e

PIA SASSI

Leren tas

BREND  

Puzzelplaat 
  

Droogboeket

NEDIS 

Dia- en negatieven 
scanner

 Kamado BBQ met 22" grilloppervlak en 2 werkbladen
 Rookvrije houtskool BBQ met ventilator
 Pizzasteen van keramiek in 3 afmetingen
 Bekijk meer BBQ producten online

GEMAAKT IN ITALIË 

 Gemaakt van 100% koeienleer
 Keuze uit diverse kleuren
 Bekijk meer tassen online 

GEMAAKT VAN PERKALINE KATOEN

 Heerlijk zacht, ademend en goed vochtregulerend
 Verkrijgbaar in vele kleuren en dessins
 Bekijk meer Ten Cate producten online

MIX VAN NATUURLIJKE MATERIALEN

 Onderhoudsvrij; geen water nodig en blijvend mooi
 Perfect als decoratieve blikvanger
 Verkrijgbaar in verschillende kleuren

GESCHIKT VOOR PUZZELS TOT 1500 STUKJES

 4 schuifl ades voor het sorteren van puzzelstukjes
 Ingebouwde standaard met 5 verschillende hoeken
 Vilten ondergrond zorgt dat alles op z'n plek blij� 

Bestel nu nrcwebwinkel.nl/weekdeals

BUCCAN & HYUNDAI  

Lekker buiten 
barbecueën

TEN CATE  

Dekbedovertrek

BEKIJK ALLE BBQ PRODUCTEN ONLINE

WIND- EN WATERDICHT 

 Ergonomisch voetbed en EVA-zool voor extra demping 
 Extra schuim om de enkel, hiel en tong
 Bekijk meer Travelin' producten online

MODERN EN COMPACT ONTWERP

 Op hoge resolutie oude dia's of fi lmnegatieven 
scannen en direct opslaan

 Inclusief meegeleverde so� ware

TRAVELIN'  

Wandelschoenen 

ADVIESPRIJS FABRIKANT 

59,95

24,95
ADVIESPRIJS FABRIKANT V.A.

39,95

19,95

Weekdeals
GELDIG T/M 19 APRIL 2026

Bekijk 
alles

ADVIESPRIJS FABRIKANT 

139,95

69,95

ADVIESPRIJS FABRIKANT 

129,95

69,95
ADVIESPRIJS FABRIKANT

189,95

99,95
ADVIESPRIJS FABRIKANT

239,00

54,95

ADVIESPRIJS FABRIKANT

1.599,00

999,00
ADVIESPRIJS FABRIKANT

99,95

79,95
ADVIESPRIJS FABRIKANT V.A.

49,95

34,95

Hoge 
korting!

Economie 23nrc
VRIJDAG 17 APRIL 2 026

Temu bij EU: we zorgen er zelf voor
dat producten aan regels voldoen

CHINESE WEBWINKEL

Temu zegt de oorzaak van gevaarlijke producten te hebben gevonden: het krijgt van verkopers verkeerde informatie.

Timo Nijssen

A M ST E R DA M

Terwijl drie vertegenwoordigers
van het Chinese webwinkelplat-
form Temu zich klaarmaken voor
een vragenvuur in het Europees
Parlement, moet er nog iets afgeha-
merd worden. Stemt de commissie
interne markt en consumentenbe-
scherming in met het recente Euro-
pese akkoord over de douaneher-
vo r m i ng?

Ja, zo wordt al na een paar secon-
den elektronisch stemmen duide-
lijk. De voorzitter noteert een
„overweldigende meerderheid”
voor de strengere regels die de
enorme toestroom aan webwinkel-
pakketjes uit met name China moet
indammen. En zo zijn de invoering
van een pakketjesheffing en stren-
gere regels voor het aansprakelijk
stellen van winkelplatforms weer
een stap dichterbij.

Vervolgens richten de Europar-
lementariërs hun pijlen op Temu,
een van de grote aanjagers van de
huidige pakketjesgolf. Alleen al via
de Nederlandse vliegvelden en ha-
vens komen er dagelijks zo’n drie
miljoen webwinkelzendingen de
EU binnen.

In die pakketjes zitten ook veel
onveilige producten, zo blijkt keer
op keer uit testen van consumen-
tenorganisaties en inspecties van
toezichthouders. Te hoge concen-
traties van giftige stoffen in kleding

en sieraden, speelgoed waarbij on-
derdelen kunnen losraken en zo
verstikkingsgevaar opleveren, op-
laders die elektrische schokken
kunnen geven – waarom lukt het
Temu niet om onveilige producten
van zijn platform te weren?

Temu wil zelf verkoper worden
Het webwinkelplatform wil daar
serieus werk van gaan maken, zegt
vertegenwoordiger Leonard Klen-
ner. Daarvoor is het van plan zijn
bedrijfsmodel aan te passen:
Temu wil zelf de verkoper worden
van zijn producten en daarmee de
verantwoordelijkheid dragen dat
alle spullen aan de regels vol-
doen.

Anders dan veel consumenten
denken is dat nu namelijk niet het
geval: Temu is een marktplaats
waarop externe partijen hun waren
te koop aanbieden. Die verkopers
zijn dan ook de aansprakelijke par-
tij. Ongebruikelijk is dat model
niet. Ook bij andere grote webwin-
kels zoals Amazon en bol komt een
aanzienlijk deel van de producten
van verkooppartners.

Maar in de praktijk blijkt goed
toezicht hierop lastig als de verko-
pers ver buiten de EU gevestigd
zijn, zoals bij Temu.

Bovendien wisselt het assorti-
ment van de Chinese webshop ra-
ze n d s n e l . Een veiligheidswaar-
schuwing publiceren voor een spe-
cifieke oplader heeft weinig zin als
die in de webshop allang weer ver-

vangen is door een exemplaar van
een andere leverancier.

Inmiddels heeft Temu een „cen-
trale oorzaak” kunnen vaststellen
van al die producten die niet aan de
regels voldoen, zegt Klenner. „Er is
een mismatch tussen de digitale in-
formatie die handelaars ons geven
over hun product en de kenmerken
van de fysieke producten zelf.” Me t
andere woorden: verkopers zeggen
dat hun product aan alle regels vol-
doet en er bijvoorbeeld geen verbo-
den stoffen in zitten, terwijl dat
niet klopt.

„We begrijpen dat het naleven
van regels niet alleen over proces-
sen gaat, maar over de resultaten
die daarmee geboekt worden”, zegt
Klenner. Vervolgens lepelt hij op
hoe Temu zijn processen heeft aan-
gescherpt. Zo zegt het bedrijf nu
steekproeven uit te voeren om fy-
sieke producten te controleren voor
die naar Europese klanten gaan.

Ook huurt het bedrijf externe
partijen in om te mysteryshoppen –
spullen kopen en testen of die aan
alle eisen voldoen. En tot slot gaat
het platform een ‘digitaal product-
paspoort’ invoeren waarmee de

Temu zegt steekproeven
uit te voeren en externe
myster yshoppers
in te huren

Een pakketje van Temu. FOTO UCG/UNIVERSAL IMAGES GROUP VIA GETTY IMAGES

oorsprong van een product beter
traceerbaar wordt, in eerste instan-
tie bij speelgoedproducten. Daar-
mee zou Temu vooruitlopen op EU-
wetgeving die nog in de maak is: de
komende jaren wordt zo’n pas-
poort verplicht.

Zes minuten
Temu krijgt in het parlement slechts
zes minuten om zijn betoog te hou-
den. In die korte spreektijd weet
Klenner ook nog te proppen dat in-
middels „d u i ze n d e n” E u ro p e s e
m k b’ers op Temu verkopen en dat
het bedrijf hen ook toegang wil bie-
den tot klanten buiten de EU. Daar-
naast benadrukt hij dat Temu „mil -
jarden euro’s” investeert in natio-
nale postbezorgers – het platform
heeft contracten getekend met on-
der meer de postbedrijven van Bel-
gië, Frankrijk en Duitsland. Ook
met PostNL werd eind vorig jaar een
‘i nte nt i e ove re e n ko m s t ’ ge s l o te n .

Temu lijkt hiermee te willen in-
spelen op nationalistische gevoe-
lens – veel postbedrijven hebben
last van concurrentie van pakket-
bezorgers. Zo leunt het eveneens
Chinese webwinkelbedrijf JD.com
bij zijn Europese uitbreidingsplan-
nen sterk op zijn eigen logistieke
n e t we r k .

De postbedrijven zelf lijken ove-
rigens niet al te blij met de aan-
dacht voor deze samenwerkingen:
in een persbericht benadrukt het
Franse La Poste met koeienletters
dat het contract „de komst van Chi-

nese goederen in Frankrijk niet be-
vo rd e r t ”.

Dialoog
Eerder werden Temu’s concurren-
ten Shein en AliExpress al in Brus-
sel op het matje geroepen. Er lijken
pogingen gedaan te worden om een
dialoog tussen de bedrijven en de
Europese politiek op gang te krij-
gen. Zo bracht een parlementsdele-
gatie enkele weken terug een werk-
bezoek aan China, en bezocht daar-
bij zowel bedrijven als overheidsor-
g a n i s at i e s .

De Europarlementariërs wer-
den bij de bedrijven op het hoog-
ste niveau ontvangen, zegt de bij
het bezoek aanwezige Dirk Gotink
(NSC). Aan Temu legden de parle-
mentariërs een voorbeeld van na-
maakproducten voor. „Het head of
compliance stuurde toen twee
sms’jes en het was van de web-
shop afgehaald. Zo simpel is dat
voor ze.”

Kort na het bezoek kondigde de
Chinese overheid nieuwe richtlij-
nen aan om „e-commerce van hoge
kwaliteit te bevorderen”. Bedrijven
worden aangespoord om zich ook
in het buitenland aan de regels te
houden – en om te blijven groeien.

„We zullen waarschijnlijk hef-
tige concurrentie blijven ondervin-
d e n”, verzucht het Deense parle-
mentslid Christel Schaldemose.
„Maar dan van spullen die van bui-
ten komen en wel aan de EU-regels
vo ld o e n .”
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Relatieve rust op de woningmarkt in
onrustig jaar, zenuwen door oorlog

KWARTAALCIJFERS NVM

Zolang de hypotheekrente niet omhoog schiet, lijkt de versoepeling van de Nederlandse woningmarkt door te zetten.
Door Sjoerd Klumpenaar Fotografie Dieuwertje Bravenboer

A M ST E R DA M

Als dit maar goed gaat. Myrte van
der Spek (34) en haar vriend hadden
net het koopcontract getekend voor
een huis in Diemen, toen de Ameri-
kaanse president Trump na zijn we-
reldwijde heffingenoorlog begin dit
jaar ook dreigde Groenland in te lij-
ven. De totale som inclusief over-
bieden en verbouwen: negen ton.

„Alleen ons huis in Utrecht moest
nog verkocht worden en een verge-
lijkbaar bedrag opleveren om de
nieuwe woning te kunnen beta-
l e n”, zegt Van der Spek.

Natuurlijk valt een woningver-
koop in het niet bij de gebeurtenis-
sen op het wereldtoneel, maar het
stel weet ook: grote economische
onrust is wel het laatste wat ze kun-
nen gebruiken. „Onze makelaar
drukte ons op het hart dat het go e d

zou komen, ‘zolang er maar geen
oorlog uitbreekt’”, zegt Van der
Spek. „En toen gingen er ineens mi-
litairen richting Groenland. Dan be-
gin je je toch wel zorgen te maken.”

Na de eerste drie maanden van
het jaar 2026 is Groenland nog al-
tijd geen staat van de VS, maar is de
wereld wel twee Amerikaanse mili-
taire aanvallen en een energiecrisis
verder. Wat doet dat met de Neder-
landse woningmarkt?

Een voorlopige conclusie: er is
nog altijd weinig reden voor grote
onrust. Uit de cijfers over het eerste
kwartaal van makelaarsvereniging
NVM, die donderdag zijn gepubli-
ceerd, komt het beeld naar voren
van een woningmarkt die stapje
voor stapje minder krap wordt dan
die in eerdere jaren was – al zijn er
duidelijk zenuwen.

Aanbod groeit, maar minder snel
Een eerste belangrijk signaal: er
worden nog altijd relatief veel wo-
ningen te koop aangeboden. NVM-
makelaars, samen goed voor 70
procent van de woningverkopen in
Nederland, zetten in de eerste drie
maanden van dit jaar bij zo’n
39.000 huizen een verkoopbord
voor de deur. Een stijging van bijna

4 procent ten opzichte van het eer-
ste kwartaal van 2025 – al is de aan-
bodgroei niet meer zo groot als in
eerdere kwartalen. Nog een teken
dat de woningmarkt zich aan het
ontspannen is: woningen staan ge-
middeld weer iets langer te koop.
Van 30 dagen in het eerste kwartaal
van 2025 naar 32 dagen nu.

Veel van dit nieuwe aanbod be-
staat nog altijd uit voormalige
huurwoningen. Ontmoedigd door
een stapeling van hogere belastin-
gen en huurregulering bieden veel
particuliere verhuurders hun wo-
ningen op de koopmarkt aan zodra
de zittende huurder vertrekt. Voor-
al koopstarters in de Randstad pro-
fiteren, zij kunnen uit veel meer
woningen kiezen. Makelaars ver-
wachten dat de verkoopgolf deze
zomer op zijn einde komt.

Hoewel dit voor woningzoeken-
den hoopgevende berichten zijn, is
er nog altijd sprake van grote krap-
te op de Nederlandse koopwonin-
genmarkt. De zogenaamde ‘k r a p te -
indic ator’ van de NVM, die laat zien
uit hoeveel passende woningen
een gemiddelde woningzoekende
kan kiezen, stond eind maart op
2,6. Een relatief forse verbetering –
maar van een ‘evenw ichtige’ markt

spreekt de NVM pas bij een indica-
tor tussen 5 en 10.

Dan de verkoopprijzen. Die stij-
gen al een tijdje niet zo explosief
meer als ze voorheen deden. Het af-
gelopen kwartaal lag de gemiddel-
de verkoopprijs op 484.658 euro,
en dat is ten opzichte van het eerste
kwartaal van vorig jaar 2,7 procent
hoger. Ter vergelijking: in 2024 was
de jaarlijkse stijging nog 9,1 pro-
cent. Wat voor dit jaar meespeelt, is
dat de golf van goedkopere beleg-
gerswoningen de gemiddelde ver-
koopprijs drukt. Zonder die ‘een-
m a l i ge’ instroom van goedkopere
koopwoningen zouden de gemid-
delden een stuk hoger liggen.

Grijze lucht
Ook het seizoen helpt niet mee. De
wintermaanden zijn altijd al de
minst gewilde periode om een wo-
ning te verkopen. Verkoopfoto’s
met een grijze lucht doen het op
Funda nu eenmaal minder goed dan
een bloeiende tuin met een voor-
jaarszonnetje – en bezichtigingen
met winters weer zijn verre van ide-
aal. Wie niet onder druk staat om
zijn huis te verkopen, zal van zijn
makelaar het dringende advies krij-
gen om te wachten tot het voorjaar.

Midden in de Amerikaanse heffingenoorlogen wilde Myrte van der Spek met haar vriend hun huis in Utrecht verkopen.

Voor Myrte van der Spek kwam er uiteindelijk goed nieuws.
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A d ve r t e n t i e

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/yumeko

YUMEKO 

Luchtig en fris
100% biologisch beddengoed  

	 Licht en ademend seersucker katoen 
 De natuurlijke structuur maakt strijken overbodig
 GOTS-gecertificeerd en 100% biologisch katoen 

Hou je van een hotelwaardig katoenen dekbedovertrek, mét 
een casual twist? Dan is deze speelse seersucker overtrekset 
iets voor jou. Seersucker heeft subtiele, geweven lijnen die de 
stof luchtig en fris houdt. De kenmerkende kreukstructuur 
maakt strijken overbodig. Yumeko’s 100% biologisch katoen 
wordt geteeld zonder pesticiden of andere schadelijke 
chemicaliën. Ontdek de frisse voorjaarskleuren online.

In de kleuren:       

Adviesprijs fabrikant 
vanaf 129,95 

103,95

De factor die écht het verschil
kan maken tussen rust en paniek,
is de hypotheekrente. Dat de sei-
zoensgebonden dip in de verkoop-
prijzen (min 2,7 procent tegenover
het voorgaande kwartaal) relatief
zwaar uitvalt, komt deels door de
opgelopen hypotheekrente. Stijgt
de rente door geopolitieke onrust
en inflatiezorgen, dan kunnen po-
tentiële kopers direct minder le-
nen voor de aankoop van een huis.
Dit leidt er weer toe dat de verkoop-
prijzen van koopwoningen dalen.

Hypotheekadviseur Van Brug-
gen, die wekelijks de actuele ren-
testanden van hypotheekver-
strekkers vergelijkt, zag de hypo-
theekrente de afgelopen weken –
na het begin van de oorlog in Iran –
naar ruim 4 procent stijgen. Dat is
natuurlijk niet niks, al is die stij-
ging nog lang niet zo’n scherpe als
in 2022 na de Russische inval in
O ekraïne.

Toch vallen de zorgen bij kopers
en verkopers nog mee. In een en-
quête onder NVM-makelaars liet
ruim de helft weten bij hun klan-
ten geen ander gedrag te zien door
de oorlog in het Midden-Oosten.

Gigaveel geld
Het huis waar Myrte van der Spek
met haar vriend en hun zoontje
nog woont, staat in de Utrechtse
buurt Wittevrouwen, in een groe-
ne straat met negentiende-eeuwse
bouw. „We hebben het voor zeven
ton gekocht. Gigaveel geld, veel
meer dan we tijdens onze zoek-
tocht in Amsterdam ooit hadden
ge b o d e n”, herinnert Van der Spek
zich. „Zonder hulp van mijn ou-
ders hadden we dit nooit kunnen
b e t a l e n .”

Ze hebben er uiteindelijk zo’n
drie jaar gewoond. Want hoe fijn
het ook wonen is in Utrecht, het
stel pendelt nog vaak terug naar
Amsterdam. „Ik miste mijn familie
en vrienden daar”, zegt Van der
Spek. „We besloten uiteindelijk
toch maar in de buurt van Amster-
dam de Funda-notificaties weer
aan te zetten.” Al snel vonden ze zo
een eengezinswoning in Diemen.
Het totale bedrag van negen ton
konden ze financieren op basis van
het taxatierapport van hun wo-
ning in Utrecht. Van der Spek:
„Toen we het drie jaar geleden
kochten, maakte ik me al zorgen:
hebben we niet veel te veel be-
taald? Krijgen we dit er ooit nog
wel voor terug?” Haar makelaar
Sebastiaan Houweling stelde haar
gerust: Wittevrouwen hoort tot de
meest gewilde buurten van
Utrecht, dit huis kopen was een
gouden greep geweest.

„Sommige wijken in Utrecht zijn
enorm in trek, daar wordt nog altijd
echt fors overboden”, zo zegt Hou-
weling, eigenaar van het Utrechtse
kantoor Van Doorn Makelaardij.
„Wij zien opvallend veel jonge stel-
len die in de stad proberen een wo-
ning te kopen waar ze met een eer-
ste kindje kunnen wonen.”

Niet alleen in Utrecht, ook lan-
delijk is overbieden nog altijd de
norm. Twee op de drie woningen
gaan weg voor meer dan de vraag-
prijs (gemiddeld 3,5 procent ho-
ger), al neemt de hoogte van de

overbiedingen al vier kwartalen op
rij af. Ook hier geldt dat er grote
verschillen zijn tussen regio’s en
verschillende woningsoorten. Op
tussenwoningen wordt het vaakst
en het hoogst overboden. In popu-
laire woonwijken in steden wordt
meer en hoger overboden dan in
kleinere gemeenten. Houweling:
„In gemeenten rondom Utrecht,
zoals Vianen en Woerden, gaat het
allemaal op een wat ander tempo.”

Het krapst van alle regio’s
Utrecht was in het eerste kwartaal
de stad waar met 77 procent het
een-na-hoogste percentage wo-
ningen boven de vraagprijs werd
verkocht. De woningmarkt in Mid-
den-Nederland is het krapst van
alle regio’s, al speelt volgens Hou-
weling ook mee dat makelaars in
Utrecht koophuizen bewust ‘laag
in de markt’ zetten; met een vraag-
prijs onder het bedrag dat de wo-
ning moet opleveren. Als je je wo-
ning ook maar iets te duur aan-
biedt, valt het aantal kijkers tegen,
zegt hij. „Meer ervaren kijkers die
al vaker zijn overboden, weten dat
70.000 tot 80.000 euro overbie-
den er voor sommige buurten in

Utrecht gewoon bij hoort. Zij pas-
sen hun filters in Funda daarop
aan. Als je dan ook maar iets te
hoog gaat zitten, loop je de ervaren
groep kijkers mis die je juist wilt
a a n s p re ke n .”

Voor Myrte van der Spek kwam
er uiteindelijk goed nieuws. Eind
februari werd het contract voor de
verkoop van hun woning in
Utrecht ondertekend. Haar make-
laar kreeg gelijk: de woning van
100 vierkante meter aan de rand
van het Utrechtse stadscentrum
ging voor zo’n negen ton naar een
nieuwe eigenaar. „Opnieuw een
gigantisch bedrag. Ik weet het”,
zegt Van der Spek haast schuldbe-
wust. „Ik realiseer me heel goed
dat dit niet normaal is.”

Van een negentiende-eeuwse
stadsbuurt naar een woonerf uit de
jaren tachtig, voor Van der Spek en
haar gezin zal het zal straks even
wennen zijn. „Het ziet er van de
buitenkant wat anders uit, maar we
zijn er echt heel blij mee”, glundert
Van der Spek. „Het huis is dertig
vierkante meter groter en de tuin is
echt geweldig. Ik voel aan alles: dit
wordt het huis waar we de komen-
de twintig jaar gaan wonen.”

Op tussenwoningen en in
populaire wijken in steden
wordt het vaakst en het
hoogst overboden

Krapte neemt iets af bij een stijgende rente

De hypotheekrente stijgt sinds uitbreken oorlog in Iran
Rentepercentage* per week. Verticale as is afgebroken
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Meer huizen te koop, krapte op de woningmarkt neemt iets af
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Jaarlijkse winterdip verkoopprijzen, toch nog hoger dan jaar geleden
Gemiddelde verkoopprijs koopwoningen verkocht door NVM-makelaars
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Als Dick Schreuder bij een club
komt, moeten spelers diep in
het rood – NEC profiteert ervan

PROFIEL DICK SCHREUDER COACH NEC

Zijn route naar trainer
in het profvoetbal was
lang en ongebruikelijk.
Zijn werkwijze is ook
ongewoon. Wat maakt
Dick Schreuder, coach
van bekerfinalist NEC,
zo onderscheidend?

Dick Schreuder bij het
Eredivisieduel tussen
NEC en PEC Zwolle, eind
januari. FOTO GETTY IMAGES
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Steven Verseput

N I J M EG E N

N
ovember 2013 krijgt Dick
Schreuder in het noordwes-
ten van Londen de bevesti-
ging voor zijn progressieve
voetbalideeën. Als begin-
nend trainer heeft hij de

kans om een week mee te lopen met de nati-
onale ploeg van Chili, dan gecoacht door de
innovatieve Argentijn Jorge Sampaoli. In
aanloop naar een duel tegen Engeland traint
Chili toevallig op de velden van de club waar
Schreuder dan assistent is, het bescheiden
Barnet FC.

Chili traint „anders”, valt Schreuder op.
„Enorm hard, hoge intensiteit, met veel
p re s s i ng .” Ze spelen „s n e l” en „vol risico
naar voren” waarbij spelers steeds „doorbe-
we ge n”, zegt hij terugblikkend. „En niet een
kwartier en dan rustig, maar constant.” Wa t
hij al langer in zijn hoofd heeft kan dus ge-
woon, denkt Schreuder. Zo wil hij het ook
doen als hij ergens coach wordt. „Alleen, ik
was geen hoofdtrainer. Dus dat was lastig.”

Hoe de 54-jarige Schreuder NEC nu leidt,
komt in grote lijnen overeen met wat hij die
week ziet in Londen. In trainingen eist hij
bijzonder veel, zeggen mensen die met hem
werken of hebben gewerkt. „We trainen al-
tijd hard”, zegt Cris Soler, ‘hoofd perfor-
m a n c e’ bij NEC. „Hij gaat soms vol in het
ro o d”, zegt voormalig profvoetballer Bram
van Polen, die bij PEC Zwolle onder hem
s p e e ld e .

Waar specialisten vaak leidend zijn in de
fysieke belastbaarheid van spelers, bepaalt
Schreuder zelf hoe diep zij gaan. „Het is een
hele andere manier van werken qua pe rfor-
mance in het voetbal”, zegt Soler. „Hij stelt
de grenzen. Wij moeten daarin mee.” Onder
Schreuder, die vorige zomer begon in Nij-
megen, zijn ze aanzienlijk intensiever gaan
trainen ten opzichte van het jaar ervoor,
zegt Soler, die er toen al bij was. Spelers zijn
uiterst fit, blessures zijn er nauwelijks.

Het is de basis voor het sterke seizoen van
NEC – al breekt nu de belangrijkste fase aan.
Zondagavond speelt de ambitieuze subtop-
per in de Kuip de bekerfinale tegen AZ, na de
zege in de halve finale op favoriet PSV. In de
Eredivisie is NEC – derde op één punt van
Feyenoord – nog in de strijd om een Cham-
pions League-ticket. Miljardair Marcel Boek-
hoorn, sponsor van NEC, d ro o mt al hardop
over een confrontatie met Real Madrid in De
Goffert in Nijmegen. Plaatsing voor Euro-
pees voetbal is hoe dan ook waarschijnlijk,
via het bekertoernooi of via de competitie.

Met het directe, agressieve, energieke en
– volgens Schreuder – „u l t r a - a a nv a l l e n d e”
spel is NEC dit seizoen een van de meest
aantrekkelijke ploegen. De club krijgt van-
wege de compromisloze, risicovolle speel-
stijl veel goals tegen maar scoort ook vaak,
aanmerkelijk meer dan Ajax en Feyenoord.
Het leverde in de Eredivisie al een club-
record op, 54 punten met nog vier duels te
gaan.

De dynamische, gevarieerde speelwijze –
drie verdedigers en extreem aanvallende
w i n g b a ck s – met veel omschakelmomenten
heeft Schreuder er in korte tijd ingeslepen.
Eerder lukte hem dat ook in zijn eerste func-
ties als hoofdtrainer bij de profs, bij PEC
Zwolle (2021-2023) en het Spaanse Castel-
lón (2023-2025). Zijn naam wordt nu regel-
matig in verband gebracht met Ajax, al is er
volgens hem geen concrete interesse.

Helpen op de boerderij
Schreuder groeit op in Kootwijkerbroek, een
dorp bij Barneveld midden in de Biblebelt,
als oudste van drie zoons. Als tiener helpt
hij veel op de boerderij van zijn ouders, die
een kalvermesterij hebben. „Dat moest ge-
woon, er was geen andere optie”, zegt hij in
lunchroom Bikkels in stadion De Goffert. Hij
vindt het voederen van kalveren wel leuk,
maar het voetbal bij de lokale club SDV Bar-
neveld trekt hem meer.

Met zijn vijftien maanden jongere broer
Alfred, later coach bij Ajax, komt hij al jong

in de jeugdopleiding van Feyenoord. Hun
vader rijdt de jongens zo’n vier keer per
week op en neer naar Rotterdam. Met de
werkzaamheden op de boerderij is dat „las-
tig” te combineren.

De broers vertrekken in 1987 naar PSV,
waar ze in een internaat verblijven voor
jeugdspelers die niet uit de regio komen. Hij
leert veel op het gebied van discipline, on-
der meer van jeugdtrainer Huub Stevens en
hoofdtrainer Guus Hiddink.

Schreuder is een vrij verlegen, terugge-
trokken jongen, anders dan de meer uitge-
sproken Alfred. Mede door zware concur-
rentie breekt hij, als „technische, flegmatie-
ke buitenspeler”, nooit door bij PSV, in die
jaren Europese top. Hij speelt „bijna drie
jaar niet” door een knieblessure op zijn ze-
ventiende. „Daar heb ik mijn hele carrière
problemen mee gehad.”

Na korte periodes bij clubs als FC Gronin-
gen, RKC en Helmond Sport kent zijn loop-
baan een treurig einde bij Go Ahead Eagles
in de Eerste Divisie. In november 2001 moet
hij zich uit bij FC Volendam nog voor rust la-
ten wisselen. „Ik had al jaren last en die dag
was ik er klaar mee. Een ramp, zo dik als
mijn rechterknie was.” Hij is net dertig.

IJzervlechter in de bouw
Zijn pad naar proftrainer is niet alleen onge-
bruikelijk, maar ook lang. Tijdens zijn spe-
lerscarrière is Schreuder niet bezig met een
toekomst als trainer – „totaal niet”. Dat ver-
andert als hij een trainerscursus volgt bij de
KNVB, zo’n twee jaar na zijn afscheid als
prof. „Die cursus, die dag, dat vond ik zo
leuk. Om over alles na te denken. Het voelde
heel natuurlijk.” Met Alfred, die dan nog
voetbalt, gaat hij de onder-21 van hun oude
club SDV Barneveld „een beetje” coachen.

In zijn eerste serieuze klus als hoofdtrai-
ner, vanaf 2006 bij derdeklasser Fortissimo
uit Ede, leert hij het „belang van gezellig-
heid, de sfeer in de kantine”. En de omgang
met verschillende culturen – een deel van
de ploeg heeft een Marokkaanse achter-
grond. In plaats van met tactiek, is hij soms
meer bezig „om jongens op de training te
krijgen, om plezier te hebben”. Dat lukt: op
trainingen is het drukker, resultaten worden
b e te r.

Van grote invloed in diezelfde periode is
de ziekte van zijn nichtje Anouk – de oudste
dochter van Alfred. In maart 2006 overlijdt
zij aan een hersentumor, op zesjarige leef-
tijd. Hij ziet haar gevecht van dichtbij, zo’n
achttien maanden lang. Zijn eigen twee
dochters, van vergelijkbare leeftijd, krijgen
het ook mee.

Die ervaring heeft hem als trainer harder
gemaakt, denkt hij. Spelers die zeuren over
randzaken kunnen op weinig waardering re-
kenen van hem. Dat geldt ook voor spelers
die zich niet volledig inzetten. Te laat ko-
men vindt hij per definitie onacceptabel.

„Het is moeilijk op een goede manier uit
te leggen. Ik snap wel dat spelers ook pro-
blemen hebben. Maar eigenlijk heb je geen
problemen als je gewoon leeft. Als je gezond
b e nt .” Hij probeert „jonge jongens” duide-
lijk te maken: geniet van het voetbal, maar
je moet er ook hard voor werken.

„Mijn eigen kinderen hebben dat ook heel

erg meegenomen, denk ik. Dat ze er alles aan
doen om een goed, normaal leven te heb-
ben. En niet altijd maar zeuren over dingen.
Op jongere leeftijd zijn zij gevormd door wat
ze hebben meegemaakt met Anouk.”

Door de situatie van zijn nichtje merkt hij
dat hij de tijd met zijn dochters extra be-
langrijk vindt. „Dat je er voor ze kan zijn.”
Met het oog op de opvoeding kiest hij na de
scheiding van zijn vrouw, in 2005, voor
„s t a b i l ite it ”. Hij wil zijn „leven op de rit krij-
gen, samen met de kinderen”.

Eind 2007 begint hij bij eersteklasser SDV
Barneveld, blijft daar zes jaar en woont in de
buurt. Hij werkt daarnaast als ijzervlechter
bij zijn vader, die ook een bedrijf in betonbe-
wapening runt. „Vijf uur, half zes opstaan.
Naar de bouw, in de kou, in de regen.” Hij
doet het jarenlang. Vooral de schaft vindt hij
mooi. „Beetje ouwehoeren, beetje kloten.”

Vertrek naar buitenland
In de schaduw van het profvoetbal doet hij
veel ervaring op bij de amateurs, na Barne-
veld vanaf 2014 bij VV Katwijk. Met een kort
avontuur tussendoor bij Barnet FC op het
vierde profniveau onder speler-coach Edgar
Davids, die hij nog kent uit zijn tijd als
j e u g d i nte r n at i o n a l .

Wanneer zijn dochters zelfstandiger wor-
den, maakt hij werk van zijn ambitie om
hoofdtrainer te worden bij de profs. Naar ei-
gen zeggen doet hij in twaalf jaar „vier of
vijf ” pogingen om toegelaten te worden tot
de opleiding coach betaald voetbal. Zonder
succes – tot zijn frustratie. Waarom niet,
bleef voor hem vaag. „Ik ga helemaal weg
uit Nederland”, denkt hij in 2018 na een
nieuwe afwijzing. Voor zijn gevoel kan hij
hier niet verder groeien.

Hij vertrekt naar de Verenigde Staten,
wordt assistent bij Philadelphia Union –
technisch directeur Earnest Stewart (nu
PSV) haalt hem binnen. Om na anderhalf
jaar over te stappen naar het Duitse 1899
Hoffenheim, als assistent van broer Alfred.
Die heeft daar eerder gewerkt onder de jon-
ge, vooruitstrevende Duitse coach Julian
Nagelsmann (de huidige bondscoach van
Die Mannschaft), een inspiratiebron voor de
broers Schreuder. Dick ging in die tijd soms
kijken bij trainingen.

Vleugjes van de trainingsaanpak van Na-
gelsmann zien ze terug bij PEC Zwolle als
Schreuder daar in 2021 hoofdtrainer wordt
(nadat hij de opleiding coach betaald voet-
bal heeft gedaan). „Oefeningen met veel
schakelmomenten, spelers weinig rust ge-
ven, tweede bal in het spel, nieuwe op-
d r a c hte n”, zegt Jacco van Olst, toenmalig
fysiektrainer van PEC. Het is de „ge o rg a n i -
seerde chaos” waar Nagelsmann volgens
hem bekend om staat.

„Hij kwam rigoureus met iets anders,
soms speelden we zelfs met een ondertal
a c hte r i n”, zegt toenmalig PEC-aanvoerder
Van Polen. „Zijn oefenstof is geweldig, con-
tinu sta je aan en moet je blijven lopen.” E en

van zijn andere voorbeelden waar Schreu-
der zich in verdiept is de Argentijnse ver-
nieuwer Marcelo Bielsa, voormalig coach
van Argentinië, Chili en Lees United. Het be-
langrijkste wat hij van hem leerde? „Spelers
moeten gewoon harder werken dan nor-
m a a l .”

Hij bepaalt het zelf
Daar zit volgens hem de crux. In het moder-
ne topvoetbal hebben performance-specia-
listen een grote invloed op de belastbaar-
heid van spelers. „Tegenwoordig zijn ze best
voorzichtig. Alles is uitgedokterd”, zegt
Schreuder. En dat „m a tch t ” niet met zijn
speelwijze waarin spelers veel moeten
sprinten en veel meters maken.

Dit betekent dat als Schreuder binnen-
komt bij een club, hij aan de fysiektrainers
duidelijk maakt dat „vo o r a l” hij bepaalt hoe
spelers belast worden in trainingen. „En dat
is niet arrogant. Maar ik zeg: probeer mij ge-
woon te vertrouwen. Laat mij de oefeningen
doen met de trainers. Jullie moeten alles zo
goed mogelijk bijhouden.” Vanuit daar kun-
nen ze analyseren en bepalen wat realistisch
is voor zijn veeleisende speelwijze. „En dus
niet andersom.”

De tijdsduur van oefeningen bepaalt hij
vaak „op gevoel”, dus niet vooraf. Want in
een wedstrijd „kan je ook niet stoppen”. Of
een oefenpartijtje twee keer twee minuten
duurt of twee keer vier, beslist hij ter plekke.
„Ik kijk naar de groep. Ja, dat is anders. En
sommigen zeggen dat het ouderwets is. Dan
denk ik: wat ouderwets is, is soms ook
go e d .”

Toen Schreuder zomer 2025 begon bij
NEC, was het voor hoofd performance Soler
wel even zoeken wat de nieuwe trainer ver-
wachtte van de specialisten. Maar Soler was
snel om. „Dick maakt het werk heel makke-
lijk voor me, de intensiteit van de trainingen
ligt op zo’n hoog niveau.” De basis voor
Schreuders werkwijze ligt volgens Soler in
het amateurvoetbal. „Daar heb je geen per-
formance-staf, geen gps-data, geen specia-
listen die invloed willen hebben op het fy-
sieke deel.”

Zijn aanpak omvat meer dan alleen ‘h a rd
we r ke n’. Met zijn assistenten heeft hij veel
aandacht voor individuele begeleiding, en
ze zijn scherp op voeding, verzorging en
nachtrust. Als ze zien dat een speler nog laat
op zijn telefoon zit, wordt dat besproken.
„Dat hij voelt. Hé, die trainer houdt me in de
g ate n .” Ook de mensen boven hem „p u s ht ”
hij, op randvoorwaarden zoals trainingsvel-
den, hotelovernachtingen bij een druk pro-
gramma en herstelfaciliteiten (sauna en
m a s s a ge ) .

Waar ligt zijn ambitie? Schreuder begint
over zijn tijd als „groot talent” bij PSV. Dat
hij wel het eerste haalde, negen duels speel-
de (353 minuten in totaal). „Maar ja, niet ge-
lukt met de knieën en alles, om dat constant
vol te houden. Dat wil ik als trainer wel pro-
beren te halen: de top.”

Een ramp, zo
dik als mijn
re c hte r k n i e
wa s
Dick Schreuder over zijn laatste
p ro f d u e l

De spelers van NEC vieren met hun coach de overwinning op PSV in de halve finale van het be-
kertoernooi, begin maart. FOTO GETTY IMAGES
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Met bedroefdheid heeft de Nederlandse 
Vereniging voor Urologie kennisgenomen van 
het overlijden van haar zeer gewaardeerd en 
gerespecteerd lid en oud-voorzitter 

Prof. dr. D.W.W. 
(Donald) Newling

uroloog in ruste

Zijn grote betrokkenheid bij de urologie en 
onze vereniging zal ons altijd bijblijven.

Ons medeleven gaat uit naar zijn familie.

Namens de Nederlandse Vereniging 
voor Urologie,
Prof. Dr. R.J.A. van Moorselaar, voorzitter
Dr. Y. Zhu, secretaris

Financieel bericht

Japanse kwartels die grote
eieren leggen leven korter

B I O LO G I E

Voortplanting kost energie,
blijkt ook uit onderzoek
van ecologen in Zürich
naar Japanse kwartels.

Ellen de Bruin

A M ST E R DA M

Volgens een populaire theorie in de
levensloopbiologie moeten le-
vende wezens voortplanting en
zelfbehoud tegen elkaar afwegen,
dus hoe meer energie en middelen
ze in voortplanting steken, des te
korter ze zelf leven. En dat klinkt
heel logisch, maar bewijs het maar
eens. Het is wel duidelijk dat ver-
schillende diersoorten er verschil-
lende strategieën op nahouden:
het killivisje Nothobranchius fur-
ze ri leeft maar een paar maanden
en is al na twee weken geslachts-
rijp, terwijl de Groenlandse haai er
anderhalve eeuw over doet om ge-
slachtsrijp te worden en bijna vier-
honderd jaar oud kan worden.

Maar binnen één diersoort is de
variatie veel kleiner, en gezondere
individuele dieren hebben meer
kans om zich voort te planten én
om langer te leven, wat de boel ver-
troebelt. Dat maakt de afweging
tussen voortplanting en zelfbe-
houd binnen een soort moeilijk aan
te tonen. Toch heeft een team van
Europese ecologen het voor elkaar
gekregen, schrijven ze in P ro-
ceedings of the Royal Society B. Ze
hebben het experimenteel aange-
pakt en er zes generaties Japanse
kwartels (Coturnix japonica) op ge-
zet, nestvlieders die binnen een
paar maanden geslachtsrijp zijn en
een jaar of vier kunnen worden.

Het experiment liep van 2011 tot
2017 in een volière in Zürich. De on-

derzoekers selecteerden aan het
begin de 25 procent kwartels die de
grootste en de kleinste eieren leg-
den ten opzichte van hun eigen li-
chaamsgewicht: dat was de maat
voor energie in voortplanting ste-
ken. Bij elke nieuwe generatie
selecteerden ze weer de kwar-
tels met relatief de kleinste en

de grootste eieren. Er was geen ver-
schil in het aantal eieren dat kwar-
tels uit de grote- en de kleine-eier-
groep legden en alle kwartels wer-
den op dezelfde manier gehuisvest
en gevoed.

In generatie vijf en zes, toen de

twee groepen kwartels duidelijk
verschilden in de grootte van de ei-
eren die ze legden, bleek dat vogels
uit de groep die de grootste eieren
legden ten opzichte van hun li-
chaamsgewicht korter leefden dan
de vogels met de kleinste eieren.
Binnen de twee groepen leefden de
vrouwtjes die de grootste eieren
legden trouwens langer; dat waren
waarschijnlijk de gezondere, fittere
vogels. Het was onduidelijk of ook
de mannetjes uit de grote-eieren-
groep korter leefden dan die uit de
kleine-eierengroep, omdat de
mannetjes een stuk ouder werden
dan de vrouwtjes.

Fruitvlieg jes
Het is niet helemaal voor het eerst
dat de afweging tussen voortplan-
ting en zelfbehoud experimenteel
wordt aangetoond. Ruim tien jaar
geleden lieten Nederlandse onder-

zoekers bijvoorbeeld al zien dat
wilde Groningse kauwtjes die na
een paar dagen twee extra kui-
kens in hun nest kregen gemid-
deld korter leefden dan kauwtjes

bij wie twee kuikens uit hun nest
waren weggehaald, maar dat was
maar één generatie. En dertig jaar
geleden selecteerden en kweekten
Nederlandse onderzoekers gericht
f r uitvliegjes met een relatief lang
en met een relatief kort leven; die

eerste groep bleek minder nako-
melingen te krijgen.

Onderzoekers toonden
eerder aan dat wilde
Groningse kauwtjes
met twee extra kuikens
korter leefden

Een Japanse kwartel is binnen een paar maanden geslachtsrijp en kan zo’n vier jaar worden. FOTO ’S GETTY IMAGES
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Maleisisch onderzoek: betere
geurgenen bij jager-verzamelaars

B I O LO G I E

Hoe mensen geuren
waarnemen, is
beïnvloed door sociale
veranderingen, blijkt uit
onderzoek in Maleisië.

Tok Ulang (65), een dorpshoofd van de Senoi, een groep van de Maleisische Orang Asli (oorspronkelijke bewoners) die naast jacht en verzamelen ook aan
landbouw doen. FOTO GETTY IMAGES

Hendrik Spiering

A M ST E R DA M

Er zijn genetische verschillen in
reukvermogen tussen bevolkingen
met verschillende levenswijze. Dat
blijkt tenminste uit genetisch on-
derzoek naar reukgenen onder ver-
schillende oorspronkelijke bevol-
kingsgroepen in Maleisië en andere
gebieden in Zuidoost-Azië.

Vooral bij de jager-verzamelaars
in Maleisië (de Bateq- en Mendriq-
‘n e g r ito’s’) bleek het functieverlies
van de reukreceptor-genen veel
minder sterk te zijn dan bij de alge-
mene bevolking. Het onderzoek
naar variatie in geurgenen is deze
week gepubliceerd in Cell Reports
door een Chinees-Maleisisch team
onder leiding van Yueyang Ma en
Lian Deng, beide van de Fudan Uni-
versiteit in Shanghai.

Bij de Bateq en Mendriq werden
ook een aantal reukgenen gevon-
den die duidelijke tekenen verto-
nen van positieve selectie. Die ‘ve r -
s te r k te’ genen zijn voor zover be-
kend allemaal betrokken bij geuren
die belangrijk lijken voor overle-
ving in het woud waar de negrito’s
leven. Het gaat bijvoorbeeld om de
geuren van ‘aarde en schimmel’,
van ‘houtig fruit, harsig’, van ‘b o te -
r i g - zo e t ’, van ‘zurig’, van ‘z we te -
rig-dierlijk’, van ‘kruidnagel-v is-
sig’, enzovoorts.

Een andere interessante vondst
is dat een aantal belangrijke en
functionerende varianten in geur-
genen bij de Bateq en Mendriq af-
komstig zijn van neanderthalers en
denisoviërs. Van de neanderthalers
is bijvoorbeeld een genvariant voor
een receptor (OR7D4) voor de zwe-
terige geur van ongecastreerde var-
kens. Ook een genoomregio die be-
trokken is bij fruit- en bloemengeu-
ren heeft een sterke neanderthaler-
invloed. Maar het behoud van der-
gelijke ‘a rc h a ï s c h e’ geurgenen is
zeker niet algemeen, integendeel.
Want behalve een klein aantal ken-
nelijk wél nuttige archaïsche genen
zijn juist opvallend veel neander-
thaler- en denisoviërvarianten bij
de negrito’s weggeselecteerd. In
het niet-geurgedeelte van het ge-
noom zijn die archaïsche sporen
beter bewaard.

Het belang van kleuren
Het onderzoek past in een al wat
langer durende opleving van het
wetenschappelijk onderzoek naar
het geurvermogen van de mens.
Altijd werd dat als vrij slecht be-
schouwd, vergeleken met dat van
andere zoogdieren. Want wie kan
zo goed ruiken als een hond? Het al-
gemene (en oeroude) geurgenen-
pakket van zoogdieren, circa dui-
zend genen groot, is bij de mens
ook voor maar liefst 60 procent niet

functioneel, door mutaties en an-
dere schade. Bij muizen is dat maar
voor 20 procent. Dat onmiskenbare
‘geur ver val’ is mede een gevolg van
het grote belang dat kleurenzicht in
de primatenfamilie kreeg, om
vruchten te zoeken in het bos.

Maar hoe slecht is de mensen-
reuk eigenlijk? Ook met relatief
weinig genen en ongeveer 400
geurreceptoren (die ook combina-
ties kunnen vormen) kan je goed
ruiken, zo berekenden en testten
ruim tien jaar geleden Ameri-
kaanse onderzoekers. Als je reke-
ning houdt met de mogelijke com-
binaties van alle functionerende
menselijke geurreceptoren zou je
zo minstens een biljoen verschil-
lende geuren moeten kunnen rui-
ken, meer dan je kleurverschillen
kunt zien. Ook b l i j ke n proef perso-
nen onverwacht goed geursporen
in het gras te kunnen volgen, en
met oefening gaat die prestatie ook
flink omhoog. Mensen kunnen ook
heel goed een weg terugvinden in
een ruimte, op basis van geur al-
leen.

Dit soort onderzoeken leidde tot
het idee dat mensen dus eigenlijk
prima kunnen ruiken maar dat ver-
mogen door de grote invloed van

visuele informatie meestal niet no-
dig hebben. En die gedachte wordt
versterkt door onderzoeken onder
jager-verzamelaars die hun reukzin
juist wel veel meer nodig hebben
dan landbouwers of bewoners van
een industriële samenleving.

Dat blijkt onder meer uit hun
woordenschat. Tot verrassing van
antropologen bleken bijvoorbeeld
de Seri, bedreigde jager-verzame-
laars uit Mexico, een bijzonder
groot vocabulaire voor stank te ge-
bruiken – hee mt voor poep en dode
dieren (vooral uit zee), co z i vo o r
stinkende kleren, co x ta voor ver-

brande bonen, enzovoorts. En een
paar jaar geleden bleek bij vijf ver-
schillende bevolkingen de waarde-
ring voor verschillende geuren rela-
tief gelijk over de hele wereld, maar
de verschillen in waardering die
overblijven zijn wel sterk cultureel
bepaald. De Yali uit Papoea waarde-

ren bijvoorbeeld uiengeur hoger
dan alle anderen, de Tsimane uit
Bolivia waarderen juist leergeur op-
vallend hoog, maar zij hebben weer
een ongewone hekel aan koffiegeur,
die juist weer wel zeer aangenaam is
voor mensen uit Polen en Maleisië.

Dimensies van geuren
In een grotere vergelijking we rd e n
mensen uit 16 verschillende gebie-
den op de wereld getest op 12 ver-
schillende dimensies van geuren
(niet alleen of ze aangenaam zijn,
maar ook of ze intens zijn, eetbaar,
verontrustend, vrouwelijk, mond-
geur-achtig, medisch enzovoorts).
Daaruit bleken ook grote overeen-
komsten. Ook tussen geslachten en
leeftijdsgroepen was weinig ver-
schil. De 10 procent variatie bleek
vooral samen te hangen met regio
en cultuur.

Het huidige onderzoek uit Ma-
leisië bevestigt de invloed van de
culturele verschillen, maar voegt
daar een genetische dimensie aan
toe. De Chinese onderzoekers be-
nadrukken het belang van de co-
evolutie van cultuur en genetica.
Zoals ze in hun conclusie schrijven:
„Onze studie laat zien dat verschil-
len in geurgenen op bevolkingsni-

veau nauw samenhangen met ver-
schillen in leefwijzen en toont aan
hoe culturele veranderingen de
evolutie van waarneming bepalen,
door de interactie tussen genetica,
omgeving en ecologie.”

Het onderzoek onder Orang Asli
(de verzamelnaam voor alle oor-
spronkelijke bewoners in Maleisië)
maakt ook duidelijk hoe complex
deze genetica is. Want uitgebreid
wordt beschreven hoe de onder-
zochte geurgenen niet alleen actief
zijn in de aanmaak van geurrecep-
toren in de neus, maar ook dat ze
betrokken zijn bij allerlei andere
belangrijke lichamelijke functies.
Bij de groepen die aan landbouw
doen lijken veranderingen in geur-
genen mede te zijn behouden, om-
dat die genen ook een belangrijke
rol spelen in de verwerking van sui-
ker en andere koolhydraten, die bij
landbouwers een veel groter on-
derdeel van het dieet zijn.

Bij negrito’s lijkt de evolutie van
bepaalde geurgenen mede beïn-
vloed door het feit dat ze ook be-
trokken zijn bij longfunctie en
astma (niet onbelangrijk in een
vochtig woud) en bij neurologische
functies (zoals een mogelijk ver-
band met autisme).

De Seri, jager-verzamelaars
uit Mexico, kennen
een bijzonder groot
vocabulaire voor stank
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‘W
e zijn
goed op
weg met
o n ze
c o nt r a -
re vo l u -
t i e”,
a p p te

Eric Hendriks me een jaar geleden van-
uit Boedapest, toen nog opgewekt.
„Maar we moeten niet ‘i l l i b e r a a l’ z i j n”,
voegde hij eraan toe. Dat klonk te ne-
gatief. ‘Romantisch conservatisme’
was een betere benaming. He n d r i k s ,
als socioloog gepromoveerd aan de
universiteit van Mannheim, is verbon-
den aan het Danube Institute. Dit is pa-
rel in de kroon van het conservatieve
ecosysteem dat Viktor Orbán de afgelo-
pen jaren in Boedapest optuigde.

Dat ecosysteem was geen bijzaak,
maar een wezenlijk onderdeel van Or-
báns project. Om een idee te geven: het
Mathias Corvinus Collegium, dat inter-
nationale conferenties organiseert
rond thema’s als ‘ge n d e r i d e o l o g i e’ en
migratie – en hoe die het Westen zou-
den ondermijnen – kreeg in 2020 zo’n
anderhalf miljard euro van de Hon-
gaarse overheid. Boedapest groeide zo
uit tot een magneet voor rechts-con-
servatieve denkers, politici en fellow
travellers uit Europa en de Verenigde
S t ate n .

Voor een boek over de opkomst van
radicaal rechts in Europa was ik de af-
gelopen jaren regelmatig in de Hon-
gaarse hoofdstad. Ik sprak er met Hen-
driks en andere buitenlandse gasten,
maar ook met adviseurs en ministers
van Orbán. Ik leerde er veel, over Or-
báns ‘illiberale staat’, maar ook over
mezelf. Als progressief-liberaal had ik
mijn overtuigingen lange tijd min of
meer als vanzelfsprekend beschouwd.
In Orbáns Boedapest golden ze juist als
bron van verval. Dat was confronte-
rend en zette me aan het denken.

Vaak is beschreven hoe Orbán de
Hongaarse rechtsstaat ondermijnde,
de media knechtte, de oppositie af-
kneep en een systeem optuigde waarin

Marijn Kruk is his-
toricus en journa-
list. Hij schreef het
boek Opstand. De
populistische revol-
te en de strijd om de
ziel van het Westen.

Liberalen kunnen
beter niet juichen

Als progressief-liberaal vond Marijn Kruk zijn overtuigingen
lang vanzelfsprekend. Het conservatieve project van Orbán,
dat in zwaar weer verkeert, nodigt hem uit tot herbezinning.

publieke middelen op grote schaal
weglekten. Hongarije gold als afschrik-
wekkend voorbeeld van hoe je een li-
berale democratie om zeep helpt. Maar
in diezelfde jaren groeide het land uit
tot symbool van nog iets anders: een il-
liberale contrarevolutie die in brede
delen van het Westen weerklank vond.

Progressieve duisternis
Onder Orbáns toeziend oog transfor-
meerde Boedapest zich tot kloppend
hart van die beweging. Het was een in-
tellectuele safe haven, een politiek la-
boratorium en een model ineen. ‘Le so-
leil se lève à l’Est’, kopte een rechtsi-
dentitair blaadje dat ik ooit in Parijs in
handen kreeg: de zon komt op in het
oosten. Na jaren van progressieve
duisternis stelde Orbáns Hongarije een
conservatieve dageraad in het vooruit-
z i c ht .

In de weken voor de verkiezingen
kwamen radicaal-rechtse leiders uit
heel Europa naar Boedapest in een ver-
geefse poging Orbán aan de overwin-
ning te helpen. Donald Trump sprak
zijn steun uit per videoverbinding, en
later reisde ook diens vicepresident JD
Vance af naar de stad. „Hij was onze
beste vechter”, zei de in deze kringen
immens populaire Nederlandse influ-
encer Eva Vlaardingerbroek kort na Or-
báns nederlaag.

Het zegt iets over de symbolische
betekenis van Orbáns Hongarije. Voor
radicaal rechts belichaamde het een
belofte. Hongarije was geen gewoon
land meer, maar een projectie – een
droom zelfs: die van een reactionaire
heilstaat, waarin de witte volksge-
meenschap, de christelijke traditie en
de mannelijke autoriteit hersteld zou-
den worden.

Dat verklaart ook waarom de klap

van Orbáns verlies zo hard aankwam.
In een bruin café in Boedapest hield de
bekende Amerikaanse rechtschristelij-
ke blogger Rod Dreher me een paar we-
ken voor de verkiezingen voor dat zelfs
de aanwezigheid van Trump in het
Witte Huis zo’n nederlaag niet zou
kunnen compenseren. Te ongediscipli-
neerd, ideologisch te diffuus, te zeer
op zichzelf gericht. Voor Dreher en an-
deren bleef Orbán the real deal.

Het is altijd verleidelijk geweest om
het contrarevolutioniare experiment in
Hongarije af te doen als een vlag op een
modderschuit. Kijk naar de kwakke-
lende economie, de verschraalde pu-
blieke sector, de staat van de democra-
tie. Maar daarmee zou je de aantrek-
kingskracht ervan onderschatten. De
ambitie om een alternatief te formule-
ren voor de dominante geachte libe-
raal-progressieve orde was echt, en
werd internationaal serieus genomen.

Volgens Orbáns ideologen ging het
mis na het revolutiejaar 1968. Gemeen-
schap maakte plaats voor individuali-
sering en secularisering. Elites raakten
in de ban van een radicaal gelijkheids-
denken. Noties van goed en kwaad,
van waar en onwaar, van mooi en le-
lijk, kwamen op losse schroeven te
staan. Grenzen werden achteloos geo-
pend, en instellingen – van universitei-
ten tot media – vielen ten prooi aan
wat eerst ‘politieke correctheid’ heet-
te, later ‘c ultuurmarxisme’ en uitein-
delijk simpelweg ‘w o k e’. Het is een ge-
luid dat de afgelopen jaren in veel Eu-
ropese landen weerklonk, maar waar
geen overtuigend antwoord op kwam.

De strijd waar Orbán voor stond is
niet nieuw, maar een reprise van een
oudere spanning – tussen Verlichting
en Romantiek, tussen moderniteit en
reactie. Zoals de bekende Bulgaarse

politicoloog Ivan Krastev deze week
opmerkte: voor radicaal rechts was Or-
bán wat Fidel Castro ooit voor het
communisme was. De leider van een
betrekkelijk onbeduidend land, maar
met mondiale aspiraties.

Wat er na Orbáns nederlaag over-
blijft van diens conservatieve ecosys-
teem, is onzeker. Verkiezingswinnaar
Péter Magyar heeft al laten doorsche-
meren er geen geld meer in te willen
steken. De paniek is groot. Hendriks
spreekt desgevraagd van een „apoc a-
lyptische stemming”.

Maar of de illiberale contrarevolutie
dankzij de nederlaag van Orbán ook tot
stilstand komt, is zeer de vraag. In zo-
wel Europa als de Verenigde Staten
blijft radicaal rechts electoraal sterk.

Hu l p e l o o s h e i d
Beter dan te juichen over Orbáns val
zouden progressieven en liberalen de
kans aangrijpen om nog eens goed na
te denken over de eigen fundamenten.
Hoe maken we die weer overtuigend?
Want als er de afgelopen jaren iets dui-
delijk werd, dan is het wel de hulpe-
loosheid van het establishment in het
aanschijn van radicaal rechts.

Ik merkte het eerder ook bij mezelf:
als je zo lang niet in je overtuigingen
wordt uitgedaagd, ga je tenslotte gelo-
ven dat ze een vanzelfsprekende waar-
heid vormen. Dat ze geen uitleg meer
behoeven, geen verdediging – en mis-
schien zelfs geen tegenspraak verdra-
ge n .

Als student las ik graag de liberale
Britse ideeënhistoricus Isaiah Berlin en
de denkers die hij opvoerde. Critici van
het verlichtingsdenken, die de zwakke
plekken ervan blootlegden. In zekere
zin nodigt ook het conservatieve pro-
ject in Boedapest uit tot zo’n herbezin-
ning. Hoe stevig zijn onze progressieve
en liberale overtuigingen werkelijk?
Waar rusten ze op? Waarin schuilt hun
kracht, en hoe maak je die weer zicht-
baar?

Dat zijn niet per se gemakkelijke
vragen; wel noodzakelijke.

om Orbáns nederlaag FOTO LISI

NIESNER/
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Kind in de regio heeft
minder keuzevrijheid
in onderwijsloopbaan

K
inderen in Nederland hebben helaas nog
steeds niet allemaal dezelfde kansen in het
onderwijs. Dat heeft te maken met sociaal-
economische factoren, zoals de inkomens-
positie van ouders. Maar de ongelijkheid
heeft verrassend genoeg ook een regionale

dimensie, bleek deze week uit het jaarlijkse rapport De
Staat van het Onderwijs van de Inspectie voor het Onder-
w ijs.

De onderwijsloopbanen van kinderen die in de Rand-
stad opgroeien, zien er anders uit dan die van kinderen
in minder stedelijk gebied, zeker in grensregio’s. Dat
heeft uiteindelijk ook gevolgen voor hun positie op de
arbeidsmarkt. Inspecteur-generaal Alida Oppers noemt
dit een „ongemakkelijke constatering waar we ons niet
bij neer mogen leggen”. Tegelijk merkt zij op dat een
‘hoger ’ schoolniveau niet per se ‘beter ’ is, en dat ieder-
een nodig is, „van de vakman tot de wetenschapper”.
Die uitspraken klinken tegenstrijdig, maar waar het haar
om gaat, is dat elk kind op een „passende plek” te re c ht -
ko mt .

Waar de inspectie gelijk in heeft, is dat het wringt als
talenten van kinderen niet worden herkend en daardoor
niet tot hun recht komen. De inspectie ziet regionale ver-
schillen in de manier waarop de toetsuitslagen van kin-
deren in groep 8 worden geïnterpreteerd. Haalt een kind
bij die toets betere resultaten dan verwacht, dan moet
volgens de voorschriften het advies worden bijgesteld.
In het noorden en oosten gebeurt dat echter minder vaak
dan in de Randstad.

Waaraan dat ligt, is niet onderzocht. Het lijkt erop dat
cultuurverschillen een rol spelen. Zoals een onderwijs-
adviseur zei over het rapport: „In het westen is het een
beetje survival of the fittest: proberen eruit te halen wat
erin zit.” Dat stimuleren van talent kan ook doorschie-
ten. Terecht ziet de inspectie niet alleen onderadvisering
als probleem, maar ook overadvisering. Ouders die kin-
deren pushen naar een zo ‘hoog’ mogelijk schooladvies

doen vaak meer kwaad
dan goed. Het gevolg is
bijvoorbeeld te zien in
het praktijkonderwijs,
waar steeds meer leer-
lingen instromen die
het op het vmbo niet
hebben gered.

N
aast cultuurverschillen speelt mogelijk de bereik-
baarheid van onderwijsinstellingen een rol. In
veel regio’s moeten leerlingen ver reizen voor de

middelbare school, wat hun keuzevrijheid beperkt. Dat
geldt ook voor het vervolgonderwijs. Leerlingen buiten
de Randstad kiezen vaker voor een beroepsgerichte op-
leiding in plaats van een theoretische. Daarbij zal de
vraag op de regionale arbeidsmarkt ook meespelen.

Cultuurverschillen, nabijheid van onderwijsinstellin-
gen en vraag op de arbeidsmarkt zijn factoren waar wei-
nig aan te doen lijkt. Tegelijk is dit precies waar het rap-
port Elke regio telt uit 2023 de vinger op legde. Keuzes in
het overheidsbeleid hebben geleid tot het verdwijnen
van voorzieningen op het platteland, verschraling van
de arbeidsmarkt en achterstand in welvaart. In dat licht
moet ook de rechtszaak worden gezien die Zeeuwse
scholen hebben aangespannen tegen het kabinet over
het plan om in 2029 maandenlang geen treinen te laten
rijden in Zeeland. Scholieren en studenten dreigen daar-
van de dupe te worden.

Z
olang keuzes in het onderwijs aansluiten bij de
persoonlijke wensen en mogelijkheden van kinde-
ren, verdienen ze respect. Maar hindernissen die

de keuzevrijheid belemmeren, moeten worden wegge-
nomen.

Terecht ziet de
inspectie niet alleen
onderadvisering als
probleem, maar
ook overadvisering

O N D E RW I J S

C o m m e nt a a r

B
ij Orbáns vertrek is het
een goed idee om zijn
werkwijze nog eens te be-
studeren. Hoe breek je in
het volle daglicht in de
21ste eeuw een rechts-

staat af? Hoe maak je van een over-
heidsapparaat een machtsmachine en
van Hongarije een verrijkingsmachine?

Hoe pak je de rechterlijke macht aan
bijvoorbeeld? Die moet jouw misdrij-
ven negeren en die van de oppositie
juist streng bestraffen. Orbán kon
dankzij zijn twee derde meerderheid
de grondwet wijzigen. Daarmee kon
het constitutioneel hof worden uitge-
breid zodat Fidesz vier rechters kon
aanwijzen. De pensioenleeftijd voor
rechters werd verlaagd zodat een ste-
vig aantal kon worden vervangen. Een
nieuw nationaal bureau voor de recht-
spraak was voortaan verantwoordelijk
voor het benoemen en ontslaan van
rechters onder leiding van een Fidesz-
l oy a l i s t .

Maar er was meer nodig dan alleen
het hervormen van de rechterlijke
macht, het overheidsapparaat en de
grondwet. Alles in het land moest hel-
pen om Orbán aan de macht te houden
en zijn vrienden te verrijken, van
tekstboekenschrijvers tot pensioen-
fondsen. Dat leren we van Hongarije:
er zijn heel veel mensen die een rol
spelen of kunnen spelen in het behoud
van een vrije samenleving zonder dat
ze het zich misschien zelf realiseren.
Het zijn wetenschappers, dichters,
dokters, journalisten, cabaretiers, in-
fluencers, onderwijzers, accountants,
dominees, zakenmannen, verslagge-
vers en uitgevers. Elke sector kan wor-
den gepolitiseerd en als instrument
voor machtsbehoud en zelfverrijking
worden gebruikt.

Maar er gebeurde iets vreemds deze
week. Ook al had Orbán 16 jaar lang elk
aspect van Hongarije hervormd, en
was tijdens deze verkiezingscampagne
elke billboard en ongeveer alle zendtijd
voor Fidesz, toch waren Hongaren tij-
dens deze verkiezingen vrij en veilig
genoeg om hem met overweldigende
cijfers weg te stemmen. Hij annuleerde
de verkiezingen niet, stelde ze niet uit,
riep geen noodtoestand uit. Er volgde
geen Hongaarse capitoolbestorming.
Het leger pleegde geen staatsgreep. Hij
accepteerde zijn verlies.

Ik geef toe dat ik lang heb gedacht
dat onze democratische rechtsstaten
zwakker zouden zijn dan dat, gemak-
kelijker te onttakelen. Ik dacht dat de
systemen die we optuigen om macht te
spreiden, ook volledig afhankelijk zou-
den zijn van machthebbers die het be-
lang ervan in zien. En dat als er iemand
zou aantreden die wél alle macht in het
land naar zich toe wil trekken, die dan

C O LU M N
ROSANNE HERTZBERGER

Autocratisch maar
toch weggestemd

alles in een mum van tijd zou kunnen
afschaffen, inclusief de verkiezingen.

Ik denk dat meer mensen die over-
tuiging hebben in Nederland en dat de
Tweede Wereldoorlog daar een centra-
le rol in speelt. Want toen ging het zo.
Vanaf dag één van de oorlog contro-
leerde de bezetter de media. En 10 mei
1940, de dag van de inval, was de laat-
ste dag dat de Tweede Kamer verga-
derde. In 1941 waren alle politieke par-
tijen verboden op de NSB na. Zo een-
voudig was het.

Het is uiteraard niet te vergelijken,
dat is het nooit. Toch denk ik dat het
zinvol is om je in deze tijden bewust te
zijn van het historisch kader waar je
mee bent grootgebracht, welke zaken
je voorstelbaar acht. Ik betrap er me-
zelf nog steeds op dat ik de dingen be-
zie op schaal Auschwitz. Het is een be-
perkt kader dat ik heb geïnternali-
seerd, terwijl ik heus ook over vele an-
dere geschiedenissen heb geleerd.

M
aar het is een andere tijd en de
aanvallen op de vrijheid verlo-
pen anders dan voorheen. Au-

tocraten worden wel degelijk wegge-
stemd door de systemen die democra-
ten ooit optuigden. Wat er in Hongarije
gebeurde, gebeurde eerder in Polen. In
Roemenië werd de uitslag ongeldig
verklaard, omdat er Russische inmen-
ging was. In de Verenigde Staten deed
Trump een gewelddadige poging de
verkiezingsuitslag aan te vechten maar
kon uiteindelijk niet anders dan uit het
Witte Huis vertrekken.

En nu leunt Trump met zijn volle ge-
wicht op de instituties, het systeem
piept en kraakt. De televisienetwerken
kijken angstig naar het Trumpiaanse
mediatoezicht en censureren op voor-
hand hun cabaretiers en talkshow-
hosts. De wetenschappers hebben hun
taal al gezuiverd van woorden die
Trump niet bevalt. De rechtsstaat is in
hoog tempo aan het afbrokkelen.

Maar wat er deze week in Hongarije
gebeurde is hoopvol: het laat zien dat
deze generatie autocratische leiders
heel ver kan gaan in de afbraak van
hun rechtsstaat maar vooralsnog niet
onder verkiezingen uitkomt.

Trump leunt met zijn
volle gewicht op de
instituties, het systeem
piept en kraakt

Rosanne Hertzberger is microbioloog en
was Tweede Kamerlid voor NSC.
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Crux: kleine
kruiswoordpuzzel 
voor grote denkers

B akfietsmoeder

C O LU M N
FRITS ABRAHAMS

U
iteraard wil ik niemand
nodeloos ongerust ma-
ken, maar misschien
wordt het toch hoog tijd
voor de ongemakkelijke
vraag: bent u een man van

boven de 70 jaar en fietst u nog steeds
graag, zelfs zonder helm?

Ja? Dan is het goed om te weten dat
vorig jaar de meeste dodelijke slachtof-
fers vielen onder mannelijke fietsers van
boven de 70 jaar met hoofdletsel als be-
langrijkste doodsoorzaak. Het zijn feiten
die te denken geven, zeker als je, zoals ik,
nog steeds in een druk deel van Amster-
dam woont.

Het was voor mij al eerder reden om
mijn fiets aan een jongere generatie af te
staan, ook al zat die er niet écht op te
wachten, omdat het geen elektrische
fiets was – en dan tel je als fiets niet meer
mee. Ook op een e-bike ben je trouwens
niet erg veilig: 41 procent van de veron-
gelukte fietsers zat op zo’n fiets.

Ik ken dappere vrouwen van 85 jaar
die zich nog per fiets in het woelige Am-
sterdamse verkeer storten. Zoveel held-
haftigheid kon ik niet meer opbrengen.
Sinds ik alleen woon ben ik te veel be-
ducht voor praktische gevolgen van een
ongeluk, want wie moet nu thuis mijn
bloes dichtknopen als ik op het fietspad
een pols heb gebroken?

Betekent dit dat ik sindsdien als voet-
ganger in Amsterdam van alle zorgen ben
bevrijd? Eh … néé. Daarvoor bestaat er te
veel dreiging van auto, scooter, fatbike
en, jawel, de fiets. Vooral in de binnen-
stad moeten voetgangers vaak met alle
gevaren van dien over de straat lopen
omdat de stoepen worden versperd door
fietsen en bloembakken. Hebben ze dat
overleefd, dan belanden ze bij het ge-
vaarlijkste domein: het zebrapad.

Daar is geen voetganger zijn leven ze-
ker. Wat te doen? Oversteken omdat je

zogenaamd voorrang hebt? Regel dan
eerst even een goede ziekteverzeke-
ring. Automobilisten willen nog wel
stoppen, maar fietsers rijden in vlie-
gende vaart door alsof de dood niet jou,
maar hén op de hielen zit. De enigen
die soms nog willen vertragen, zijn
vrouwen van middelbare leeftijd, die
misschien compassie met je hebben
omdat ze toevallig zelf net op weg zijn
naar hun versleten ouder(s) in het ver-
pleeghuis.

I
n dit verband moet mij nog iets an-
ders van het hart. Er wordt veel, en
terecht, gewaarschuwd voor het ge-

vaar van de oprukkende fatbike op het
fietspad. De fatbike is het ideale ver-
voermiddel voor de luie, vette mens.
Toch mogen we de fatbike niet het eni-
ge gevaar op het fietspad noemen. Wat
te denken van de elektrische bakfiets,
vaak bereden door toegewijde moeders
met hun kraaiende kroost vóór zich in
de bak? Die moeders kunnen in volle
vaart en met royale bochten over de
fietspaden zwieren, alsof ze zich van
geen gevaar bewust zijn.

Onlangs werd ik op de zebra bijna
geschept door zo’n moeder, toevallig
juist op de plaats waar een bekende
schrijver zijn zoon door een verkeers-
ongeval had verloren. Met een voor
mijn doen spectaculaire sprong kon ik
me nog net in veiligheid brengen. In
één opzicht was dat jammer. Het was
z o’n aardige kop boven dit stukje ge-
weest: ‘Bakfietsmoeder doodt colum-
n i s t .’

De fatbike is niet
het enige gevaar
in het verkeer

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1. De milieuvriendelijke
zaak 7. Schreiber of 35 horizontaal
11. ‘Automaat Rotterdam strooit met __,
voorbijgangers laten ze liggen’ 12. Wy -
bren van __ 13. Half kleutertijdschrift
14. Grootste staat van de VS 16. Pa s t
voor aars of lijk 17. Ruimte om te luiste-
ren 19. Past na stad of lamp 22. Eva n d e r
__, oud-Ajacied 24. Do __ die 25. Is niks
in Spanje 28 . ‘Cel voor Chinees die dui-
zenden __ Kenia uit smokkelde’
30. Paardengang 31. The __ Show with
Stephen Colbert32. Stefano Keizers ali-
as Donny Ronny alias Gover __ 34. Be-
schaafde vrouwen 35 . ‘Fransman wint

waardevolle __ met lot van 99 euro’
Verticaal: 1. Stone of Wortelboer
2. Wordt geleid door Mirjam 3. Zo n d e r
erg 4. Liturgisch gewaad 5.Dat element
maakt je stem lachwekkend 6. Zo n d e r
zin 7. Archipel in Oceanië 8.Klassiek
fornuis 9. Legerdokter? 10. A ra b i s c h
land 12. Cypriotische kaas 15. Paling en
__, strip 18 . __kep__ 20. O n d e r zo e k
21. Heeft de EU nu een handelsakkoord
mee 22. Eng 2 3. __ Hao, Teleac-cursus
26. __ __ __, Trio 27. Verkorte verkorting
29. Billy __ Cyrus 33. Wordt geleid door
Ursula

Oplossing puzzel 16 april. Horizontaal: 1. KUDOS 4. POTVIS 9. PROUD 11. INN
12. IJSSLA 15. OREGANO 17. STEUR 18. GE 19. IT 23. MR 24. OE 25. REGGE 27. OM-
ARMEN 30. ANGST 31. REL 32. EIKEN 33. TRIPEL 34. TONEN Ve r t i ca a l : 1. KRIJS
2. DOSES 3. SPARE 4. PUREE 5. ODE 6. VIA 7. INNINGS 8. SNOT 10. OOGWENK
13. STARMER 14. LUIER 16. GATEN 20. L'OEIL 21. TRANT 22. EGGEN 23. MORT
26. ETEN 28. ALI 29. MEE In het midden:A S I E LW E T T E N

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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© Studio Steenhuis s t e e n h u i s p u z ze l s . n l

ikje Daags na Pasen loop ik (63), in de super-
markt. De feestbroden zijn afgeprijsd en om-
dat ik de tekst op de verpakking niet goed
kan lezen, spreek ik een jonge medewerker
aan: „Kun jij voor mij kijken of er spijs zit in
dit brood?” Hij kijkt verschrikt, kijkt naar het
brood, naar mij, naar het brood en vraagt
dan „Vroeg u nou spais?” „Ja, wil je even kij-
ke n? ” Hij leest dan voor „Zonder spijs”. Ik
bedank en leg het bood in mijn wagentje. De
volgende dag vraag ik bij een jongere collega
na wat spais (spice) ook al weer is. Het ant-
woord: synthetische cannabis.
Rietje v.d. Hengel

G E N E R AT I E TA A L

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is

een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l
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Liegen als een ooggetuige

BOEKEN
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IN HET NIEUWS

Zangeres Anohni verovert in Carré 

Hester Carvalho

A M ST E R DA M

A nderhalf uur staat Anohni bij-
na bewegingloos op het podi-

um. De zangeres heeft schouder-
lang blond haar, draagt een zwarte
jurk met sleep. Iedere keer dat ze
haar mond opent, ontstaat er een

klank die niet verwacht werd. Ie-
dere lettergreep ontwikkelt zich
organisch tot een wolk van emotie
en schoonheid die boven de hoof-
den van het publiek blijft hangen.
Tot het gemoed verzadigd is door
ontroering. Als het concert stopt
en Anohni vertrekt, kan het pu-
bliek niet ophouden met juichen.
Nog even komt ze terug en zwaait.

Het concert van Anohni, met de
titel Wilde rness, is een uitzonderlij-
ke ervaring. Wat zou, na optredens
met het Metropole Orkest, met per-
formancekunstenaar Marina
Abramovi, ook allemaal in Carré,
Amsterdam, nu haar stijl zijn? Het

nieuwe hoofdstuk blijkt te worden
gekleurd door jazz-accenten.

Muzikanten zijn pianist Gaël Ra-
kotondrabe, gitarist Leo Abrahams
en percussionist-drummer Chris
Vatalaro. Die laatste voert hier een
eenpersoons guerrilla: Anohni’s
hemelse zang en de lieftallige pia-
no worden geregeld doorbroken
door zijn donderende knallen en
klappen, of nerveuze getik.

Hij vormt steeds een dreiging,
gezeten vlak voor het grote achter-
gronddoek waar een film wordt
getoond van drijvende zwanen op
donker water. Hun witte vormen
zijn nagenoeg de enige lichtbron

Recensie Po p

Anohni. Gehoord: 15/4 Carré,
Amsterdam. Herhaling: 16/4 aldaar.
Info: ca r re . n l
*#4

‘Hoe erg je iets ook vindt,
begrenzen moet via de wet’

INTERVIEW AHMED MARCOUCH BURGEMEESTER ARNHEM

Burgemeester Ahmed
Marcouch ziet geen
wettelijke basis om
concerten van Kanye West
te verbieden.

Ömer Tuzkapan

A M ST E R DA M .

H
et VK annuleerde het vi-
sum van de Amerikaan-
se hiphopartiest Kanye
‘Ye ’ West, op basis van

zijn racistische en antisemitische
uitspraken. De rapper gooide zelf
de handdoek in de ring door zijn
concert in Marseille „tot nader or-
der ” uit te stellen, nadat de Franse
Minister van Binnenlandse Zaken
gezegd had „zeer gemotiveerd” te
zijn een inreisverbod in te stellen.
De burgemeester van Marseille
had eerder al aangegeven dat West
„niet welkom” was.

Ye staat geboekt voor twee
shows in het Arnhemse Gelredome,
op 6 en 8 juni. Een Kamermeerder-
heid vroeg Minister van Asiel en Mi-
gratie Bart van den Brink te onder-
zoeken of Nederland West de toe-
gang kon ontzeggen. De minister
ziet daar geen juridische basis voor.
Ye deed tot vorig jaar nog tal van ra-
cistische en antisemitische uitspra-
ken. Daarvoor bood hij begin dit
jaar zijn excuses aan, hij wijdt het
gedrag aan een bipolaire stoornis.

Burgemeester Ahmed Marcouch
is verantwoordelijk voor de ver-
gunning van de concerten. Hij ziet
net als de minister geen juridische
gronden voor een verbod, vertelt
hij telefonisch. „Kamerleden zijn
bij machte om wetten te maken,
dus in plaats van voortdurend aller-
lei berichten op X te zetten, kunnen
ze ook gedragingen die ze onwen-
selijk vinden bij wet begrenzen.”

U noemde de uitspraken van West
walgelijk. Is het optreden van deze
artiest de politieke ophef waard?
„Die uitspraken die hij heeft ge-

daan, doen heel veel mensen pijn
en verdriet. Als hij komt optreden
voelen mensen dat. Is dat het
waard? Dat zou je eigenlijk aan de
organisatie moeten vragen.”

Wat is uw verantwoordelijkheid
als burgemeester?
„Binnen de kaders van de wet
hoort de burgemeester geen oor-
deel te vellen over de inhoud van
een culturele activiteit. Dat gaat
over vrijheid van meningsuiting.
Waar ik naar kan kijken zijn de ver-
gunningsaanvragen voor de twee
concerten. Die zijn as we speak in
behandeling. Dat gaat onder ande-
re over veiligheid en de openbare
orde. Als de organisatie voldoet
aan de eisen van de vergunning,
dan hebben wij die vergunning ge-
woon te verlenen.

„Als je racistische en antisemiti-
sche uitspraken doet is dat nu al
strafbaar. Maar dan moet hij ze wel
eerst doen. Nu gaat het over ie-
mand die in het verleden iets ge-
daan heeft, en om die reden niet
naar Nederland zou mogen ko-
men. Daarvan heeft de minister te-
recht gezegd: daar is geen juridi-
sche basis voor.

„Ik heb eerder een brief naar het
Kabinet en de Tweede Kamer ge-
stuurd, niet over deze specifieke
casus, dat bepaalde gedragingen
zouden moeten worden begrensd.”

Was dat naar aanleiding van de
Koranverbranding in uw stad?

„Ja. Hoe walgelijk je een daad ook
vindt, als je iets wil verbieden
doen we dat door te begrenzen
met de wet.”

Is er sprake van willekeur in het
verzoek van Kamerleden om Ye
alsnog te weren?
„Ik constateer dat Kamerleden iets
willen en de minister ergens toe
oproepen, terwijl de minister zegt
‘Ik heb geen wettelijke basis om
die man de toegang te ontzeggen’.
Als de minister na alle verontwaar-
diging en oproepen vanuit de Ka-
mer tot die conclusie komt, dan
moet je niet nog eens gaan roepen
dat iemand niet mag komen. Dan
moet je een wettelijke basis creë-
ren zodat de minister dat soort
dingen kan doen.”

Ondermijnt het uw positie als
burgemeester als Kamerleden dit
zegge n?
„Nee, maar het creëert wel ver-
wachtingen in de samenleving die
de uitvoerende instituties niet
waar kunnen maken. Je moet uit-
kijken dat het geen desinformatie
wordt en dat het idee ontstaat dat
de burgemeester of de minister iets
kan doen, wat helemaal niet kan in
onze democratische rechtsorde.”

Een breed gedragen oproep tot
overheidsingrijpen op een cultu-
reel podium. Verrast u dat?
„Nee, we hebben het in het verle-
den natuurlijk vaker gezien. Het
was ook zo bij bepaalde predikan-
ten in het verleden, en bij een
rechts-extremistische politicus die
in Amsterdam zou komen spreken.
Bij de Ramadan Expo in Utrecht
heeft het vorige kabinet zich hard
gemaakt om predikanten de toe-
gang tot Nederland te ontzeggen.
Daar was de rechter het uiteinde-
lijk toch niet mee eens.

„Ik ben er ook content mee dat
je in onze rechtsstaat als burger
niet afhankelijk bent van de wille-
keur van een burgemeester of wel-
ke autoriteit dan ook. Dat de wet
leidend is.”

Ahmed Marcouch. FOTO BRAM PETRAEUS

‘I
k zat toevallig op haar Instagram te kijken”, zei Victor
Vlam. Half weggezakt in de bank krabbelde de kijker
thuis nu toch een beetje overeind. Het gesprek in Nie uws
van de dag (SBS6) was woensdagavond niet heel veelbe-
lovend begonnen toen presentator Thomas van Gronin-
gen zich tot zijn gast wendde met de woorden: „Jij wil

nog iets zeggen over de NOS.” Dat kon eigenlijk maar één kant
opgaan. „Ik vind in toenemende mate dat ik me erger aan de
N OS”, zei Victor Vlam, daarmee de indruk wekkend dat Victor
Vlam nu, naast al zijn andere functies, ook nog Victor Vlam-
watcher was geworden.

Een schoonheidsslaapje op de bank leek dus een redelijke en
aantrekkelijke optie, maar toen kwam die zin: toevallig op ie-
mands Instagram kijken. Het was nooit in me opgekomen dat je
dat bij toeval kon doen. Zoiets opent deuren. De keren dat je na
middernacht per ongeluk een foto hebt geliket van dat ene
kreng met die wespentaille van wie je sterk vermoedt dat ze te-
genwoordig je favoriete ex aan het daten is – daar hoef je dus he-
lemaal geen ingewikkelde verklaringen voor te bedenken. Als je
ooit de vraag krijgt waarom je überhaupt naar haar Instagram-
pagina zat te loeren, dan antwoord je gewoon: „per toeval”.

Eindelijk had Victor Vlam goud in handen, maar hij zag het
zelf niet in. Hij was alweer doorgestoomd naar wat volgens
hem de pointe was van dit verhaal: Victor had ontdekt dat een
nieuwslezer een Instagrampost van een Vo lk sk ra n t-c artoonist
had geliket. Dit betekende dat de NOS links was, en progres-
sief, en al die vieze dingen. Er moesten actief rechts-conserva-
tieve mensen worden geworven om te werken bij de NOS. „Ik
denk dat je gelijk hebt”, zei Thomas van Groningen.

T
eleurstelling in de huiskamer. Dit waren oude meningen,
opgewarmd in de magnetron en geserveerd als hot takes.
Diezelfde avond zou Mona Keijzer aanschuiven bij Pa uw
& De Wit (BNNVARA) en zij zorgde maanden geleden al
voor ophef door de NOS te verwijten een propagandaka-
naal van Hamas te zijn. Het voelde verdrietig en een beet-

je wanhopig dat Victor Vlam-watcher Victor Vlam nu nog pro-
beerde om spannende televisie te maken van deze mening,
maar het moet ook moeilijk zijn om nog nieuwe controversiële
meningen te bedenken. De concurrentie is moordend.

Enkele voorbeelden: op maandag- en dinsdagavond had
Wierd Duk al aan de Nieuws van de dag-desk gezeten om opi-
nies te recyclen over woke, islamisering en Kati Piri. Dinsdag-
middag kwam Ongehoord nieuws – tegenwoordig gepresen-
teerd door een voormalig AstroTV-presentatrice – met een item
over hoe je succesvol naar Rusland emigreert, want daar is het
stiekem veel beter dan hier. En Leon de Winter tweet nu soms
van ellende dingen als: „Rick Nieman @WNLopZondag: je had
mij moeten uitnodigen om over die beelden van de Iraanse
school te praten.” Nu ben ik geen econoom, maar de conclusie
lijkt me helder. Op tv is sprake van meningflatie. Nog even en
die meningen zijn niets meer waard.

Valt dat nog een beetje recht te trekken? Woensdagmiddag
kwam in Tijd voor MAX een plan aan bod waarmee de Tweede
Kamer een soortgelijk probleem wilde aanpakken, maar dan
online. Als dat plan doorgaat, moeten influencers die advies
geven over gezondheid, voeding of geld in hun posts vermel-
den dat ze geen expert zijn op die gebieden. Met hashtags als
#NietDeskundig, #GeenDiploma of #GeenExpert zou de stort-
vloed aan waardeloze meningen een beetje moeten worden ge-
stelpt. Zo’n hashtag zou ook best onder in beeld passen als Vic-
tor Vlam, Wierd Duk of Leon de Winter aan het woord zijn. En
voor een dag of twee levert dat ook weer spraakmakende tele-
visie op – tot de kijker ook hieraan is gewend.

Nog even en meningen
zijn niets meer waard

Thomas van Groningen in Nieuws van de dag. BEELD SBS6

ZAP

Amber Wiznitzer
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Het Zilvermuseum wil
door, maar hoe doe je dat
als de collectie gestolen is?

REPORTAGE KU N ST RO O F

Majda Ouhajji

D O E S B U RG

D
e vitrines van het Zilver-
museum in Doesburg
zijn leeg, de lichten zijn
uit. Tegen de muur staan

wat panelen met informatie over
voorwerpen die er niet meer zijn.
Het museum is in januari dit jaar
beroofd van bijna de gehele collec-
tie en kan nog niet open. Direct na
de roof toonde de stichting achter
het kleine museum zich strijdbaar:
het museum ging door, er zou een
nieuwe collectie komen.

Maar dat blijkt in de praktijk
niet zo makkelijk te regelen. Kan
het Zilvermuseum überhaupt door
op de huidige locatie, in de Grote-
of Martinikerk? Zo ja, in welke
vorm? En zo niet, wat dan?

Het museum bevindt zich op
een verhoging in de enorme kerk
in Doesburg. Een paar maanden
geleden was de vloer bezaaid met
glasscherven en vertoonde de
deur naar de kerktoren inbraak-
sporen. Nu is het toeristenseizoen
begonnen, de kerk weer open en
druppelen voorbijgangers binnen
om het gebouw te bekijken of te
luisteren naar het orgel. Maar een
verdieping omhoog, om naar het
zilver te kijken, kan nog niet.

Het Zilvermuseum is statutair
verbonden met de protestantse ge-
meente Angerlo-Doesburg. Na de
inbraak, toen het museum een
crowdfundingactie organiseerde,
werd er even een stapje terugge-
daan, zegt Marian Grandia, voor-
zitter van de Kerkenraad. „Er is in
de kerk ingebroken, dit heeft ook
impact op onze kerkelijke gemeen-
te. We moesten eerst kijken: wat is
hier gebeurd?”

Zorgen over de veiligheid
De Martinikerk heeft zo’n tweehon-
derd vrijwilligers, een groot deel
daarvan is al op leeftijd. Zij maakten
zich na de inbraak zorgen over de
veiligheid in de kerk. En dan, zegt

Grandia, vraag je je toch af of er wel
goed is nagedacht over het risico
van een Zilvermuseum in de kerk.

Het belangrijkste nu is dat er ge-
keken wordt naar de beveiliging,
zowel van de kerk, de kerktoren
als van het museum. Een extern
bedrijf doet op dit moment onder-
zoek naar de beveiligingsmogelijk-
heden. Grandia: „Wat moeten we
doen om te zorgen dat het veilig is?
En daarna kunnen we kijken naar
wie daar verantwoordelijk voor is,

wie de technische maatregelen en
de verzekering betaalt.”

Het Zilvermuseum wil graag
door op de huidige plek, vertelt be-
stuurslid Sietske Annevelink-
Schurer. Maar de kerk is daar wat
terughoudender in. Het kan name-
lijk best zijn dat nieuwe plannen
kostbaar zijn of veel van de vrijwil-
ligers vragen.

Annevelink-Schurer blijft echter
optimistisch. Het Zilvermuseum
heeft al verschillende ideeën voor

de toekomst. De opgezette crowd-
funding is bedoeld om een nieuwe
collectie aan te schaffen, een die
ook weer gerelateerd is aan Does-
burg. Het Zilvermuseum vertoon-
de veel zilveren mosterdpotjes,
omdat de stad bekend staat om zijn
mosterd. „We zijn druk bezig om
een nieuwe collectie op te bouwen.
Maar we kunnen nog niet zeggen
wanneer we die kunnen laten zien.
Of waar. We hopen wel in de kerk,
want dit is een heel fijne plek.”

op een goede organisatie
Voor de kerk is het Zilvermuseum
niet per se een grote trekker. Het
gebouw trekt zo’n 30.000 bezoe-
kers per jaar. Ongeveer 2.000
daarvan gaan ook naar het muse-
um. Grandia tegen Annevelink-
Schurer: „Jullie liften ook mee op
de bekendheid van onze kerk.” Ze
vervolgt: „Ik bedoel dat niet verve-
lend, maar het is niet zo dat er een
massa komt speciaal voor het Zil-
vermuseum, waar de kerk voor-
deel aan heeft. Het is eerder an-
dersom. Het Zilvermuseum kan
meeliften op een ongelooflijk goe-
de organisatie.”

Gestegen zilverprijzen
Voordat het Zilvermuseum in de
kerk gevestigd was, is er ook al
eens in de kerk ingebroken. Toen
was er alleen schade, omdat er in
het gebouw zelf weinig waardevol-
le spullen zijn. Door het zilver zijn
die waardevolle spullen er wel, ze-
ker met de gestegen zilverprijzen.
Grandia: „En door de publiciteit na
de roof staat het ook erg in de aan-
dacht. Dus nu moeten we er met
zijn allen voor zorgen dat het ver-
antwoord blijft.”

Een andere locatie heeft het Zil-
vermuseum nog niet in gedachten,
zegt Annevelink-Schurer. „We
hoeven niet helemaal afhankelijk
te zijn van de kerk, al willen we
hier graag blijven. En stel dat het
niet lukt, dan moeten we verder
k i j ke n .” Ideeën heeft het bestuur
in ieder geval genoeg. Een pop-up
in een ander museum behoort tot
de mogelijkheden. En ondertussen
willen ze op sociale media zicht-
baar blijven, onder meer door het
delen van verhalen.

Na de inbraak, en de vele me-
dia-aandacht, kwam er van ver-
schillende kanten hulp. In mei
krijgt het museum een symposium
over adel en zilver aangeboden
door de Werkgroep Adelsgeschie-
denis. De opbrengsten daarvan
gaan naar het Zilvermuseum.

Vooralsnog is er niemand aange-
houden en ook zijn er geen objec-
ten teruggevonden. Annevelink-
Schurer: „Een aantal mensen heeft
een lijst met wat wij tentoongesteld
hadden. Zij struinen het internet af
om te kijken of ze daar wat kunnen
vinden. Maar nog niks. Het is mis-
schien goed verstopt of ze hebben
het omgesmolten. Ik ben ervoor ge-
waarschuwd dat het dertig jaar kan
duren voor ze weer opduiken.”

Bestuurslid Sietske Annevelink-Schurer (l) en Marian Grandia, voorzitter van de Kerkenraad. FOTO ERIC BRINKHORST

Het Zilvermuseum in
Doesburg wil na de
kunstroof in januari graag
door. Maar de Martinikerk
waar het museum zit,
twijfelt vanwege de
ve i l i g h e i d s r i s i c o’s.

het publiek met emotie, schoonheid en donderslagen
op het podium.
Voor Anohni is persoonlijke ont-
heemding hetzelfde als maatschap-
pelijke ontheemding en de verloo-
chening van milieu en natuur. Ze
vertegenwoordigt alles en iedereen
die miskend wordt of zich zo voelt,
van de bijen tot trans mensen tot
het koraalrif. Ze weet hoe het is: „I
never felt a part of this world” z i ng t
ze in openingsnummer ‘You Are My
Enemy ’. Er is ook een van tevoren
opgenomen speech te horen, uitge-
sproken door een robotachtige
stem, over creativiteit als oplossing
voor ‘je afgesneden voelen’.

Dat de Brits-AmerikaanseAnohni op het Deense Roskilde Festival in 2025. FOTO RITZAUS SCANPIX/ ANP

Anohni een speciale band heeft
met Amsterdam waar ze als kind
een jaar woonde, bleek al uit de sa-
menwerking met het Holland Fes-
tival in 2023. Het prachtige ‘I
D on’t Love You Anymore’ sluit ze
hier af met een hartgrondig ‘go d -
ve rd o m m e’, het enige woord dat
ze tegen de zaal spreekt – het
maakt meer indruk dan de ro-
botspeech.

Haar repertoirekeuze is onver-
wacht, het oude ‘Blood On The
D oor ’, een samenwerking met Ja-
mie Saft, en van het album I Am a
Bird Now (2005) speelt ze alleen
het korte ‘What Can I Do’. ‘The La-

ke’, met tekst van Edgar Allan Poe,
klinkt somber; ‘Ho p e l e s s n e s s ’ on-
danks het onderwerp daarentegen
l u c ht i g .

De covers zijn juist verrassend
bekend: ’Perfect Day’ van Lou
Reed, ‘I Was Young When I Left
Ho m e’ van Bob Dylan en de t ra d i -
tional ‘Sometimes I Feel Like A
Motherless Child’. Beschermheer
Lou Reed – die er ooit voor zorgde
dat Anohni een platencontract
kreeg – zal tevreden zijn geweest
met de veelzijdige Nina Simone-
achtige zang, waardoor ‘perfec t’
vele interpretaties krijgt: cynisch,
vreugdevol, duister.



In 1914 was Stefan Zweig
een fanatieke nationalist

MICHEL KRIELAARS

I
n zijn wedijver met Engeland en Frankrijk snakte de
Duitse keizer Wilhelm II naar overzeese koloniën en ge-
biedsuitbreiding in Oost-Europa. Ook vreesde hij voor
een Frans-Russische omsingeling als het tot een conflict
met dat bondgenootschap zou komen. Na de moord op
de Habsburgse troonopvolger in Sarajevo bood zich voor

Wilhelm dan ook een kans aan om een preventieve oorlog
tegen zijn neef Nicolaas II te beginnen. Het was nu of nooit,
want Rusland was zich steeds zwaarder gaan bewapenen en
zou in de nabije toekomst mogelijk niet meer te verslaan
zijn.

Vrijwel iedereen ging er in 1914 nog van uit dat die oorlog
z o’n twee weken zou duren. In het kamp van de Duitsers en
Oostenrijkers stond menig gezaghebbende intellectueel dan
ook te juichen van patriottisme. Behalve voor Thomas
Mann, die zijn lofzang op het krijgsgewoel als morele reini-
ging in een vuistdik essay goot, gold dat ook voor de eerder
zo vredelievende Stefan Zweig.

In eerdere jaren had de wereldberoemde schrijver zich
nog een ijveraar voor een verenigd Europa getoond. In zijn
in Braziliaanse ballingschap geschreven en postuum uitge-
geven memoires De wereld van gisteren (1942) zou hij dat
nog eens benadrukken.

D
at de waarheid een tikkeltje anders was, lees ik in Bart
Slijpers Zwijgen is nu een misdaad. Toonaangevende
Europese schrijvers tijdens de Eerste Wereldoorlog.
Zweig komt hieruit naar voren als een fanatieke natio-
nalist, wat Slijper opmaakt uit diens dagboeken en
krantenartikelen uit de jaren 1912-1918, waarin zelfs

de Duitse oorlogsmisdaden in België worden goedgepraat.
Zweigs bezoek aan een Franse bioscoop in 1913, samen

met de bevriende Franse schrijver Romain Rolland, kan een
rol bij zijn ultranationalisme hebben gespeeld. Toen op het
filmscherm keizer Wilhelm verscheen, liet het publiek in de
zaal zo’n afkeurend gefluit en stampvoeten horen, dat de
francofiele Zweig zich rotschrok.

Iemand als Romain Rolland was allerminst verbaasd over
die commotie: „We zijn in een tijd van massa-emoties, van
massahysterie beland, waarvan we helemaal nog niet kun-
nen overzien hoeveel agressie er in een oorlog van kan uit-
g a a n .” Je zou bijna denken dat het over het heden gaat.

Slijper geeft in zijn boek een beknopt college literatuur-
geschiedenis over die periode van grote intellectuele ver-
warring. Aan de hand van Zweigs wedervaren komen bo-
vendien veel van mijn favoriete schrijvers uit die tijd voor-
bij, van Joseph Roth en de gebroeders Mann tot Marcel
Proust, Konstantin Paustovski en Roger Martin du Gard.
Dankzij Rolland is zelfs een belangrijke rol weggelegd voor
de pacifisten Frederik van Eeden en Frans Masereel.

De conclusie die Slijper trekt is dat die schrijvers, ook al
zat een deel van hen aanvankelijk op het verkeerde spoor,
als geen ander de waanzin hebben laten zien waarin de we-
reld zich in 1914 had gestort. Bovenal bewijst hij dat hun
teksten nog altijd de moeite waard zijn. Al was het maar om-
dat er in sommige opzichten helemaal niets is veranderd.

Vrijwel iedereen ging er in 1914 nog van uit
dat die oorlog zo’n twee weken zou duren

De grote Cicero was 
BRIEVEN De Romeinse politicus, filosoof en literator Cicero wordt wel
gezien als groot voorbeeld voor politici en als belichaming van de
rechtsstaat. Maar uit zijn brieven, nu voor het eerst integraal in het
Nederlands vertaald, ontstaat een heel ander beeld.
Door David Rijser

D
e Russische compo-
nist Dmitri
Sjostakovitsj citeert
in zijn memoires als
Russisch gezegde
‘Hij liegt als een

o o g ge t u i ge’. Als dat op het eerste
gezicht ergens niet van toepassing
lijkt, is het wel bij de overgelever-
de correspondentie van de Ro-
meinse politicus, advocaat, filo-
soof en literator Cicero (106-43
voor Christus), nauw betrokken
ooggetuige van de overgang van
Republiek naar keizerrijk in het
antieke Rome, een cruciaal breek-
punt in de geschiedenis van het
Westen. Cicero’s overgeleverde
brieven zijn enige tijd geleden met
een aantal antwoorden van zijn
correspondenten voor het eerst in-
tegraal in het Nederlands vertaald.

De ruim 1.200 pagina’s bieden
een uniek gevarieerd en levendig
beeld van het reilen en zeilen van
de politieke elite in de eerste eeuw
voor Christus, dat de geïnteres-
seerde lezer wekenlang aan zijn
leesfauteuil gekluisterd zal hou-
den (met Cicero in bed is ook van-
wege het gewicht van de kloeke
band minder aantrekkelijk). Om-
dat de overlevering ook antwoor-
den van wereldberoemdheden als
Caesar en diens moordenaars Bru-
tus en Cassius bevat, krijg je het
gevoel slechts een handdruk ver-
wijderd te zijn van karakters en ge-
beurtenissen die scholieren al
2000 jaar moeten memoriseren.
En natuurlijk is daar Cicero zelf, op
wiens gezag niet alleen vrijwel de
gehele westerse traditie van wel-
sprekendheid, recht en staatkunde
rust, maar ook onze kennis van
met name de latere fases van de
Griekse filosofie.

Maar bij wie gaat lezen, begint
al gauw ook iets te knagen. Want
de auteur die je nu van dichtbij
leert kennen, lijkt moeilijk te rij-
men met het unieke gezag dat zijn
werk sinds de oudheid terecht
heeft uitgeoefend, en met het on-
versneden heldendom waar Cicero
zelf zijn leven lang van droomde.
Hoe verder de lezer vordert, hoe
meer vragen er rijzen: was Cicero
werkelijk zo ijdel en zelfingeno-
men als het lijkt wanneer hij zijn
eigen lof zingt als redder van het
vaderland en meest gezaghebbend
staatsman? Als hij zich in de kaart
laat kijken door te debiteren dat
‘geen dichter of redenaar ooit ie-
mand beter dan zichzelf vond’? Of
als hij een collega-scribent om-
standig verzoekt een monografie
aan hem te wijden waarin de waar-
heid geweld aangedaan wordt en
C i c e ro’s heroïek schromelijk over-

dreven? Was hij werkelijk zo wan-
kelmoedig als hij lijkt wanneer hij
in brief na brief als een jojo heen
en weer stuitert tussen twee om
Rome vechtende magnaten? De
zee op gaat bereid om zo nodig
heroïsch voor het vaderland te
sterven, maar dan zeeziek wordt
en terugkeert? Of zijn politieke ad-
hesie in de burgeroorlog in vier
maanden vijftien keer herziet? Gaf
hij zich werkelijk zo makkelijk aan
zelfmedelijden over, jammerend
over onuitsprekelijk diepe misère
waaraan alleen de dood uitkomst
kan bieden – een stemming die een
etmaal later alweer omslaat in tri-
omfantelijk gekraai? Was hij wer-
kelijk zo’n hypocriet dat hij Mar-
cus Antonius per brief zijn diepste
en meest welgemeende affectie
betuigt en één van diens gezworen
vijanden kort daarop verwijt dat
hij naast Caesar niet ook nog het
excrement Marcus Antonius heeft
vermoord? Of zo dom dat hij ervan
was overtuigd dat hij de sluwste
politicus die ooit is geboren, de
jongeman die later keizer Augus-
tus zou worden, om zijn ervaren
en gewichtige vinger kon winden,
hij, de grote Cicero?

Triomf als advocaat
Goed: het beeld dat uit de brieven
naar voren komt, wordt enigszins
vertekend doordat juist van de be-
langrijkste momenten van Cicero’s
carrière vrijwel geen brieven over-
geleverd zijn. Van zijn eerste triomf
als advocaat, bijvoorbeeld, de ver-
dediging van een cliënt die het
slachtoffer van de dictatoriale sena-
tor Sulla was; daarmee viel hij im-
pliciet Sulla’s radicaal senatoriaal-
elitaire schrikbewind aan. De ach-
terliggende overwegingen van dat
spectaculaire debuut als ‘soc iale’
advocaat zouden met name zo inte-
ressant zijn geweest omdat Cicero’s
politieke keuzes later zo uitgespro-
ken ‘s e n ato r i a a l’ zouden worden.

C i c e ro’s eerste triomfen legden
de basis voor een politieke carrière

die hem uiteindelijk tot het hoog-
ste ambt, het consulaat, zou bren-
gen: Cicero’s finest hour, omdat hij
als consul een samenzwering on-
der leiding van een ambitieuze,
ongeduldige en populistische aris-
tocraat, Catilina, wist te ontmante-
len en zo naar eigen zeggen ‘de re-
publiek redde’.

Maar ook Cicero’s politieke on-
dergang: juist de on-constitutione-
le, want zonder procesgang vol-
trokken executie van de samen-
zweerders op gezag van consul Ci-
cero gaf zijn tegenstanders na ver-
loop van zijn ambtstermijn het wa-
pen in handen om Cicero politiek
uit te schakelen. Ook van deze
door Cicero zelf ‘niet zonder reden
maar zonder einde geprezen’ epi-
sode (zoals een tijdgenoot het for-
muleerde) bevat de collectie he-
laas geen brieven. We kennen al-
leen de ‘p u b l i e ke’ versie uit Cice-
r o’s wel overgeleverde Catilinari-
sche redevoeringen nog.

Vat vol tegenstrijdigheden
Als iets, betoont Cicero zich een
vat vol tegenstrijdigheden: zelfin-
genomen maar kwetsbaar, ontroe-
rend maar ongenaakbaar, onuit-
staanbaar maar verdwaasd. Petrar-
ca zag in de veertiende eeuw al dat
Cicero zichzelf en de wereld niet
scherp kon zien, omdat hij niet
kon zien dat die wereld niet om
hem draaide. Misschien was het
allemaal overcompensatie voor
provinciale onzekerheid van ie-
mand wiens talenten even toren-
hoog als zijn ambities waren, ge-
boren in de ruige bergen rond Ar-
pinum, 100 kilometer bezuiden
Rome. Misschien ook zou dr.
Freud raad hebben geweten: nooit
durft Cicero op zijn emotionele
verleden te reflecteren. Hoe dan
ook, hij was onophoudelijk met
zichzelf bezig — reden waarom, zo
neem ik aan, de redactie de bundel
de titel Ik en Rome heeft gegeven.
De man die in een lofdicht op zich-
zelf kon uitroepen, „O Rome, geze-
gend want wedergeboren dankzij
mijn consulaat!” had het zelf kun-
nen bedenken.

Bij al die gezichten van Cicero
stoort het daarbij minder dat het
brievenboek hier door verschillen-
de classici is vertaald, wier handen
duidelijk verschillen in stijl en
toon, soms overigens in flagrante
tegenspraak met ‘m i j n’ Cicero (‘de
l i m it ’ zie ik hem bijvoorbeeld niet
uit zijn pen krijgen), of onnodig
‘ge wo o n’ (‘Alles goed met jou en
het leger?’), maar vaker soepel en
soeverein, lucide ingeleid en altijd
voorzien van summiere maar effi-
ciënte annotatie.

De p a g i n a’s
bieden een
geva r i e e rd
en levendig
beeld van de
politieke elite
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altijd met zichzelf bezig

Cicero: Ik en Rome. Alle brieven. Red.
Piet Gerbrandy en Daan den Hengst. Vert.
Jan Bloemendal, Daan den Hengst, Vin-
cent Hunink, Jip Lemmens, John Nagel-
kerken, Ramon Selles en Rogier van der
Wal. Van Oorschot, 1212 blz. € 125,-
*#4

Maar het interessantste aspect
aan Cicero’s correspondentie is
toch Sjostakovitsj’ s p re e k wo o rd ,
dat wijst naar het gevaar van de
ooggetuige. Sinds de late oudheid
werd Cicero’s oeuvre als redenaar
en moraalfilosoof in vele opzich-
ten de belangrijkste en in sommige
opzichten de enige bron voor de
loop der gebeurtenissen die van de
Republiek naar de keizertijd leid-
den. Toen Petrarca in 1345 in Vero-
na een manuscript van Cicero’s
verloren gewaande brieven aan At-
ticus (Cicero’s hartsvriend en be-
langrijkste correspondent) las,
vond hij ze juist zo spannend om-
dat ze uit het leven gegrepen wa-
ren en als het ware ‘l ive’ ve r s l a g
doen van iemand die in twijfel ge-
vangen is, zoals Petrarca zelf zich
ook voelde. Geschoeid op de leest
van Cicero begon hij ook zijn eigen
leven in brieven vorm te geven. Zo
startte hij een traditie waarin auto-
biografie een essentiële rol speelt
in het creëren van een publieke
identiteit door politici en schrij-
vers. Samen met Cicero’s reputatie
op grond van zijn filosofische dia-
logen over wetten, staat, redenaar
en ‘sociale plichten’, zorgde dit er-
voor dat Cicero hét boegbeeld
werd van de humanisten.

Daarna werd hij lichtend voor-
beeld voor de reflecterende politi-
cus: nachtkast-gezel van leiders,
van Frederik de Grote tot Chur-
chill. Een steunpilaar van het recht
en hoeksteen van de rechtsstaat,
die je dankzij zijn brieven haast
een hand kon geven, maar uit
wiens onzekerheden en miskleu-
nen je ook troost kon putten, of
bevestiging kon krijgen dat het
narcisme dat zo veel politici eigen
is heel goed samenging met vader-
l a n d s l i e fd e .

Moord om bestwil
Maar juist daar speelt het feit ons
parten dat we de Romeinse ge-
schiedenis al zo lang vrijwel uit-
sluitend door Cicero’s ogen zien en
daarom zijn visie vanzelfsprekend
vinden. Want eigenlijk blijkt uit de
brieven dat Cicero zelf minder gaf
om de rechtsstaat waarvan hij als
de ultieme kampioen wordt gezien
dan je zou hopen. In toenemende
mate zie je hem zich identificeren
met de boni (in deze editie conse-
quent wat stroef vertaald met ‘l oy -
ale burgers’), de contemporaine
aanduiding voor de ‘ge go e d e’,
steenrijke en conservatieve groot-
grondbezitters in de senaat, die
niets moesten hebben van popu-
laire politici als Caesar, die als ‘po-
pulist’ op minder bedeelde Romei-
nen steunde, maar daarom ook re-
kening met ze hield. En wanneer
populaire politici het te bont
maakten, bediende die oude, zelf-
zuchtige aristocratie zich van het
middel van politieke moord, zon-
der politiek mandaat, zonder con-
stitutionele basis, alleen omdat
men vond dat zulke politici naar
‘t i r a n n i e’ streefden. Zo waren ook

de Gracchen, volkstribunen die
voor landverdeling hadden ge-
pleit, ooit doodgeknuppeld. In fei-
te bepleit Cicero in zijn beroemde
rede tegen Catilina ditzelfde lot
voor zijn tegenstander. In dit kader
moet ook de moord van zulke se-
natoren op Caesar gezien worden.
Cicero was hun vriend, en hoe, zo
lees je in zijn brieven. Hoe ironisch
dat de klassieke traditie iemand als
de belichaming van de rechtsstaat
beschouwde die zich openlijk
voorstander van politieke moord
verklaarde! Of dat een auteur,
wiens brieven laten zien waarom
hij zo ongeschikt voor poli-
tiek was, eeuwenlang als
lichtend voorbeeld aan
toekomstige heersers
werd voorgehouden.

Of het moest na-
tuurlijk als negatief
exempel zijn: ie-
mand die enerzijds
het killer-instinct
en de koude
machtshonger mis-
te, onontbeerlijk
voor politiek suc-
ces, maar ander-
zijds liet zien dat
de ijdelheid die zo-
veel politici eigen is
alleen kan werken
als die gepaard gaat
met scherp psycho-
logisch inzicht. Juist
de brieven tonen hoe
pijnlijk weinig Cicero
dat inzicht bezat.

Ondanks zijn dappere en
‘l i n k s e’ debuut neigde Cicero
steeds meer naar het oude
geld van de harde en conser-
vatieve optimaten. En uit-
eindelijk, onhandig als hij
was en zonder politiek over-
levingsinstinct, werd hij er
het slachtoffer van. Pas toen
het einde onafwendbaar was,
vatte Cicero eindelijk moed.
Onbewogen stak hij zijn hoofd
uit de draagstoel zodat hij ont-
hoofd kon worden door de sol-
daten van Marcus Antonius; de
laatste eiste zijn leven als prijs
voor het vitriool dat Cicero hem
vanaf het spreekgestoelte had toe-
geworpen. „Behalve zijn dood
droeg Cicero geen enkele ramp die
hem overkwam op een manier die
een man waardig is”, meende Livi-
us, „een dood die bovendien niet
geheel onverdiend leek, aangezien
hij onderging wat hij zonder enige
twijfel zelf zijn tegenstanders zou
hebben aangedaan.” Hoofd en
handen (waarmee Italianen zoals
bekend spreken) werden aan de
ro s t ra bevestigd, maar niet nadat
het hoofd nog even langs de toen-
malige echtgenote van Marcus An-
tonius gebracht was, die zijn dode
tong met haar zilveren haarspeld
doorstak.
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1
Roxane van Iperen:
Ik zie wat ik geloof.
Pluim,
94 blz. € 8,- (1)

2
Chloe Dalton:
Een haas in huis.
Pro m e t h e u s ,
304 blz. € 23,99 (4)

3
Nicci French:
Verkeerd afslag.
Ambo Anthos,
448 blz. € 24,99 (-)

4
Rob van Essen:
De grote schoonmaak.
Das Mag,
279 blz. € 24,99 (6)

5
Anna Enquist:
Het einde van Erna Ankersmit.
De Arbeiderspers,
240 blz. € 24,99 (3)

De best
v e rko c h t e
b oeken

Alicja Gescinska.
FOTO SIESE VEENSTRA

‘Als we wegduiken
worden we zelf een
speelbal van het kwaad’

A
ls de tien vrouwelijke den-
kers en schrijvers die filo-
soof Alicja Gescinska in
haar boek Vrouwen in duis-
tere tijden portretteert iets
met elkaar gemeen hebben,

dan is het hun verzet tegen oorlog, on-
recht en onderdrukking. Vorige week
werd haar boek bekroond met de Socra-
tesbeker 2026 voor het „meest urgente,
oorspronkelijke en prikkelende Neder-

landstalige filosofieboek”. Het juryrap-
port benadrukt dat de geportretteerde
vrouwen, onder wie Etty Hillesum, Edith
Stein, Anna Achmatova, Hannah Arendt
en Barbara Skarga, voorbeelden zijn „vo o r
het eigen leven, hoe je je kunt verzetten
tegen kwaad en verontmenselijking.” Ac -
tueler kan het bijna niet in een tijd waarin
het kwaad overal zijn gezicht laat zien.

Twee dagen na de prijsuitreiking
spreek ik Gescinska (Warschau, 1981), die
in 1988 met haar ouders communistisch
Polen ontvluchtte en in België neerstreek,
via Zoom in haar huis in het Vlaamse Beer-
se, een stadje in de provincie Antwerpen.

U lijkt sterk beïnvloed te zijn door Han-
nah Arendt. In haar boek Men in Dark
Times (1968) behandelt zij negen be-
roemde schrijvers en filosofen, zeven
mannen en twee vrouwen, die de wereld
hoop in donkere dagen wilden geven. U
hebt daarentegen voor tien vrouwen ge-
kozen. Waarom?

„Voor Arendt waren haar hoofdperso-
nen bakens van licht. Ik ervoer hetzelfde
bij de vrouwen in mijn boek, want in de
huidige, grimmige tijd hebben we even-
eens voorbeeldfiguren nodig. Veel men-
sen maken zich tenslotte grote zorgen.
Kijk naar de huidige conflicten in de we-
reld en met name de oorlog op het Euro-
pese continent. Ook doen democratische
waarden er steeds minder toe en zijn au-
toritaire leiders terug van weggeweest. In
Europa hebben we zelfs een nieuwe wa-
p e nwe d l o o p.

„Natuurlijk zullen we pas achteraf be-
grijpen hoe grimmig deze tijd werkelijk
was. Maar juist daarom kunnen voor-
beeldfiguren je laten zien hoe zij verge-
lijkbare grimmige tijden hebben door-
staan, en antwoord gaven op wat op hen
afkwam. Daarom heb ik voor die tien
vrouwen gekozen. Allen komen uit de
20ste eeuw, de bloedigste eeuw uit de ge-
schiedenis met twee wereldoorlogen en
de drie –ismen: het nazisme, het fascisme
en het communisme. De meeste vrouwen
in mijn boek zijn er rechtstreeks mee ge-
confronteerd. Ze hebben het kwaad in de
ogen gezien en mij daardoor antwoord
kunnen geven op mijn vragen. Niet alleen
door hun denken, maar ook door de wijze
waarop ze in het leven stonden.

„Ik heb die tien vrouwen ook samenge-
bracht omdat het mij na twintig jaar als
professioneel filosoof verbaast hoe weinig
bekend zij zijn. Behalve Hannah Arendt
zijn de meeste anderen ondergewaar-
deerd en wordt hun werk niet gelezen.
Terwijl ik zelf steeds bij hen terugkom.”

Op Anna Achmatova en Barbara Skarga
na zijn de vrouwen in uw boek van Jood-
se komaf. Heeft dat uw keuze ook be-
paald? Juist omdat Joden in de 20ste
eeuw massaal slachtoffer van geweld en
vervolging zijn geweest.
„Die vraag wordt mij vaker gesteld. Als
zou ik een voorliefde hebben voor Joodse
denkers. Welnu, zelf noem ik ze meestal
niet Joods, omdat de meesten zichzelf
niet als zodanig zagen en uit geassimi-
leerde gezinnen kwamen. Hun Joodse
achtergrond beseften ze vaak pas ten vol-
le door de duistere tijden waarin ze leef-
den. Voor mij telde vooral dat ze het
kwaad in de ogen hebben gezien. En in de
20ste eeuw gold dat nu eenmaal vaak

ALICJA GESCINSKA Filosoof Alicja Gescinska kreeg
de Socratesbeker voor haar boek over tien vrouwelijke
denkers en schrijvers die zich verzetten tegen het
kwaad in de wereld. „Je moet zien te voorkomen dat
dictators invloed op je denken krijgen.”
Door Michel Krielaars
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Nelio Biedermann:
La zá r.
Atlas Contact,
334 blz. € 24,99 (-)

7
Doortje Smithuijsen:
Ik zou uw dochter kunnen zijn.
C P N B,
96 blz. € 5,25 (2)

8
Ilja Leonard Pfeijffer:
Absolute democratie.
De Arbeiderspers,
272 blz. € 23,99 (5)

9
Beatrice de Graaf
en Niels Drost:
Poetins tsaristische droom.
Pro m e t h e u s ,
256 blz. € 22,99 (7)

10
Alicja Geschinska:
Vrouwen in duistere tijden.
De Bezige Bij,
429 blz. € 29,99 (-)

Alicja Gescinska:
Vrouwen in duis-
tere tijden. Tien
denkers van blij-
vende betekenis.
De Bezige Bij,
429 blz. €29,9 9

‘De laatste zin uit Dante’s
‘h e l’ is me altijd bijgebleven’
JANNE TEN BARGE
De goddelijke komedie
van Dante wist
m a s t e rs t u d e nt
i nt e r n a t i o n a l e
betrekkingen Janne ten
Barge (27) door donkere
dagen te slepen. „He t
boek is een metgezel.”

‘M
ijn fascinatie voor
D a nte’s G o d d el i j k e
komedie begon al
toen ik twaalf was.

Ik liep uit het treinstation van
Trento, in Noord-Italië, waar ik
vroeger elk jaar met mijn ouders
op een camping stond. Mijn we-
reld bestond vooral uit voetbal-
len. Ik kwam uit de Achterhoek
en kunst interesseerde me nau-
we l i j k s .

Buiten het station stond een
enorme fontein. Geen klassiek
standbeeld, zoals je ze in Neder-
land vaak ziet – een generaal op
een paard of een held op een sok-
kel – maar een groteske, bijna ba-
rokke scène: een soort helleput
met figuren die om elkaar heen
kronkelden. Het maakte indruk.
Pas later ontdekte ik dat het de
negen cirkels van de hel uit Dan-
te verbeeldde.

Dat beeld bleef hangen. L ater
viel me op dat in bijna elke Itali-
aanse stad wel een Via Dante
Alighieri bestaat en ik vroeg me
af: wie is die Dante eigenlijk?
Toen ik 21 was, heb ik De godde-
lijke komedie ge ko c ht .

De eerste poging om het te le-
zen was weinig succesvol. Het is
een verhalend gedicht uit het be-
gin van de veertiende eeuw, en
staat vol archaïsche woorden en
ver wijzingen. Tegelijk is het een
liefdesverhaal, een religieuze
tekst en een felle maatschappij-
kritiek. Na een tijdje heb ik het
weer weggelegd.

Toch bleef het idee me bezig-
houden. In Dante’s hel wo rd e n
mensen gestraft voor hoogmoed,
hebzucht, woede of verraad.
Langzaam begon ik dat minder te
zien als een fantasiewereld en
meer als een soort morele inven-
tarisatie van menselijk gedrag;
eigenschappen die je niet alleen
in anderen, maar soms ook in je-
zelf herkent.

Jaren later zag ik in Rome in
de Sixtijnse Kapel M i c h e l a nge -
l o’s Laatste oordeel, met rechts-
onder een immense voorstelling
van de hel. Toen dacht ik: ik
moet dat boek nog eens lezen. In
die periode zat ik mentaal slecht

in mijn vel. Tussen mijn 23ste en
25ste voelde ik me behoorlijk on-
ge l u k k i g .

Toen ik het boek opnieuw op-
pakte, kwam de laatste zin van
de hel binnen: ‘daarboven zagen
we de sterren weer’. Dat beeld –
dat je door iets donkers heen
kunt gaan en daarna weer om-
hoog kunt kijken – is me altijd
b i j ge b l e ve n .

Sindsdien neem ik Dante vaak
mee op reis, bijvoorbeeld naar de
woestijn in Jordanië. Dan kan ik
er volledig in verdwijnen. Soms
sloeg ik Dante niet eens open,
maar het voelde goed om het
boek bij me te hebben.

Ik heb zelfs de omtrek van
Dante's hoofd op mijn racefiets
laten zetten. Het is bijna onzicht-
baar; alleen als je er met een zak-
lamp op schijnt, licht het op. Een
soort stille metgezel.

Het werk zit heel precies in el-
kaar: drie boeken, opgebouwd uit
c anto’s die exact even lang zijn.
Het lijkt bijna een wiskundig sys-
te e m . Dat blijft indrukwekkend.

Sinds die moeilijke periode zie
ik het leven als een reeks finish-
lijnen. Ik ben marathons en triat-
lons gaan doen, en elke finish
voelt als dat moment na Dante’s
hel: dat je ergens doorheen bent
gegaan en merkt dat er weer
ruimte komt. Dat idee, dat mis-
schien al begon bij die fontein in
Trento toen ik twaalf was, draag
ik nog steeds met me mee.”

Eva Klute
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TERUGLEZENvoor mensen met een Joodse achter-
grond. Het heeft hun denken beïnvloed
en hun leven vormgegeven. Daarmee zeg
ik niet dat Joodse denkers betere denkers
zijn. Want dat is flauwekul.”

Door hun afkomst waren ze wel de kana-
rie in de kolenmijn. Want Joden waren
juist in die periode altijd de pineut, ook
al waren ze geassimileerd. Maakte dat
hen niet extra ontvankelijk voor een mo-
derne manier van denken?
„Jazeker, maar bedenk dat Joden niet al-
leen in de 20ste eeuw werden vervolgd,
maar ook in de eeuwen daarvoor. Hun
ouders moesten dus al assimileren en
zien te overleven. In zulke families maakt
de vraag hoe je moet leven en hoe je je
moet aanpassen deel uit van de opvoe-
ding. Daardoor ontwikkelden ze al vroeg
sensoren voor het kwaad en voelden ze
de dingen eerder aan, al hebben sommi-
gen, zoals Etty Hillesum, ervoor gekozen
om met hun lotgenoten te sterven.”

De vrouwen in uw boek kwamen allen
uit moderne gezinnen en mochten van
hun ouders studeren. Dat maakt hen
toch uitzonderlijk voor hun generatie?
„Woorden, kennis en boeken waren be-
langrijk voor hen. Zo was Anna Achmato-
va iemand van wikken en wegen. Woor-
den hielpen haar te bevatten wat zich om
haar heen afspeelde. Maar onder Stalin
waren haar gedichten verboden. Daarom
leerden haar vrienden ze uit het hoofd,
nadat zij ze op fluistertoon aan hen had
voorgelezen. Alleen daardoor bleven die
gedichten bewaard. Want je kon toen niet
zomaar iets opschrijven en dat op je bu-
reau laten liggen. Bepaalde dingen mocht
je onder Stalin niet meer denken, schrij-
ven, of delen met anderen. Pas in zo’n si-
tuatie merk je hoe belangrijk het is om ie-
mand te kunnen vertrouwen. Een gedicht
met iemand delen kon je je leven kosten.
Vriendschap is in mijn boek dan ook een
rode draad. In duistere tijden is vriend-
schap een levensader.”

Ziet u ook in de huidige tijd dat je in som-
mige landen bepaalde dingen niet kunt
zegge n?
„Ik ben voor het vrije woord. Maar in veel
landen staan schrijvers onder huisarrest
en worden boeken gecensureerd. Als bij-
voorbeeld in een kinderboek een kind
met twee moeders niet mag bestaan, dan
betekent dat niet alleen dat schrijvers er
beknot worden, maar ook dat homosek-
suele relaties in dat land verboden zijn. In
z o’n land is niemand vrij. In Amerika
wordt de lijst met verboden boeken zelfs
steeds langer. Dat gaat hand in hand met
een bepaalde politiek.”

Hoe kun je daar als gewone burger iets
tegen doen?
„Door vooral zelf te blijven nadenken en
te beseffen hoe belangrijk woorden, boe-
ken en kennis zijn. Zo moet je zien te
voorkomen dat dictators invloed op je
denken krijgen.”

De Amerikaanse filosoof Judith Shklar
uit uw boek benadrukt in haar werk de
rol van onverschilligheid. Zien we dat
verschijnsel in het Westen niet overal?
„Als wij wegduiken onder het mom van
‘wij kunnen toch niets tegen Poetin

d o e n’, dan worden we zelf een speelbal
van het kwaad, of sterker nog een aanja-
ger ervan.”

Moet je het al die jonge, goedopgeleide
en goedverdienende mensen dan kwa-
lijk nemen dat ze iedere avond in restau-
rants zitten, feestvieren, naar Bali met
vakantie gaan en doen alsof er niets aan
de hand is?
„Ja, want als we nu onze ogen sluiten
voor het kwaad in de wereld, dan zal de
volgende generatie ons de rekening pre-
senteren. Ze zullen ons vragen waar we
waren toen het misging, wat we deden,
hoe het kon dat wij maar bleven vliegen,
eten, consumeren. Onze welvaart, die we
vanzelfsprekend vinden, gaat nu een-
maal ten koste van de planeet.

„Als het om de lege maag van een an-
der gaat, dan zeggen we ‘c’est la vie’. We
hebben er duidelijk moeite mee onszelf
verantwoordelijk te voelen voor de din-
gen die misgaan. En toch is dat nodig.
Niet dat we daarmee alles kunnen veran-
deren, maar we mogen niet zomaar onze
oren en ogen sluiten voor het lijden in de
wereld. Want die wereld is ook de onze.”

Wat kan uw boek daartegen doen?
„Ik hoop dat mensen zich na lezing ervan
verantwoordelijker voelen. Dat ze zich af-
vragen waarmee ze bezig zijn en hoe ze
kunnen bijdragen aan een aangenamere
toekomst. Maar helaas steken velen liever
hun hoofd in het zand en maken ze zich-
zelf wijs dat we niet anders kunnen en we
nu eenmaal het slachtoffer zijn van de ge-
schiedenis. Maar we kunnen veel meer
dan we willen toegeven. Tenslotte geven
we dagelijks zelf vorm aan het leven door
bepaalde boeken te kopen, naar bepaalde
t v- p ro g r a m m a’s te kijken, dingen op soci-
ale media te liken. Op die manier geven
we richting aan de manier waarop we
naar onze medemensen kijken.”

De meeste vrouwen uit uw boek zijn bui-
tenstaanders. Bent u dat zelf ook niet,
als kind van Poolse emigranten in Bel-
gië? Maakt zoiets u extra gevoelig voor
de maatschappelijke positie van de door
u behandelde vrouwen?
„Je wordt gevormd door het leven dat je
leidt. Als je op jonge leeftijd ontheemd
raakt, zoals ik, dan doet dat iets met je. Zo
moest ik van jongs af aan mijn evenwicht
hervinden en bedenken waar ik nu eigen-
lijk thuishoorde en wat zoiets betekende.
Mijn migratieachtergrond kan ik niet on-
gedaan maken. Ik heb een heel Poolse
achternaam en ik schrijf en denk in het
Nederlands. Dat is al een tweespalt. Maar
ik word niet zozeer bepaald door die mi-
gratie, als wel door mijn brede interesse,
die er het gevolg van is. Zo wil ik niet tot
een bepaald kamp behoren. Ik was bij-
voorbeeld bevriend met de Britse conser-
vatieve filosoof Roger Scruton. Om me
heen konden sommigen dat niet begrij-
pen. Ze zeiden: ‘Jij bent zelf niet conser-
vatief, dus je moet niet met conservatie-
ven in gesprek gaan’. Maar ik wil juist niet
alleen met gelijkgestemden praten en de
rest dom of fout moeten noemen. Het is
tenslotte de taak van een denker om een
dialoog aan te gaan met andere ideeën.
Dat zoiets tegenwoordig taboe is gewor-
den, is bijna iets abnormaals. Het is een
verlies voor het denken.”

Vo o r b e e l d -
figuren laten
je zien hoe
zij
ve rge l i j k b a re
g r i m m i ge
tijden
hebben
doorstaan en
a nt wo o rd
gaven op
wat op hen
af kwam
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‘Moeyaert bewijst met Atman! 
zijn meesterschap, Janssen 
kleurt het verhaal in met 
prenten vol verbeelding.’

Jury Woutertje Pieterse Prijs
Bart Moeyaert
& Mark Janssen

A d ve r t e n t i e

Emma van Hooff: De
wa a n z i n p a r t i t u u r . Atlas
Contact, 222 blz. € 22 ,9 9
*#4

Debuutroman die voelt
als begin van vlammend
s c h r i jve rs c h a p

W
ie is er hier nou gek? Zij
niet, vindt Am. Terwijl
zij wel in een „ge s t i c ht ”
tussen de „ge s to o rd e n”

zit, zoals ze zelf giftig opmerkt, en
haar moeder doodleuk thuis. Ja, ze is
misschien bijna gek gemáákt, gewór-
den, maar haar moeder is het pro-
bleem, de aanstichter, de kwade ge-
nius die haar tot waanzin heeft ge-
dreven. Met haar beschermdrang, de
benauwende, bezitterige greep die ze
altijd op haar dochter hield. Zij hield
Am binnen, in het huis in de duinen
waar hun voormoeders nog rondwa-
ren, ver van de buitenwereld, van het
l e ve n .

Dat wil de 31-jarige Am duidelijk
maken. Ze richt zich tot ons in een
monoloog, waaruit de roman De
waanzinpartit uur van Emma van
Hooff (1997) bestaat. „De waarheid is
dat ik wil verklaren waarom ik hier
zit, waarom ik hier mijn tijd verdoe
door te luisteren naar het gezwam
van die andere gestoorden. Hun
woorden vlammen niet, er zit geen
geheim in, er zit geen verbond met
hun geest in”, aldus Am. Om geloofd
te worden haalt zij in haar vertelling
wél alles uit de kast: „Ik moet dieper
afdalen, zie je, niet het sprookjesbos
in zoals de andere gestoorden, niet
Holle Bolle Gijs, niet mammie dit en
pappie dat, maar de geest uit de ver-
rotte boomstam trekken, het lijk le-
ren liplezen.”

Zo hoog is ook de inzet van Em-
ma van Hooff, die eerder van zich
liet horen met de dichtbundel Pl a c e-
bomens (2022) en nu indruk maakt
met een buitengewoon soevereine
debuutroman. Ze laat met De waan-
zinpartituur zien dat ze precies weet
wat ze doet, groot taalgevoel heeft,
dat ze het vele dat ze te berde
brengt heel goed kan doseren. Zo
weet ze van Ams relaas iets te ma-
ken waarvan de hoofdpersoon ge-
looft dat ze ons ermee kan overtui-
gen, dat het niet ontspoort, terwijl je
als lezer er ook door uitgedaagd
blijft worden: je kunt met evenveel

reden erin meegaan als eraan twijfe-
len.

Ligt het misschien toch aan Am
zelf? Zo’n boomstamgeest of liple-
zend lijk staat niet op zichzelf: ze
heeft de neiging zich te laten meevoe-
ren in haar eigen associaties, in het
gothic sfeertje rond het duinhuis (na-
bij kliffen waar zelfmoordenaars zich
af storten) of in vergelijkingen van
zichzelf met Jezus – daardoor kun je
haar een onbetrouwbare verteller
gaan vinden. Maar het is niet alleen
gekte die je leest: Am komt ook hoog-
gevoelig en intelligent over, ze heeft
nou eenmaal een eigenzinnig hoofd,
en is het verboden dat haar verbeel-
ding tot in hogere sferen opwiekt?

Slim en doortastend
En trouwens: wordt het niet eigenlijk
victim blaming als je haar wantrouwt?
De feiten, die door het relaas heen
schemeren, lijken niet bepaald voor
haar moeder te spreken. En slim en
doortastend lijkt Am ook, met haar
verteltempo dat meesleurt en vast-
houdt, ze is er alert op als ze in haar
grilligheid de regie dreigt te verlie-
zen. In haar vertelling mag alles dan
door elkaar lopen – h e r i n n e r i nge n ,
een groepstherapiesessie, associaties
en dialogen, realisme en verbeelding,
waan wellicht – maar toch duurt de
verwarring nooit lang en houdt Am je
in haar greep. Waardoor je ook steeds
meer van haar gaat houden, of dat nu
verstandig is of niet.

Van Hooffs trefzekerheid plaatst
haar meteen naast illustere voorgan-
gers, naast romans waarin je ook al zo
onverbiddelijk in iemands mogelijk
gemankeerde bewustzijn gezogen
werd (Cliënt E. Busken, Conf rontaties,
Mijn lieve gunsteling). Bovendien
maakt Van Hooff indruk met haar ei-
genheid: met de geesten die ze uit
verrotte boomstammen trekt en de
lijken die ze laat liplezen, met haar
lef, haar (nét genoeg beteugelde)
wildheid. De waanzinpartituur vo e l t
als het begin van een vlammend
s c h r i jve r s c h a p.

EMMA VAN HOOFF In De waanzinpartituur word je
onverbiddelijk meegenomen in de monoloog van een eigenzinnige
vrouw. Van Hooff laat zien dat ze een groot taalgevoel heeft.

Door Thomas de Veen

Kees van Beijnum: Hier
komt de zon. De Bezige Bij,
528 blz. € 29,9 9
*#2

Kees van Beijnum lijkt
echt alles op te diepen
wat hij zich herinnert

K
leine Kees zat graag op schoot
bij zijn moeder. Maar dat mag
niet meer, dat kan niet meer,
dat gaat niet langer sinds zijn

vader plotsklaps is gestorven. Hij „moet
nu groot en sterk zijn, vanaf nu komt de
zorg voor haar leven en welzijn op hem
aan. Datzelfde geldt voor haar eer.” E en
zware taak voor een achtjarige. Het
blijkt hem, ook als hij ouder en nog ou-
der wordt, tot volwassen aan toe, geheel
te verlammen. Deze Kees wil niets, be-
halve dus dat zijn moeder, die hij naar
de ogen kijkt, weer gelukkig wordt. Hij
kan daar actief eigenlijk niets aan doen,
en zelf doet hij er niet toe.

„Onverbloemd autobiografisch” is
Hier komt de zon, de nieuwe, vuistdikke
roman van Kees van Beijnum (1954),
volgens de achterflap. Onverbloemd,
vast wel, maar helaas ook oeverloos. Je
krijgt de indruk dat Van Beijnum álles
opdiepte wat hij zich herinnert, álles
wilde vertellen en het wilde bewaren,
veiligstellen tussen deze twee kaften. De
hoofdpersoon, de jonge Kees zelf, is en
blijft onmachtig. Natuurlijk is een kind
gedwongen de enige ouder die hij heeft
te volgen, maar in deze roman wringt
het kleurloos-blijven. Hij hobbelt mee,
als een soort aanhangwagentje, hij kijkt
toe, ondergaat, verdraagt. Vijfhonderd
p a g i n a’s lang geeft Van Beijnum weer
wat hem overkomt. Dat is wel van alles,
maar het zit niet of nauwelijks in de
hoofdpersoon zelf. Er is geen ontwikke-
ling, geen spanningsboog. Het is een op-
somming die te veel vergt van de lezer.

Er wordt wel een nauwgezet tijds-
beeld geschetst, van de jaren vijftig tot
en met de jaren zeventig en van allerlei
buurten in Amsterdam, maar ook dat
komt je haast allemaal zo bekend voor
dat het saai is, het leeft en sprankelt
niet, maar kabbelt. O ja: ooit noemden
kinderen vrienden van hun ouders
‘o o m’ en ‘t a nte’, ook al was het geen fa-
milie. En Cruijff leek eerst een schriel jo-
chie op het voetbalveld, en ach, hadden
de Beatles toen en toen die en die hit en
aha, aten kinderen toen zus en zo’n
soort snoep of ijsje.

De moeder van de hoofdpersoon,

dochter van een kroegbazin, vrouw die
in niets op doorsnee vrouwen lijkt, heeft
sinds haar dertiende overigens wel een
duidelijk doel. Haar „hardnekkig voor-
n e m e n” is „zich op een dag […] uit de
achterlijkheid [te] bevrijden, uit de ar-
moede, uit de vulgariteit.” Het lukt haar
na veel omzwervingen, en nadat ze
noodgedwongen alsnog in de voetspo-
ren van haar moeder treedt en een hotel
annex kroeg in de Warmoesstraat runt,
daadwerkelijk om in Landsmeer een
vrijstaande bungalow te betrekken met
een zwembad en een Mercedes op de
oprit. Het is een lange en dikwijls ego-
centrische weg, vooral door haar keuze
keer op keer voor foute mannen die haar
onderuithalen. Waarna ze weer opkrab-
belt. Kees staat erbij en kijkt ernaar, hij
ziet het met lede ogen aan.

G eluksmomenten
Als hij eenmaal op de gymnasiumafde-
ling van een scholengemeenschap be-
landt, komt er een pietsje meer span-
ning in zijn eigen verhaal. Zijn klasgeno-
ten komen uit een heel ander milieu dan
hij. Hij slaat algauw aan het spijbelen,
ha, denk je, nu raakt hij op drift. Maar
nee. Ook daar komt toch geen verdere
ontwikkeling van.

Merkwaardig is het, hoe Kees op af-
stand blijft, terwijl je zijn leven zo
nauwgezet volgt. De registrerende stijl is
daar debet aan, het gebrek aan keuzes
(alles wat voorvalt is even belangrijk),
het vertelperspectief (de roman is in de
hij-vorm geschreven), net als de tegen-
woordige tijd waarin alles gesteld wordt.
Kees „blijft weinig toeschietelijk” s t a at
er bijvoorbeeld, hij „trekt [zich] terug,
[hem] rest weinig dan zich […] te ver-
zo e n e n .” Ook geluksmomenten worden
zo in woorden gevat: „Op woensdag, als
hij moet trainen en op zaterdag, als hij
thuis speelt, rijdt hij op zijn nieuwe fiets
met drie versnellingen naar het sport-
park. Een ongekende vrijheid, als hij
met de draagriem van zijn sporttas in
zijn eentje onderweg is, ervaart hij de
ruimte […] .” Je ervaart die vrijheid en
die ruimte niet mét hem, het blijft alle-
maal op afstand. En het gaat maar door.

KEES VAN BEIJNUM Als zijn vader overlijdt, moet hij voor
zijn moeder zorgen. Vijfhonderd pagina’s lang geeft Van
Beijnum nauwgezet weer wat hem overkomt.

Door Judith Eiselin

Boeken C9nrc
VRIJDAG 17 APRIL 2 026

Voor de grote
overstroming was ze

t re i n c o n d u c t e u r
MICHELE VAN DER KIND De verhalen in haar tweede bundel

voelen als een sociaal experiment: wat gebeurt er met een mens
wanneer er iets ingrijpends voorvalt?

Door Femke Brockhus

W
at als je drie dagen lang
niets hebt gegeten en je
drijft langs een „d e ke n
van dode eenden”? „Ik

breng de kale eend naar mijn mond, lik
aan de vochtige huid en moet meteen
ko k h a l ze n .” In de tweede verhalenbun-
del van Michelle van der Kind, Wee rtij,
komt heel wat absurds langs. Je kunt de
bundel beschrijven als een collage ver-
halen over ogenschijnlijk normale
mensen (een docent, een conducteur,
een dochter, een geliefde, een moeder)
die iets verontrustends voor de voeten
geworpen krijgen en daar dan het beste
van proberen te maken. Soms duikt de
een op in het verhaal van de ander in
een bijrol, maar de rode draad in alle
vertellingen is het dreigende decor: er
is een verouderd pension in de duinen
en er is een gevaarlijk stijgende water-
s p i e ge l .

Wee rtij begint met het verhaal ‘To e n
het gebeurd was’. Aan het woord is een
jonge vrouw die voor de grote overstro-
ming treinconducteur was en nu door
een ondergelopen wereld vaart. Hon-
ger en angst harden haar razendsnel:
dit is de vrouw die aan de dode eend
likt. Eerder stal ze een bootje onder de
handen van de eigenaar vandaan, ver-
zoop de parkieten die nog aan boord
waren en besloot om een vrouw met
een vijfjarig kind toch maar níet van
een dak te redden, want er zouden zich
meer mensen schuil kunnen houden.
Tijdens deze post-apocalyptische tocht
komt telkens haar oude werk als con-
ducteur terug: je moet weerbaar zijn
(„vooral tijdens nachtdiensten reage-
ren mensen agressief”), het is fijn om
altijd een eindpunt te hebben en stipt-
heid is van groot belang.

Veel verhalen voelen als een sociaal
experiment: wat gebeurt er met een
mens wanneer er iets ingrijpends voor-
valt? In het geval van de conducteur:
wat doet iemand in een catastrofale

chaos wiens handelen normaliter door
een strakke spoorwegdienstregeling
wordt bepaald? Zij blijft in beweging en
begint te zingen. Dan nadert er een zin-
kende sloep met schreeuwende mensen
(waaronder een baby). „Nu kan ik het
goedmaken: de familie op het dak van de
snackbar, mijn moeder, mijn zus. Mijn
neefjes. De parkieten.” Maar haar overle-
vingsdrang blijkt heel gedegen: ze neemt
geen risico. Het verhaal laat je achter met
de vraag: mag je dat mensen kwalijk ne-
men? Is er empathie te voelen voor ie-
mand zelf die geen empathie toont?

Groot insect
In Wee rtij worden allerlei typen onge-
mak opgevoerd: schaamte, schuld, twij-
fel, een verwachting niet of wel inlos-
sen, bedrogen worden. Zo is er het ver-
haal waarin een jong meisje op weg is
naar haar ontmaagding in de duinen
achter het pension. Tijdens de fietstocht
kruipt een windvlaag onder haar jurk en
wordt haar weerzin voelbaar, door al-
leen al de wind die haar onwenselijk
aanraakt: ze is hier duidelijk nog niet
aan toe.

In een ander verhaal is een vrouw er-
achter gekomen dat haar partner haar be-
driegt. Ze ligt met migraine op bed in het
pension, wanneer ze een groot insect op
de muur gewaarwordt („ze weet niet zeker
of deze soort wel bestaat”), die zich bo-
vendien razendsnel vermeerdert („ze klit-
ten samen tot een vlek”). Uiteindelijk
wordt ze – o, horror – helemaal door de
beesten overgenomen. De symboliek is
hier interessant, die zorgt voor gelaagd-
heid: de omstandigheden, klein als de
wind of groot als een insectenplaag, ver-
beelden op hun eigen manier een on-
draaglijk ongemak.

Van der Kind is op haar sterkst wan-
neer de verhalen absurd zijn en er niet te
veel wordt weggegeven. Zo lezen we in de
‘De pas gearriveerden’ over een zich haas-
tende moeder en zoon, ze racen in hun
Audi naar de haven om aldaar een „pas
ge a r r ive e rd e” die in een bootje is aange-
komen (mogelijk een klimaatvluchte-
ling?) te confisqueren (ja, echt) en mee te
nemen naar huis. „Leuk voor de katten”,
dacht de zoon. Ze zijn net te laat: de laat-
ste gearriveerde stapt met een stokbrood
in zijn tas in een andere auto. Je kunt er

gemakkelijk een kritisch geluid in le-
zen, op de westerse, kapitalistische
houding tegenover vluchtelingen (wat
hebben wij eraan?), maar Van der Kind
laat dat interessant genoeg impliciet.

De vorm van de verhalenbundel
heeft een eigen dynamiek: je kunt het
zien als sprintjestrekken. Er is weinig
tijd om een verhaal op te tuigen, wei-
nig ruimte om de lezer aan je te bin-
den. De verhalen die het extreme op-
zoeken, zoals het absurdistische of
post-apocalyptische, werken daarin
goed. Het is jammer dat er ook verha-
len tussen zitten die lauwtjes voort-
kabbelen en snel wegzakken; die be-
klijven niet zo. Wellicht komt dit om-
dat Van der Kind zich voornamelijk in
de inhoud wil onderscheiden: ze kan
interessante ideeën en sensaties in een
verhaal van een paar bladzijden bloot-
leggen, maar de stijl is wat afgemeten,
hier en daar flets en niet zo spannend.
Verhalen waarin niets groots of opzien-
barends gebeurd, worden dan ook niet
overeind gehouden door de stijl.

Wat een verhalenbundel óók tot een
interessante leeservaring maakt, is dat
je de afzonderlijke verhalen tegen el-
kaar gaat afzetten, en juist de overeen-
komsten bij elkaar puzzelt. Wee rtij
heeft een ambitieuze opzet, door het
decor in alle verhalen een rol te laten
spelen, bezien vanuit verschillende
perspectieven, op verschillende mo-
menten. De keuze om de verhalen in
dit grotere geheel te laten passen, sug-
gereert een samenhang. Maar dat
werkt tegelijkertijd als een keurslijf: de
ruimte dicteert de mogelijkheden en
beperkt die. Wat precies de samenhang
is, hoe het complete plaatje eruitziet,
blijft in Wee rtij jammer genoeg vaag.
Maar wanneer de chaos compleet is en
het extreme decor een overtuigende,
actieve rol aanneemt, toont Van der
Kind zich vrij en komt er iets echt bij-
zonders op papier.

Michelle van
der Kind: We e r -
tij. Van Oor-
schot, 152 blz. €
22 , 5 0
*#3

Vergassing van ganzen. FOTO OLIVIER MIDDENDORP/ANP
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De baby in deze
roman is een

volwaardig personage
CLAIRE KILROY In fenomenaal pijnlijke passages beschrijft de
Ierse schrijver Claire Kilroy hoe een moeder voor een moeilijk

kind zorgt terwijl de vader het af laat weten onder mom van „jij
bent gewoon beter in die dingen”.

Door Roos van Rijswijk

L
iefhebbers van het proza
van Claire Kilroy (Dublin,
1973) hebben na haar vier-
de roman meer dan tien
jaar moeten wachten op
haar nieuwe roman: Sol-

daat, Matroos. In een interview met
The Irish Times wijt ze de lacune aan
het moederschap: ze kon de kinderop-
vang niet betalen, ging werken als lera-
res, maar daardoor had ze geen tijd
meer om te schrijven. Ook werkte haar
brein anders; haar woordenschat
kromp, ze vergat dingen.

Nu is Soldaat, Matroos een roman,
fictie, maar als de ervaring van de moe-
der die hierin de hoofdrol speelt (‘S ol-
d a at ’) die van Kilroy ook maar een beet-
je benadert, mogen we van een wonder
spreken dat er überhaupt nog iets ge-
schreven werd. Maar de roman kwam:
een uit de tenen geschreven relaas over
het moederschap. Matroos, de baby
van Soldaat, is wat men tegenwoordig
een ‘temperamentvol kind’ zou noe-
men: een kind met driftaanvallen, dat
niks lust en niks wil, behalve als het
niet mag of kan. Een kind waar je min-
stens vier armen en een dorp voor no-
dig hebt. Ente r Soldaats echtgenoot,
zou je denken, maar hij is wat men te-
genwoordig een ‘klaphark’ zou noe-
men. Een man die weliswaar de kost
verdient voor het hele gezin, maar die
verder zijn handen overal vanaf trekt,
niet weet wat je een kind te eten geeft
en klaagt over zijn nachtrust als zijn
vrouw in een hoofdstuk om niet licht te
vergeten met een doodzieke (Tandjes!
Kots! Poep! Gal! Koorts!), hysterische
baby schippert. Zijn verdediging: „jij
bent gewoon beter in die dingen”.

Kamikazefase
Dus daar gaat Soldaat: ze loopt ’s
nachts met de kinderwagen rond om
de baby stil te krijgen. Ze gaat met hem
naar een speeltuin waar hij andere kin-
deren terroriseert. Ze probeert eten te

bereiden terwijl Matroos, in de kami-
kazefase, de halve keuken en zichzelf
afbreekt (echtgenoot: „hoe kun je nu
rijst aan laten branden?”). Het is vrese-
lijk en bij momenten (lucht!) ook ge-
slaagde slapstick, bijvoorbeeld in een
Mr. Bean-achtige passage waarin Sol-
daat iets met een wiebelend kind, een
buggy, een regenzeiltje en een paraplu
moet doen. Of wanneer ze met hem op
een wip zit en denkt: „Als ik mijn volle
gewicht had ingezet, zou ik je de ruim-
te in hebben gelanceerd” – je wéét dat
ze het wil.

Matroos is natuurlijk ook maar een
kind. We volgen hem tot hij vier is.
Soms appt Soldaat haar echtgenoot
een foto van een lief moment. Ze krijgt
altijd een smiley terug. Ze is moe. Ze is
zó moe dat haar zware lijf, haar wan-
hoop, haar verwondering over het ver-
lies van zichzelf, bijna overslaat op de
lezer. Ze is zo moe dat ze haar kind ach-
terlaat in een bos, om hem vervolgens,

blinde paniek, weer te moeten zoeken.
Ze is zo moe dat ze waan niet van wer-
kelijkheid kan onderscheiden – net
zonde dat ze de lezer wel uitlegt hoe
het eigenlijk zit. En tot overmaat van
ramp, of juist verlichting, ontmoet de
doodmoeë Soldaat een oude vriend:
een vader die, in tegenstelling tot haar
echtgenoot, wél voor zijn kinderen
zorgt: oeh lala. De loopgraven in, zul-
len we!

N e d e r p o p s o ng
Is de roman daarmee een jammer-
klacht over het moederschap, een aan-
val op een nutteloze vader? Niet hele-
maal; door de lullige ruzies tussen Sol-
daat en haar echtgenoot precies zo lul-
lig op te tekenen, in bijvoorbeeld een
fenomenaal pijnlijke Ikea-passage, is
het ook een blik op haar eigen rol in de
dynamiek. Wat ergens de zaak voor de
lezer tamelijk frustrerend maakt.
Waarom veranderen ze niet? Waarom

zitten ze zo vast in die clichématige
rollen? Die frustratie is dan weer een
kundig opgeroepen echo van Soldaats
frustratie, die van haar echtgenoot tot
(het zal eens niet) het patriarchaat
reikt. Ze bijt haar kind toe: „Kleine
meisjes zijn veel verbaler dan hun
mannelijke tegenhangers. Maar maak
je geen zorgen, Matroos: jij gaat later
meer verdienen dan die meiden.”

Het is jammer dat – zonder te veel te
verklappen – haar snedigheid aan het
eind van het boek ineens plaatsmaakt
voor lyriek die ook op z’n plek zou zijn
in een che e sy Nederpopsong: „Als de
wind door de takken golft/ Maar de
boom niet langer waakt over de kinde-
ren/ al die schilderachtige kinderen …”

Als je die laatste paar pagina’s bui-
ten beschouwing laat is Soldaat, Ma-
t ro o s een mooi geschreven liefdesver-
klaring aan Matroos. Zij vertelt het ver-
haal van hun wording aan hem,
spreekt hem direct aan. „Nou Ma-
t ro o s ”, schrijft ze in de eerste alinea
van de roman, „Daar zijn we dan weer,
jij en ik in elkaars armen.” Vaak spreekt
ze tegen hem over „de baby”, alsof hij
uit twee delen bestaat: het deel dat van
haar is en het deel dat ze niet begrijpt,
zijn onbereikbare drift. Matroos is door
Kilroys geweldige vermogen te vertel-
len een onvergetelijk en volwaardig
personage – iets wat je niet vaak over
boekenbaby ’s kunt zeggen. Je zou van
hem gaan houden, net als Soldaat dat
doet: „De aarde draait onder ons en al-
les is goed”, gaat de eerste alinea ver-
der, „ …voorlopig. Jij weet nog niet dat
wat wij samen hebben tijdelijk is. Maar
ik wel. Ik sluit mijn ogen en ik weet
het. ” O, die verdomde vergankelijk-
heid. Niet alleen zij verandert in ie-
mand anders, maar ook Matroos ver-
andert iedere dag weer, en allebei ver-
anderen ze richting een onontkoom-
baar eindpunt, waarvan Soldaat alleen
maar kan hopen dat zij daar eerder is
dan hij.

Baby Matroos
is wat men
t e ge nwo o rd i g
een
‘t e m p e ra m e nt -
vol kind’ zou
noemen: een
kind met
d r i f t a a nva l l e n ,
dat niks lust
en niks wil

Claire Kilroy: Soldaat,
Matroos. (Soldier Sailor) Vert.
Lidwien Biekmann.
Nijgh & Van Ditmar, 254 blz.
€ 22 ,9 9
##3
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Driftige pelgrims op weg
naar het graf van Mozes

H
et bescheiden oeuvre van Jit-
schak Shami (1888-1949) neemt
een opmerkelijke plaats in bin-
nen de moderne Hebreeuwse li-

teratuur. Als een in Palestina geboren, Ara-
bischsprekende en in het Hebreeuws schrij-
vende jood, is Shami een buitenbeentje in
de Hebreeuwse literaire canon.

Tegelijkertijd was hij een pionier van de
vroege Hebreeuwse literatuur in Palestina,
waar het moderne Hebreeuws als gespro-
ken en literaire taal toen volop in ontwikke-
ling was. In 2004 werd hij door de Pales-
tijnse Academische Vereniging erkend als
een van de belangrijkste Palestijnse schrij-
vers van de twintigste eeuw. Daarom is het
goed dat zijn boek nu voor het eerst in het
Nederlands vertaald is.

Dat Shami zowel tot de Hebreeuwse als
Palestijnse canon wordt gerekend, komt
door zijn levensloop. Hij werd in de zuide-
lijke Palestijnse stad Hebron (al-Khalil) ge-
boren als Jitschak Sarwi, zoon van een Ara-
bischsprekende joodse zijdehandelaar uit
Damascus en een Sefardisch-joodse, Ladi-
no (Judeo-Spaans) sprekende moeder. De
Arabische bijnaam van zijn vader, al-Shami
(de Damascener of Syriër), koos hij later als
s c h r i jve r s n a a m .

Rond Shami’s geboortejaar woonden er
in Ottomaans Palestina circa 17.000 joden,
met name in de steden Jeruzalem, Hebron,
Safad en Tiberias. De zionistische beweging
die in Europa opkwam stond nog in de kin-
derschoenen.

In Hebron waar Shami religieus He-
breeuwstalig onderwijs volgde, joeg hij de

rabbijnen tegen zich in het harnas met we-
reldse vragen. Op zijn zeventiende week hij
uit naar Jeruzalem om een docentenoplei-
ding te volgen. Hier maakte hij via vriend-
schappen met onder meer de schrijver
Shmuel Yosef Agnon kennis met ideeën van
de joodse verlichting en het zionisme. En
hij begon proza te schrijven.

Als docent Hebreeuws en Arabisch
maakte hij vervolgens een rondgang: hij
werkte in de zionistische kolonies van ba-
ron Edmond de Rothschild, aan de joodse
school van de Alliance Israélite Universelle
in Damascus en in het Bulgaarse Plovdiv.
Na de Eerste Wereldoorlog keerde hij terug
naar Palestina, dat een Brits mandaatge-
bied was geworden.

Pe lg r i m age
Shami schreef zijn enige roman De wraak
van de vaderen (1927) vanuit een samenle-
ving waarin de strijd tussen zionisten en
Palestijnen, onder de koloniale paraplu van
het Britse mandaat, zich steeds geweldda-
diger manifesteerde. Maar zionistische im-
migratie en de toen al asymmetrische strijd
in Palestina speelt in zijn roman geen rol
van betekenis.

De wraak is een uniek literair verslag van
de jaarlijkse islamitische pelgrimage naar
het graf van Nabi Moesa (de profeet Mozes)
nabij de stad Jericho – een tocht die Shami
zelf eens met Arabische vrienden onder-
nam. De vrome, vrijgevige en opvliegende
protagonist Nimr Aboe as-Sjawarib krijgt de
eervolle taak om vlagdrager te worden van
de stoet uit de noordelijke stad Nablus.
Shami schetst de voorbereidingen en het
verloop van de pelgrimage, met aandacht
voor de grootste en kleinste deelnemers.
De tocht is een kakofonie van trotse man-
nelijke aanvoerders, derwisjen, jonge vrou-
wen, bedelaars, klinkende zwaarden, ge-
zangen en wapperende vaandels.

Wanneer de verschillende stoeten uit Na-
blus, Jeruzalem en Hebron elkaar treffen,
zorgen eerzucht en rivaliteit tussen de drie
Palestijnse vlaggendragers tot een geweld-
dadige uitbarsting: Aboe as-Sjawarib doodt
de aanvoerder van de Hebronieten. Vre-
zend voor wraak vlucht hij naar Cairo. Na
een mislukte poging als straatverkoper
brengt hij in Cairo zijn dagen door in armoe-
de, hasjiesj rokend en backgammon spe-
lend, en steeds sterker hallucinerend.

S h a m i’s beschrijving van de pelgrimage –
die ruim de helft van het boek beslaat – o nt -
vouwt zich alsof hij langzaam de natuur
aanschouwt met beperkte dialogen en lange
zinnen. Vertaler Ruben Verhasselt legt in het
nawoord uit dat Shami’s Hebreeuws heel
zuiver is, zonder de voor die tijd gebruikelij-
ke leenwoorden uit Europese talen (op één
een na: haloetsinatsiot, „halluc inaties”).

Shami vergelijkt de menigte pelgrims,
soms tot vervelens toe, met het dierenrijk.
Ze zijn „als dringende schapen in een on-
we e r s b u i”. Tijdens de lunchpauze klinkt
het geluid van hun malende kaken „als het
geruis van sprinkhanen in korenvelden”.
Een „gebochelde verkoper van lupine en
t u i n b o n e n” ziet eruit „als een aangeklede
schildpad die op twee poten liep”. En der-
wisjen draaien rond „als zwermen bijen die
met rook uit hun nest waren gejaagd”.

De archaïsche stijl en veelvuldige beeld-
spraak maken de eerste helft van de roman
tot een trage leeservaring. Maar die past wel
bij Shami’s beschrijving van eeuwenoude
tradities. Dit deel is met name boeiend in
zijn historische context en vanwege de rijk-
dom van Shami’s taalgebruik, maar vraagt
ook veel van de lezer. De vaart komt er pas in
met As-Sjawarib’s sociale val en vlucht naar
metropool Cairo, waar rijtuigen en automo-
bielen door de stad zoeven terwijl hij stoned
en in zichzelf gekeerd wegkwijnt op een
schamel matrasje.

Shami lijkt niet alleen geïnspireerd te zijn

JITSCHAK SHAMI De enige roman van deze Arabisch-Joodse schrijver verscheen
in 1927. Het is een uniek literair verslag van de jaarlijkse islamitische pel g r i m a ge
naar het graf van de profeet Mozes nabij de stad Jericho, een tocht die Shami zelf
eens met Arabische vrienden ondernam.
Door Lucia Admiraal

Islamitische pelgrims in Jeruzalem, onderweg
naar het graf van Nabi Moesa. Foto gemaakt
begin jaren twintig. FOTO COLLECTIE FRANK

SCHOLTEN/ UNIVERSITEITSBIBLIOTHEEK LEIDEN
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door West-Europese naturalistische litera-
tuur, zoals de boeken van Émile Zola en Ho-
noré de Balzac. Zijn werk heeft ook de dra-
matiek en actie uit de populaire historische
romans van Jurji Zaydan (1861-1914), een in
Beiroet geboren christen en pionier van de
moderne Arabische literatuur en Arabisch
nationalisme, die hij als scholier las.

De wraak van de vaderen is „een verhaal
uit het leven van de Arabieren” – zo luidt de
ondertitel – en wordt verteld door een Pales-
tijnse moslim voor een externe toehoorder:
de lezers van het Hebreeuws. Deze etnogra-
fische, zo niet exotiserende blik blijkt al uit
de eerste zin, waarin de verteller uitlegt dat
de jaarlijkse pelgrimage in de lente en de
bloesemperiode valt. Ook maakt Shami ge-
bruik van Arabische woorden en uitdruk-
kingen, en voegt her en der verklarende
woorden en voetnoten toe.

De lezer blijft een buitenstaander: de so-
ciale codes en rivaliteit tijdens de pelgrima-
ge worden geobserveerd, maar de subtili-
teiten daarvan niet uitgelegd. Al bij hun
eerste ontmoeting waren de vlaggendra-
gers „met een keten van traditie en allerlei
ge wo o nte re ge l s ” aan elkaar vastgeklonken
en „behoorden hun persoonlijke gevoelens
te verhullen en te verbergen”.

Het spanningsveld tussen Shami’s af-
stand en nabijheid tot zijn onderwerp heeft
de afgelopen eeuw tot uiteenlopende kritie-
ken geleid. Volgens de Sefardisch-joodse
schrijver Yehuda Burla kon Shami „lagen van
het Arabische bestaan weergeven als een
man die een handvol wei of room opschept.”
Maar de prominente Asjkenazische schrijver
Joseph Haim Brenner bestempelde Shami’s
verhalen laatdunkend als folkloristische et-
nografieën; de Hebreeuwse literatuur moest
zich volgens hem toeleggen op universele
menselijke normen en het innerlijke leven.

Decennia later zou de Palestijnse schrij-
ver Anton Shammas – die de roman Arab e s-
ken (1986) in het Hebreeuws schreef – De
wraak van de vaderen omschrijven als de
enige roman in de moderne Hebreeuwse li-
teratuur waarvan de personages, land-
schappen en vertelstem allemaal Palestijns
zijn. Maar hij dichtte het werk ook een
oriëntalistisch karakter toe.

S cheidslijnen
Shami laat zich nog altijd moeilijk categori-
seren. Hybride is hij alleen in het kader van
de door de historische strijd in Palestina ge-
creëerde nationale tegenstelling tussen de
Arabier en de Jood. De wraak van de vaderen,
gesitueerd in Ottomaans Palestina, is een
glimp uit een andere tijd, waarin die scheids-
lijnen nog niet zo scherp getekend zijn.

Dat de dagtocht naar het graf van Nabi
Moesa voor veel Palestijnen in de huidige
tijd schier onmogelijk is, door de Israëli-
sche bezetting van de Westelijke Jordaan-
oever en de aldaar circa duizend opgewor-
pen checkpoints en wegversperringen,
heeft Shami niet kunnen bevroeden. Noch
dat zijn geboortestad Hebron zou verwor-
den tot het toonbeeld van apartheidspoli-
tiek: honderden Israëlische kolonisten le-
ven er momenteel onder bescherming van
het leger tussen honderdduizenden Pales-
tijnen, de laatsten onder een keiharde mili-
taire bezetting.

In 1929, Shami woonde inmiddels in Ti-
berias, braken er rellen uit in Hebron waar-
bij tientallen joodse Palestijnen werden ge-
dood. Rond diezelfde tijd zakte hij weg in
een terugkerende depressie. Hij week uit
naar de noordelijke stad Haifa, waar hij in
1936 definitief zijn pen neerlegde. Door het
toenemende geweld in Palestina was er vol-
gens hem geen plaats meer voor een Ara-
bisch-joodse schrijver: hij was een anachro-
nisme geworden. Dat het geweld een eeuw
later een genocidaal dieptepunt heeft be-
reikt, maakt de Nederlandse publicatie van
zijn gemarginaliseerde werk bitterzoet.

Zoektocht naar menselijkheid
in Israël en daarbuiten

M
orele verwonding. Het
constant sluimerend
gevoel van onbehagen
over wat er in Israël en

Gaza gebeurt, en hoe de wereld
zoiets kan toelaten. Anna Krijger
zal wel niet de enige zijn die
kampt met deze vorm van stress
en frustratie over de eigen on-
macht om iets te doen waarvan je
denkt dat het meer uithaalt dan de
zoveelste demonstratie tegen de
oorlog. Krijger, in het vorige de-
cennium enkele jaren freelance-
correspondent in Tel Aviv en
Oost-Jeruzalem, wilde iets con-
structiefs doen.

Het resultaat is een boek dat
grotendeels bestaat uit gesprek-
ken over het Israëlisch-Palestijns
conflict. Krijger ging op zoek naar
stemmen die iets toevoegen aan
wat we iedere dag lezen en zien in
de media. Rode draad in de ge-
sprekken is hoe we er toe kunnen
komen om ‘de ander’ opnieuw als
mens te zien, als een gelijke in
plaats van als een vijand die erop
uit is jou en je landgenoten te ver-
moorden. Het zijn gesprekken die
troost moeten bieden, en een
sprankeltje hoop op een waardiger
to e ko m s t .

Uiteraard volgen er geen pas-
klare antwoorden, maar de inzich-
ten zijn vaak relevant. Zo is er een
pakkend gesprek met Yonatan Zei-
gen, zoon van de vredesactiviste
Vivian Silver die tijdens de Ha-
mas-aanval van 7 oktober 2023
omkwam in haar woning in de
kibboets Be’eri op vijfhonderd

meter van de Gazastrook. Hij wijst
op de systematische, sluipende
dehumanisering van alle Palestij-
nen door het Israëlisch bewind.
Dat systeem zorgde volgens hem
mede voor de monsterlijke aanval
van 7 oktober, én voor de vergel-
ding achteraf. „Wij hebben de om-
standigheden gecreëerd die er-
voor hebben gezorgd dat het mon-
ster naar buiten is gekomen. Dat
was geen gegeven. Het is een sys-
teem en het systeem moet goed
werken om ook het goede in elkaar
te kunnen zien.”

Geen alternatief
Zeigens opvattingen lijken vrese-
lijk naïef in de nasleep van 7 okto-
ber, maar hij ziet geen alternatief.
Integendeel, als een systeem niet
meer werkt, dan komt een leider
op een bepaald moment wel tot
het besef dat er een ander systeem
moet komen, meent hij.

Maar op dit moment hebben Is-
r a ë l i’s en Palestijnen het vermogen
om elkaar als mens te zien verlo-
ren, is evengoed een pijnlijke rode
draad in het boek. Krijger ontmoet
in Tel Aviv iemand die ze om-
schrijft als ‘Vriendin van Vroeger’,
een jonge vrouw waarmee ze sa-
menwerkte in een dierenasiel. „Ik
vertrouw het leger en de Mossad.
Wie ben ik om aan hen te twijfe-
l e n”, vraagt ze zich af. Zij verwijt
Europa naïef te zijn. „Wij bescher-
men jullie tegen terrorisme. Ter-
wijl jullie Israël allemaal haten.”
Krijger beseft maar al te goed dat
deze voormalige vriendin is geher-

N O N - F I CT I E Met Geen mens meer in Gaza biedt journalist en politicus
Anna Krijger aan de hand van gesprekken met betrokkenen en
waarnemers een andere blik op het conflict tussen Israël en Palestina.
Door Dirk Vandenberghe

Anna Krijger: Geen mens
meer in Gaza, g e s p re k ke n
over waardigheid en troost.
Querido, 224 blz., €22 ,9 9
*#3

senspoeld door Israëlische propa-
ganda, ze leeft ook mee als ze ver-
telt over de aanslagen van Hamas,
ondervindt tijdens een bezoek aan
Tel Aviv aan den lijve hoe het is om
in een schuilkelder te moeten
wachten tot een nieuwe aanval
voorbij is, maar het besef groeit
ook dat haar vroegere vriendin in
een andere wereld leeft.

In een boek over zo’n actueel en
beladen thema zitten onvermijde-
lijk passages die herhalen wat el-
ders al eens werd geschreven of
gezegd, zoals de discussies over
(anti)zionisme en antisemitisme,
over de rol van massamedia of het
gebrek aan kennis van Europeanen
over de geschiedenis en de achter-
grond van het conflict. En de ver-
wijzingen naar Krijgers werk voor
de Partij voor de Dieren lopen hier
toch een beetje verloren. Maar net
zoals Hipsters, baarden, martela-
re n uit 2017 is dit een vlot geschre-
ven boek dat zoekt naar waardig-
heid en verbinding in een wereld
die bol staat van haat en geweld.

Verdienstelijk is ook hoe Krijger
meer dan eens de link legt naar
ontmenselijking van bepaalde be-
volkingsgroepen in Europa. Wij
zijn niet vrij van vooroordelen die
kunnen ontaarden in sluipende
dehumanisering. Het is een waar-
schuwing tussen de lijnen. Wie
iets wil doen met zijn moreel on-
gemak over gewelddadige conflic-
ten ergens in de wereld, kan er ook
beter voor zorgen dat het (verbale)
geweld in eigen land niet esca-
leert.

Dat de
dagtocht naar
het graf van
Nabi Moesa
voor veel
Palestijnen nu
bijna
onmogelijk is,
heeft Shami
niet kunnen
b ev ro e d e n

Jitschak Sha-
mi: De wraak
van de vade-
ren. Vert. Ruben
Verhasselt. Jur-
gen Maas, 191
blz. € 21 ,9 0
*#4

Het ‘v re d e s d o r p’ Wahat as-Salam/Neve Shalom, een dorp in Israël waar Joodse Israëliërs en Palestijnen uit vrije wil sa-
menleven. FOTO MICHAL FATTAL
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De brombeer blijkt een optimist

PIETER VAN DER WIELEN IN GESPREK 
MET MAARTEN VAN ROSSEM

A d ve r t e n t i e

Van het heldendom
van de ‘Soldaat van
O ra n j e’ blijft in dit
boek weinig over
WO II Oud-rechercheur Petra Alkema schetst in haar boek over
Erik Hazelhoff Roelfzema, de ‘Soldaat van Oranje’, een ontluisterend
portret van een opschepper en een avonturier die het niet zo nauw
nam met de principes van de democratische rechtsstaat.
Door Jeroen van der Kris

S
amen met Anne Frank en
de leden van het koninklijk
huis is hij zo’n beetje de be-
kendste Nederlander uit de
Tweede Wereldoorlog: Erik
Hazelhoff Roelfzema ofte-

wel de ‘Soldaat van Oranje’. Een boek,
een film en een musical met die titel
bereikten een miljoenenpubliek.

En nu is er De Soldaat van Oranje
ontmaske rd, dat het beeld van Hazel-
hoff Roelfzema als oorlogsheld stevig
onderuit haalt. Leugens, slachtoffers en
gehe ime n luidt de ondertitel van het
boek, geschreven door oud-recher-
cheur en privé-detective Petra Alkema.
Jarenlang heeft zij zich vastgebeten in
de ‘zaak’. Als de forensisch onderzoe-
ker die zij is, ontleedt ze het levensver-
haal van Hazelhoff Roelfzema.

Om te beginnen op dinsdag 26 no-
vember 1940, als Rudolph Cleveringa,
hoogleraar en decaan van de Universi-
teit Leiden, zijn beroemde rede houdt
waarin hij protesteert tegen het ont-
slag van Joodse collega’s. Volgens zijn
autobiografie staat Hazelhoff Roelfze-
ma die ochtend op het balkon van zijn
studentenhuis, aan de overkant van
het universiteitsgebouw. Gekleed in

een ochtendjas, een glas sherry in de
hand, voelt hij dat er iets aan de hand
is. Dan hoort hij gezang van de over-
kant: het ‘Wi l h e l m u s ’. Hij zet zijn glas
weg en gaat, twee coupletten lang, in
de houding staan.

Zou het echt zo zijn gegaan, vraagt
Petra Alkema zich af. En als Hazelhoff
Roelfzema echt zo begaan was met het
lot van de Joden, waarom was de rech-
tenstudent dan niet zelf aanwezig bij
de rede, zoals veel van zijn studiegeno-
ten? „Een geantidateerde geloofs-
brief ”, noemt ze de balkonscène, om-
dat ze denkt dat Hazelhoff Roelfzema
het verhaal mooier gemaakt heeft dan
het in werkelijkheid was. Want dat
deed hij vaker.

Neem bijvoorbeeld het ‘Leids mani-
fe s t ’, zijn belangrijkste verzetsdaad.
Na de rede van Cleveringa, en de stu-
dentenstakingen die daarop volgden,
hebben de Duitsers de Leidse universi-
teit gesloten. Een paar maanden later,
vroeg in de ochtend, plakt Hazelhoff
Roelfzema met medestudenten pos-
ters aan in de binnenstad van Leiden
met daarop een door hem geschreven
tekst: „De Leidse Studenten, hunne
tradities getrouw, na onderling over-

leg, stellen hierbij hunne voorwaarden
waaronder zij de heropening hunner
Universiteit kunnen steunen en in-
staan voor het herleven eener ordelijke
s t u d e nte nge m e e n s c h a p…” Die voor-
waarden zijn onder meer „her vatting
der colleges geheel op ouden voet”.

Dat lijkt best dapper.
Maar in het archief van de Gemeen-

tepolitie Leiden vond Petra Alkema
een proces-verbaal waaruit blijkt dat
een economiestudent, Rudolf van

Weel, een week eerder al een pamflet
verspreidde met een tekst die veel ver-
der ging. Anders dan Hazelhoff Roelf-
zema noemt hij de Joden expliciet:
„Nederlanders dulden geen pogroms
en haten anti-semitisme. De Joden
moeten zijn en blijven volle en gelijk-
berechtigde staatsburgers!!!” En: „He t
fascisme gaat niet ten gronde, er moet
actie tegen worden gevoerd.” Van Weel
verspreidde zijn pamflet ook aan het
Rapenburg, waar Hazelhoff Roelfzema

Petra Alkema: De Soldaat
van Oranje ontmaskerd.
Leugens, slachtoffers en
geheim. B e r t ra m + d e Le e u w,
352 blz. € 24 ,9 5
*#3

In de fog of
war wa re n
geruchten en
roddels niet
altijd van
feiten te
scheiden
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Erik Hazelhoff Roel-
fzema (rechtsbo-
ven, kijkt omhoog
in de camera) zit
met vrienden en
bekenden in de tuin
van Morschsingel
11 in Leiden, om-
streeks 2 juli 1940.
FOTO PRIVÉCOLLECTIE

RUDOLF COUTINHO
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woonde. Het ligt dus voor de hand dat
hij zich door de economiestudent liet
i n s p i re re n .

Het ‘O ra n j e h o t e l’ in Scheveningen
Enkele maanden later wordt Hazelhoff
Roelfzema opgepakt als hij afscheid
wil nemen van vrienden die op het
punt staan Nederland te ontvluchten.
Hij belandt in de gevangenis van Sche-
veningen, ook wel bekend als het
Oranjehotel. Het Oranjehotel geldt als
een soort keurmerk voor het verzet,
omdat er nogal wat verzetsstrijders zit-
ten. In Het hol van de ratelslang, een
bundeling van verhalen van Hazelhoff
Roelfzema die in 1969 in de Nieuwe Re-
v u verschenen, schrijft hij dat hij na
een maand wegens gebrek aan bewijs
wordt vrijgelaten uit het Oranjehotel.
In de drie versies van Soldaat van
O ra n j e , die daarna verschijnen, is het
nog maar ‘een week’ of ‘zeven dagen’.
Op basis van getuigenissen na de oor-
log concludeert Petra Alkema dat het
hooguit drie dagen kan zijn geweest.

Na zijn vrijlating ontvlucht Hazel-
hoff Roelfzema Nederland met een
Zwitsers schip. In Londen komt hij te-
recht in een kliek rond koningin Wil-
helmina en weet hij steun te vinden
voor Contact Holland, het plan om met
een snelle ‘motor gun boat’ spionnen
en zendapparatuur af te zetten op het
strand van Scheveningen. Doel is de
communicatie te verbeteren tussen ge-
allieerden en verzet. Het is dit wapen-
feit waarop een groot deel van zijn

roem berust: in 1941 en 1942 vaart hij
verschillende keren heen en weer.

Volgens Alkema stal Hazelhoff Roel-
fzema het plan voor Contact Holland
van een andere Engelandvaarder, Bob
van der Stok. Ze baseert zich daarvoor
onder meer op verhoren voor een par-
lementaire enquêtecommissie na de
oorlog. Helemaal nieuw is dit niet: ook
op Wikipedia is te lezen dat Van der
Stok het plan voor Contact Holland be-
d a c ht .

Petra Alkema beschrijft vervolgens
gedetailleerd hoe zich rond koningin
Wilhelmina een ‘ko ng s i’ vormt die de
regering buitenspel zet bij de besluit-
vorming over Contact Holland. Wilhel-
mina zorgt er ook eigenhandig voor dat
Hazelhoff Roelfzema de Militaire Wil-
lems-Orde krijgt, ook al besluit de
commissie die daarover gaat negatief.
Overigens is Contact Holland een fias-
co. Zo mislukt een poging om de so-
ciaaldemocratische voorman Wiardi
Beckman naar Engeland te halen, wat
deze uiteindelijk met de dood moet be-
ko p e n .

Mislukte staatsgreep
Fraai is het niet, het beeld dat oprijst
uit Soldaat van Oranje ontmaskerd. Na
de oorlog, in 1947, was Hazelhoff Roel-
fzema ook nog eens betrokken bij een
mislukte staatsgreep van conservatie-
ve figuren die het kabinet-Beel I ten val
moest brengen, uit onvrede over het
akkoord van Linggadjati waarin Neder-
land de republiek Indonesië erkende.

Onderdeel van dat (mislukte) plan was
de moord op PvdA-voorman Koos Vor-
rink. Sytze van der Zee schreef hier al
over in Harer Majesteits loyaalste onder-
daan (2015).

En dan zijn er ook nog Hazelhoff
Ro e l f ze m a’s activiteiten voor de CIA.
Waarschijnlijk was hij betrokken bij wa-
pensmokkel voor de Republiek der
Zuid-Molukken. En hij speelde een offi-
ciële rol bij Intertel, een tv-bedrijf dat in
de jaren zestig Amerikaanse program-
m a’s in Europa verspreidde. Je zou dat
propaganda kunnen noemen, en dat
doet Alkema dan ook.

Wat houd je over als je het allemaal
op een zeef legt?

Erik Hazelhoff Roelfzema was een
opschepper en een avonturier. Iemand
die zijn pr goed op orde had en de prin-
cipes van de democratische rechtsstaat
opzij zette wanneer dat zo uitkwam.
Heel erg verrassend is dat laatste niet.
Het is bekend dat de kring rond konin-
gin Wilhelmina droomde van een nieuw
Nederland met een kleinere rol voor het
parlement en een grotere rol voor de
vorstin met om haar heen verzetsmen-
sen als een soort nieuwe adel.

Op het oog wel spannend is een
vondst waaruit blijkt dat er al tijdens de
oorlog in verzetskringen twijfels waren
over Hazelhoff Roelfzema. In 1942 ver-
klaarde een andere Engelandvaarder,
Jan Kist, die in Nederland contact had
met de bekende verzetsgroep rond Ger-
rit van der Veen, dat Hazelhoff Roelfze-
ma naar Engeland was gevlucht „w ith
the knowledge and consent of the Ger-
mans”. Er werd niks mee gedaan. En
een bewijs dat Hazelhoff Roelfzema
heulde met de vijand is het natuurlijk
niet. In de fog of war waren geruchten
en roddels niet altijd van feiten te schei-
den.

Petra Alkema verdient lof voor het
materiaal dat ze heeft verzameld, ge-
noeg voor een goede biografie. Helaas is
haar boek dat niet. Daarvoor slaat ze te
veel zijpaden in, zoals in een lang
hoofdstuk over het Englandspiel. Inte-
ressant, maar het leidt te veel af van het
hoofdonder werp.

En wat me al snel begon te storen was
de verwijtende toon in haar verhaal. Dit
is geen geschiedenisboek, maar een
aanklacht. Als Hazelhoff Roelfzema’s
gevangenschap in het Oranjehotel na
verloop van tijd opnieuw ter sprake
komt, merkt ze op dat het slechts „drie
daagjes” waren – alsof het een school-
reisje was. En als zijn verrichtingen als
oorlogspiloot ter sprake komen – hij
vloog zogeheten pathf inder-missies met
een Havilland Mosquito – merkt ze op
dat dat toestel sneller was dan de Duitse
jachtvliegtuigen en nauwelijks werd op-
gemerkt door de Duitse radars. Ze haalt
er zelfs berekeningen bij waaruit zou
blijken dat zijn kans om te worden neer-
geschoten tijdens 68 missies niet veel
groter was dan de gemiddelde kans per
jaar op een auto-ongeluk. Tsja. Persoon-
lijk stap ik toch liever anno 2026 in een
auto dan dat ik tijdens WOII een bom-
bardementsmissie boven Duitsland
moet uitvoeren.

Wie geïnteresseerd is in de persoon
Erik Hazelhoff Roelfzema moet dit boek
zeker lezen. Maar wie vooral zin heeft in
een goed geschreven boek over de
Tweede Wereldoorlog kan beter iets an-
ders kiezen uit het ruime aanbod dat de-
zer dagen in de boekhandel ligt.

A l ke m a
denkt dat
Hazelhoff
Roelf zema
het verhaal
mooier
ge m a a k t
heeft dan
het in
we r ke l i j k h e i d
was. Want
dat deed hij
va ke r
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Terwijl de problemen met cocaïnesmokkel in België steeds groter worden, 
bouwt Flor Bressers een netwerk dat reikt tot de top van de internationale 
drugswereld. Hij werkt samen met de Braziliaanse drugsmakelaar Sergio 
Roberto de Carvalho en ‘Bolle Jos’ Leijdekkers, de meest gezochte 
Nederlandse smokkelaar. Maar dankzij de kraak van EncroChat krijgt de 
politie de organisatie in beeld en wordt een grootschalige operatie opgezet.

Luister nu aflevering 3 in je favoriete podcast-app 
Ga naar nrc.nl/cocainekoorts voor meer over de podcast


