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De invloed van Schoof
is blijvend

IN HET LAND

GUUS VALK

DEN HAAG

H
et kabinet-Schoof
staat al een tijdje
in het rariteitenka-
binet van de poli-
tieke geschiede-
nis, ergens tussen

het eerste kabinet-Balkenende,
met de LPF, en het kabinet-Colijn
V, dat er in 1939 maar twee dagen
zat. Het kabinet van PVV, VVD,
NSC en BBB is voer voor quiz-
vraagmakers, satireschrijvers en
politieke geschiedschrijvers ge-
worden, veilig opgeborgen in het
collectieve geheugen.

Toen eerder dit jaar het kabi-
net-Jetten aantrad, met D66, VVD
en CDA, beloofde de nieuwe pre-
mier te breken met de chaos die
onder zijn voorganger Dick Schoof
was aangericht in Den Haag. Jet-
ten had het in zijn regeringsver-
klaring impliciet over een terug-
keer naar het oude Den Haag. Poli-
tiek moest weer saai worden, was
de boodschap. En als je die dagen
ambtenaren sprak, was de opluch-
ting merkbaar: we gaan eindelijk
weer normaal doen in Den Haag.

Maar beide beelden kloppen
niet, denk ik, nu ik het kabinet-
Jetten tien weken aan het werk
heb gezien. De geest van Dick
Schoof waart nog rond in Den
Haag, en onder Rob Jetten blijkt de
oude politieke cultuur hardnek-
kig. Er is helemaal niet gebroken
met het kabinet-Schoof, de oude
politieke cultuur is voortgezet.

Schoof was barok, Jetten is eer-
der brutalistisch. Het geklungel
onder Schoof oogde grotesk, ope-
rette-achtig, terwijl dat drama nu
ontbreekt. Er regeert ook geen ui-
terst rechtse partij meer, zoals
toen de PVV. Wel schoof de VVD
opnieuw aan. Maar veel elemen-
ten van die tijd, waar in de verkie-
zingscampagne nu juist zoveel
kritiek op was, zijn opnieuw terug
te zien: rammelende wetgeving,
geen afstemming tussen de coali-
tiepartijen, openlijke ruzies, een
obsessie met beeldvorming, een
verwaarlozing van bestuurlijke
discipline, en, misschien nog wel
het meest: geen overkoepelend
verhaal, geen plan.

De asielwetten die minister Bart
van den Brink (Asiel en Migratie,
CDA) tevergeefs door de Eerste
Kamer probeerde te krijgen, onder
meer tegengewerkt door coalitie-

partijen D66 en CDA, zijn een
voorbeeld waarin alles samen-
komt. Het gaat om wetten die zijn
ingediend door het vorige kabinet,
door een PVV’er nog wel, Marjo-
lein Faber, om alles nog extra iro-
nisch te maken. Afgekraakt door
de Raad van State, de gemeenten,
de politie, eigenlijk door iedereen,
maar het kabinet zette ze door.

H
et onvermogen van het
kabinet is ook op andere
momenten zichtbaar. In

de mislukte AOW-bezuinigingen
bijvoorbeeld, in de ruzie met
links én rechts over UNRWA-geld,
in het gebrek aan coördinatie om
op zoek te gaan naar meerderhe-
den. Jetten beloofde veel in de
campagne. Maar nu hij regeert,
moet hij resultaten behalen. Ge-
beurt dat niet, dan beschadigt het
vertrouwen in politiek. Uiterst
rechts zal daar als eerste van pro-
f ite re n .

Waar is het verhaal waarmee
het kabinet Nederland wil bestu-
ren? Waar blijft de urgentie? De
vele Haagse instituties, de hoge
colleges van staat, de wetenschap,
de ambtenaren en, ja, ook de jour-
nalistiek, hadden (terecht) bakken
met kritiek op Schoof. Jetten heeft
die kritiek nog niet gekregen.
Waarom eigenlijk niet?

Het begint te wringen dat Jet-
tens kabinet steeds wordt vergele-
ken met de kabinetten vóór
Schoof. Alsof er een oude situatie
hersteld is en Schoof de anomalie
was. Er is alleen een nieuw nor-
maal ontstaan in Den Haag. Het is
het normaal van chaos, gebrek
aan samenwerking en interne sa-
menhang, van gebrek aan respect
voor deugdelijke wetten. Jettens
kabinet is een product van dat
nieuwe normaal. De invloed van
Schoof en zijn coalitie is blijvend.
We moeten alleen nog aan het
idee wennen.

Waar is het verhaal
waarmee het kabinet
Nederland wil
b e s t u re n?

Guus Valk vervangt deze week Gemma Venhuizen

KA M A

I N D U ST R I E

Directeur Pols van
Milieudefensie stapt
over naar Tata Steel
Pols, meer dan tien jaar directeur
van Milieudefensie, wil zijn
ervaring „mee naar binnen”
nemen. Milieudefensie heeft
„geen begrip” voor zijn overstap.

Ruben Stift

A M ST E R DA M

Milieudefensie-directeur Donald Pols stapt
over naar Tata Steel Nederland. Na vijftien
jaar aan het hoofd van de actiegroep wordt
Pols per 1 juni leider bij de communicatieaf-
deling en directeur duurzaamheid bij de
s t a a l g i g a nt .

Milieudefensie, dat Tata Steel al jaren
aanwijst als een van de grootste uitstoters
van Nederland, reageert verbolgen. „Wi j
zijn verrast door het vertrek van Donald
Pols en zeer teleurgesteld in zijn keuze om
naar Tata Steel te gaan”, schrijft de voorzit-
ter van de Raad van Toezicht Marty Smits in
een verklaring. Milieudefensie neemt

daarom „per direct” afscheid van Pols.
Pols groeide de afgelopen tien jaar uit tot

het gezicht van Milieudefensie, dat onder
andere klimaatrechtszaken voerde tegen
olieconcern Shell. Onlangs kondigde Mili-
eudefensie aan een nieuwe zaak aan te
spannen tegen ING om zo snel mogelijk kli-
maatneutraal te worden.

‘Logische volgende stap’
In een schriftelijke reactie op zijn nieuwe
baan spreekt Pols van een „logische vol-
gende stap”. „Ik heb jarenlang van buiten
de druk opgevoerd op bedrijven om kli-
maatambities om te zetten in concrete actie
– ook via de rechter. Die ervaring neem ik
mee naar binnen.”

Tata Steel is blij met Pols zijn komst. „D o-
nald heeft ons jarenlang scherp gehouden –
en daar zijn we hem dankbaar voor”, schrijft
directievoorzitter Hans van den Berg. Vol-
gens Van Den Berg hebben de duurzaam-
heidsplannen van de de staalgigant „men-
sen nodig die ons blijven uitdagen, ook als
dat ongemakkelijk is. Donald is zo ie-
m a n d .”

Directeur Donald Pols (links) van Milieudefensie tijdens de tweede klimaatzaak van
Milieudefensie tegen Shell. FOTO KOEN VAN WEEL / ANP
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Wat gebeurt er met de opnames van
de bodycams bij Albert Heijn?

P R I VACY

Beveiligers van Albert Heijn krijgen ook bodycams. Wanneer mag de camera worden ingezet en wat kun je met de beelden?

Sjoerd Klumpenaar

A M ST E R DA M

Wie in Amsterdam of Rotterdam
boodschappen gaat doen bij Albert
Heijn, kan vanaf woensdag een be-
veiliger met een bodycam tegen het
lijf lopen. In navolging van onder
meer de NS, gemeentehandhavers
en de politie begint de supermarkt-
keten een tijdelijke proef waarbij
het concern in vier vestigingen ex-
terne beveiligers uitrust met body-
cams. Dit is hard nodig omdat het
aantal meldingen van geweld tegen
winkelpersoneel hoog is en niet af-
neemt, zegt directeur winkels en
logistiek Sonja Boelhouwer dins-
dag in een interview met het A D.

Van de bodycams, een kastje met
voorop een schermpje en een ca-
meralens, moet volgens Boelhou-
wer „een de-escalerende werking”
uitgaan. Als de situatie erom vraagt,
zet de beveiliger in kwestie de ca-
mera aan en zegt dat hardop. Wie
wordt gefilmd, ziet zichzelf vervol-
gens live op het schermpje terug.

Albert Heijn is niet de enige su-
permarkt die deze stap zet. Bran-
chegenoot Dirk van den Broek
heeft personeel al langer uitgerust
met bodycams. Naar tevredenheid,
zo laat een woordvoerder weten:
„In de winkels waar ze worden ge-
bruikt, zien we dat het aantal inci-

denten afneemt en dat zowel me-
dewerkers als klanten een groter
gevoel van veiligheid ervaren.”

Er gelden strenge regels voor het
gebruik van bodycams bij super-
markten. De Autoriteit Persoonsge-
gevens (AP) stelt dat de inzet van bo-
dycams potentieel „een grote im-
pact op de privacy en vrijheden”
van winkelend publiek heeft. Vol-
gens een woordvoerder van de AP
mogen supermarkten dan ook al-
leen bodycams inzetten in gebieden
met een bewezen hoger risico op
criminaliteit. Supermarkten moe-
ten aantonen dat ze alle reguliere
middelen hebben ingezet om hun
personeel veilig te houden. Buiten
de vestiging moet ook duidelijk zijn
aangegeven dat er binnen mensen
met bodycams lopen. Alleen ge-
traind personeel mag de camera’s
dragen. De beelden mogen niet on-
beperkt bewaard worden en niet
door iedereen worden ingezien.

Selecte groep
Albert Heijn laat weten dat het op
alle vlakken voldoet aan de regels
van de AP. Alleen een selecte groep
personeel mag de beelden inzien.
Na veertien dagen wordt al het
beeldmateriaal gewist. Politie en
justitie kunnen de beelden inzien.

Jaarlijks ontvangt de super-
marktketen naar eigen zeggen meer
dan duizend meldingen van geweld

tegen medewerkers. Ze worden uit-
gescholden, bespuugd en soms
zelfs fysiek mishandeld. „Wat er op
straat gebeurt, lijkt zich ook naar de
winkel te verplaatsen, alsof de su-
permarkt daar onderdeel van is”,
aldus Boelhouwer in het A D.

Op de vraag of mensen zich te-
genover een filmende bodycam
heel anders gaan gedragen, biedt
de wetenschap nog geen eenduidig
antwoord. Wel vóélen de dragers
van bodycams zich veiliger.

De politie en handhavers in
grote gemeenten maken al langer
gebruik van bodycams. In Amster-
dam dragen handhavers op straat
sinds de zomer van 2019 zichtbare
c amera’s op hun lichaam. Uit een
proefproject bleek een jaar later dat
handhavers er enthousiast over
zijn: ruim 70 procent zei na de pilot
de camera te willen behouden. Het
veiligheidsgevoel verbeterde ook,
staat in het onderzoeksrapport. Het
percentage handhavers dat zich ‘al-

Bij een worsteling heb je
doorgaans weinig aan de
beelden van bodycams

Annelies Vredeveldt
Re c h t s p syc h o l o o g

Een hoofdconducteur van de NS met een bodycam. Anders dan op die van de NS komt op de Albert Heijn-bodycams een schermpje waarop wie wordt gefilmd zich terugziet. FOTO SEM VAN DER WAL/ANP

t i j d’ of ‘vaak’ onveilig voelde,
daalde van 30 procent naar 19.

In de rechtszaal dienen beelden
van bodycams als ondersteunend
bewijs. Maar de beelden van body-
cams geven niet per se meer inzicht
in een situatie. „Zeker bij momen-
ten waarop de drager rent of er een
worsteling plaatsvindt, heb je
doorgaans weinig aan de beelden
van bodycams”, licht rechtspsy-
choloog Annelies Vredeveldt toe.

Ze stuurt een video door van on-
derzoeksjournalisten van The New
York Times. Op de video zijn hev ig
bewegende bodycambeelden te
zien van wat op een gevecht lijkt. In
werkelijkheid doen de twee journa-
listen samen een dansje, blijkt als je
het tafereel vanaf een vaste camera
bekijkt. Vredeveldt: „Wat scheelt is
dat bodycams ook geluid opne-
men. Daar gaat het vaak om: je wilt
horen wie iets gezegd heeft en
wanneer, en hoe een situatie zich
vervolgens ontwikkelde.”

Hoewel de bodycams in principe
zijn bedoeld om het gedrag van
agressieve klanten, treinreizigers of
voorbijgangers bij te sturen, snijdt
het mes aan twee kanten. Immers,
ook het gedrag van de beveiliger die
de camera draagt, wordt vastge-
legd. Bij politie, handhaving en
hoofdconducteurs in de trein kun je
als je gefilmd bent ook zelf de beel-
den opvragen. Dat geldt straks ook

bij de bodycams van Albert Heijn,
laat de supermarktketen weten.

Kans op meineed verkleinen
Dat de beelden op te vragen zijn, kan
waardevol zijn als het achteraf tot
discussie komt over hoe een situatie
is verlopen, zegt rechtspsycholoog
Vredeveldt. „In zulke situaties kan
een bodycam de doorslag geven.”Ze
is gespecialiseerd in zaken waarbij
verklaringen van agenten afwijken
van wat er op de beelden van hun
bodycam te zien is. Dat komt vol-
gens haar omdat herinneringen niet
altijd overeenkomen met wat de bo-
dycam heeft vastgelegd. „Mijn ad-
vies is dat agenten eerst een proces-
verbaal opmaken, daarna de beel-
den bekijken en als dat nodig is hun
verklaring aanpassen – maar daar
dan wél transparant over zijn.” Zo
verklein je volgens Vredeveldt het
risico dat agenten meineed plegen
door te liegen in een proces-verbaal.
Want als ze eerst de beelden zien en
constateren dat een misstap van
hun kant niet zichtbaar is, kunnen
ze die eventueel weglaten.

Voor Albert Heijn werkt de body-
cam toch vooral als aanvulling op
het uitgebreide netwerk van bevei-
ligingsc amera’s dat al in elke winkel
hangt. De supermarkt zal de maat-
regel alleen doorvoeren „bij win-
kels waar nu al externe beveiligers
s t a a n”, aldus de woordvoerder.



4 In het nieuws nrc
WOENSDAG 6 MEI 2 026

Nog steeds
komt er geen
buitenlandse

journalist Gaza
in, behalve met
het Israëlische

leger

A M ST E R DA M

D
e heuvel van schaamte. Zo
noemen journalisten in Is-
raël het uitzichtpunt bui-
ten de zuidelijke Israëli-
sche stad Sderot. Het is
een van de weinige plek-

ken waar zij het verwoeste Gaza kunnen
b e k i j ke n .

Sinds 7 oktober 2023 is de heuvel een
vaste plek voor live-verslaggeving omdat
toegang tot Gaza door de Israëlische rege-
ring wordt geblokkeerd. Op dezelfde plek
komen Israëliërs dagelijks met verrekij-
kers naar de verwoesting in Gaza kijken.

Ondanks het officiële bestand in Gaza
laat Israël geen buitenlandse journalisten
toe in het bezette gebied. Palestijnse
journalisten zijn al tweeënhalf jaar de
ogen en oren van de wereld om verslag te
doen van de genocide in Gaza.

Sinds 7 oktober 2023 zijn zij doelge-
richt aangevallen. Ruim 250 Palestijnse
journalisten in Gaza zijn door Israël ge-
dood. De aanvallen zijn onderdeel van
een „bewuste poging om de documenta-
tie, berichtgeving en publieke bekend-
making van Israëlische wreedheden te-
gen Palestijnen de kop in te drukken”, al-
dus de Palestijnse mensenrechtenorga-
nisatie Al Mezan in een rapport. Ook het
Committee to Protect Journalists (CPJ)
schrijft dat door de pers de „mond te
s n o e re n” Israël het zwijgen oplegt aan
„degenen die vastleggen en getuigen van
wat mensenrechtenorganisaties en VN-
deskundigen unaniem als genocide be-
s te m p e l e n”.

Hooggerechtshof steunt regering
De afgelopen tweeënhalf jaar hebben di-
verse organisaties tevergeefs opgeroe-
pen onafhankelijke toegang tot Gaza toe
te staan. De Foreign Press Association

PERSTOEGANG GAZA

Israël laat sinds 7 oktober 2023 geen buitenlandse
journalisten in de bezette Gazastrook toe, met

uitzondering van georganiseerde tours met het
Israëlische leger. Internationale petities en

juridische stappen in Israël haalden niets uit.
Tekst Lucia Admiraal

(FPA) in Jeruzalem, die honderden jour-
nalisten in Israël en bezet Palestina verte-
genwoordigt, spande in december 2023
een rechtszaak aan bij het Israëlische
Hooggerechtshof. De zaak werd afgewe-
zen, het hof onderschreef de motivatie
van de regering.

Israël gebruikt al sinds oktober 2023
het argument dat het om veiligheidsre-
den geen journalisten toelaat in Gaza: de
aanwezigheid van internationale media
zou een strategisch gevaar kunnen zijn
voor het leger, en Israël zou de veiligheid
van journalisten niet kunnen waarbor-
ge n .

„Het is aan de media zelf om te beslis-
sen of het te gevaarlijk is in Gaza”, zegt
Tania Kraemer, correspondent voor
Deutsche Welle en voorzitter van de FPA,
telefonisch vanuit Jeruzalem. „Een van
onze argumenten is dat er een mechanis-
me kan zijn voor het toelaten van journa-
listen, net als er is voor buitenlandse hu-
manitaire werkers die in Gaza werken”,
zegt Kraemer, ook al worden die laatsten
ook in toenemende mate geweerd. Tij-
dens eerdere Gaza-oorlogen wist de FPA
wel succesvol toegang te eisen via het
h o f.

Nadat de FPA begin 2024 opnieuw een
zaak aanspande, verleende het hof de re-
gering tien keer uitstel om daarop te rea-
geren. Op 4 januari dit jaar kwam de rege-
ring met een reactie waarin het opnieuw
de veiligheid van journalisten aanhaalde
als reden voor de ban van buitenlandse
media.

Ook verwees de regering naar de zoek-
tocht van het lichaam van een sinds 7 ok-
tober 2023 in Gaza vastgehouden Israëli-
sche soldaat, die zou worden belemmerd
door de aanwezigheid van journalisten.
Inmiddels is dat lichaam gevonden, na de
doorzoeking en verwoesting van een Pa-
lestijnse begraaf plaats, maar de ban is
nog steeds van kracht.

Een brandende auto na een aanval van het Israëlische leger, waarbij volgens Palestijnse autoriteiten de journalist Mohammed Wishah werd gedood. FOTO YOUSEF AL ZANOUN/AP
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Volgens critici houdt de FPA door de
juridische weg te bewandelen de façade
in stand dat er sprake is van eerlijke
rechtsspraak in Israël. „Doorgaan met
deelname aan deze schijnvertoning
dient niemand, behalve de Israëlische
re ge r i ng ”, a ld u s +972 Magazine, een
Engelstalig journalistiek platform over
Palestina en Israël.

Open brief
„Wat is het alternatief?”, reageert Krae-
mer. De FPA heeft volgens de voorzitter
tevergeefs een beroep gedaan op ver-
schillende regeringen en diplomaten,
in de hoop dat zij zich zouden inzetten
voor toegang. „Overal waar we aan-
klopten, bleven de deuren voor ons ge-
s l o te n .”

De FPA is niet de enige organisatie
die zonder succes toegang heeft geëist.
Afgelopen juli begonnen enkele journa-
listen het online initiatief Freedom to
Report: Gaza mission. Ze stelden een
open brief op waarmee zij de Israëlische
regering en Hamas opriepen journalis-
ten toe te laten. De brief werd door ruim
tweeduizend journalisten onderte-
ke n d .

„Dit gaat niet alleen over Gaza. Het
gaat om het verdedigen van het univer-

sele recht op onafhankelijke verslagge-
ving ter plaatste in conflictgebieden
overal ter wereld”, aldus de brief. De
Braziliaanse fotograaf André Liohn, een
van de initiatiefnemers, noemt de hou-
ding van journalisten „passief ”: „Ze
zijn bang om als activist gezien te wor-
den. Israël is er een meester in om dat
label tegen journalisten te gebruiken,”
zegt hij telefonisch uit Noorwegen.

De petitie heeft ook tot kritiek geleid.
Zo is de oproep zowel gericht aan de Is-
raëlische regering als aan Hamas. Dat is
opmerkelijk, want zonder toestem-
ming van Israël als bezettingsmacht
van Gaza, dat hermetisch is afgesloten
van de buitenwereld, komt geen jour-
nalist Gaza in.

In het verleden hadden journalisten,
wanneer zij Gaza in konden, ook toe-
stemming nodig van de Hamas-autori-
teiten. De petitie is om die reden zowel
aan de Israëlische regering, als aan een
Hamas-vertegenwoordiger in Qatar ge-
stuurd, zegt Liohn. Er is geen reactie ge-
komen, niet uit Israël, noch uit Qatar.

De brief benoemt het hoge aantal Pa-
lestijnse journalisten dat is gedood in
Gaza, maar doet geen expliciete oproep
voor hun bescherming. Ook lijken de
bewoordingen van de brief een contrast

te suggereren tussen onafhankelijke
buitenlandse journalistiek en Palestijn-
se journalisten ter plaatse. Vergelijkba-
re kritiek viel de FPA ten dele.

„We vragen niet om toegang omdat
onze Palestijnse collega’s hun werk niet
d o e n”, benadrukt Kraemer. „I nte ge n -
deel: ze hebben geweldig werk verricht
in onmogelijke omstandigheden; ze
zijn onze ogen en oren in Gaza. Wat we
zeggen is dat ze deze last niet alleen
hoeven te dragen. We zouden samen
met onze Palestijnse collega’s moeten
kunnen werken.”

Brief aan Nederlandse minister
In juni en augustus 2025 riepen de Ne-
derlandse Vereniging voor Journalisten
(NVJ) en Free Press Unlimited (FPU) in
een brief aan toenmalig minister van
Buitenlandse Zaken Caspar Veldkamp
(NSC) op om druk uit te oefenen op Is-
raël voor de bescherming van Palestijn-
se journalisten en onafhankelijke toe-
gang tot Gaza.

Afgelopen december herhaalden zij
hun oproep aan demissionair minister
van Buitenlandse Zaken David van
Weel (VVD). In een reactie van het mi-
nisterie van 18 september 2025, inge-
zien door N RC , staat dat de minister de
kwestie van onafhankelijke mediatoe-
gang tot Gaza heeft benoemd tijdens de
ontbieding van de Israëlische ambassa-
deur op 29 juli. Algemeen secretaris
van de NVJ Thomas Bruning noemt de
reacties van de ministers „d i p l o m at i e -
ke antwoorden”.

Zwarte voorpagina’s
Op 1 september 2025 kleurden de voor-
p a g i n a’s en sites van ruim 250 mediaor-
ganisaties zwart uit protest tegen de Is-
raëlische aanvallen op journalisten in
Gaza. Volgens Mouin Rabbani, Midden-
Oosten-deskundige en redacteur van
het online tijdschrift Jadaliyya, hadden
(hoofd)redacteuren van internationale
media zich veel resoluter kunnen op-
stellen en druk kunnen uitoefenen op
Israël. Hij noemt het „scheef ” dat veel
media wel vermelden dat zij geen onaf-
hankelijke toegang hebben tot Gaza,
maar dat zelden wordt gemeld dat in Is-
raël zelf militaire censuur van kracht is.

Volgens Rabbani hadden media
meer Palestijnse journalisten kunnen
inhuren. „In plaats daarvan zie je dat
media als de BBC zich enerzijds volledig
neerleggen bij de beperkingen die Israël
heeft opgelegd, en anderzijds Palestijn-
se journalisten zwartmaken.” Rabbani
verwijst naar de bewering van de BBC
dat de in augustus door Israël vermoor-
de Palestijnse Al Jazeera-journalist
Anas al-Sharif, die door Israël als „te r ro -
rist” werd gelabeld, eerder voor een
mediateam van Hamas werkte, zonder
bronnen of uitleg te geven.

„Media hadden gezamenlijk heel
duidelijk moeten maken: als wij geen
toegang krijgen, krijgen jullie ook geen
toegang, door geen Israëlische politici
of functionarissen meer te citeren.” He t
tegenovergestelde is het geval, zegt
Rabbani. „In berichtgeving worden
consequent Israëlische bewindsperso-
nen en woordvoerders geciteerd. Je
moet als journalist nu eenmaal be-
windspersonen citeren. Maar het wordt
vaak gedaan zonder enige context. ‘Is-
raël zegt…’ is geen journalistiek.”

Op pad met het Israëlische leger
De enige manier om Gaza binnen te ko-
men als buitenlandse journalist, is e m-
b edded (ingebed) te gaan met het Israë-
lische leger. Het leger houdt daarbij de
volledige controle over het gebied dat
wordt bezocht en wat mag worden ge-
documenteerd. Met Palestijnen spre-
ken gebeurt niet. Video’s en foto’s moe-
ten voor publicatie worden gedeeld
met de militaire censor.

Sinds oktober vinden die tours van

het Israëlische leger plaats binnen de
„gele lijn”, het oostelijke deel van Gaza
dat onder volledige controle van het le-
ger staat en circa 58 procent van het
grondgebied beslaat.

Met name Israëlische journalisten
zijn veelvuldig meegegaan, en in be-
perkte mate journalisten voor interna-
tionale nieuwsorganisaties zoals de The
New York Times en de BCC die daarvoor
een directe uitnodiging van het leger
ontvangen. Dat laatste geldt doorgaans
niet voor kleinere media.

De Israëlische journalist Noga Tarno-
polsky, correspondent voor France 24,
deelde haar er varingen tijdens een e m-
b ed met het CPJ: „Journalisten konden
zich niet vrij bewegen, geen contact
leggen met burgers en niet onafhanke-
lijk verslag doen. Ieder van hen mocht
slechts een kort, gecontroleerd gesprek
voeren met de woordvoerder van het
leger ”, aldus Tarnopolsky. „Alles was in
scène gezet. We hebben geen enkel per-
soon gezien, we konden niets vastleg-
gen. Dit was geen journalistiek werk –
het was theater.”

FPA-voorzitter Tania Kraemer
noemt de afweging om mee te gaan op
perstours van het leger een „d i l e m m a”
voor journalisten, omdat het „de enige
manier is om de verwoesting te zien.
Tegelijkertijd blijven wij benadrukken
dat e mbeds geen vervanging zijn van
onafhankelijke toegang”. Diverse
nieuwsorganisaties hebben volgens
haar besloten niet (meer) met de tours
mee te gaan.

Joeri Boom, voormalig oorlogsver-
slaggever voor onder meer N RC die zo-
wel embedded als onafhankelijk werkte
in onder meer Afghanistan, Irak en Soe-
dan, spreekt ook van een dilemma. „Zo-
dra je je aankondigt als journalist bij
strijdende partijen worden er zaken
voor je weggehouden. Het is altijd een-
zijdige journalistiek.”

Volgens Boom moeten redacties
goed bekijken wat het doel is, en waar
de morele ondergrens van deelname
ligt. „Soms biedt het een opening om
los van de strijdende partijen zelf op on-
derzoek te gaan. Maar als het ter plekke
onmogelijk is om te controleren wat je
gastheer zegt, en je alleen maar ge-
stuurd wordt, dan kan ik me voorstel-
len dat het beter is dit niet te doen.”

Naast de inhoudelijke risico’s en de
veiligheid van de journalist schuilt er
een ander gevaar in deelname aan de
e mbeds van in Gaza, zegt Boom: „Zij
kunnen laten zien ‘Kijk, media gaan
naar Gaza met het Israëlische leger’. Als
journalist kun je gebruikt worden als
propagandapoppetje om oorlogsmis-
daden goed te praten.”

Legitimeringen leger
In oktober 2024 leidde het Israëlische
leger journalisten van onder andere de
BBC, The New York Times en The Associ-
ated Press rond door dorpen in het door
Israël bezette Zuid-Libanon.

Het Libanese journalistieke platform
The Public Source analyseerde de ver-
slaggeving die voortkwam uit deze
tours. De met name in Israël gevestigde
deelnemende journalisten namen in
hun verslaggeving de legitimeringen
van het leger voor de invasie van Zuid-
Libanon over, aldus het medium, en ci-
teerden veelvuldig Israëlische militai-
ren en functionarissen.

„Laten we het voorbeeld van Oekraï-
ne nemen”, zei Mohamad Bazzi, uni-
versitair hoofddocent journalistiek en
directeur van het Centrum voor Nabije-
Oostenstudies aan New York Universi-
ty, tegen The Public Source. „Als Rus-
land een soortgelijke ‘e m b e d’- operatie
zou opzetten, is het onwaarschijnlijk
dat westerse journalisten zouden in-
stemmen (…) onder dergelijke omstan-
digheden, met Russische troepen op
Oekraïens grondgebied.”

Van boven
naar beneden:
journalisten bij
een vrachtwa-
gen met humani-
taire hulp.
I s ra ë l i s c h e
soldaten
bekijken de
verwoeste stad
Jaballa in Gaza.
Een journalist
in Israël met op
de achtergrond
Gaza.
FOTO OHAD
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Het is aan
de media
zelf om te
beslissen
of het te
geva a r l i j k
is in Gaza

Tania Kraemer
voorzitter Foreign
Press Association
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EEN VN-CRASH 
COURSE
De Verenigde Naties lijken tandelozer dan ooit. Maar begrijpen 
we deze organisatie niet verkeerd? En wie profiteert er als de VN 
verloren gaan?

A d ve r t e n t i e

H A N TAV I RU S Hugo Schiffers

A M ST E R DA M

Mogelijk heeft het hantavirus zich
van mens op mens overgedragen
op het Nederlandse cruiseschip de
Hondius. Dat meldt de Wereldge-
zondheidsorganisatie (WHO) dins-
dag. Het schip ligt nog altijd voor
anker voor de kust van de Kaapver-
dische hoofdstad Praia in de Atlan-
tische Oceaan.

„We weten dat sommige van de
gevallen nauw contact met elkaar

hebben gehad”, zei epidemioloog
Maria van Kerkhove van de WHO
tijdens een persconferentie. „En
overdracht van mens tot mens kan
zeker niet worden uitgesloten, dus
als voorzorg gaan we daarvan uit.”
Het risico voor het bredere publiek
blijft volgens de gezondheidsorga-
nisatie laag.

Evacuatie naar Nederland
Ondertussen heeft Oceanwide Ex-
peditions, de Nederlandse rederij
die het schip bezit, laten weten dat
twee bemanningsleden met klach-

ten, een Nederlander en een Brit,
per helikopter worden geëvacu-
eerd. Ook een derde opvarende
wordt geëvacueerd. Ze zullen me-
dische zorg krijgen. In een inter-
view met de Amerikaanse ze n d e r
NBC News zei de rederij dat hun
medische toestand stabiel is.

Een Nederlands koppel van rond
de zeventig jaar oud en een Duitser
zijn na de uitbraak van het virus
overleden. Een Britse passagier is
in kritieke toestand naar een zie-
kenhuis in het Zuid-Afrikaanse Jo-
hannesberg overgebracht, hij ligt

daar op de spoedeisende hulp. Het
virus is tot nu toe alleen bevestigd
bij de overleden vrouw van het Ne-
derlandse koppel en de Brit in het
z i e ke n h u i s .

Zeldzaam
Mens op mens overdracht van het
hantavirus is zeldzaam, meestal
wordt het overgedragen door het
inademen van deeltjes in de lucht
afkomstig van urine, speeksel of
uitwerpselen van een knaagdier.
Maar van ratten aan boord lijkt
volgens Van Kerkhove geen
sprake. De WHO vermoedt dat de
uitbraak op het cruiseschip wordt
veroorzaakt door de Andes-variant
van het virus. Dat is de enige vari-
ant waarvan er gevallen bekend
zijn van besmetting tussen men-

sen.
De Andes-variant is onder meer

te vinden in Argentinië, waar het
Nederlandse koppel aan boord ging.
De gezondheidsorganisatie gaat er
nu van uit dat de Nederlanders aan
land besmet zijn geraakt, mogelijk
tijdens het vogelspotten of een an-
dere buitenactiviteit, en zo het virus
aan boord hebben gebracht.

Beschermend materiaal
Na de evacuatie van de twee beman-
ningsleden vaart het schip mogelijk
door naar de Canarische eilanden,
melden verschillende media. Daar
zou verdere medische screening
kunnen plaatsvinden door de WHO
en mogelijk ook Nederlandse ge-
zo n d h e i d s a u to r ite ite n .

Het geankerde schip is in de tus-
sentijd opnieuw bevoorraad, zegt
Van Kerkhove. Iedereen met symp-
tomen aan boord van het schip en
degenen die voor de patiënten zor-
gen, dragen volgens haar bescher-
mend materiaal.

De WHO probeert intussen con-
tact op te nemen met passagiers
van de vlucht tussen Sint Helena en
Johannesberg die op 25 april door
de Nederlandse vrouw is genomen
na overleden van haar man. De
vrouw was besmet met het hanta-
virus en werd tijdens haar reis on-
wel, waarna ze overleed in een zie-
kenhuis in Johannesberg.

Mens op mens
overdracht van het
hantavirus is zeldzaam

Een luchtfoto van de Hondius, dat voor anker ligt voor de kust van de hoofdstad van Kaapverdië. FOTO AFP

Besmetting tussen
mensen is zeldzaam. Een
Nederlands koppel en een
Duitser zijn na de uitbraak
van het virus overleden.
Een Britse passagier is in
kritieke toestand naar een
ziekenhuis in het Zuid-
Afrikaanse Johannesberg
ove rge b ra c ht .

WHO: mogelijk
mens op mens
overdracht van
hantavirus op
c r u i s e sch i p
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‘Nederland is nog steeds niet goed
voorbereid op een pandemie’

INTERVIEW MARION KOOPMANS HOOGLERAAR VIROLOGIE

Voor virologen is de ontdekking van het hantavirus een van de vele uitbraken wereldwijd om in de gaten te houden. Het
toont ook aan waarom ieder land investeringen in pandemische paraatheid behoeft. „Iedere pandemie begint als epidemie.”

Christiaan Pelgrim

A M ST E R DA M

E
en zeldzaam virus, afkomstig
uit een dier. Mensen die in
quarantaine moeten. Vermoe-
dens dat het virus ook tussen

mensen is overgedragen. De eerste
s te r f ge v a l l e n .

Hoogleraar virologie Marion Koop-
mans (Erasmus MC) snapt wel dat er
met de coronapandemie nog vers in
het geheugen zoveel belangstelling is
voor de uitbraak van het hantavirus op
het Nederlandse cruiseschip Hondius,
voor de kust van Kaapverdië. Voor
sommigen roept het associaties op met
‘coronac ruise’ Diamond Princess, die
in februari 2020 twee weken in qua-
rantaine moest voor de kust van Japan.
Meer dan zevenhonderd opvarenden
raakten besmet, veertien overleden.

Maar voor Koopmans is de uitbraak
op de Hondius een van de vele wereld-
wijde uitbraken om in de gaten te hou-
den. „Die zijn er elke maand wel er-
ge n s .” Ze noemt chikungunya, een in-
fectieziekte die mensen kunnen oplo-
pen na de beet van een gelekoortsmug
of Aziatische tijgermug. „Daar zien we
nu een flinke toename van in verschil-
lende delen van de wereld en dat gaat
ook geïmporteerd worden naar Euro-
pa. En zo kan ik wel meer voorbeelden
ge ve n .”

De kans dat
deze uitbraak
van het
hantav irus
een
pandemie
ve ro o r z a a k t ,
lijkt klein

Virologen zijn altijd beducht op het
ontstaan van een nieuwe pandemie,
die de hele wereld overgaat, dus hou-
den zij lokale uitbraken nauwlettend
in de gaten. „Want iedere pandemie”,
zegt Koopmans, „begint als epidemie”.
De uitbraak op de Hondius toont vol-
gens haar, net als al die andere uitbra-
ken, „waarom ieder land investeringen
in pandemische paraatheid nodig
heeft”.

Tussen mensen overgedragen
Later deze maand beginnen in Den
Haag de openbare verhoren van de
parlementaire enquêtecommissie naar
het coronabeleid. Ondanks de ervaring
die Nederland nu heeft met een pande-
mie, en ondanks alle rapporten die er
al over verschenen zijn: Nederland is
nog steeds niet goed voorbereid op een
volgende pandemie, vindt Koopmans,
die ook wetenschappelijk directeur is
van het Pandemic & Disaster Prepared-
ness Center in Rotterdam, waar weten-
schappers pandemische en klimaatge-
relateerde dreigingen onderzoeken.
„Dát er nieuwe epidemieën en pande-
mieën gaan komen, is zeker”, zegt
Koopmans. „Alleen niet wanneer.”

De kans dat deze uitbraak van het
hantavirus een pandemie veroorzaakt,
lijkt klein. De Wereldgezondheidsorga-
nisatie (WHO) houdt er rekening mee
dat het virus tussen mensen is overge-
dragen, maakte de organisatie dinsdag

bekend. Meestal worden hantavirus-
sen overgedragen door knaagdieren,
bijvoorbeeld via luchtdeeltjes uit hun
u it we r p s e l e n .

Maar deze mededeling is niet zorg-
wekkend, volgens Koopmans. Het past
bij wat bekend is over de hantavariant
waar sprake van lijkt te zijn: het andes-
virus. Dat is eerder „beperkt over-
draagbaar ” gebleken tussen personen,
zegt Koopmans, dus van een zorgwek-
kende mutatie hoeft geen sprake te
zijn. „Maar heel veel weten we nog
niet, dus we moeten voorzichtig zijn
met het trekken van conclusies.”

Koopmans vindt dat de politiek
„a a r ze l e n d” is over de noodzaak van
het investeren in een permanente pa-
raatheid voor een volgende epidemie
of pandemie. Het vorige kabinet be-
sloot hierop te bezuinigen. Het schrap-
te de 300 miljoen euro per jaar die het
kabinet-Rutte IV had uitgetrokken
voor onder meer het opzetten van een
soort crisiscentrum bij het RIVM, de
Landelijke Functie Opschaling Infec-
tieziektebestrijding (LFI). En voor on-
derzoeken naar onder meer het beter
modelleren van uitbraken en het snel-
ler beschikbaar krijgen van voldoende
ziekenhuisbedden, hulpmiddelen en
vacc ins.

P r iva c y b e l e m m e r i nge n
Het kabinet-Jetten hield de bezuinigin-
gen aanvankelijk in stand, maar draai-

de in maart alsnog een deel ervan te-
rug. Er wordt nu tot 177 miljoen euro
per jaar voor uitgetrokken.

„Ik zou niet zeggen dat we nu goed
voorbereid zijn”, zegt Koopmans. „We l
op kleinere uitbraken die relatief be-
heersbaar zijn. Maar bij een uitbraak
die snel blijft uitdijen, lopen we al snel
tegen dezelfde problemen aan als bij
Covid, denk ik.”

„Dan heb ik het over capaciteit bij
GGD’s, waar nu ietsje meer in geïnves-
teerd is, capaciteit in de zorg, capaci-
teit van testen, capaciteit van allerlei
s p u l l e n .” In normale tijden, zegt ze, is
er weinig testcapaciteit nodig voor
huisartsen en ziekenhuizen. „Als je dat
moet opschalen, zal dat weer tijd kos-
te n .” En bij het delen van cruciale in-
formatie tussen ziekenhuizen, GGD’s,
laboratoria, het RIVM en onderzoekers
ziet Koopmans nog te veel privacybe-
lemmeringen. „Dat zijn een paar voor-
beelden waarvan ik denk: hier zijn we
niet veel beter in geworden.”

Als land moet je gewoon voorbereid
zijn op de volgende pandemie, vindt
Koopmans, „of daar nu veel of weinig
geld voor beschikbaar is. Als je pas gaat
investeren zodra het nodig is, blijf je
achter de feiten aanlopen.”

Kan het cruiseschip dan dienen als
wake-up call? Ze zucht. Hoe vaak moet
het dan nog in het nieuws komen? Het
zou niet nodig moeten zijn, want we
weten dit allang.”

Marion Koopmans, b i j zo n d e r
hoogleraar in de virologie aan
het Erasmus MC in Rotterdam.
FOTO DAVID VAN DAM
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Voorbereiden op de eindexamens:
stresspillen, AI en ouderwets papier

A M E R S FO O RT

E
r hangt een zweem van
spanning in de biblio-
theek van Het Eemhuis in
Amersfoort. Vanwege de
eindexamens, die vrijdag
beginnen, liggen de stu-

dietafels bezaaid met schriften, exa-
menbundels, samenvattingen, laptops
en grafische rekenmachines. Aan die
tafels zitten leerlingen te blokken, de
concentratie is van hun gezichten af te
lezen. Soms is ook de wanhoop zicht-
baar, als een leerling het hoofd in de ar-
men op tafel legt.

Eenzelfde soort geladenheid is voel-
baar aan de tafel van vwo-leerlingen
Hanna (18), Dante (17), Sara (18) en
Carmen (18). Hun leven wordt deze
periode beheerst door de eindexa-

mens, zo vertellen de leerlingen van
het Farel College in Amersfoort. Zelfs
hun algoritmes staan er „vol mee”. Ir-
ritant, zegt Carmen: „Dan denk ik: rot
óp TikTok, ik ben al de hele dag aan
het leren.”

Iedere scholier blokt anders. Dante,
deze middag in de weer met natuur-
kunde, maakt veel gebruik van AI.
Voor de taalvakken is hij vooral bezig
met proefexamens, maar: „hoe meer
diepgang, hoe meer AI”. Natuurkundi-
ge afleidingen, bijvoorbeeld, uploadt
Dante in Microsoft Copilot en dan laat
hij per tussenstap het antwoord toe-
lichten. Dat Dante Copilot gebruikt en
geen ChatGPT is een financiële afwe-
ging, want „anders kan je maar een be-
perkt aantal van dit soort handelingen
per dag gratis doen”. Bang voor een AI-
dwaalspoor is hij niet. Het klopt „bijna
altijd wel” en ter controle vergelijkt hij

de Copilot-uitleg met de modelant-
woorden van de examenbundel.

Ook Dantes tafelgenoten gebruiken
AI. Hanna wanneer ze „een antwoord
op een examenvraag niet snapt”, Car-
men laat ChatGPT van een „lange lap
te k s t ” oefenvragen maken en Sara ge-
bruikt haar om „specifieke vragen”
over examenstof te stellen.

Pillen tegen de stress
Toch valt het vanmiddag op hoeveel
papier door de handen gaat. De leerlin-
gen schrijven, onderstrepen en marke-
ren, het meeste studiewerk wordt ver-
richt op papier. Op tafel liggen schrif-
ten met aantekeningen en antwoor-
den, afvinklijstjes en examenbundels
en samenvattingen. Volgens Hanna
loopt het vooral thuis uit de hand. „He t
papier ligt dan overal, mijn hele kamer
is na een dag studeren een bende”,

zegt ze met een bundel bedrijfsecono-
mie voor haar op tafel.

Intussen slaakt Carmen een diepe
zucht. Ze is aanbeland bij de Verlich-
ting, voor het vak geschiedenis, maar
„geeft elke keer hetzelfde foute ant-
wo o rd” bij het proefexamen. Ze luistert
ook naar geschiedenispodcasts, maar
dat mag voor deze examenvraag nog
niet baten. Dat is stressvol, al „hoort
dat er ook wel weer een beetje bij”.

Stress is tijdens alle voorbereidin-
gen inderdaad nooit ver weg, zo stellen
de vier leerlingen. Sara heeft moeite
haar hoofd „r ustig” te houden, waar-
door ze een halfuur voor een examen
‘a nt i - s t re s s p i l l e n‘ met bètablokkers in-
neemt. Dat helpt haar „lichaam rustig
te houden”. Carmen gebruikt ook pil-
len, die „zorgen voor ontspanning”.
Ook Hanna herkent zich in de stress.
„Soms word ik wakker en denk ik: Oh

REPORTAGE B LO K K E N

In totaal 185.454 eindexamenleerlingen preppen optimaal voor hun toetsen. Hoe doen ze dat? N RC leert een
middag mee met vier scholieren. „Je probeert de stress bij jezelf te houden: we willen elkaar niet gek maken.”
Door Pim Molenaar Fo t o’s Dieuwertje Bravenboer

Soms word ik
wakker en
dan denk ik:
‘Oh my God’

Hanna Peters
vwo-eindexamen-
leerling, Farel
Co l l e g e
Amersfoort
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my god. Als ik het niet haal, heb ik het
gevoel dat ik de twee jaar na de havo
voor saus [niets] heb gedaan.”

Een grote stressfactor is de zogehe-
ten 5,5-regel: alle cijfers voor de eind-
examens moeten gemiddeld minstens
een 5,5 opleveren. Sara vindt die regel
„s to m”, zo zegt ze. „Ik sta er nu goed
voor, maar als je voor een paar vakken
een laag cijfer haalt, is het alsnog klaar.”

‘Positieve mindset’
Toch wordt de examenstress volgens
de vier leerlingen onderling niet veel
besproken. Waarom niet? „Je probeert
het bij jezelf te houden, omdat we el-
kaar niet gek willen maken”, zegt Car-
men, doelend op het delen van nood-
s c e n a r i o’s, studeerplanningen en cij-
fers voor proefexamens. Hanna: „Je
weet namelijk nooit of je wel op de goe-
de manier leert, dat geeft ook stress.”

Maar als de leerlingen elkaar niet
gek maken, doet hun telefoon dat wel
voor ze, zeggen ze. Het blijft een uitda-
ging om gefocust te studeren met de
verleidingen op hun telefoon. Carmen
probeert TikTok zoveel mogelijk te
vermijden, want anders „ben ik weer
een uur verder en heb ik geen zin meer
om te leren”. Leerlingen proberen hun
telefoons in een andere kamer te hou-
den, of buiten handbereik – al lukt dat
niet altijd.

Onderaan de streep trachten de leer-
lingen, zo goed en kwaad als het gaat,
positief te blijven. Volgens Dante staat
of valt het succes van de eindexamens
met een „positieve mindset”. „Je hebt
een eigen ritme en je moet aardig blij-
ven voor jezelf.” Ook Hanna is optimis-
tisch: „Als je het al jaren kan, waarom
nu dan niet? Je hoeft niet alleen maar
tienen te halen.”

Toch is het vanaf vrijdag pompen of
verzuipen, met een hoge inzet. Slagen
of zakken, of, in de woorden van Dan-
te, „een hele grote plus, of een hele
grote min”.

Vanaf linksboven, met de klok mee:
eindexamenleerlingen Sara, Dante, Carmen en Hanna.

Examens
VMBO, LAKS en
5 . 5 - re g e l

Op vrijdag 8 mei beginnen de
centrale schriftelijke eindexamens.
Met dit jaar ruim 144.000 kandida-
ten: 54.149 vmbo’ers, 53.455 ha-
visten en 36.635 vwo’ers. Ze krij-
gen op donderdag 11 juni de uit-
slag te horen. Voor 41.215 leerlin-
gen die de basisberoepsgerichte
of kaderberoepsgerichte leerweg
van het vmbo volgen, begonnen
de examens al eerder. Tussen 1
april en 17 juli maken ze praktijk-
examens voor de beroepsgerichte
vakken. Ze horen op 3 juni of ze
die succesvol hebben afgelegd.
Daarnaast maken deze leerlingen
in deze periode digitale centrale
examens voor de algemene vak-
ken – zoals Nederlands, Engels en
w i s ku n d e .

Het Landelijk Aktie Komitee
Scholieren (LAKS) heeft zoals elk
jaar een site en telefoonlijn geo-
pend, waarop scholieren kunnen
klagen over de examens. Daar-
naast is dit jaar voor het eerst een
‘s t re s s l i j n’, voor leerlingen met be-
hoefte aan een luisterend oor.

Het LAKS is ook een petitie begon-
nen om de 5.5-regel af te schaffen.
Ook vindt het LAKS dat de centrale
examens te veel druk leggen op
leerlingen en het pleit voor alterna-
tieve toetsen. „Zo kan er bijvoor-
beeld worden gekeken naar flexi-
bele en digitale examens voor alle
leerrichtingen, zoals nu binnen het
vmbo en voor sommige vakken op
het havo en vwo al gebeurt”, zegt
voorzitter Thijmen Widlak.

E i n d ex a m e n l e e r l i n g e n studeren in bibliotheek Eemland in Amersfoort voor hun examens.



10 In het nieuws nrc
WOENSDAG 6 MEI 2 026

Sterren trekken zich weinig aan van
kritiek op hoofdsponsor Jeff Bezos

MET GALA

Omdat Amazon-baas Jeff Bezos en zijn vrouw Lauren Sánchez Bezos dit jaar hoofdsponsors waren van het jaarlijkse Met
Gala in New York, werd tevoren opgeroepen tot een boycot. Maar daar gaven maandag maar weinig genodigden gehoor aan.

Van boven naar beneden: Nicole Kidman (l), Lauren Anthony-Bezos (m) and Anna Wintour (r). EPA. D e m o n s t ra n -
ten tijdens het MET Gala. Madonna met haar cape. FOTO'S SARAH YENESEL/EPA, GETTY IMAGES EN ANGELA WEISS/AFP

Nathalie Wouters

A M ST E R DA M

Het leek de meest controversiële
editie uit de geschiedenis van het
Met Gala te worden, de gala-avond
waar elk jaar op de eerste maandag
van mei geld ingezameld wordt
voor de kostuumafdeling van het
Metropolitan Museum of Art in
New York. Amazon-oprichter Jeff
Bezos en zijn vrouw Lauren Sán-
chez Bezos waren dit jaar namelijk
hoofdsponsor; naar verluidt maak-
ten ze 10 miljoen dollar over én ze
waren ere-voorzitters van de
avo n d .

De Britse actiegroep Everyone
Hates Elon – een referentie naar die
andere techmiljardair – plakte de
straten van New York de afgelopen
weken vol posters die opriepen tot
het boycotten van „the Bezos Met
G a l a”. Ze projecteerden video’s van
Amazon-medewerkers die vertel-
den over hun slechte werkomstan-
digheden op prominente gebou-
wen in New York. Op het pen-
thouse van het Bezos-paar ver-
scheen in metershoge letters: „Als
je het Met Gala kunt kopen, dan
kun je ook meer belasting betalen”.
Afgelopen vrijdag verstopte de ac-
tiegroep driehonderd flesjes met
nep-urine in het Metropolitan Mu-
seum of Art: een referentie aan de
rechtszaak die drie pakketjesbe-
zorgers van Amazon aanspanden
omdat ze geen plaspauze mochten
nemen en dus in flesjes moesten
u r i n e re n .

Anna Wintour, tot voor kort
hoofdredacteur van de Ameri-
kaanse Vo g u e en sinds 1995 voorzit-
ter van de gala-avond, kreeg veel
kritiek op haar keuze voor Bezos.
Hoe kon zij, die regelmatig fundrai-
sers organiseert voor Democrati-
sche kandidaten, nu zo’n promi-
nente rol geven aan een man die
technologie levert aan Trumps im-
migratiedienst ICE, geld doneerde
aan de inauguratieceremonie van
Trump en de film van Melania
Trump financierde?

Alleen Mamdani komt niet
Van tevoren kopten media dat
Meryl Streep – die op dit moment
een gefictionaliseerde versie van
Anna Wintour speelt in de film The
Devil Wears Prada 2 – de avond zou
boycotten. Maar Streep is nog
nóóit bij het Met Gala geweest en
heeft zich ook niet uitgesproken
tegen de avond. Over Zendaya
werd hetzelfde geschreven, maar
zij gaf aan afwezig te zijn vanwege
de drukke promotietours rondom
haar serie Euphor ia en film The
D ra m a .

De enige echte boycot kwam van
Zohran Mamdani. De nieuwe bur-
gemeester van New York meldde in
april al dat hij niet zou komen naar
het event dat 100.000 dollar (zo’n
85.000 euro) per kaartje vraagt.
Een breuk met zijn voorgangers,
die vrijwel altijd aanwezig waren.

Hij gaf aan liever te focussen op
„het betaalbaar maken van de
duurste stad van de Verenigde Sta-
te n”. Op zijn officiële Instagram-
account postte Mamdani op de dag
van het Met Gala een eerbetoon aan
„de arbeiders die de mode-indu-
strie draaiende houden”.

Verder was de rode loper maan-
dag als vanouds met supersterren
overladen. Beyoncé kwam zelfs
voor het eerst in tien jaar weer op-
draven. Ze was net als Nicole Kid-
man en Venus Williams mede-
voorzitter van de avond.

De grote vraag was: welk mode-
huis durfde Lauren Sánchez Bezos
te kleden? Dat werd Schiaparelli,
het Franse modehuis waar tegen-
woordig een Amerikaanse ontwer-
per aan het roer staat. Ze droeg een
exacte kopie van de zwarte jurk die
te zien is op het schilderij Ma d a m e
X van John Singer Sargent uit 1884.
De Amerikaanse socialite die op dat
schilderij afgebeeld staat had aan-
vankelijk één loshangend schou-
derbandje, maar dat werd destijds
zó schandalig bevonden dat Sar-
gent het schouderbandje opnieuw
schilderde, deze keer keurig op z’n
plek. Sánchez Bezos liet het bandje
de hele avond los bungelen, maar
dat leverde in 2026 geen enkel
shockeffect op.

Het was bepaald niet de enige
letterlijke referentie naar een
kunstwerk van de avond, want de
dresscode luidde ‘Fashion is Art’.
Dat klinkt breed interpretabel,
maar leverde vooral een enorme
parade vrij brave Griekse-godin-
nen-jurken op.

Cape met zes assistenten
Al zijn er altijd bezoekers die uit de
band springen in de hoop viral te
gaan. Madonna kwam in een cape
die door zes assistenten vastgehou-
den moest worden, met een houten
bootje op haar hoofd en een hoorn-
instrument in haar handen. Het
bleek een referentie aan het schil-
derij The Temptation of St. Anthony
van de Brits-Mexicaanse kunste-
naar Leonora Carrington.

Voormalig model Heidi Klum –
die elk jaar viral gaat met haar Hal-
loweenkostuums – maakte het het
bontst. Ze kwam verkleed als latex
versie van de Gesluierde Vestaalse
m a a gd , een werk van beeldhouwer
Raffaelle Monti uit 1847.

Ook viral ging de bellenblaas-
jurk die de Nederlandse ontwerper
Iris van Herpen voor Olympisch
skikampioen Eileen Gu maakte
van 15.000 glazen bubbels. Terwijl
ze over de rode loper liep, kwamen
er bellenblaasbubbels uit dwarre-
len.

Hoe kon Anna Wintour
z o’n prominente rol geven
aan Jeff Bezos, die ICE
technologie levert?
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Hij had een
blijvende invloed
op het poolbeleid

en onderwijs

NECROLOGIE LOUWRENS HACQUEBORD (1947-2026)
GEOGRAAF EN ARCHEOLOOG

Poolpionier Louwrens Hacquebord zette het Nederlandse
poolonderzoek op de kaart. De Groningse emeritus-

hoogleraar Arctische en Antarctische Studies overleed
vorige week op 78-jarige leeftijd.

Nienke Beintema

G RO N I N G E N

J
uli 2000, acht uur ‘s avonds. De zon
staat nog hoog aan de hemel boven
de toendra op Spitsbergen. Tien stu-
denten en twee begeleiders lopen

met grote rugzakken door het terrein,
zwoegend over rolkeien en een zachte,
kleiige ondergrond. De studenten zijn
moe, na een lange dagmars met veel hoog-
teverschil. Maar de hoogleraar, voorop en
met een geweer over de schouder, beent
nog met ferme passen voort.

Daarginds wil hij kamperen: vlak, droog
en met uitzicht over de baai. Nog even
doorlopen dus, maant hij streng. En pas-
sant wijst hij nog even op een pol paarse
steenbreek, een overvliegende roof-
meeuw, een bevriezingspatroon in de bo-
dem. Pas later, bij de tenten, ontspant hij.
Dan zien we zijn brede lach doorbreken,
onder zijn markante snor. Kleurrijk vertelt
hij over de oude walvisvaart, over het ont-
staan van dit ruige landschap, over zijn
ontmoetingen met ijsberen én met men-
sen in het poolgebied.

Het is Louwrens Hacquebord ten voeten
uit. Als directeur gaf hij jarenlang vorm aan
het Arctisch Centrum van de Rijksuniversi-
teit Groningen. En hij had een blijvende in-
vloed op het Nederlandse poolonderzoek,
-beleid en -onderwijs. Een van die studen-
ten in 2000, dat was ik. Ook toen realiseer-
de ik mij al: wát uniek, dat een hoogleraar
elke twee jaar studenten meeneemt op een
trektocht, op dit onherbergzame eiland.

Wollen mutsen in Rijksmuseum
Hacquebord studeerde fysische geografie,
historische geografie en archeologie in
Utrecht en Groningen. In 1984 promoveer-
de hij cum laude aan de Universiteit van
Amsterdam op zijn onderzoek naar Smee-
renburg, de zeventiende-eeuwse Neder-
landse walvisvaartnederzetting op Spits-
bergen. Als eerste had hij daar de resten
o p ge g r ave n van traankokerijen, huizen en
graven. Hij had daarmee informatie bloot-
gelegd die nog niet bekend was uit ge-
schriften of schilderijen. Die schetsen vaak
een romantisch beeld van de walvisvaart,
maar het werk van Hacquebord liet zien
dat er niets romantisch aan was. Smeeren-
burg was een efficiënte, industrieel geor-
ganiseerde seizoensnederzetting waar jon-
ge mannen werkten onder barre omstan-
digheden – en vaak niet oud werden. De
wollen mutsen die het team vond, en die
opmerkelijk goed bewaard zijn gebleven,
zijn nog steeds te zien in het Rijksmuse-
um. Ze werden symbolisch voor hoe achter
simpele objecten een heel stuk geschiede-
nis kan schuilgaan.

Eind jaren 70 kwam Hacquebord in
dienst als onderzoeker bij het Arctisch
Centrum in Groningen, waarvan hij later
directeur zou worden. Hij leidde onder-
zoeksexpedities naar Spitsbergen, Groen-
land, het Russische poolgebied en ook An-
tarctica. Een van de hoogtepunten was
zijn veldwerk rondom het Behouden Huys Louwrens Hacquebord, in 2013. FOTO CORNÉ SPARIDAENS/DVHN

op Nova Zembla, waar Willem Barentsz en
zijn mannen overwinterden in 1596-97. Ook
hier wierp zijn onderzoek nieuw licht op
het dagelijks leven. De mannen bleken zich
in de donkere winter te hebben vermaakt
met houtbewerking, en poolvossen te heb-
ben gegeten. Ook liet Hacquebord zien dat
het Behouden Huys op historische platen
steevast in spiegelbeeld staat afgebeeld.

„Louwrens was een doorzetter”, vertelt
zijn collega Frits Steenhuisen, zelf al sinds
1992 onderzoeker bij het Arctisch Centrum
– en de tweede begeleider tijdens die stu-
dententocht in 2000. „Niet alleen in het
veld, maar ook als het ging om dingen voor
elkaar krijgen.” Vergunningen voor Nova
Zembla, financiering buiten de gebaande
paden… „Neem nu die studentenexcur-
sies”, zegt Steenhuisen. „In 1994 zei Louw-
rens tijdens een van zijn colleges: ‘Als je de
kans krijgt, moet je echt eens naar Spitsber-
gen gaan.’ Toen riep er een student door de
zaal: ‘Nou, regel dat dan maar voor ons!’ En
dat deed hij dus.”

Z o’n excursie was voor studenten een
fantastische kennismaking met het poolge-
bied, benadrukt Steenhuisen. „Dat land-
schap pakte ze beet – en liet ze vaak nooit
meer los. Veel van onze studenten zijn daar-
na verdergegaan in het poolonderzoek.
Daar was Louwrens heel trots op.”

De hoogleraar drukte ook zijn stempel op
het internationale beleid. Hij kende overal
mensen: bij universiteiten wereldwijd,
maar ook in Den Haag en bij andere overhe-
den. Hij regelde dat Nederland in 1998 als
waarnemer mocht aanschuiven bij de Arcti-
sche Raad, een overlegorgaan van alle
Noordpoollanden. „Hij zag er meteen het
belang van in dat Nederland daar zou mee-
p r ate n”, vertelt Steenhuisen. „Vanuit onze
historische betrokkenheid, maar om ook in-
vloed te kunnen uitoefenen op het heden-
daagse gebruik van het Noordpoolgebied.”

Stemrecht Antarctisch Verdrag
Hacquebord roerde zich ook aan het andere
uiteinde van de aardas. In 1990 speelde hij
een belangrijke rol tijdens de eerste Neder-
landse Antarctica-expeditie – een onderne-
ming die serieuze wetenschappelijke publi-
caties opleverde, maar er ook aan bijdroeg
dat Nederland stemrecht verkreeg in het
Antarctisch Verdrag.

Juist doordat Hacquebord zo rechtdoor-
zee was, kreeg hij zoveel voor elkaar, stelt
Steenhuisen. „Hij kon soms wat direct over-
komen, maar dat was dus wel heel effec-
tief ”, zegt hij met een lach. „En tegelijker-
tijd was Louwrens ook heel zorgzaam, voor
zijn studenten en zijn collega’s. En hij had
veel vertrouwen in zijn mensen.”

Hacquebord maakte ook graag een bre-
der publiek enthousiast voor het poolge-
bied. Hij schreef een dozijn boeken en kon
zeer energiek vertellen in podcasts en i nte r -
v iews, bijvoorbeeld in het boekenprogram-
ma van Wim Brands. „Dat is wat me mis-
schien wel het meest bijblijft”, besluit
Steenhuisen. „Hoe Louwrens zijn passie
voor het poolgebied kon overdragen op an-
dere mensen. Dat proberen wij voort te zet-
te n .”

Mikkelsen Harbour, op Trinity Island bij het Antarctisch Schiereiland. FOTO FRITS STEENHUISEN
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Urenlang gebrom op
heldere dagen: ‘Die
lesvliegtuigen blijven
boven je huis cirkelen’

REPORTAGE LUCHTHAVEN EELDE

Groningen Airport Eelde verruimt de openingstijden om beter te
kunnen concurreren met andere luchthavens. In de omliggende
dorpen wordt gevreesd voor een verergering van de geluidsoverlast.
„Overdag al voortdurend lesvliegtuigen en als je in bed ligt, nog een
vakantievlucht naar een Spaans eiland.”
Door Nina Folkerts Fotografie Kees van de Veen

EELDE

R
ond lunchtijd verbreekt het
eerste lesvliegtuig de stilte
boven Glimmen. Langs de
huizen en over de tuin van
Henk Niemeijer (51) trekt een
zware bromtoon, die blijft

hangen wanneer het vliegtoestel al uit het
zicht is verdwenen. Even later volgt een
tweede. Dan een derde. Op heldere dagen
kan het zo uren doorgaan.

Niemeijer woont al ruim dertig jaar in
het dorp, dat op ongeveer drieënhalve kilo-
meter van Groningen Airport Eelde ligt.
Zijn huis ligt onder een vliegroute. De eer-
ste keren dat een toestel overkwam, dacht
hij: ach, dat hoort bij een vliegveld in de
buurt. Maar ze bleven komen. „Op een ge-
geven moment veranderde er iets”, zegt
hij. „Ik was er de hele tijd mee bezig.”

Als bestuurslid van Plaatselijk Belang
Glimmen schoof Niemeijer de afgelopen ja-
ren dan ook geregeld aan bij overleggen met
de luchthaven. Daar bracht hij steeds het-
zelfde punt in: de geluidsoverlast moet om-
laag. Met het nieuwe l u c ht h ave n b e s l u it van
het ministerie van Infrastructuur en Water-
staat, leek daar eindelijk ruimte voor te ko-
men.

Maar tot Niemeijers verbazing kreeg het
vliegveld juist ruimere openingstijden: „Ik
dacht: hoe is het mogelijk dat we al last
hebben en dat dit er nog bij mag? Dat bete-
kent nog minder rustmomenten voor om-
wo n e n d e n .”

Regionale vliegvelden werden al in 2014
verplicht tot het opstellen van een nieuw
luchthavenbesluit. Bij Groningen Airport
Eelde duurde die overgang uitzonderlijk
lang: meer dan tien jaar opereerde de lucht-

Henk Niemeijer uit Glimmen stoort zich aan de vele vliegtuigjes van en naar luchthaven Eelde.
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haven onder een tijdelijke regeling, waar-
door omwonenden minder goed be-
schermd waren tegen geluidsoverlast.

Het nieuwe besluit, dat in november in
werking trad, moet omwonenden beter be-
schermen tegen geluidshinder. Waar eer-
der het geluid vooral bij de start- en lan-
dingsbaan werd gecontroleerd, gebeurt dat
nu ook op meerdere plekken in de omge-
v ing.

Tot verbijstering van omwonenden wer-
den echter de vliegtijden óók verruimd:
passagiersvliegtuigen mogen nu tussen
6.00 uur en middernacht landen en opstij-
gen, in plaats van tussen 6.30 uur en 23.00
u u r.

In de omliggende dorpen sloeg het be-
sluit in als een bom. De Vereniging Omwo-
nenden Luchthaven Eelde (VOLE) sprak in
een p e r s b e r i c ht van een lawine van bezwa-
ren. „Het stemt droevig. Omwonenden en
natuur blijven achter zonder goede rechts-
b e s c h e r m i ng ”, schrijft de voorzitter. Ook
dorpsverenigingen uit onder meer Glim-
men, Tynaarlo en Donderen lieten van
zich horen. Op platforms uitten bewoners
hun onvrede; op glimmen.net was zelfs
sprake van ‘o p s t a n d’ tegen de plannen.

De gemeente Groningen en de lokale
GGD keren zich eveneens tegen de ruimere
openingstijden. Die zouden haaks staan op
het kabinetsbeleid om vluchten die slaap-
verstoring veroorzaken juist terug te drin-
ge n .

Vooral lesvluchten
De discussie over geluidsoverlast rond
Groningen Airport Eelde speelt al jaren en
bereikte rond 2020 een kookpunt. De
luchtvaartopleiding van vliegtuigmaat-
schappij Martinair verhuisde toen van Le-
lystad naar Eelde en fuseerde met de even-
knie van de KLM. In die periode steeg het
aantal vliegbewegingen: in 2020 telde de
luchthaven 39.387 starts en landingen, in
2024 in totaal 58.014. In dat jaar kwam 73
procent van alle vliegbewegingen voor re-
kening van het lesverkeer. En dat aandeel
neemt nog altijd toe.

Die toestellen vliegen in oefencircuits
rondom dorpen als Eelde-Paterswolde,
Yde, Glimmen en Donderen, soms met
meerdere propellervliegtuigen tegelijk,
waardoor volgens omwonenden op vlieg-
dagen een vrijwel continu ‘b ro mge l u i d’ is
te horen. „Vakantievluchten stijgen op en
dan is het geluid weg”, zegt Jan Witten-
berg (78) van VOLE. „De lesvliegtuigen cir-
kelen om je huis.”

Omwonenden vrezen dan ook voor er-
gere overlast door de ruimere openingstij-
den. „Dan heb je overdag al de hele tijd les-
vliegtuigen boven je hoofd gehad en lig je
in bed terwijl er nog een vakantievlucht
naar een Spaans eiland overkomt”, zegt
Witte n b e rg .

In 2024 kreeg het Meldingenloket vlieg-
verkeer GAE 1.894 meldingen over hinder
van het vliegveld. De meeste hadden be-
trekking op lesvluchten. Daarmee lag het
aantal iets lager dan in eerdere piekjaren,
toen het loket jaarlijks rond de tweedui-
zend klachten registreerde.

De luchthaven heeft de extra uren nodig
om maatschappijen aan te trekken, zegt
directeur Meiltje de Groot in haar kantoor
bij Groningen Airport Eelde. Hoewel het
merendeel van de bewegingen bestaat uit
lesvluchten, verdient de luchthaven daar
relatief weinig aan. Passagiersverkeer is de
belangrijkste inkomstenbron.

Maar commerciële vluchten zijn
schaars. Vanaf de luchthaven vertrekken
nu enkele seizoensvluchten naar Spanje,
het Verenigd Koninkrijk, Bulgarije, Grie-
kenland en Turkije. Gemiddeld gaat het
om twee tot vier passagiersvluchten per
dag.

Volgens De Groot verliest de luchthaven
terrein aan concurrenten als Rotterdam en
Eindhoven, die gunstiger liggen voor
vluchten naar Zuid-Europa. Die achter-
stand werd dit jaar zichtbaar, toen maat-
schappijen als TUI en Corendon enkele
tientallen vluchten vanaf Groningen

s c h r a p te n . „Dus hebben we gezegd: geef
ons een eerlijker speelveld, met een half
uurtje extra ruimte.”

Rode cijfers
Hoe belangrijk die groei is voor het vlieg-
veld, blijkt ook uit de financiën. Al jaren
draait de luchthaven met overheidssteun:
de provincies Groningen en Drenthe (beide
aandeelhouders) trokken eind 2023 samen
46 miljoen euro uit voor de komende tien
jaar, vooral voor brandweer, beveiliging en
andere publieke taken. Maar ook met die
bijdrage schrijft het vliegveld rode cijfers.

Uit de eigen meerjarenstrategie blijkt dat
de luchthaven pas bij 200.000 tot 225.000
passagiers kostendekkend kan draaien.
Voor een financieel stevigere positie noemt
ze 350.000 reizigers. Vorig jaar ontving Eel-
de volgens cijfers van het Centraal Bureau
voor de Statistiek circa 102.000 reizigers.

Het verruimen van de vliegtijden lost het
financiële tekort dan ook niet direct op,
zegt De Groot. „Maar maatschappijen wil-
len wel vaker vanaf Eelde vliegen als ze
meer ruimte krijgen.” Die groei moet hel-
pen andere functies overeind te houden.
„Zonder vliegveld hadden we bijvoorbeeld
geen transporten van en naar het Universi-
tair Medisch Centrum Groningen.” Het gaat
om enkele honderden ambulancevluchten
per jaar, onder meer voor donororganen en
medische teams.

Volgens De Groot erkennen omwonen-
den dat belang. Uit een draagvlakonder-
zoek, uitgevoerd in aanloop naar het nieu-
we luchthavenbesluit, bleken zeven op de
tien respondenten Groningen Airport Eelde
als ‘(zeer) belangrijk’ voor de regio te be-
schouwen. Ze noemden vooral de bereik-
baarheid van Noord-Nederland, werkgele-
genheid en de rol van de luchthaven bij me-

dische vluchten. Daarnaast sprak 63 pro-
cent zich positief uit over de verruimde
o p e n i ng s t i j d e n .

Maar ook dat draagvlakonderzoek werd
onderdeel van het conflict. Bewonersorga-
nisaties betwisten de uitkomsten en stellen
dat de peiling het sentiment rond de lucht-
haven vertekent. Respondenten uit grote
delen van Groningen, Drenthe, Friesland
en Overijssel telden mee, terwijl inwoners
van dorpen onder de aanvlieg- en circuit-
routes volgens hen juist onvoldoende ver-
tegenwoordigd waren. „Natuurlijk heeft ie-
mand in Overijssel minder bezwaar dan ie-
mand in Glimmen”, zegt Wittenberg. „Die

heeft er totaal geen last van.”
De luchthaven liet de peiling later op-

nieuw uitvoeren, met nagenoeg dezelfde
uitkomsten, maar volgens bewoners was
het vertrouwen toen al beschadigd. Dorps-
verenigingen in Glimmen en Donderen lie-
ten zelf onderzoek doen. Daaruit bleek een
tegengesteld beeld: onder omwonenden
van beide dorpen gaf 71 procent aan sterk
tegen de uitbreiding van de openingstijden
te zijn.

In januari vroeg een inwoner van Eelde
om het nieuwe luchthavenbesluit voorlo-
pig te schorsen, uit vrees voor verstoring
van de nachtrust van zijn gezin. De Raad
van State wees het verzoek af. Volgens de
rechter blijven de gevolgen van de verrui-
ming beperkt en moeten de extra vluchten
binnen de bestaande geluidsruimte blij-
ve n .

Rustige regendagen
Ook daar wringt het voor omwonenden: de
ervaren overlast past niet altijd in de ma-
nier waarop die wordt gemeten.

In de tuin van Niemeijer in Glimmen
trekken op een zonnige woensdag in april
onafgebroken lesvliegtuigen over. Een dag
eerder regende het. „Dat zijn voor ons de
goede dagen”, zegt hij. „Dan blijven de les-
vliegtuigjes aan de grond. Op zonnige da-
gen halen ze dat allemaal weer in.”

Volgens de vliegschool is dat onvermij-
delijk. „We vliegen met eenmotorige les-
vliegtuigen, waarmee je met slecht weer
niet kan vliegen”, zegt Mark Gerritsen
(44), hoofd training van de KLM Flight
Academy. Voor het aantal vluchten op les-
dagen geldt geen vaste bovengrens. „We
proberen wel te variëren in routes en zo
min mogelijk boven bebouwing te vlie-
ge n .”

In de officiële cijfers is die piekdrukte
nauwelijks terug te zien, zegt omwonende
en expert in de aero-akoestiek Pieter Sijts-
ma (62). De geluidsbelasting wordt name-
lijk niet per dag gemeten, maar gemiddeld
over een heel jaar. De Inspectie Leefomge-
ving en Transport (ILT) controleert of het
vliegveld binnen die jaarnorm blijft. Vorig
jaar werd die volgens de ILT niet over-
s c h re d e n .

„Drukke dagen verdwijnen in dat jaar-
ge m i dd e ld e”, zegt Sijtsma. „Ze worden als
het ware ‘ve rd u n d’ door rustige dagen,
waardoor de overlast op één dag veel ho-
ger kan zijn dan wat de cijfers laten zien.”
Ook ziet hij dat het vliegveld zijn maxima-
le geluidsruimte nog niet volledig benut.
„Er is dus ruimte voor groei, terwijl bewo-
ners nu al overlast ervaren.”

Zwaardere geluidsbelasting in avond
Directeur De Groot bestrijdt dat ruimere
openingstijden automatisch meer overlast
betekenen. Vluchten in de vroege ochtend
en late avond tellen in de geluidsbereke-
ning zwaarder mee, omdat die als storen-
der gelden. Daardoor ‘verbr uiken’ ze snel-
ler de geluidsruimte dan dezelfde vlucht
overdag. „We zullen in totaal dus minder
v l i e ge n”, zegt ze. „Het zal ook niet iedere
ochtend en avond zijn. Ik denk dat het best
mee zal vallen.”

De verruimde openingstijden gelden
volgens haar ook niet voor lesvluchten.
„Omwonenden hoeven dus niet bang te
zijn dat die langer doorgaan.” De luchtha-
ven heeft bovendien besloten geen extra
vliegscholen meer naar Eelde te halen.

KLM Flight Academy verving in 2025
een groot deel van de vloot door moderne-
re toestellen. Volgens Gerritsen zijn die
stiller en zuiniger. Niemeijer merkt sinds-
dien wel verschil, maar de overlast blijft.
„Op dagen dat ze veel vliegen, is er nog
steeds veel lawaai”, zegt hij.

Wittenberg en VOLE gaan het luchtha-
venbesluit aanvechten bij de Raad van Sta-
te. Daarmee dreigt een dossier dat al jaren
voortsleept in een lange juridische proce-
dure te belanden. „Ons belangrijkste doel
is uiteindelijk de bescherming van omwo-
nenden en de natuur”, zegt Wittenberg.
„Als dat lang duurt, dan is het maar zo.”

Op
glimmen.net
was zelfs
sprake van
een ‘o p s t a n d’
tegen de
ve r r u i m i ng

Een vliegtoestel boven het huis van Henk Niemeijer in Glimmen.

De vliegroutes rondom luchthaven Eelde.
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Nederland viert de vrijheid

Publiek tijdens Bevrijdingspop, het bevrijdingsfestival in Haarlem. FOTO REMKO DE WAAL/ANP

De Britse veteraan Paul Terry bezocht het vrijheidsdefilé in Wageningen. FOTO VINCENT JANNINK / ANP In veel steden waren festivals, zoals hier in Assen. FOTO MARCEL J. DE JONG/ANP
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D ansen op een festival, met elkaar
een vrijheidsmaaltijd delen in

een stadion of een defilé bijwonen.
Veel Nederlanders vierden dinsdag
de vrijheid op de tal van evenemen-
ten die op 5 mei georganiseerd wer-
den. Op verschillende plekken was
het behoorlijk druk.

In Haarlem waren zo’n 75.000 be-
zoekers op het terrein, meldde de or-
ganisatie aan NH nieuws. Vooraf-

gaand aan het optreden van pop-
groep de Bankzitters moest de in-
stroom op het terrein vertraagd wor-
den en vroeg de beveiliging bezoe-
kers bij het hoofdpodium ruimte te
m a ke n .

In Utrecht riep de organisatie op
niet meer naar het festival te komen.

Steeds meer mensen hebben ook
echt een vrije dag op Bevrijdingsdag,
meldde het F D. Vier jaar geleden

stond in 8 procent van de cao’s 5 mei
vastgelegd als feestdag. Vorig jaar is
het percentage gestegen naar 13 pro-
cent. En dat mag nog wel meer wor-
den, vond premier Rob Jetten. Tegen
de NOS zei hij dat 5 mei als officiële
feestdag een „goed idee” vond. „D at
ga ik ga zeker met de Sociaal-Econo-
mische Raad, die daarover gaat, be-
spreken, dat we dit nog mooier kun-
nen vieren met elkaar.”

De Jostiband was een van de Ambassadeurs van de Vrijheid en trok van festival naar festival met een helikopter. FOTO ROB ENGELAAR / ANP

Premier Jetten praat met demonstranten in Utrecht. FOTO FREEK VAN DEN BERGH/ANP Deelnemers aan een vrijheidsmaaltijd in de Johan Cruijff Arena. FOTO RAMON VAN FLYMEN/ANP
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M O N U M E N T E N ZO RG

Het bedrijf dat het
Nationaal Monument op

de Dam van rode
verf ontdeed, heet

Ku n s t wa c ht .
Dat onderhoudt voor
honderd gemeenten

kunstwerken en
monumenten in

de openbare ruimte,
vertelt directeur Jesper

Schreuder. „We zien
de laatste jaren vaker
leuzen die te maken

hebben met
de huidige oorlogen.”

Het monument op de Dam
werd in de nacht voor
Dodenherdenking beklad
met rode verf. Specialisten
van Kunstwacht waren het
monument de hele dag
aan het 'schoonstomen'.
FOTO RAMON VAN FLYMEN / ANP
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Met één eenvoudige handeling transformeer je de 
Spinwood tuinbank moeiteloos tot een praktische 
picknicktafel. Dit slimme design zorgt overdag voor een 
ruime zitplek en ’s avonds voor voldoende tafelruimte 
om gezellig samen te eten. De tuinbank is vervaardigd 
uit gecoat staal en diverse hardhout soorten, zorg­
vuldig geselecteerd voor het Nederlandse klimaat.

	 Van bank naar picknicktafel in een handomdraai
 Gemaakt van tropisch hardhout en dubbel gecoat staal
 Kan het gehele jaar buiten blijven 

Adviesprijs 
fabrikant  1.499,-

1.099,-
2-in-1 tuinbank
SPINWOOD

Met gratis beschermhoes

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/spinwood

Te bestellen 
tot en met  

7 mei

A d ve r t e n t i e

Het Nationaal Monument werd in
één dag weer schoon. ‘We wisten
niet direct of het zou lukken’
Bernette Beckeringh

A M ST E R DA M

I
ets na 5.00 uur gaat maandag de
telefoon bij het Delftse bedrijf
Kunstwacht. Twee blauwe bus-
jes rukken uit naar het hart van
Amsterdam. Bij aankomst is het
even schrikken. „Het was veel

verf, heel veel rode verf”, vertelt direc-
teur Jesper Schreuder aan de telefoon.

„We wisten niet direct of het zou luk-
ken om het op tijd vóór de herdenking
die avond schoon te maken. Het Natio-
naal Monument is gemaakt van traver-
tijn, dat is een vrij zachte steensoort.
Het leek misschien of we het met een
hogedrukspuit hebben bewerkt, maar
we hebben het schoongestoomd. Eerst
gingen er twee busjes richting Amster-
dam, uiteindelijk zijn we opgeschaald
naar vijf busjes en acht medewerkers.”

Schreuder werkt al ruim achttien
jaar bij Kunstwacht. Hij kwam er via
via terecht. Eerst hield hij zich bezig
met het onderhoud van kunst, sinds
2025 runt hij het bedrijf, samen met
drie partners.

Voor ruim honderd gemeenten in
Nederland beheert en verzorgt Kunst-
wacht publieke beelden, monumen-
ten, gedenktekens, muurdecoraties en
bijzonder straatmeubilair: met 3,6 mil-
joen euro omzet (2024) is het het
grootste bedrijf in Nederland dat zulk
onderhoud verricht.

„In 2002 werd Paul Schulten, mede-
directeur van Kunstwacht, door de ge-
meente Delft gevraagd om mee te den-
ken over het beheer en onderhoud van
alle kunst en monumenten in de stad.
Hij had op dat moment een ander be-
drijf, Archeoplan, dat archeologische
vondsten restaureerde. Dat is het begin
geweest van het dit bedrijf. Daarna
ging het snel.”

Het Nationaal Monument op de
Dam vereist meerdere keren per jaar
onderhoud, vertelt Schreuder. „Voor 4
mei voeren we standaard een schoon-
maakbeurt uit. Meestal ronden we dat
een paar dagen voor de herdenking af.
Op de dag zelf komen we altijd nog een
keer langs voor de laatste check. Nor-
maal gesproken zouden we om zeven
uur ’s ochtends starten, gister zijn we
wat eerder begonnen.”

Hoeveel mensen heeft Kunstwacht no-
dig om alle monumenten van honderd
gemeenten te onderhouden?
„We zijn met twintig man. Die hebben
allemaal verschillende specialiteiten.
We hebben houtspecialisten, kera-
miekspecialisten, mensen die zich be-
zighouden met fijne restauraties, spe-
cialisten in reiniging, we hebben men-
sen die kunnen lassen. Zo breed als je
het maar kan verzinnen.”

„Kunstwerken zijn zo divers. Som-
mige stukken zijn enorm fragiel. Ande-
re zijn weer van natuurlijke materialen
gemaakt, zoals boomstammen of gras.
De spullen die we bij een schoonmaak
of restauratie gebruiken kunnen daar-
om variëren. Ik zou een lijstje willen
opnoemen, maar dat zou oneindig
zijn. Maar denk aan bladgoud, restau-
ratiemortels, voegmiddelen, hout, be-
ton, polyester. Alles waarvan kunst-
werken gemaakt worden, gebruiken
wij ook.”

Hebben gemeenten voldoende finan-
ciën om hun kunstwerken en monu-
menten te onderhouden?
„Tot in de jaren negentig waren er nau-

welijks budgetten voor onderhoud van
kunst in de openbare ruimte. Als een
kunstwerk omviel, werd het bij wijze
van spreken gewoon weer rechtgezet.
Nu zijn gemeenten er bewuster mee
bezig, door budgetten op te stellen.
Maar er is nog steeds niet altijd geld
voor. We proberen gemeenten daarom
zo goed mogelijk te adviseren. Een
kunstwerk dat zodanig is verouderd
dat het gevaarlijk wordt of technisch
niet meer in orde is, heeft natuurlijk
meer prioriteit dan een werk dat alleen
verkleurd is.”

„Bij ons komen de meest uiteenlo-
pende meldingen binnen. Denk aan
bekladdingen – de laatste jaren vaker
leuzen die te maken hebben met de
huidige oorlogen. Maar het komt ook
voor dat er bomen op kunstwerken
vallen of dat er auto’s tegenaan gere-
den zijn.”

Gaat er weleens wat mis tijdens de
s ch o o n m a a k ?
„Gelukkig niet, ik klop het direct af. We
hebben met dit soort werk zelden
haast, de bekladding gisteren op de
Dam was echt een uitzondering.”

Het was
veel verf,
heel veel
rode verf

Jesper Schreuder
D i re c t e u r
Ku n s t wa c h t



18 B u it e n l a n d nrc
WOENSDAG 6 MEI 2 026

Europese leiders en
Canadese premier Carney

sturen boodschappen naar
de VS en Rusland

Michel Kerres

A M ST E R DA M

H
et werd in Brussel al
gekscherend de „N AVO
zonder VS” ge n o e m d .
De halfjaarlijkse verga-
dering van leiders uit
heel Europa, de Euro-

pese Politieke Gemeenschap (EPG), had
deze week voor het eerst een niet-Euro-
peaan als gast: Mark Carney, premier
van NAVO-bondgenoot Canada, pleit-
bezorger van de multilaterale orde én
uitgesproken criticus vanTr ump.

António Costa, voorzitter van de Eu-
ropese Raad, maakte er geen geheim
van waarom de Canadees aan mocht
schuiven bij het Europese overleg in Ar-
menië. Hij wordt gezien als politieke
geestverwant van Europa en bondge-
noot in de permanente controverses
met het Witte Huis en de strijd met het
Kremlin. Costa: „In een wereld waarin
de chaos toeneemt […] moet Europa
aan de frontlinie staan om de internati-
onale op regels gebaseerde ordening,
verankerd in het VN Handvest […] te
verdedigen. De wereld is niet alleen in
toenemende mate instabiel, maar ook

ANALYSE EUROPESE POLITIEKE GEMEENSCHAP

Z o’n veertig Europese leiders van binnen en buiten de EU kwamen bijeen
in Armenië voor een topontmoeting. De aanwezigheid van de Canadese

premier Mark Carney moet Rusland en de Verenigde Staten duidelijk
maken dat het Westen nog bestaat.
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multipolair. Die ontwikkeling vereist
multipolaire samenwerking om vrede
en veiligheid te waarborgen. Op al die
niveaus denkt Canada niet alleen het-
zelfde, het is ook een partner.”

Op de vergadering werden weinig
harde afspraken gemaakt, maar dat is
ook niet het belang van de bijeenkomst.
De EPG werd na de grootschalige inval
van Rusland in Oekraïne opgericht naar
een idee van de Franse president Em-
manuel Macron. Na de inval drong snel
tot EU-leiders door dat de oorlog gevol-
gen had voor heel Europa en dat het
voor de EU belangrijker dan ooit was
om niet-EU-landen in Europa aan zich
te binden. Het gesprek was belangrijker
dan collectieve actie.

Ondanks het gebrek aan direct meet-
baar resultaat kwamen de ruim veertig
leiders voor de achtste keer bijeen. Het
is, zeggen EU-diplomaten, belangrijk
voor politici om elkaar te ontmoeten, in
grote vergaderingen, maar vooral on-
derling. De EU-leiders zien elkaar een
paar keer per jaar in EU-verband, voor
overleg tussen EU-landen en niet EU-
landen bestond nog geen platform.

Terugtrekking militairen
Regeringsleiders gebruiken de EPG ook

om in één dag een hele reeks gesprek-
ken te voeren. EU-Commissievoorzitter
Ursula von der Leyen sprak bijvoor-
beeld met de Britse premier Keir Star-
mer af dat de EU en het VK gaan onder-
handelen over Britse deelname aan een
nieuw Europees investeringsfonds dat
jonge techbedrijven zal financieren.

De Oekraïense president Volodymyr
Zelensky drukte de Europese collega’s
nog eens op het hart Oekraïne te blijven
steunen. Hij zette Rusland nog even op
zijn nummer. „Rusland heeft aange-
kondigd dat de parade op 9 mei in Mos-
kou het zonder militair materieel moet
stellen. Ze kunnen het zich niet veroor-
loven – en ze vrezen drones boven het
Rode Plein. Dat is veelzeggend. Het laat
zien dat ze nu niet sterk zijn.”

In de onderlinge gesprekken zal on-
getwijfeld de aanvaring tussen de Ame-
rikaanse president Donald Trump en de
Duitse kanselier Friedrich Merz over de
oorlog in Iran ter sprake zijn gekomen.
Trump trok vrijdag de aandacht met de
aankondiging vijfduizend Ameri-
kaanse militairen uit Duitsland terug te
trekken en een belofte van zijn voor-
ganger om kruisraketten in Europa te
plaatsen niet na te komen. Europeanen
hielden er al rekening mee dat de VS mi-
litairen uit Europa zouden halen, maar
waren verbolgen over de plompe aan-
kondiging en de suggestie dat de terug-
trekking een straf was voor Duitse kri-
tiek op de oorlog.

NAVO-chef Mark Rutte onder-
streepte tegen verslaggevers dat Euro-
pese NAVO-partners „de boodschap”
van de VS begrepen hebben. De meeste
landen laten de VS militaire bases ge-
bruiken voor de oorlog in Iran en een
aantal landen laat alvast schepen rich-
ting de Straat van Hormuz varen om te
assisteren bij een vrije doorvaart, ná af-
kondiging van een staakt-het-vuren.

Steun voor pro-Europese leiders
Naast groepsfoto en dealmaking is de
EPG vooral een podium voor politieke
symboliek. De uitnodiging van Carney
liet zien dat de bijeenkomst benut
wordt om een boodschap te sturen aan
de rest van de wereld: het Westen be-
staat nog, al liggen Europa en het Witte
Huis behoorlijk met elkaar overhoop.

De locatie van de vergaderingen is
ook symbolisch. Een keer per jaar is de
EPG in een EU-land, de andere keer in
een niet EU-land. Zo werd een bijeen-
komst in het Verenigd Koninkrijk be-
legd om te onderstrepen dat Londen en
Brussel gezamenlijke belangen hebben
als het om defensie gaat. Ook was er een
top in Moldavië om de bevolking duide-
lijk te maken dat Europa de pro-Euro-
pese (lees: anti-Russische) koers van
president Maia Sandu steunt. Het was
een heldere boodschap aan het Krem-
lin: Moldavië hoort bij Europa als de be-
volking daarvoor kiest.

Deze keer vlogen de regeringsleiders
naar de Armeense hoofdstad Jerevan.
Het signaal was ook dit keer duidelijk
én gericht aan het Kremlin. Europa is
niet van plan de Kaukasus als exclu-
sieve Russische invloedssfeer te behan-
delen en steunt de pro-Europese koers
van de Armeense premier Nikol Pasjin-
jan.

„Decennialang waren we er enigs-
zins aan gewend geraakt dat Armenië in
zekere zin een satellietstaat van Rus-
land was”, zei Macron. „Armenië heeft
ervoor gekozen zich van deze beper-
king te bevrijden en zich tot Europa te
wenden. We kunnen niet doen alsof dit
niet bestaat”.

Deze dinsdag volgt een formele top
tussen Armenië en de EU. Daarbij staat
economische samenwerking centraal.
De EU helpt Armenië ook bij de bestrij-
ding van door Rusland verspreide anti-
Europese propaganda, in de aanloop
naar de verkiezingen op zondag 7 juni.

J
ammer dat hier geen foto
bij staat van het ‘v l i e ge n d e
s t a d i o n’ van de futuristi-
sche Saoedische metro-
pool Neom. Want specta-
culair, 350 meter boven de

grond! Maar de kans is klein dat u
er in 2034 tijdens het WK voetbal
een wedstrijd zult bijwonen. Niet
zozeer omdat u niet van plan bent
voor dat WK naar Saoedi-Arabië te
reizen –misschien wilt u tezijner-
tijd wel degelijk het Nederlands
elftal toejuichen – maar omdat het
de vraag is of het gebouwd gaat
wo rd e n .

Het stadion maakt in de oor-
spronkelijke plannen namelijk in-
tegraal deel uit van The Line, een
streep van een stad van 170 kilo-
meter lang, 500 meter hoog en
200 meter breed, het ‘concept van
het nieuwe wonen’. Maar er kwa-
men financiële problemen (lage
olieprijs, tegenvallende buiten-
landse investeringen) en de tech-
nische mogelijkheden bleken over-
schat (vervoer binnen die streep
bijvoorbeeld), en het ‘nieuwe wo-
n e n’ is voorlopig gereduceerd to t
2,4 kilometer AI-datacenters.

Dergelijke aanpassingen van
plannen dateren al van vóór de
Amerikaans-Israëlische oorlog te-
gen het overbuurland Iran; ik heb
er eerder over geschreven. Maar
het Iraanse tegengeweld tegen zijn
Arabische buren, inclusief de af-
sluiting van de Straat van Hormuz,
heeft de situatie natuurlijk verder
verslechterd. Wel een hogere olie-
prijs, zoals hier aan de benzine te
merken is, maar een stuk minder
export, van vorig jaar 7 miljoen va-
ten per dag naar nu 4 miljoen va-
ten per dag.

Drie weken geleden besloot het
Saoedische staatsinvesterings-
fonds PIF dan ook zich de komen-
de periode te concentreren op de
binnenlandse economie. Er wordt
minder gerekend op buitenlandse
investeerders, die sowieso niet
staan te springen om naar een ko-
ninkrijk-in-oorlog te komen. De
meeste gigaprojecten worden be-
v ro re n , zie Neom, en financieel
rendement heeft prioriteit.

Wat allang boven de markt hing,
het vertrek van de Verenigde Ara-
bische Emiraten uit het oliekartel
OPEC, maakt het de Saoediërs bo-
vendien nog wat moeilijker de
olieprijs in eigen voordeel te beïn-
vloeden. Als grootste producent
konden zij anderen in toom hou-
den, maar de Emirati’s gaan straks,
post-Hormuz zal ik maar zeggen,

C O LU M N
CAROLIEN ROELANTS

gewoon exporteren wat ze nodig
vinden, het kan ze niet schelen
wat de Saoediërs ervan vinden.

En de Emirati’s staan bepaald
anders in het leven dan de Saoe-
diërs. Met wapens en oliegeld ko-
pen ze in de regio nuttige vrienden
(u weet, vaak ongure types zoals in
Soedan; en Israël) terwijl de Saoe-
diërs juist internationale branden
proberen te blussen met het oog
op de eigen stabiliteit en economi-
sche ontwikkeling. De onderlinge
verhouding is dan ook al geruime
tijd heel moeilijk.

Waarom schreef ik nu deze co-
lumn? Omdat Saoedi-Arabië een
rijk en machtig en ambitieus land
is en de tijden zo enorm zijn ver-
anderd. Dat vind ik interessant.
Sinds prins Mohammed bin Sal-
man in 2015 samen met zijn vader
aantrad (zijn vader koning en hij
sterke man) heeft hij eerst oorlog
gevoerd (Jemen), vervolgens vrou-
wen bevrijd en activisten gevan-
gen gezet (en vermoord: Khashog-
gi), en ten slotte een plan voor reu-
zenprojecten geproduceerd, Vi s i -
on 2030. Maar wat nu? Hoe staat
Bin Salman erin nu de wind tegen
s t a at ?

I
k begrijp dat de twee grootste
projecten hoe dan ook door-
gaan, de Wereldtentoonstelling

in Riad in 2030 en dat WK voetbal,
in vijftien stadions waarvan elf
nieuwe (of tien, zie boven, of nog
minder). Maar verder is alles onze-
ke r.

Vorige week maakte Saoedi-Ara-
bië bekend uit de LIV Golf-toer-
nooien te stappen waarin het in
vier jaar vijf miljard dollar heeft
geïnvesteerd. Ongeveer tegelijk
bleek dat New Yorkse Metropolitan
Opera het zonder Saoedische sub-
sidie zal moeten stellen – de Saoe-
diërs hadden de komende acht jaar
in totaal 200 miljoen dollar toege-
zegd. De Britse voetbalclub New-
castle United, die op Saoedisch
geld drijft, maakt zich grote zorgen
over een gesprek dat eraan zit te
ko m e n .

En hoe zit het met die beloofde
1.000 miljard dollar aan investe-
ringen in de VS waarmee MbS in
november Trumps liefde kocht? Ja,
erg interessant.

Hoe staat Bin
Salman erin nu de
wind tegen staat?

Carolien Roelants is Midden-Oostenexpert.

Voorlopig zitten de
Saoediërs op de centen

Onder meer president
Zelensky, president Macron

en premier Carney wa re n
aanwezig in Jerevan

FOTO'S AFP, AP
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Didier Reynders, in september 2024. FOTO OLIVIER HOSLET/EPA

OORLOG IN OEKRAÏNE

Zes doden bij
aanvallen Oekraïne
Bij Russische aanvallen
zijn zes doden gevallen.
President Zelensky
noemde de aanvallen
„ronduit cynisch”.

A M ST E R DA M

Bij Russische aanvallen op de
Oost-Oekraïense provincie Pol-
tava zijn in de nacht van maandag
op dinsdag vijf mensen om het le-
ven gekomen. Dat meldt de gou-
verneur van de provincie Vitali
Djakivnytsj op Telegram. 37 men-
sen raakten gewond. In de pro-
vincie Kharkiv viel één dode bij
nachtelijke aanvallen.

Rusland vuurde raketten en
aanvalsdrones af, schrijft gouver-
neur Djakivnytsj. Die raakten een
energiecentrale, m e ld t het Oek-
raïense staatsgasbedrijf Nafto-
gaz. Daarbij vielen vijf doden ·drie
medewerkers van de centrale en
twee reddingswerkers. Door de
aanval kwamen bijna vierdui-
zend huishoudens zonder gas te

zitten. De Oekraïense president
Volodymyr Zelensky noemde
het dinsdag „ronduit cynisch”
dat Rusland aanvalt in de dagen
voor het door president Vladi-
mir Poetin eenzijdig aangekon-
digde staakt-het-vuren van 8 en
9 mei. Zelensky vindt het „on-
begrijpelijk” dat er in aanloop
van het tijdelijk bestand nog al-
tijd aanvallen worden uitge-
vo e rd .

Net zoals in afgelopen jaren
kondigde Poetin het staakt-het-
vuren aan om de Dag van de
Overwinning op 9 mei te vieren
– dat is de dag waarop de over-
gave van Duitsland in de
Tweede Wereldoorlog wordt
herdacht en er een militaire pa-
rade in Moskou plaatsvindt.

Zelensky kondigde maandag
ook een staakt-het-vuren aan
dat al in de nacht van 5 op 6 mei
in zou gaan. Als Moskou het be-
stand zou verbreken, zal Kyiv
volgens Zelensky „we d e r ke r i g
h a n d e l e n”. Een eerder tijdelijk
bestand rond Orthodoxe Pasen
bleek weinig waard en kwam al
snel ten einde. (NRC)

ING schikt in B e l g i sch e
wit waszaak

W I T WASS E N

De Belgische centrale bank
deed in april vorig jaar
aangifte tegen ING België
voor medeplichtigheid aan
w itwassen.

Lize Geurts

A M ST E R DA M

ING heeft voor 1,6 miljoen euro ge-
schikt in de witwaszaak rond de
voormalige Belgische minister Di-
dier Reynders.

Volgens het Brussels parket
deed Reynders tussen 2001 en
2017 245 contante stortingen voor
een totaalbedrag van 836.500
euro. Ook zou hij tussen 2017 en
2024 779 e-tickets hebben ge-
kocht via de Belgische Nationale
Loterij, goed voor 202.491 euro.
Die waardebonnen zou Reynders
contant hebben aangekocht en op
een ‘s p e e l re ke n i ng ’ van de Natio-
nale Loterij hebben gestort,
waarna de opbrengsten witgewas-
sen terug op zijn rekening ve r -
schenen.

ING had volgens het parket eer-
der melding moeten maken van de
stortingen. De bank is al eens berispt
voor gebrekkige witwascontroles.
In 2018 betaalde de bank een boete
van 775 miljoen euro die door het
OM werd opgelegd voor nalatigheid
bij het voorkomen van witwassen.

Didier Reynders was tot enkele
dagen voor de doorzoeking van zijn
huizen in december 2024 Euro-
commissaris voor Justitie. Daar-
voor was hij in België minister van
Financiën, Defensie en later Bui-
tenlandse Zaken. Het onderzoek in
de zaak-Reynders loopt nog.
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Roemeense pro-Europese coalitie gevallen
POLITIEKE CRISIS

De Roemeense premier
Bolojan leidde een
minderheidsregering nadat
de sociaal-democraten zijn
coalitie hadden verlaten.

Lize Geurts

A M ST E R DA M

De pro-Europese regering van de
Roemeense premier Ilie Bolojan is
dinsdag met een motie van wan-
trouwen weggestemd door het par-
lement. Dat melden internationale
persbureaus en Roemeense media.

Omroep Digi24 schrijft dat de mo-
tie is aangekomen met „het groot-
ste aantal stemmen voor een motie
in de geschiedenis van Roemenië”:
281 vóór, 4 tegen.

Sinds afgelopen april leidde Bo-
lojan namens de Partidul Naional
Liberal een minderheidsregering in
Roemenië. De Partidul Social De-
mocrat (PSD), de grootste partij in
het parlement, had de coalitie ver-
laten uit onvrede, en trok op met de
rechtse Aliana pentru Unirea Ro-
mânilor voor de motie van wan-
t ro u we n .

Bolojan trad in juni 2025 aan als
m i n i s te r - p re s i d e nt . Hij voerde
maatregelen door die het grote be-

grotingstekort van het land
moesten stelpen, waaronder een
belastingverhoging en bevriezing
van pensioenen. Die maatregelen
waren impopulair bij de achterban
van PSD en de partij zei dinsdag dat
Bolojan er „niet in is geslaagd om
daadwerkelijke hervormingen
door te voeren”.

Bolojan noemde de motie dins-
dag „cynisch, omdat geen rekening
wordt gehouden met de context
waarin we ons bevinden”. Vooraf-
gaand aan de stemming zei hij: „Ik
heb de positie van premier aan-
vaard, wetende dat dit enorme
druk met zich meebrengt […] maar
ik heb ervoor gekozen om te doen

wat dringend en noodzakelijk was
voor ons land.”

Het is niet waarschijnlijk dat er
snel nieuwe verkiezingen komen.
Waarschijnlijker is dat de pro-Euro-
pese president Nicusor Dan, die in
mei 2025 spannende verkiezingen
won van de radicaal-rechtse Ge-
orge Simion, de partijleiders uit het
parlement bijeenroept om te on-
derhandelen over een nieuwe coa-
litie. De sociaal-democraten van
PSD hebben al vaker gezegd in een
nieuwe pro-Europese coalitie on-
der een andere premier te willen
stappen. Voorlopig wordt Bolojan
interim-premier met beperkte be-
vo e g d h e d e n .

De Roemeense premier Ilie Bolojan.
FOTO VADIM GHIRDA/AP

TA B A K SW E T

Tabak vanaf 2027 weer te
koop in Belgische supermarkt
Het tabaksverbod in
supermarkten was eerder
o ng ro n d we tt e l i j k
ve r k l a a rd .

Or Goldenberg

A M ST E R DA M

Belgische supermarkten mogen
vanaf volgend jaar weer tabak ver-
kopen. Het Grondwettelijk Hof
van België oordeelde vorig jaar
november dat het tabaksverbod in
supermarkten ongrondwettelijk
was. De Belgische regering heeft
gezegd dat het geen nieuwe wet
gaat maken om het verbod op een
andere manier te handhaven,
schrijven Belgische media.

Sinds april vorig jaar m o ge n
winkels groter dan 400 vierkante
meter geen tabaksproducten
meer verkopen. Kleinere winkels,
zoals nachtwinkels, mochten nog

wel tabak verkopen, maar met een
uitstalverbod. Dat betekent dat ta-
baksproducten afgedekt moesten
worden bewaard in de winkel-
schappen, totdat de klant het pro-
duct overhandigd krijgt.

De wet was het initiatief van de
Belgische minister van Volksge-
zondheid Frank Vandenbroucke,
die zich inzet voor een rookvrije
generatie. Nog voordat het verbod
inging, stapte tabaksgigant Philip
Morris met de belangenorganisa-
tie van zelfstandige supermarkten
Buurtsuper.be naar het Grond-
wettelijk Hof. Volgens hen is het
onderscheid op basis van winkel-
vloeroppervlakte willekeurig
waardoor het gelijkheidsbeginsel
geschonden zijn.

Dat argument bleek succesvol.
De hoogste rechtbank van België
oordeelde in november 2025 dat
het onderscheid dat de Belgische
wet discriminerend maakt. De re-
gering kreeg tot het einde van het
jaar om een nieuwe en betere wet

te maken, anders zou het verbod
vervallen. Minister Vandenbrou-
cke heeft nu dus laten weten dat ze
geen nieuwe wet zullen maken.

Vanaf volgend jaar mogen Bel-
gische supermarkten vanwege
deze uitspraak opnieuw tabak ver-
kopen, het uitstalverbod blijft wel
van kracht. Toch zeggen niet alle

supermarkten te willen profiteren
van de overwinning van de ta-
bakslobby. Zo kondigden Lidl en
Aldi aan dat ze ondanks de versoe-
peling van de wet niet van plan
zijn om opnieuw sigaretten en va-
pes aan te bieden in hun schap-
pen.

Minister Vandenbroucke richt
zich nu op vapes. Vanaf 1 septem-
ber 2028 mogen alleen nog vapes
zonder smaak of met tabakssmaak
worden verkocht in België.

België volgt met het smaakjes-
verbod het voorbeeld van Neder-
land, waar zo’n verbod al langer
van kracht is. Bovendien geldt
sinds 1 juli 2024 al een verbod voor
tabaksverkoop in supermarkten
en horeca. Dat verbod geldt voor
álle supermarkten. En de afbouw
gaat door. In 2030 mag tabak niet
meer worden verkocht in tanksta-
tions, en vanaf 2032 mogen ta-
baksproducten alleen nog in spe-
ciaalzaken worden verkocht.

Ondertussen kiest het Verenigd
Koninkrijk voor de meest radicale
aanpak in Europa. Het land gaat de
verkoop van tabak verbieden aan
iedereen die na 31 december 2008
geboren is. Dit generationale ta-
baksverbod is onderdeel van wat
ze in het land de ’tobacco end-
ga m e ’ noemen.

Een schap met tabak in een Belgische supermarkt vóór de nieuwe wetgeving. FOTO CO DE KRUIJFF/ANP

Supermarkten Lidl en
Aldi kondigden aan niet
van plan te zijn sigaretten
opnieuw aan te bieden

OORLOG IRAN

Hegseth: ‘I ra n
d u i d e l i j ke
a g re s s o r
Straat van
Hormuz’

A M ST E R DA M

De Verenigde Arabische Emiraten
zeggen voor de tweede dag op rij
door Iraanse luchtaanvallen te zijn
getroffen, zo hebben de autoritei-
ten van het land dinsdagmiddag ge-
meld op X.

In een verklaring noemt het mi-
nisterie van Buitenlandse Zaken
van de Golfstaat de aanvallen „een
ernstige escalatie” en een directe
bedreiging voor de veiligheid van
de staat. De VAE hebben volgens het
ministerie van Buitenlandse Zaken
het „volledige en legitieme recht”
om erop te reageren.

Op maandag zou een drone een
o l i e - i n s t a l l at i e hebben getroffen in
de VAE, waarna een brand uitbrak.
Dat was de eerste aanval op de Golf-
staat sinds de Verenigde Staten en
Iran ruim drie weken geleden een
staakt-het-v uren ove re e n k w a m e n .
De voorzitter van de Europese Com-
missie Ursula van der Leyen noem-
de deze aanvallen maandag „een
duidelijke schending van soeverei-
niteit en internationaal recht”.

Op dinsdag reageerde de Ameri-
kaanse minister van Defensie Pete
Hegseth op de situatie. Hegseth
noemde Iran de „duidelijke agres-
sor ” na de beschietingen in de
Straat van Hormuz van afgelopen
maandag.

Hij voegde eraan toe dat de nieu-
we militaire missie van de Verenig-
de Staten, ‘Project Freedom’, de
zeestraat weer vrij toegankelijk zal
maken voor commerciële tankers
en vrachtschepen die al wekenlang
vastzitten. Hegseth benadrukte dat
de operatie een defensieve en tijde-
lijke missie betreft. „We zijn niet uit
op ruzie”, zei de Amerikaanse mi-
nister van Defensie.

Hij kondigde aan dat bij nieuwe
Iraanse aanvallen op commerciële
schepen er „over weldigende
k r a c ht ” zal worden gebruikt. ( N RC )
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Rond een nieuwe
moskee in een
seculiere wijk in
Istanbul woedt
meer dan een
c u l t u u ro o r l o g

REPORTAGE BOUW MEGAMOSKEE

Tegenstanders van het plan voor een grote moskee in
Istanbul zien het als de zoveelste poging van de partij
van president Erdogan om het seculiere leven onder
druk te zetten. Voorstanders klagen over gebrek aan
gebedsruimtes. „Het debat wordt vaak teruggebracht
tot ‘voor of tegen een moskee’. Maar daar gaat het
eigenlijk niet om.”

Suzan Yücel

I STA N B U L

E
en dag na een protest te-
gen een nieuwe moskee
komt een handvol buurt-
bewoners uit de wijk Ca-
feraga in Istanbul bijeen.
Hoewel het officieel een

algemene vergadering is waar bewo-

ners uiteenlopende kwesties kunnen
aankaarten, wordt de agenda al snel
door één onderwerp gedomineerd: het
gebedshuis dat gepland staat op een
parkeerplaats die nu ruimte biedt aan
z o’n duizend auto’s. Dat parkeerterrein
is cruciaal in een overvol district waar
automobilisten vaak vergeefs naar een
plek zoeken.

Aan het hoofd van de tafel zit Hanife
Dagistanli, die sinds 2024 wijkhoofd is

van de Caferaga-buurt. „Wij zijn niet
alleen tegen een moskee hier. We zijn
tegen elke vorm van bebouwing op de-
ze plek”, zegt zij. „Wij willen dat dit
terrein openblijft en wordt gebruikt
voor het publieke en ecologische be-
l a ng .” Om dat betoog kracht bij te zet-
ten is ze een petitie tegen de bouw van
de moskee begonnen en vraagt ze aan-
wezige buurtbewoners die te onderte-
ke n e n .

De nieuwe moskee moet verrijzen
op het plein bij de Kadiköy-pier, waar
dagelijks duizenden passagiers aanko-
men met ferry’s vanuit de Europese
kant van Istanbul. Daarmee wordt de
moskee een van de eerste gebouwen
die bezoekers van de wijk zien zodra ze
aan land gaan. Voor veel bewoners be-
tekent dit dat de moskee niet alleen
een religieus gebouw wordt, maar ook
een nieuw en gezichtsbepalend gezicht
van het district Kadiköy, dat aan de
Aziatische kant van Istanbul ligt.

Volgens de plannen gaat het om een
omvangrijk complex van ruim 33.500
vierkante meter, bestemd voor een
moskee en voorzieningen zoals een
fontein en een cultureel centrum. De
moskee moet plaats bieden aan zo’n
twintigduizend gelovigen; er komt ook
een parkeergarage en een herinrichting
van het plein. Juist de schaal maakt het
project controversieel in Kadiköy. Het
district geldt als een meer seculier en
cultureel liberaal deel van Istanbul, dat
al jaren wordt bestuurd door oppositie-
partij Republikeinse Volkspartij (CHP).

Moskeeën op symbolische plekken
Voor veel bewoners voelt de komst van

de moskee als de zoveelste episode in
een al jaren sluimerende cultuuroor-
log, in de stad en in Turkije als geheel,
tussen een seculiere levensstijl en een
steeds zichtbaardere aanwezigheid
van religie in de openbare ruimte. Dat
blijkt ook tijdens de bijeenkomst als
buurtbewoners hun vragen en zorgen
mogen uiten.

„Als je naar zulke projecten kijkt,
moet je ze niet alleen technisch beoor-
delen, ze zijn ook politiek van aard”,
zegt Ardil Acar (26), die actief is binnen
de lokale Turkse arbeiderspartij TIP.
Een deel van de aanwezige buurtbewo-
ners knikt instemmend mee.

„Sociaal gezien probeerde de AKP,
de partij Erdogan, haar culturele in-
vloed in Istanbul te versterken via
symbolische plekken zoals het Taksim-
p l e i n”, zegt Acar later op een terras.
Rond dat centraal gelegen plein speel-
de jaren geleden een vergelijkbare dis-
cussie over de bouw van een grote
moskee. In 2021 opende de Taksim-
moskee haar deuren, ondanks ve r ze t .

Enorme concentratie van mensen
Het idee voor de megamoskee in Ca-
feraga is niet nieuw. Al in 2015 diende
het Turkse directoraat voor religieuze
zaken, Diyanet, in samenwerking met
het ministerie van Milieu en Stedelijke
Ontwikkeling een verzoek in. Het pro-
ject stuitte toen op verzet van het Ka-
diköy-bestuur en van de Kamer van Ar-
chitecten, die naar de rechter stapten.
In eerste instantie kregen zij gelijk,
waardoor het plan in 2020 werd ge-
schrapt. Na een beroepsprocedure
werd de annulering in hoger beroep te-

Het probleem
is dat je een
enorme
c o n c e nt ra t i e
mensen
creëert op
een plek die
al overbelast
is

Da g i s t a n l i
wijkhoofd
Ca f e ra g a - b u u r t
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ruggedraaid en lag het project eind
2025 weer op tafel, waarna de weg
voor de bouw alsnog werd vrijgemaakt.

„Het debat wordt vaak terugge-
bracht tot ‘voor of tegen een moskee’.
Maar daar gaat het eigenlijk niet om”,
zegt wijkhoofd Dagistanli (49) twee
weken na de wijkbijeenkomst op haar
kantoor. Ze is een vast aanspreekpunt
en bekend gezicht in de wijk omdat ze
actief in contact staat met buurtbewo-
ners. „Stel dat men daar een groot ope-
ragebouw of bioscoop wilde bouwen,
iets dat juist aantrekkelijk zou zijn voor
mensen die nu tegen de moskee zijn.
Ook dan zouden wij bezwaar maken.
Het probleem is dat je een enorme con-
centratie van mensen creëert op een
plek die al overbelast is, zonder dat er
een plan is hoe de infrastructuur dat
moet opvangen”, zegt ze.

Dagistanli wijst daarnaast op de eco-
logische gevolgen: „Als je daar bouwt,
kun je het gebied niet meer gebruiken
voor waterzuivering en dat maakt de
vervuiling van de Zee van Marmara er-
ge r.” En dat terwijl de Turkse binnen-
zee, die de Zwarte Zee en de Egeïsche
Zee met elkaar verbindt, ecologisch al
onder druk staat door vervuiling.

Buiten bidden
Voorstanders laten ook van zich horen.
Kort na het protest tegen de bouw or-
ganiseerde een groep religieuze buurt-
bewoners een demonstratie vóór de
moskee. Hun belangrijkste argument:
in Kadikoy is het aantal gebedsplekken
beperkt, waardoor moskeeën op vrij-
dagen en tijdens religieuze feestdagen
vaak overvol raken en mensen buiten
moeten bidden.

Dat ziet ook Orhan Kahya, districts-
voorzitter van de AK-partij. „De bevol-
king is verdrievoudigd, maar het aantal
gebedsplekken is niet in dezelfde mate
meegegroeid. Dat mensen buiten bid-
den, laat zien dat er een tekort is”, zegt
hij op zijn kantoor. Dat er naar de AKP
wordt gewezen, wuift hij weg en
noemt hij een versimpeling van het de-
bat. „Wij kijken hier niet politiek naar.
Dit gaat om een maatschappelijke be-
hoefte, niet om partijpolitiek. Niet al-
leen aanhangers van de AKP gaan naar
de moskee. Ook kiezers van oppositie-
partijen doen dat.”

De bouw had in mei van start moe-
ten gaan, maar dat is nog niet het ge-
val. Er loopt nog een juridische proce-
dure tegen het project, waardoor de
uitvoering voorlopig onzeker blijft.

Het gebied bij de
K a d i köy - p i e r, waar
de nieuwe moskee
gepland is.
FOTO ANADOLU VIA

REUTERS CONNECT

De plek waar de moskee
gebouwd moet worden
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‘We zijn niet
opgericht voor
kalme tijden.
We zijn er om lastige
discussies te voeren’

I N T E RV I E W ALAIN BERSET
SECRETARIS-GENERAAL RAAD VAN EUROPA

Kritiek op Europese rechters wordt steeds gangbaarder, zelfs tot
in de hoogste kringen. Critici zeggen dat het Europees Hof voor
de Rechten van de Mens een strenger migratiebeleid verhindert.
„Als negen landen zo’n discussie aanslingeren, dan moeten we
het daarover hebben.”

Rik Rutten

ST R A ATS B U RG

A
ls rechters in de politieke
belangstelling staan, valt
het debat al snel uiteen
in twee ruziënde kam-
pen. Het ene kamp wil
de invloed van rechters

beteugelen. Het andere kamp vreest de
gevolgen van zulke politieke inmen-
ging voor de vrije rechtspraak.

Zo leek het ook te gaan met de kri-
tiek op rechters en mensenrechtenver-
dragen in de migratiediscussie. Con-
servatieven in Europa richten hun pij-
len al jaren op de rechters van het Eu-
ropees Hof voor de Rechten van de
Mens, die toetsen aan het Europees
Verdrag voor de Rechten van de Mens,
het EVRM. De afgelopen tijd zagen ze
hun kritiek plots gangbaarder worden,
tot in de hoogste kringen.

In een open brief sprak een groep
van negen Europese premiers – uit on-
der meer Denemarken, België, Italië en
Oostenrijk – zich vorig jaar uitzonder-
lijk hard uit. Het Hof zou hun pogingen
om het migratiebeleid aan te scherpen,
bijvoorbeeld bij het uitzetten van crimi-
nele vreemdelingen, in de weg zitten.

Bij de interpretatie van het EVRM,
zo schreven ze, beschermde het Hof te
vaak „de verkeerde mensen”. (Het ka-
binet-Schoof was ve rd e e ld , tekende de

brief niet en viel kort daarna over asiel).
Dus je zou denken: nu schieten ze

bij de Raad van Europa, de hoeder van
het Hof, vol in de verdediging. Onlangs
nog spraken mensenrechtenorganisa-
ties zich uit tegen de „aanhoudende
a a nv a l l e n” op het internationaal recht,
ook op het EVRM.

Aanvankelijk leek dat ook de koers
van de hoogste baas van de Raad van
Europa, secretaris-generaal Alain Ber-
set: „Een juridisch orgaan moet nooit
onder politieke druk staan”, was zijn
afgemeten eerste reactie op de brief.

Maar dat is niet het hele verhaal,
blijkt op de werkkamer van Berset in
Straatsburg, waar de Raad van Europa
zetelt, een organisatie waar 46 Europe-
se landen bij zijn aangesloten en die
zich toelegt op democratie, rechtsstaat
en mensenrechten. Met onder andere
een tribunaal en een claimscommissie
werkt de raad aan rekenschap voor de
Russische oorlog tegen Oekraïne. Op
een steenworp afstand zit het Hof waar
de discussie over is losgebrand. En dat
is prima, wil de secretaris-generaal
duidelijk maken. „Als negen landen
z o’n discussie aanslingeren en druk
zetten op het Hof, dan zit er een zorg
achter. En ik vind: oké, dan moeten we
het daarover hebben.”

Dat neemt niet weg dat Berset het
opneemt voor het Hof en zijn rechters.
Die worden soms wel erg gemakkelijk
als zondebok aangewezen. Voer de dis-
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A d ve r t e n t i e

De rechters
lezen ook
de krant,
zij zien dat
er politieke
druk wordt
u itge o e fe n d
op het Hof

S e c re t a r i s - g e n e -
raal van de Raad
van Europa
Alain Berset in
Kyiv in februari
2 02 5 .
FOTO DANYLO AN-

TONIUK ANADOLU

VIA AFP

cussie zuiver, benadrukt hij, in de poli-
tieke arena en zonder verwijten aan de
rechters zelf.

In de Moldavische hoofdstad Chisi-
nau vindt half mei een bijeenkomst
plaats van ministers uit de 46 lidstaten
– waaronder veel niet-EU-landen zoals
het VK en Turkije. Die zal uitmonden in
een politieke verklaring over het EVRM.

Die verklaring zal, zo is de verwach-
ting, van rechters vragen de ruimte van
regeringen om hun eigen migratiebe-
leid op te stellen zwaarder mee te we-
gen. Zo’n tekst is niet bindend, maar
heeft doorgaans wel invloed op rech-
terlijke uitspraken.

Nog even over die brief. U was daar
niet gelukkig mee. Waarom?
„Ik heb er geen geheim van gemaakt
dat ik de manier waarop deze discussie
begonnen is verkeerd vond. De keuze
voor een open brief, die niet eens aan
ons was geadresseerd en die wel de EU
en de NAVO noemt, , maar niet de Raad
van Europa…. Officieel hebben we
hem nog steeds niet ontvangen.

„Maar dat gezegd hebbend: die brief
was er wel, de zorgen ook. Ik vond wel:
laten we er dan ook een goede, politie-
ke discussie van maken, waar die
thuishoort, met inspraak van álle aan-
gesloten landen.”

U vond dat ze inhoudelijk recht van
spreken hadden. Waarom?
„Ik kan natuurlijk ook zien, en ieder-
een met mij, dat er in een fors aantal
landen een terugkerende discussie is
over migratie. Wat doen we daarmee?
Welk beleid hoort daarbij? Dat is een
legitiem gesprek.”

Er zijn ook organisaties die zeggen:
van het Hof en het EVRM moet je af-
blijve n.
„Ik had kunnen zeggen: nee, dit gaan
we niet doen, niet onze zaak. Met mijn
politieke ervaring kan ik u precies ver-
tellen wat er dan zou zijn gebeurd. Dan
zou de druk verder zijn opgelopen, en
nog verder, en op een gegeven mo-
ment ben je alle controle kwijt en ex-
plodeert het. Óf je kiest ervoor dat pro-
ces te kanaliseren. Dat vond ik het juis-
te om te doen, en daar sta ik achter.
Ziet u die tekst daar?”

Hij wijst naar een opengeslagen
boekwerk in een vitrine, in de hoek
van zijn werkkamer.

„Die tekst, dat is het Europees Ver-
drag voor de Rechten van de Mens. Dat
verdrag dateert van 4 november 1950.
Kunt u nagaan, vijf jaar na het einde
van de oorlog, en het is getekend door
Duitsland en Frankrijk, elkaars grote
vijanden in de oorlog. Dat was nooit
gelukt zonder dat men bereid was het
gesprek aan te gaan met andersden-
kenden, met mensen die elkaar mis-
schien helemaal niet mochten.

„Ik wil maar zeggen: we zijn niet op-
gericht voor kalme, rustige tijden. Nee,
we zijn juist opgericht om moeilijke tij-
den te doorstaan. Ik wil deze tijd na-
tuurlijk niet met toen vergelijken,
maar we zijn er wel om lastige discus-
sies met elkaar voeren.”

De afgelopen maanden is er van alles
voorgesteld om het Hof bij te sturen.
Van een inlegvel bij het verdrag tot het
advies van een jurist aan de Belgische
regering om conservatievere rechters
te benoemen. Wat vindt u daarvan?
„Onze organisatie bestaat bij de gratie
van de landen die er lid van zijn. We
zijn niet zomaar uit de hemel komen
vallen. En de benoeming van de rech-
ters is nu eenmaal grotendeels een po-
litiek proces. Wie stellen de rechters
aan? De lidstaten zijn verantwoordelijk
voor een voordracht, zij stellen drie ge-
kwalificeerde namen voor. Daarna
wordt er gestemd door de parlementai-

re assemblee van de Raad van Europa,
en daar zitten leden uit alle nationale
parlementen [Nederland heeft zeven
vertegenwoordigers, uit de Eerste en
Tweede Kamer]. Dat zijn stuk voor
stuk verkozen politici.”

Dus als een regering conservatievere
rechters voordraagt, vindt u dat pri-
m a?
„Dat is aan hen. Dat is toch democra-
tie: dat we daadwerkelijk de ruimte ge-
ven aan democratisch gekozen orga-
nen om eigen beslissingen te nemen.
Dat wil natuurlijk niet zeggen dat een
democratische regering niet naar de
ander, naar de oppositie, naar alle de-
len van de bevolking moet luisteren.
Laat dat duidelijk zijn. Democratie is
nu eenmaal niet altijd comfortabel.”

Merkt u dat de rechters van het Hof
onder druk staan door deze discussie?
„De onafhankelijkheid van onze rech-
ters is een groot goed en een van mijn
belangrijkste rollen is om die onafhan-
kelijkheid te beschermen. De rechters
lezen ook de krant, zij zien dat er poli-
tieke druk wordt uitgeoefend op het
Hof. Ik wil dat ze weten: het is niet jul-
lie taak bij het Hof om hier een ant-
woord op te geven. Dat antwoord moet
niet op de rechters worden afgescho-
ven, dat is aan politici.”

Hoe groot is de invloed van het EVRM
op het migratiebeleid volgens uzelf ?
„Het risico van de discussie die we nu
zien is dat het EVRM een zondebok
wordt voor de politieke discussie over
migratie. Het Hof heeft in de afgelopen
tien jaar meer dan 430.000 zaken be-
handeld. Daarvan waren 450 zaken die
verband hielden met migratie, een per
duizend. Het EVRM is gewoon niet de
grote barrière die sommige landen erin
z i e n .”

Misschien scheppen die paar zaken
net een belangrijk precedent voor na-
tionale rechters?
„In mijn tijd als minister in Zwitser-
land [dat ook lid van de Raad van Euro-
pa is], heb ik een referendum meege-
maakt over het uitzetten van criminele
vreemdelingen. Het parlement was in
meerderheid tegen, de regering ook.
Maar u weet, Zwitserland is een directe
democratie, dus kon de bevolking er-
over stemmen en men stemde voor.
Die harde regels staan nu in de wet. En
we hebben geen enkel probleem gehad
met het EVRM, noch bij het invoeren,
noch bij het handhaven van deze wet.”

V U U RW E R K FA B R I E K

Doden en gewonden bij
explosie in fabriek China

A M ST E R DA M

Bij een explosie in een vuurwerkfa-
briek in de Chinese provincie Hu-
nan zijn maandag zeker 26 doden
gevallen en tientallen mensen ge-
wond geraakt. Het gebeurde in een
fabriek in Liuyang, de stad staat be-
kend om zijn vuurwerkproductie.

Hoewel de explosie ’s middags
(lokale tijd) al plaatsvond, werd de
omvang van de schade later pas
duidelijk. Chinese autoriteiten
waarschuwen dat het aantal
slachtoffers waarschijnlijk nog zal
oplopen. Bewoners binnen een
straal van drie kilometer van de fa-
briek zijn geëvacueerd. Volgens de

BBC zijn meer dan vijftienhonderd
reddingswerkers ter plekke en
wordt gebruikgemaakt van robots
om mensen te vinden tussen het
puin.

De explosie lijkt een van de
meest dodelijke in de Chinese ge-
schiedenis. Teken aan de wand is
de ongebruikelijk snelle reactie van
de Chinese president Xi Jingping,
die oproept „de zoektocht naar ver-
miste personen te versnellen”, al-
dus het Volksdagblad, de officiële
k r a nt van de Chinese Communisti-
sche Partij. Ook drong hij aan het
„ongeluk zo snel mogelijk te onder-
zoeken en de verantwoordelijken
ter verantwoording te roepen”.
( N RC )
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Wijken voor ASML? Deze bewoners
willen dat er voor hen ook ruimte is

Pim van der Hulst

E I N D H OV E N

R
ob (46) en Robin (36) doen de
poort open. Die zit goed ver-
stopt, tussen bouwhekken die
bekleed zijn met zwarte doe-
ken. Daarachter ligt de kleine
hectare waarop ze wonen. Het

is een warme lentedag, bewoners zoeken
beschutting in de tuin van Rob. Die deelt hij
met zijn buurvrouw, zij onderhoudt de vele
plantjes. Op een tuinbank liggen twee hon-
den: een straathond uit Marokko en een

REPORTAGE ALTERNATIEF WONEN

Voor de nieuwe ASML -campus moet een groep bewoners hun alternatieve woonplek in Eindhoven verlaten.
Maar de gemeente zou niet alleen ruimte moeten bieden aan de hightechindustrie, vinden de bewoners.

kruising tussen een mastiff en een boxer.
Ze zitten in de schaduw van de vrachtwa-

gen waarin Rob woont, een rood met oker-
geel gespoten DAF uit 1971. De truck is mo-
dulair ingericht; zijn keukenblok, kastjes en
draaitafel zijn vastgeklikt op vliegtuigrails
die hij installeerde. Twee hoogslapers vor-
men de ‘slaapkamers’, een voor hemzelf,
een voor logés. ’s Avonds kan hij een film
projecteren op een schermpje dat hij achter
een kastje vandaan trekt.

In de tuin van Rob zijn buren Danny (36),
Tarik (35) en Esmee (36) aangeschoven, zo-
als ze dat wel vaker spontaan doen. N RC
kent hun achternamen, maar die willen ze

om privacyredenen niet in de krant.
Via via zijn ze hier terechtgekomen, na

allerlei omzwervingen. Rob, bouwer van
tentoonstellingen en festivals, heeft tot zijn
dertigste op 35 plekken gewoond. Daarna is
hij gestopt met tellen. Hij kwam hier wonen
nadat zijn relatie drie jaar geleden was uit-
gegaan. Robin, zelfstandige in de zorg,
woonde altijd al graag in groepen. Danny
stond met zijn camper aan een kanaal maar
zocht meer vastigheid. Tarik, zelfstandig
ondernemer in de creatieve sector, vond na
de lockdown plek in de groep. Esmee, lasser
en administratief medewerker, zocht een
vaste plek met haar man.

Ieder heeft zijn eigen verhaal, al bena-
drukken de bewoners dat ze gelijkgestem-
den zijn. Ze willen ecologisch leven. Op het
terrein vind je stickers tegen fascisme, en
vóór alternatieve muziekstijlen. In de zo-
mer vertrekken sommigen in camper of
busje naar verre oorden. Hun levenswijze,
off the grid, wordt volgens de bewoners niet
altijd begrepen. Sommige familieleden
kostte het even tijd eraan te wennen. Als die
het terrein bezoeken, valt de scepsis vol-
gens de bewoners vaak weg.

Ruimte maken voor ASML
Ze wonen met vijftien op het braakliggende

Rob (links) en
Robin (rechts)
wonen op
de alternatieve
woonplek.
FOTO WOUTER

VAN VOOREN

Het terrein
waarop de
bewoners wonen,
die plaats moeten
maken voor
de nieuwe
A S M L- ca m p u s .
FOTO WOUTER VAN

VO O R E N
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terrein, bijna allemaal dertiger of veertiger.
Dat wordt gedoogd door de gemeente Eind-
hoven, al is het sterk de vraag of dat zo
blijft. Na de zomer gaat de gemeente begin-
nen met de aanpak van wegen rondom de
nieuw te bouwen campus van chipmachine-
bouwer ASML, tussen de A2 en Eindhoven
Airport. Door verdubbeling van de naast
hun terrein gelegen tweebaansweg raakt
het collectief zeker de helft van het perceel
kwijt. De bewoners zoeken nu een nieuwe
plek.

Het collectief woont nu op een stuk
grond naast een bedrijventerrein, dat grenst
aan Eindhoven Airport. Vandaag zien de be-
woners F-35’s opstijgen, een lus maken en
terugkeren naar het militaire deel van het
vliegveld. Door het oorverdovende gebul-
der van de jachtvliegtuigen trilt de grond.
Vier jaar geleden legde Eindhoven al beslag
op 40 procent van het oorspronkelijke per-
ceel, voor aanleg van de weg naar het vlieg-
ve ld .

Eigenaar van de grond waarop het collec-
tief woont, is ondernemer Rick Hunting,
miljonair geworden met een bedrijf in mo-
deaccessoires. Hij streed tien jaar met Eind-
hoven, dat hem een parkeerterrein noch be-
drijfshal gunde op die grond en te weinig
zou willen betalen om het perceel te kopen.
Negen jaar geleden streken de eerste bewo-
ners neer op het braakliggende terrein.

Nu is de grond goud waard voor ASML en
de gemeente, die begin maart vierden dat
de werkzaamheden voor de nieuwe campus
kunnen beginnen. De chipmachinefabri-
kant uit Veldhoven had eerder gesuggereerd

dat de regio het sterk groeiende bedrijf wel
eens kon verliezen als het er niet zou kun-
nen uitbreiden. Uiteindelijk werd de zoge-
noemde Beethovendeal gesloten, waarbij
landelijke en lokale overheden en het be-
drijfsleven afspraken 2,5 miljard euro te ste-
ken in publieke voorzieningen in en rondom
Eindhoven. ASML krijgt de grond van de ge-
meente in erfpacht.

De huidige bewoners hoorden eind no-
vember, op een informatieavond, dat hun
grond een nieuwe bestemming krijgt. Voor-
dat de gemeenteraad afgelopen maart het
omgevingsplan voor de ASML-campus
goedkeurde, was Rob inspreker op een
raadsvergadering. Dat ASML gaat uitbrei-
den, begrijpen de bewoners, vertelde hij
daar. Maar totdat het terrein onteigend of
verkocht is, leven zij in onzekerheid. De ge-
meente zou hun manier van leven ook moe-
ten faciliteren, vinden ze. Ze hebben maar
één wens: een gelegaliseerd stuk grond.
„Een plek waar ik mezelf mag zijn”, zoals
Rob zegt.

Schietwilgen en treurwilgen
Hoe ze de braakliggende grond nu gebrui-
ken, laten Rob en Robin zien tijdens een
rondleiding. Dáár, wijzen ze, staat de wagen
van een oud-bewoner. Die mag nog even
blijven, omdat die man het grotendeels be-
strate terrein eerder heeft voorzien van
vlinderstruiken, schietwilgen en treurwil-
gen. De groenten die ze in hun moestuin en
kas verbouwen, zoals stokbonen, broccoli
en knoflook, staan in bakken of potjes. De
grond eronder is zwaar vervuild geraakt

door kerosinetanks die defensie er vroeger
had staan. Het liefst zouden ze toiletten ge-
bruiken met een zuiverend helofytenfilter,
maar door de vervuiling kan dat niet. Er
staan mobiele toiletten.

Rob en Robin lopen een tent binnen,
naast een tuinmeubel en een badkuip die
dienst doet als jacuzzi. In de tent staat nu
even het roestige front van een oude Merce-
des, omgebouwd tot dj-hokje dat ze gebrui-
ken bij evenementen. Zo zijn er meer „p ro -
jec tjes”, zoals Rob het noemt. Elke maand
houden bewoners in de tent een ‘vo l k s ke u -
ke n’, waarbij iedereen welkom is. Dan staan
er lange tafels, en wordt bijvoorbeeld soep
geserveerd van pompoenen uit de kas. En
afgelopen september organiseerden de be-
woners een markt met wel dertig kraam-
pjes, onder meer met zelfgemaakte schilde-
rijen, sieraden en voor hergebruik geschikt
gemaakte kleding.

Hoewel ze achter hekken met zwarte
doeken leven, zeggen de bewoners dat ze
graag iets terug doen voor hun omgeving.
Daar zijn markt en volkskeuken voorbeel-
den van, net als de witte buurtkast bij de in-

gang. Het is een ‘p l a nte n b i e b’, gevuld met
stekjes en boeken. Werknemers van het
naastgelegen bedrijventerrein nemen er re-
gelmatig een kijkje als ze hun lunchwande-
ling maken. Bij de poort staat een bord met
twee regels: „wees lief” en „privé is privé”.

De eenvoudige leefwijze van het woon-
collectief contrasteert met de explosieve
groei in de Brainportregio rondom Eindho-
ven. Met ASML als boegbeeld is die uitge-
groeid tot een van de meest welvarende van
Nederland. Mede door de expansie van de
chipmachinemaker rekent de gemeente op
35.000 extra arbeidsplaatsen in de komen-
de vijftien jaar. In die periode moeten er
z o’n 40.000 woningen worden gebouwd.

Lokale politici waarschuwen inmiddels
dat de focus op hightech en snelle groei er
niet toe mag leiden dat minder kansrijke
groepen bewoners uit beeld raken. Voor
burgemeester Jeroen Dijsselbloem is Silicon
Valley, de techregio rondom San Francisco,
een schrikbeeld. Daar heeft de ongebreidel-
de groei geleid tot extreme ongelijkheid, on-
betaalbare woningen en sociale tweedeling.

De Eindhovense gemeenteraad sprak vo-
rig jaar steun uit voor initiatieven zoals het
wooncollectief. De raad nam een motie aan
die vroeg om financiële hulp en een ge-
meentelijk ‘a a n s p re e k p u nt ’, en te leren van
manier waarop andere gemeenten illegaal
gevestigde groepen bewoners hebben opge-
vangen. Gelegaliseerde huisvesting voor
hen moet in een groeiende stad als Eindho-
ven mogelijk zijn, vinden de bewoners. Ze
hebben zich inmiddels gemeld bij de ge-
meente, maar nog geen reactie gehad.

De bewoners
hebben één wens:
een gelegaliseerd
stuk grond
waar ze zichzelf
kunnen zijn
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‘Er is leven na de dood’ (Lied: Fr de Jonge)

Draai de eerste twee woordjes om en de stelligheid verandert op slag in twijfel;
een ogenschijnlijke futiele kleinigheid kan het leven op z’n kop zetten.

Vandaag ben ik, 

Harm Jan Tuntler
overleden, op eigen verzoek.

* Velsen, 23 oktober 1942� † Almelo, 4 mei 2026 

Familie en vrienden zijn verdrietig, maar toonden begrip.

De bijeenkomst voorafgaand aan de crematie vindt plaats op zaterdag 9 mei om 11.45 uur  
in crematorium Westerveld, Duin- en Kruidbergerweg 2-6, 1985 HG Driehuis (gem. Velsen).  
Met familie, vrienden en belangstellenden vieren we het leven en sterven in de Marius Poel 
aula, waartoe u bij deze bent uitgenodigd.

Fam Tuntler
Fam Van Popta
Diederik van Halsema en Christa Dijkstra
en kinderen
Roelien van Halsema en Frank Wouters
en kinderen
Frans van Halsema

Anita Thijsen-ten Thije 
(mantelzorgster en zorgvriendin)

De urn zal te zijner tijd worden bijgezet in ons graf op begraafplaats ‘De Biezen’, Santpoort-Nrd 
(gem Velsen), waar de urn van mijn overleden († 7 augustus 2025) vrouw, Sara Regina  
Tuntler-van Popta (Gien), ook is bijgezet en waar onze zoon Maarten Tuntler (* en † 5 mrt 1976) 
eveneens op de gedenksteen is genoemd. Ook Giens’ grootmoeder, Sara Regina  
van Popta-Bruinsma († 8 aug 1959), heeft vele jaren eerder, daar haar laatste rustplaats gekregen.

Correspondentieadres: Team Mieke Greveling Uitvaartbegeleiding
o.v.v. Harm Tuntler, Brinkstraat 317, 7541 AR Enschede

O ve r l e d e n

Op een eenvoudige, snelle en zekere manier 
uw familiebericht samenstellen en plaatsen in NRC.

Geluk, emotie,
herinnering

nrcadverteren.nl/familieberichten
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Vier het voorjaar met de mooiste aanbiedingen

Bekijk alle aanbiedingen online  nrcwebwinkel.nl/voorjaar

FDB MØBLER  

M1 tuinstoel

LAFUMA  

Evolution Becomfort ligstoel
WELTEVREE  

Stringlight

FATBOY  

Bolleke mini set
3 stuks in de kleuren:      

Adviesprijs  
fabrikant  429,-

299,-

Adviesprijs  
fabrikant  399,95

319,95
Adviesprijs  
fabrikant  379,-

299,-
Adviesprijs  
fabrikant  139,-

109,-

	 Ontspant het lichaam door optimale gewichtsverdeling
 Meerdere verstelbare standen
 Inclusief ademend en waterafstotend kussen

 Prachtig, kleurrijk verlichtingssnoer van 12 meter
 Kan het gehele jaar buiten blijven (IP44) 
 Ontworpen door Floris Schoonderbeek

 Slim design met ophanglus
 Draadloos en geschikt voor buiten
 Tot 24 uur sfeerlicht en 3 lichtstanden

 Klassiek en traditioneel Scandinavisch design
 Gemaakt van FSC-gecertificeerd en geolied teakhout
 Ontworpen door Thomas E. Alken

FDB MØBLER  

M20 tuinstoel� In de kleuren:    

Adviesprijs  
fabrikant  429,-

299,-

	 Weerbestendig en sneldrogend
 Robuust én stapelbaar design
 Modern comfort voor elke buitenruimte

A d ve r t e n t i e

Het organiseren van de fossiele top in Colombia was slim en noodzakelijk

W
at doe je als je op een jaarlijkse bij-
eenkomst keer op keer moet vast-
stellen dat het belangrijkste onder-
werp nooit tot concrete afspraken
leidt? Juist, je organiseert je eigen
bijeenkomst. Toegespitst op precies

dat onderwerp en zonder de dwarsliggende partijen.
Dat is wat Colombia en Nederland deden, na weer

een klimaattop (afgelopen november in het Braziliaanse
Belém) waar het sneller stoppen met fossiele brandstof-
fen nauwelijks ter sprake kwam. Vorige week kwamen
57 landen bijeen in het Colombiaanse Santa Marta. Sa-
men vertegenwoordigt deze groep een derde van de
mondiale uitstoot van broeikasgassen, maar de echte
grootverbruikers China, de Verenigde Staten, Rusland
en India waren er niet bij, net zoals Saoedi-Arabië en
andere golfstaten, wier economie vrijwel volledig af-
hankelijk is van fossiele brandstoffen.

Een slimme en noodzakelijke zet. Het is inmiddels
algemeen bekend dat de wereldwijde uitstoot naar nul
moet om gevaarlijke klimaatverandering een halt toe te
roepen – het gebruik van fossiele brandstoffen zorgt
voor driekwart van de broeikasgassen in de atmosfeer.
Toch gaan er in plaats van minder broeikasgassen nog
altijd alleen maar meer de lucht in. Er moet dus een
plan komen, en snel.

Eerst het goede nieuws: de groep ‘welwillende lan-
d e n’ groeit en alleen al het feit dát deze top werd geor-
ganiseerd, wordt als een succes gezien. „Doordat hier
alleen landen aanwezig zijn die vooruit willen, kan de
discussie over fossiele brandstoffen eindelijk inhoude-
lijk worden gevoerd”, zei de Colombiaanse klimaatmi-
nister Irene Vélez Torres.

De deelnemers wisselden wetenschappelijke inzich-
ten uit, spraken over de rol van fossiele subsidies en de
sturende rol die centrale banken kunnen spelen. Ook
deelden landen hun best practices, zoals Frankrijk, dat
een routekaart presenteerde om voor 2050 van fossiele
brandstoffen af te zijn. De stemming onder aanwezige
delegaties was opgetogen, terwijl die na de eerdere kli-
maattoppen vaak juist somber was.

Toch moet helaas worden vastgesteld dat echt grote
stappen niet zijn gezet. Ook deze top leidde niet tot
concrete afspraken en de weg vooruit blijft vol met gro-
te obstakels. Ondanks de groei van duurzame energie-
productie wereldwijd, blijft de totale energieconsump-

tie ook toenemen. De verslaving aan fossiele brandstof-
fen blijkt hardnekkig.

D
e gevolgen daarvan zijn al onontkoombaar. De
verschillende natuurbranden die vorige week
uitbraken in Nederland en die zich zo snel uit-

breidden door de uitzonderlijke droogte voor de tijd
van het jaar, zijn daarvan slechts een bescheiden voor-
beeld. Veel landen houden hun adem in met het na-
tuurbrandseizoen dat pas net is begonnen. Europa
warmt twee keer zo snel op als de rest van de wereld,
wijst recent onderzoek uit.

Het IPCC, het klimaatpanel van de VN, schrapte deze
week weliswaar het meest extreme toekomstscenario,
waarin wordt gerekend met een temperatuurstijging
van 3,5 graden Celsius in 2100. Maar dat is niet per se
goed nieuws: ook het meest gunstige scenario, waarin
de opwarming van de aarde nauwelijks toeneemt, ver-
dwijnt. Daarmee erkent het IPCC dat de internationale
afspraak die landen maakten om de wereldwijde op-
warming onder de 1,5 graden Celsius te houden, niet
langer haalbaar is.

De gevolgen van de uitstoot van broeikasgassen op
land, oceanen en ijsmassa’s vinden plaats met vertra-
ging, soms van decennia. Wat daarvan tot nu toe te zien
is, is nog maar het begin.

Toch leidde de top niet tot
concrete afspraken en blijft de
weg vooruit vol grote obstakels

K L I M A AT V E R A N D E R I N G

C o m m e nt a a r
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NRC brengt je elke dag
de leukste en meest

(ont)spannende puzzels
Speel ze allemaal
op n rc . n l /p u z ze l s

Pijnlijke momentjes

C O LU M N
FRITS ABRAHAMS

P
ijnlijk momentje in de boek-
handel. Ik wil afrekenen, leg
mijn betaalpas op het daar-
voor bestemde apparaatje
dat de boekhandelaar hoop-
vol naar mij heeft toegescho-

ven. Dan aarzel ik, mijn pincode lijkt op-
eens heengevlogen naar onbereikbare
ve r te n .

„Sorr y”, zeg ik hees, „ik weet het even
niet meer.”

„Geen probleem, meneer!”, roept de
boekhandelaar, net iets te luid, want ik
zie al enkele adspirant-kopers meewarig
opkijken uit een boek dat ze net hebben
opgepakt. „Mij overkomt het ook wel-
eens”, voegt hij troostend toe. „Weet u
wat u doet? Kijk nog even rustig rond.
Dan komt het vanzelf.”

Ik drentel rond als een kat in een
vreemde boekhandel, pak hier en daar
een boek dat ik juist niet heb willen ko-
pen. Het enige boek dat ik begeer, nu fel-
ler dan ooit, ligt voorlopig onbetaalbaar
op die toonbank. Daarachter staat de
boekhandelaar te overwegen met welke
beleefde formulering hij mij straks dit
boek zal weigeren mee te geven.

Ik neem nog één wanhopig bochtje
langs enkele tafels. Juist als ik de moed
heb opgegeven en mijn roemloze aftocht
onvermijdelijk lijkt, komen er vier cijfers
bij me binnen. Ze hadden even een frisse
neus gehaald. Mogen ze? Het is geen lol-
letje, zo’n lange dag in de bedompte put
van een geheugen.

Ik ben met de schrik vrijgekomen,
maar voor hoe lang? Om heel precies te
zijn: voor drie weken en vier dagen.

Ik bel een restaurant om een tafel te
reserveren. Een vrouw noteert wat gege-
vens en sluit af met de vraag: „Wat is uw
te l e fo o n n u m m e r ? ” Ik haal diep adem en
zie alleen maar een blinde muur voor me
oprijzen. „Even nadenken”, mompel ik.

En goddank: er komt een zeer betrouw-
baar ogende cijferreeks boven de muur
tevoorschijn. Ik geef die verheugd aan
haar door. Maar dan zegt ze: „Ik kom een
cijfer te kort.”

Verbaasd herhaal ik mijn cijfers, maar
weer constateert ze dat er nog altijd een
cijfer ontbreekt. Een impasse dreigt. Kan
ik het helpen dat er een cijfer vandoor is
ge g a a n?

„Zal ik maar gewoon het nummer over-
nemen waarmee u nu belt?” Dankbaar en
opgelucht stem ik toe. „Waarvoor is het?”,
vraagt ze nog. Haar restaurant heeft de
hartelijke gewoonte om eventueel een
bordje met een felicitatie op de tafel te
plaatsen. „Voor mijn verjaardag”, zeg ik.
Gelukkig vraagt ze geen leeftijd, ze zou
onwillekeurig in de lach zijn geschoten
als ze het antwoord had gehoord: tachtig.

M
eteen na het gesprek wil ik ra-
zend nieuwsgierig op zoek naar
de verkeerde cijfers die ik haar

in eerste instantie had opgegeven. Maar
opeens weet ik het al met grote zeker-
heid: het zijn de cijfers van mijn vroege-
re telefoonnummer – cijfers die ik al ze-
ker vijf jaar niet meer gebruikt heb en die
nu als een verwaarloosd kind mijn aan-
dacht opeisten.

Hoe nu verder? We zullen zien. Mocht
u over een poosje ditzelfde stukje in vrij-
wel gelijke bewoordingen op deze plek
wéér tegenkomen, dan weet u wat er aan
de hand is. Ik zou het buitengewoon
sympathiek vinden als u verder doet als-
of u niets gemerkt heeft.

Ik ben met de schrik
vrijgekomen maar
voor hoe lang?

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1.Gerard ’t __, natuurkun-
dige 5.Oude partij van Farage 9. Pa s t
voor duel of lamp 1 0. Bekend vanwege
zijn unieke denkbeelden 11 . The __ of
Aquarius 1 3. __ Zadkine, bekend van
een vreemd mensbeeld 14 . Doet de
aarde 16. __ Pepper 17. Au s t ra l i s c h e
hardloper 19. Paula van der __, regis-
seur 22 . __ __, vitamine B1-gebrek
2 3. Zong 99 Luftballons 24 . Zo weinig
tijd kan je kwijt zijn 26. Om en om naar
één baan 28 . ‘Experts slaan alarm over
toekomst __’29. Eerbetoon 30. M a r i s ka
__, zong Venus 31 . ‘De __webshop is de

meest voorkomende vorm van oplich-
ting’32 . Aziatisch brood 33. Won veer-
tien keer Roland Garros
Verticaal: 1.Prinsentitel 2.Beginnen
3. Patat in het zuiden 4.Kunnen niet ver-
der klimmen 5. Jaarwisselingen
6. Hoofdspecialisatie 7. Gebied onder
vuur 8.Past voor trap of teefje 12.Fis
15.Reed of Rawls 18 . Karl __ Knaus-
gård, Noorse auteur 2 0. Holle ruimte
21 . Blommestijn of Gorbatsjov 22 . Pa s t
voor vlieg of snor 25.Niet roestend
27. Was ooit met zowel Bram als Freek

Oplossing puzzel 5 mei. Horizontaal: 1. GENOCIDE 7. LIJPO 11. ISBN 12. ASML
13. AVEC 15. BANKSY 17. SI 18. ADEMEN 24. KACHEL 25. EI 26. TERESA 29. UEFA
31. ETEN 32. LAURIE 33. RAND 34. KNIE Ve r t i ca a l : 1. GRASBOTER 2. NIE 3. OS-
CAR 4. CB 5. INGEDAALD 6. EBBENHOUT 7. LAN 8. IJSKAP 9. PMS 10. OLYMPI-
ADE 14. VIE 16. ANGE 19. DIJKS 20. MIC 21. VUREN 22. SLUIK 23. OEF 27. ETA
28. END 30. EEN In het midden:BEVRIJDINGSPOP

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat

 
 

Speel alle puzzels op 
nrc.nl/puzzels

Crux: kleine
kruiswoordpuzzel 
voor grote denkers
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© Studio Steenhuis s t e e n h u i s p u z ze l s . n l

ikje Ik passeer op straat twee voetballende
broertjes. De oudste geeft pittige feedback
aan zijn broertje, zoals na een gemiste bal:
„Je moet wel gewoon rennen!”

Zelf stopt hij de bal met veel elan en schopt
vervolgens professioneel de bal weer terug.
De bal wordt gemist en komt met een klap te-
gen de tengere moeder aan, die naast haar
jongste staat te kijken. Zij houdt zich met
moeite staande.

Met een vergenoegde, trotse blik roept de
oudere broer: „Zie je wel, zelfs mama kan ’m
te ge n h o u d e n .”
Henriët Hoekstra

T EC H N I E K

Lezers zijn de auteurs van
deze rubriek. Een Ikje is
een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l
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STEM NU

CONTENT CHARISMA AWARDS

Welke onderdelen inspireren u het meest van de 
Jaargids Advocatuur 2026 voor Ondernemingen?

 
Stem via LegalTube.nl op uw favoriete inhoud van de Jaargids 2026.
 
Kies één of meerdere onderdelen, zoals: 
 
•	 ESG Park Horst: verdient dit initiatief om Nederland te vergroenen uw steun? 
•	 Vak & Mens: het verhaal dat de mens achter de professional personaliseert 
•	 Visie en strategie: de meest inspirerende partner en organisatie 
 
MAAK KANS OP EEN EXCLUSIEVE ERVARING, ZOALS: 
 
1.	 Een uitnodiging voor de Zuidas-bijeenkomst op 11 juni 
2.	 Publicatie met portretfoto in een landelijk dagblad 
3.	 Aanplant 3 jonge bomen in ESG Park Horst + registratie ‘hall of fame’ 
 
Stem vandaag nog via LegalTube.nl op uw favoriete content!
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Was Salieri
schuldig aan
de dood van

M o z a r t?



I
n geschiedenislessen op de basisschool leerde ik
waar je aan moest denken, als je twee minuten stil
was op 4 mei. Er was materiaal in overvloed. Ik had
een meester die Roel heette en het niet zo nauw nam
met de Kijkwijzer. In groep 5 liet hij ons beelden zien
uit een gruwelijk ver verleden, toen alles nog zwart-

wit was. Op een dik tv’tje vooraan in de klas zagen we
grote wagens vol levenloze lijven. Ooit waren dat men-
sen geweest.

Dus daar dacht ik aan tijdens Dodenherdenking, en
het was zowel beangstigend als geruststellend. Twee
minuten om je in te beelden hoe duister het hier was, in
die afgebakende periode van vijf jaar. Als de kransen
waren gelegd kon ik iets vrolijks en kleurrijks kijken en
de volgende dag was het tijd om de vrijheid te vieren.
Behalve als teken van respect was dat toch ook waar
herdenken voor bedoeld was: als garantie dat de toe-
komst altijd vrij zou blijven. De fouten van toen, die zou
niemand nog maken.

Op de middelbare school kwamen er allemaal nieuwe
beelden en gedachtes bij om die twee minuten stilte
mee te vullen. Begin mei werden er telkens documen-
taires en fictiefilms uitgezonden, waarin aspecten van
de Tweede Wereldoorlog werden uitgelicht die ik nog
niet kende. Het was niet van de ene op de andere dag ge-
beurd, dat vervolgen en vermoorden van Joden, Roma,
Sinti, homoseksuelen en meer minderheden. Tijdens
Dodenherdenking herinnerde ik me nu ook de taal en de
prenten die ik had gehoord en gezien, op tv en in ge-
schiedenislessen. De vergelijkingen die waren getrok-
ken tussen Joden en ratten; ongedierte. De manier
waarop een groep mensen was aangewezen als oorzaak
van alles wat niet goed ging. Dat stellige onderscheid:
‘w ij’ versus ‘z i j’. De lichamen die meester Roel had laten
zien werden allang niet meer als mens erkend; ook niet
toen er nog leven in zat.

T
oen maandag de twee minuten weer naderden,
dacht ik – júíst door al die keren van stilstaan bij
het verleden – voor het eerst het merendeel van de
tijd aan beelden uit het heden. Beelden van oud-
minister van Onderwijs Gouke Moes, die vertelt
waarom hij de Nederlandse staat wil aanklagen

voor „de gevolgen van massa-immigratie”. Van Wierd
Duk, die zegt dat „bepaalde vluchtelingengroepen een
veel hoger percentage aan zedendelicten plegen”. Van
Raymond Mens, die vanaf een leeg plein in een Ameri-
kaanse staat verkondigt dat de mensen zich, na alle ICE-
deportaties, véél veiliger voelen daar. Van Raisa Blom-
mestijn, die een pleidooi houdt om „mensen met een
m i g r at i e a c hte rg ro n d” aan te moedigen tot „re m i g r at i e”
naar „hun land van herkomst”.

En toen ik na die twee minuten de minister van De-
fensie haar hoofd zag buigen voor een bloemenkrans,
dacht ik aan hoe ze de ochtend ervoor in WNL op Zondag
had geopperd dat ze „de internationale wetgeving, bij-
voorbeeld op asiel en rechten van de mens” wilde „aan-
p a s s e n”. Of „a a n s c h e r p e n”. Aangescherpte mensen-
rechten. Dat komt allemaal niet uit documentaires in
grijstinten. Het zijn tv-fragmenten van alledag.

Er is veel om aan te denken in die twee minuten stil-
te. Maar nu zou ik wel willen leren wat je na die stilte
doet.

Wat doe je als die twee
minuten voorbij zijn?

De Dodenherdenking op de Dam, maandagavond.
BEELD NPO

Za p

Amber Wiznitzer

Hoe een gerucht over
de vergiftiging van
Mozart ‘Amadeus’
i n s p i re e rd e
H E RU I TG AV E Milos Formans Oscarwinnende meesterwerk
‘Amadeus’ wordt opnieuw uitgebracht in Nederland. In de film
brengt componist Salieri zijn rivaal Mozart ten val – maar dat is nooit
gebeurd. Waar komt het gerucht vandaan, en waarom vond het
zoveel weerklank bij kunstenaars?

Tristan Theirlynck

A M ST E R DA M

‘H
et ging zó toch?” In het hof
van de Oostenrijkse keizer
zit Wolfgang Amadeus Mo-
zart achter een klavier. Zo-
juist heeft hij een composi-
tie van hofcomponist Anto-

nio Salieri gehoord. Of eerder áángehoord. Het
muziekstukje plempt noten als dooie vissen
voor de voeten van de keizer. Toch speelt Mo-
zart het feilloos na. Dan kijkt hij op. „M a a r…
zou je het niet zó doen?” S alieri’s dooie compo-
sitie begint spontaan te dansen. Mozart doet
het moeiteloos; hij kijkt erbij als een apporte-
rende hond.

Dit is de sleutelscène uit Milos Formans
Amade us. Hierin blijkt Salieri „de patroonheili-
ge der middelmatigen” en Mozart een genie.

Maar Salieri wordt niet alleen vernederd
door Mozart – ook door God. Want hoe kan Hij
‘Zijn stem’ gunnen aan deze frivole zondaar?
Zo ongeveer drie uur later eindigt de film met
Mozart in een juten zak, en Salieri in een gek-
ke n h u i s .

Én met acht Oscars. Amade us was een mega-
succes in 1984. „Alle verwachtingen zijn over-
t ro f fe n”, zei de distributeur destijds tegen
N RC . Mozart-platen waren nooit zo hip: de
Amade us-soundtrack werd zesenhalf miljoen
keer verkocht. En zelfs Salieri werd weer ge-

draaid – eventjes dan.
Maar de film had nog een onbedoeld ef-

fect. Een smadelijk negentiende-eeuws ge-
rucht werd wéér wijdverspreid: dat Salieri
verantwoordelijk was voor de dood van ’s
werelds grootste genie. Nu Amadeus op-
nieuw uitgebracht wordt in de Nederlandse
bioscopen rijst de vraag: waarom wordt Sa-
lieri al tweehonderd jaar lang valselijk be-
schuldigd van moord?

De Italiaanse opera
Muziekhistorici weten het zeker: hij heeft
het niet gedaan.

Italiaan Antonio Salieri was al Europees
beroemd, toen Mozart zich in 1781 vestigde
in Wenen. Hij was hofcomponist van keizer
Franz Josef II en de vermaard leraar van
Schubert , Beethoven en zelfs Mozarts eigen
(middelmatige) zoon. Voor zover bekend
waren Salieri en Mozart ‘conc ullega’s’. Ze
bezochten elkaars premières en werkten sa-
men aan een cantata. In de kleine wereld
der Weense muziek stonden ze heus wel-
eens tegenover elkaar. Zoals bij een compo-
sitiewedstrijd, georganiseerd door Franz Jo-
seph – het publiek prefereerde Salieri’s P ri-
ma la musica e poi le parole boven Mozarts
Der Schauspieldirektor.

Het vergiftigingsgerucht kwam van Mo-
zart zelf. In de weken voor zijn dood op 36-
jarige leeftijd, beweerde hij vergiftigd te
zijn. Daarnaast schreef hij in brieven aan

Tom Hulce als Wolfgang Amadeus Mozart. FOTO FILMDEPOT
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Klassiek

De muziek
van Antonio
Salieri

I k kan me niet herinneren dat ik in
de afgelopen tien jaar muziek van

Salieri live heb gehoord. Toch schreef
hij zo’n veertig opera’s en allerlei or-
kest- en kamermuziek, die tijdens zijn
leven in heel Europa werd opgevoerd.
Na zijn dood werd zijn muziek al snel
minder uitgevoerd.

Salieri staat in een rijtje van com-
ponisten die de pech hadden dat ze
muziek schreven in een tijd dat het
publiek niet twee keer hetzelfde wil-
de horen. Muziek moest nieuw, nieu-
wer, nieuwst. Muzio Clementi, Gio-
vanni Paisiello, Domenico Cimarosa
(opvolger van Salieri aan het hof van
Wenen)? Daar hoor je weinig meer
van. De generatie ervoor, met onder
meer Johann Sebastian Bach, was al
vergeten – die werd een hele tijd later
pas herontdekt.

Het publiek wilde luisteren naar de
vólgende generatie componisten, met
als ultiem wonder Beethoven – die
nota bene tegelijk met Salieri leefde,
maar opwindender componeerde.

Tegenwoordig luisteren we anders
naar klassieke muziek. Nog steeds
zijn de innovatieve componisten po-
pulair, maar tegenwoordig worden
muziekstukken die in hun tijd ‘ge -
woon goed’ waren, ook regelmatig
uitgevoerd. Gewoon omdat we ze
mooi vinden, en soms omdat musici
er gelukkig van worden.

Voldoet de muziek van Salieri daar
dan niet aan? Je ontkomt er niet aan
dat Mozarts muziek van de buitenca-
tegorie is, en die van Salieri niet. Zelfs
Mozarts tijdsgenoot Haydn blijft altijd
een beetje de dupe van Mozart.
Haydn en Mozart klinken heel gelijk-
aardig, maar negen van de tien keer
gok je goed met de vuistregel: is het
verrassend speels? Mozart. Is het tóch
een beetje saai? Haydn. Zij hebben al
zó veel muziek gemaakt; waarom
naar Salieri luisteren, als je je tijd ook
met Mozart of Haydn kunt doorbren-
ge n?

Maar kom, er zal toch wel iets leuks
tussen zitten? Ik heb wat Salieri zitten
luisteren en me daar best mee ver-
maakt. Hij is soms net wat ongeïnspi-
reerd, maakt een te simpele afslag,
maar neem zijn Sinfonia in D ‘La Vene-
z i a n a’. Dat is een prima stukje mu-
ziek. De ouverture van zijn opera Les
Danaïdes verraste me ook positief. Zet
Salieri vooral eens op als je al ver-
trouwd bent in de klassieke muziek,
om zelf je mening over hem bij te stel-
len. Ben je nieuw in deze contreien,
doe jezelf dan een lol, en begin ge-
woon – zoals iedereen – met het Klar i-
netconce rt van Mozart.

Het is trouwens niet helemaal waar
dat Salieri nóóit wordt uitgevoerd in
Nederland. Opera Nijetrijne in Fries-
land heeft zich als pleitbezorger opge-
wo r p e n . Al zullen ook zij zijn laatste
opera, ‘Die Neger’, waarschijnlijk net-
jes in de la laten liggen.

Rahul Gandolahage

zijn vader over een cabal van Italianen aan
het Weense hof.

Al vlak na Mozarts overlijden (nierfalen),
wezen vingers daarom naar Salieri. Een ver-
wijzing naar het gerucht werd zelfs gevon-
den in de ‘ge s p re k s b o e k j e s ’ van de dove
B eethoven.

Salieri maakte het er vervolgens niet be-
ter op, toen hij ‘de moord’ bekende, tijdens
zijn eigen stervensmanie in 1823. Vlak voor
zijn dood, in een Weens gekkenhuis in 1825,
kwam hij toch nog één keer in verzet.

„Ik weet het, deze ziekte zal mijn laatste
z i j n”, zei hij zijn leerling Ignaz Moscheles.
„Daarom zeg ik u, op mijn woord en op mijn
geloof: er is niets waar van dat absurde ge-
rucht. U weet wel – Mozart, ik zou hem ver-
giftigd hebben. Maar neen, kwaadsprekerij,
louter kwaadsprekerij!”

Vijf jaar later werd het vergiftigingsge-
rucht onderdeel van de wereldliteratuur.

Gif in de vriendschapsbeker
Twee maanden lang zat Alexander Poesjkin,
de grootste Russische dichter, vast op zijn
vaders landgoed in Boldino wegens een van
de talloze cholera-epidemieën („de honden-
d o o d”) van die tijd. Die quarantaine werd
een van zijn productiefste periodes. Poesj-
kin schreef 30 gedichten, vijf novelles, twee
hoofdstukken van One gin én vier Kleine Tra-
gedie s, waarvan één: Mozart en Salieri.

Salieri wordt daarin gek van jaloezie en
besluit zijn vriend Mozart te vergiftigen.
Poesjkins Salieri heeft alles geofferd voor de
muziek en komt niet in de buurt van het ge-
nie van Mozart, die daar niks voor heeft ge-

offerd. Sterker: hij is nogal blasé.
Salieri klaagt: „Welk schrijnend onrecht,

dat talent, genie […] niet het loon is voor
zelfverloochening […] gebeden, ijver, tome-
loze arbeid. Maar dat een zot, een losbol en
een leeghoofd ermee gezegend wordt?” En
hij giet vergif in „de vriendschapsbeker”.

Poesjkin was niet geïnteresseerd in het
gerucht – de eerste zin van de tragedie is:
„Er is geen waarheid”. Maar wel in de
ideeën die het bij hem inspireerde. Over de
tragiek van talent, dat oneven en immoreel
wordt verdeeld. En hij stelde één ge d a c hte
c e nt r a a l : „Genialiteit en kwaad zijn niet ver-
enigbaar ”, zegt Mozart voor hij het gif
drinkt.

Het toneelstuk ging op 27 januari 1832. En
het bleef ver na Poesjkins dood invloedrijk.
In 1897 gebruikte componist Nikolaj Rimski-
Korsakov de tekst als libretto voor een ope-
ra.

Wraak op God
In de jaren 1970 las de Britse toneelschrijver
Peter Shaffer het toneelstuk van Poesjkin.
Dat was vlak na het succes van zijn toneel-
stuk Equus, waarin een jongen zes paarden
de ogen uitsteekt, om Gods oordelende oog
te verblinden. In Mozart and Salieri zag
Shaffer een gelijkaardig thema: een verzet
tegen God.

Toen filmregisseur Milos Forman (One
Flew Over the Cuckoo’s Nest) de Londense
première van het toneelstuk bijwoonde in
1979, zag hij onmiddellijk een film. Hij over-
tuigde scenarist Shaffer om het origineel „te
slopen en opnieuw uit te vinden”.

Vier maanden lang sloten de twee zich op
in een „martelkamer ” – ofwel een boerderij
in Connecticut – waar ze urenlang ruzieden
over elk woord en beeld van Amade us.

Salieri werd steeds kwaadaardiger. „We
waren niet bezig met feiten”, zei Shaffer te-
gen The New York Times, „maar met de on-
miskenbare wetten van het drama”. In Shaf-
fers toneelstuk was Salieri te veel „een ob-
servant van de calamiteiten die hij zou moe-
ten veroorzaken”.

Forman en Shaffer gebruikten veel van
Poesjkin. Mozart is ook in Amade us o n u it -
staanbaar frivool, en Salieri een vrome ploe-
teraar gedoemd tot middelmatigheid. Maar
ze bouwden voort op zijn thematiek. Hun
Salieri is niet zozeer boos op zijn rivaal,
maar op God. Door Mozart te saboteren,
slaat hij Gods instrument stuk op de straat-
stenen. Toch komt er gerechtigheid. Salieri
verdwijnt richting de vergetelheid, met een
tussenstop in een Weens gekkenhuis. Mo-
zart krijgt het eeuwige leven.

Sneer naar de Sovjet-Unie
Interessanter nog, is dat Mozart en Salieri
onder regie van Forman ook wat zeiden over
de jaren tachtig. Historici zien tegenwoordig
een „onmiskenbare sneer” naar de Sovjet-
Unie in Amade us, schreef de BB C in 2024.
Mozart vertegenwoordigt het virtuoze,
maar vulgaire Westen; Salieri, met zijn con-
servatieve keizersorde, het Oosten. Zoals de
Sovjet-Unie gaat hij innovatie niet te lijf met
innovatie, maar met o n d e r m i j n i ng .

Met Amade us keerde Forman voor het
eerst in zijn carrière terug naar Praag, dat
dienstdeed als achttiende-eeuws Wenen,
nadat hij Tsjechoslowakije eind jaren zestig
ontvluchtte. Voor zijn terugkeer moest hij
het afbrokkelende Sovjet-regime beloven
geen politieke dissidenten te ontmoeten.
Alsnog werd hij gevolgd en afgeluisterd.

Forman schreef in zijn autobiografie dat
leden van de geheime politie zijn figuran-
tenploeg hadden geïnfiltreerd. Als het goed
is kun je ze dus zien zitten, in het publiek bij
de première van Mozarts Die Zauberflöte.
Forman: „De geest van Kafka hing boven on-
ze productie.”

Plakken we ons wereldbeeld ten onrechte
op Mozart en Salieri? Of is dat juist het punt?
In tweehonderd jaar dansten de componis-
ten door de wereldgeschiedenis, van het
Weense keizershof naar de Sovjet-dictatuur
in Praag. En misschien nog wel verder. Grap-
pig genoeg werd ook Salieri zo onsterfelijk.
Ondanks een leven gewijd aan muziek,
werd het gerucht waar hij tot zijn sterven te-
gen vocht zijn grootste culturele bijdrage.
Het is bijna een tragedie waard.

Tom Hulce als Wolfgang Amadeus Mozart en F. Murray Abraham als Antonio Salieri in ‘A m a d e u s’. FOTO MARY EVANS PICTURE LIBRARY LTD. / ANP
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Slechte film? De fans
maakt het niets uit

C LO S E- U P

O
keeeee, de biopic over Michael Jackson is een slechte
film. Maar ik ben nu eenmaal fan, ooit ging ik op bede-
vaart naar zijn geboortehuis in Gary, Indiana, en bij de-
ze film zat ik weer te swingen in mijn bioscoopstoel.
Dus kwam ik in mijn recensie toch uit op drie ballen.
Ondanks de vernietigende recensies is M i ch a el een

enorme hit. Met een omzet van 423 miljoen dollar op moment
van schrijven, behoort hij tot de grootste films van dit jaar en
komt hij met stip binnen op de tweede plaats van de lijst met
meest succesrijke dramafilms over popsterren. Op de eerste
plaats staat Bohemian Rhapsody met een wereldwijde omzet
van 911 miljoen dollar.

Biopics over popsterren van vroeger zijn in de mode. Denk
aan hits als E lv i s , Straight Outta Compton, Rocket Man, A Com-
plete Unknown. De komende tijd heeft de florerende nostal-
giemarkt nog in het vat: het Beatlesvierluik van Sam Mendes
en de films over Snoop Dogg, Madonna, en Joni Mitchell.

Het grote verschil met Michael Jackson? Die andere bezon-
gen popsterren zijn geen pedofielen, zo stelt journalist Mau-
reen Orth in een essay in The Wall Street Journal. Orth deed
meer dan twaalf jaar onderzoek naar de beschuldigingen van
seksueel misbruik tegen Jackson en vond geloofwaardig be-
w ijs.

Ook de documentaire Leaving Neverland betoogde overtui-
gend dat Jackson jonge jongens misbruikte die hij met zijn
roem en rijkdom in zijn macht kreeg. Na juridische dreige-
menten van de erven Jackson tegen HBO is Leaving Neverland
sinds november vorig jaar nergens meer te zien.

M
i ch a el is onderdeel van dezelfde witwascampagne
van de erven Jackson, en negeert dit deel van diens
levensverhaal volledig. In een eerdere versie van de
film zat nog de eerste beschuldiging van seksueel
misbruik uit 1993. De filmmakers bekeken het vanuit
Jacksons standpunt: hij zou onschuldig slachtoffer

zijn van laster en afpersing. De popster had er onder meer ver-
driet van dat hij in die dagen zijn gevlekte penis moest tonen
aan de politie om een getuigenverklaring te bevestigen. Op
aandringen van de erven – die zich beriepen op een bepaling
uit de schikking van die zaak – werd deze verhaallijn uit de
film geknipt.

Het maakt de fans blijkbaar niets uit, die komen in groten
getale naar de film. Voor de Amerikaanse zwarte gemeen-
schap blijft Jackson hoe dan ook een held. Met reden staat die
sceptisch tegenover iedere poging van witte machthebbers
om een zwarte man te criminaliseren. Reagerend op de kritiek
op de film, nam bijvoorbeeld filmregisseur Spike Lee het deze
week op voor zijn overleden vriend. Dan Reed, regisseur van
Leaving Neverland, zei over de fanatieke fans: „Het interes-
seert ze gewoon niet. Het is als religie, ze zien hem als god, en
godslastering wordt niet getolereerd.’’

Ik vraag me af hoe het verder moet met het aangekondigde
vervolg op M i ch a el . De volgende film zou de tweede helft van
Jacksons leven moeten behandelen. Zelfs als de
makers de pedofilie-zaken wederom negeren
– of Jacksons kant van het verhaal kiezen –
ontkom je niet aan het beeld van een afta-
kelende, verslaafde ster die zich steeds
vreemder gedroeg en vroegtijdig aan
zijn einde kwam.

‘Ze zien Michael Jackson als god, en
godslastering wordt niet getolereerd’

Wilfred Takken

Jaafar Jackson (neef van) in de film ‘Michael’.

Troost van een bordkartonnen
K-Pop-idool in geleefd rouwdrama

Historisch drama ‘O r p h a n’ is een rijke 

André Waardenburg

A M ST E R DA M

D e films van de Hongaarse re-
gisseur László Nemes verwe-

ven persoonlijke verhalen met de
grote geschiedenis: de Holocaust

in zijn verpletterende debuut Son
of Saul (2015), de vooravond van
de Eerste Wereldoorlog in het
weerbarstige Sunset (2018) en in
zijn nieuwe film Orphan is het de
moreel verwarrende nasleep van
de Tweede Wereldoorlog.

Orphan begint in 1949 als moe-
der Klára haar zoontje Andor komt
oppikken uit het weeshuis waar hij
de naoorlogse jaren verbleef. „Pas
op, hij zal weer aan je moeten wen-
n e n”, krijgt Klára te horen. Dan
verplaatst de handeling zich naar
1957, een jaar na de door de Sovjets
neergeslagen Hongaarse opstand.
De straten van Boedapest zijn nog

zwaar gehavend van de oorlog,
leuk als speelplaats voor de 12-jari-
ge Andor en zijn vriendinnetje Sá-
ri, maar ook goed om in te schui-
len. Zo verstopt Sári’s revolutionai-
re broer zich in een leegstaand
huis voor de communistische au-
to r ite ite n .

Op een avond staat er een mo-
torrijder voor de deur van het ap-
partement waar Klára en Andor
wonen. We zien nog geen gezicht,
horen alleen het dreigende gebrul
van zijn motor met zijspan. Het is
een fraaie introductie van het
ploertige personage Berend: een
ongemanierde slager bij wie de

Recensie D ra m a

Orphan. Regie: László Nemes. Met:
Bojtorján Barabas, Andrea Waskovics,
Grégory Gadebois. Lengte: 132 min.
Te zien in de bioscoop.
*#3

Dana Linssen

A M ST E R DA M

I
n haar semi-autobiografische
roman Accabadora (De laatste
moede r, 2009) beschrijft femi-
nist, antifascist en auteur Mi-

chela Murgia (1971-2023) twee Sar-
dijnse gebruiken die een inkijkje
geven in de drijfveren achter haar
activisme. Het eerste gaat om zo-
geheten ‘z i e l e k i n d e re n’: een vorm
van informele adoptie waarbij
doorgaans al wat oudere kinderen
door een andere familie worden
opgenomen. Vaak uit armoede,
maar ook omdat ze bijvoorbeeld

(queer) buitenbeentjes zijn. Het
tweede is de praktijk van de ‘acc a-
b a d o r a’, waarbij meestal een
vrouw de zorg voor terminaal zie-
ken op zich neemt en ze helpt
waardig en pijnvrij te sterven.
Voor Murgia waren dit twee voor-
beelden van hoe vooruitstrevend
(en veronachtzaamd) tradities óók
kunnen zijn.

De film Tre Ciotole (‘drie schaal-
tjes’) is gebaseerd op de verhalen
die Murgia schreef toen ze te ho-
ren kreeg dat ze zelf ongeneeslijk
ziek was. Ook daarin komen aller-
lei vergelijkbare vormen van van-
zelfsprekende zorg voor. De ge-
beurtenissen draaien om de intro-
verte gymlerares Marta. Na een
break-up krijgt zij te horen dat ze
ziek is, waarna we haar in een serie
intieme tableaus zien doorleven,
tot ze niet meer leeft.

Crackers met knakworst
Nog voordat de film de relatiecrisis
met ex Antonio heeft geïntrodu-
ceerd sta je als het ware al ro ck
b o tt o m naast Marta in de keuken
crackertjes met ketchup en knak-
worstjes te eten. Dit is niet een

film over begrijpen, maar over
zijn. Het is een geleefd rouwdra-
ma, dat onsentimenteel de zwaar-
tekracht ontstijgt. Vooral door de
manier waarop regisseur Isabel
Coixet (die ook zelf camera deed)
met zorg kijkt naar allerlei mo-
menten die vaak geen aandacht
krijgen: een in de haast niet goed
dichtgedraaide kraan, de verkleur-
de contouren op een lege muur
waar ooit een schilderij heeft ge-
hangen, de speling van het licht op
de vloer.

Zo kijkt ze ook naar Rome, een
stad van spelende kinderen op het
dak, stille steegjes waar iemand
arancini met eindeloze kaasdra-
den eet, van spreeuwenzwermen
die zinloos plezier lijken te maken
in de avondzon. Die wispelturig-
heden van het lot en het leven la-
ten de film ademen en maken hem
t ro o s t r i j k .

Dat blijkt het best uit een ragfij-
ne verhaaldraad die je nauwelijks
een subplot zou kunnen noemen.
Op een gegeven moment neemt
Marta van straat een levensgrote
bordkartonnen opzetfiguur van
het fictieve K-Pop-idool Jirko mee.
Het lijkt vergezocht, maar Murgia
was zelf enorm gefascineerd door
dit wereldwijd populaire Zuid-Ko-
reaanse muziekfenomeen. De im-
mer glimlachend gladgestreken
man is een soort imaginaire
vriend, die ook weer wordt afge-
dankt, omdat er een veel leukere
echte man opduikt. Maar hij ver-
beeldt in de context van de film
ook een soort Pinokkio die tot le-
ven komt omdat er van hem wordt
gehouden. Dat is ook het gevoel
dat de film je mee wil geven. Soms
hou je van een film. Deze film
houdt van jou.

RO U W ‘Tre Ciotole’ is de
wonderschone verfilming
van de verhalen die
feminist Michela Murgia
schreef toen ze te horen
kreeg dat ze ongeneeslijk
ziek was. We zien Marta
doorleven tot het einde.

Alba Rohrwacher als Marta.

Recensie D ra m a

Tre Ciotole. Regie: Isabel Coixet. Met:
Alba Rohrwacher, Elio Germano, Fran-
cesco Carril. Lengte: 120 minuten.
Te zien in de bioscoop.
*#4
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RO L PAT RO N E N In
‘Donkey Days’ strijden
twee zussen om de affectie
van hun rijke, excentrieke
m o e d e r. Talent Rosanne
Pel heeft iets verfrissends
te melden over familie.

Coen van Zwol

A M ST E R DA M

A
nna is een gezette vrouw.
Een vetklep, noemt ze
zichzelf. Op de eerste dag
van de jaarlijkse zomer-

vakantie met haar moeder en zus
in een afgelegen huisje in Frank-
rijk is iedereen weg als ze ont-
waakt. De koelkast is leeg; na een
hele dag hongeren, keren ze terug
met wat groente en fruit, niet de
heerlijkheden die Anna op Franse
vakantie zoal gewend is: baguette,
éclair, crème brûlée. Als elke dag
gestoomde vis en een halve to-
maat op tafel staat, begint het An-
na te dagen: haar slanke moeder
en zus hebben stiekem afgespro-

ken deze vakantie collectief te dië-
ten – zodat zíj afvalt. En ze laten
Anna niet vertrekken. Zij heeft
geen rijbewijs.

Misschien een spoiler dit, maar
wie zoiets verzint – absurd, maar
geloofwaardig en suggestief – is
een groot talent. Donkey Days, de
tweede film van de in Duitsland
gevestigde Nederlandse filmmaker
Rosanne Pel, werd geselecteerd
door het filmfestival van Locarno
en was in New York de slotfilm van
New Directors/New Films, de ta-
lentenjacht van het MoMa en Lin-
coln Center met alumni als Chris-
topher Nolan en Wong Kar-wai.
„Je weet niet of je moet gillen van
het lachen of van walging”, schrijft
The New York Times. „Beide zijn
redelijke reacties.”

Rosanne Pel heeft iets verfris-
sends te melden over familie, iets
wat je niet eerder zo zag. Ze werkte
met een mix van acteurs en niet-
acteurs: Jil Krammer, opmerkelijk
als volatiele Anna, maakt haar de-
buut. De film werd in vijf periodes
opgenomen, Pel herschreef het
script tussendoor, wat spannende
stemmingswisselingen geeft: in
het begin waan je je soms bij Peter
Greenaway, soms in een Dogma-

film met heftig zwiepende camera,
soms in een jaren zestig-trip met
caleidoscopisch gefilmd naakt-
zwemmen. Toch voelt de film heel
c o h e re nt .

Theatrale zelfsaboteur
Elk gezin is verknipt op z’n eigen
manier, aldus Donkey Days, waar
twee zussen strijden om de affec-
tie van hun rijke, excentrieke en
bejaarde moeder die een fraai
landhuis buiten Hamburg be-
woont. De focus ligt op lerares An-
na, een impulsieve, theatrale zelf-
saboteur die er gulzig op los eet,
drinkt en feest in haar artistieke
quee r-milieu. Ze is bang haar ge-
liefde Noe te verliezen, wellicht
vanwege de lichaamsschaamte die
ze ontkent. Zus Charlotte heeft
zich gepantserd in eenzame, nuffi-
ge distantie – maar eenmaal thuis
smelt haar controle snel weg, wat
een hele opluchting moet zijn.

Het landhuis van mama Ines is
strijdperk én oase. Daar voltrekt
zich onder begeleiding van Wag-
ner of techno het dagelijks gezins-
theater waar ieder zijn rol kent. De
zussen weten op welke knopjes te
drukken: jij bent een vetzak, jij kil
en onbemind. Ze stampvoeten.

Pruilen. Stormen boos weg. Kibbe-
len. Stellen zich aan. Laten zich
door mama kroelen. Het doet er
niet toe: hier zijn ze weer kinde-
ren, wordt alles direct vergeven en
niets vergeten.

Moeder Ines speelt een ambiva-
lente rol: is ze vermoeid arbiter of
manipulator die de dochters tegen
elkaar uitspeelt? Vaak dat laatste,
als ze de één of de andere set oor-
bellen uit haar sieradenkist cadeau
doet of quasi-terloops opmerkt te-
gen Charlotte: „Maar ik hou ook
van jou hoor.” Ze blijft hoe dan ook
mama: haar dochters speculeren
hoe ze over hén denkt, niet over
wie ze is, een vraag die kinderen
doorgaans pas stellen als het te
laat is. Anna en Charlotte ontdek-
ken dat mama tien jaar geleden
een Hongaars ezeltje adopteerde,
voor 3,50 euro per dag. Dat speelt
kennelijk een sleutelrol in haar be-
leving. Hoe dat zit?

Donkey Days bezorgt je vaak
een prikkelend soort gêne, dat je
mensen betrapt op iets al te in-
tiems. Talloze films ontleden fu-
neste rolpatronen binnen het ge-
zin vanuit de gedachte dat ze door-
broken dienen te worden opdat we
elkaar los van toxische afhanke-

lijkheid kunnen zien als autonome
individuen. Donkey Days v iert
juist de troost die rolpatronen
biedt, zo lijkt het. Dat ze evengoed
een veilige haven als een knellend
korset zijn.

Pel onderstreept dat met inter-
m e zzo’s van performances en fe-
tisj-feestjes uit Anna’s milieu: heel
spannend allemaal, ook nogal on-
voorspelbaar. De zussen klagen
dat er thuis niets verandert, maar
godzijdank. Om dat te onderstre-
pen, verandert moeder Ines in
Donkey Days soms zomaar in de
veertiger die de dochters ooit ken-
den. In hun valiumdromen, bij een
soort wedergeboorte. Of als moe-
der zich tijdens een heerlijk ont-
sporend kerstdiner net zo onge-
makkelijk aanstelt als zij. Is het be-
zoek bekwaam de deur uitgewerkt
dan lijkt het trio opgelucht, zoals
meestal als ze gasten wegjagen. Ze
hebben genoeg aan elkaar.

In ‘Donkey Days’ biedt het gezinstheater troost

Va t e r s u c h e in het (moreel) gehavende naoorlogse Hongarije
Joodse Klára tijdens de oorlog on-
dergedoken zat.

Aanhoudend antisemitisme
Berend ontsteekt in woede als
blijkt dat Klára niets doet om An-
dors heilige geloof over wie zijn
vader is te ontkrachten. Voor An-
dor is de Joodse ondernemer
Hirsch zijn vader, iemand die in
1944 verdween en sindsdien niet
meer is gezien. De kwajongen
biecht dagelijks tegen een brom-
mende boiler die in de kelder staat
– een soort gesprekken met de af-
wezige maar geïdealiseerde
Hirsch. Maar is deze Hirsch wel

echt zijn vader?
Voor het lange Orphan, deels

gebaseerd op zijn vaders leven,
werkte Nemes weer met zijn vaste
cameraman Mátyás Erdély. Hij
laat Boedapest baden in nostalgi-
sche bruine en goudgele tinten, en
via prachtige camerabewegingen
volgen we Andor door de kapotge-
schoten straten van Boedapest.

Alles is gefilmd in bijna vier-
kante kaders, met doorkijkjes en
kaders in kaders. Af en toe zien we
Andor als silhouet: een mooie me-
tafoor voor iemand voor wie de
waarheid in schaduwen gehuld is.
Probleem is dat Andor de hele film

lang boos is op Berend, die be-
weert zijn vader te zijn. Dat maakt
deze verhaallijn wat eenvormig.

Verder is Orphan een rijke film
die veel (te veel?) aanstipt. Naast
een Vate rsuche gaat het over de
Joodse identiteit en over aanhou-
dend antisemitisme In Hongarije.
Daarnaast wordt er impliciet een
verband gelegd tussen de onder-
drukking door de Duitsers en de
keiharde repressie van de com-
munistische dictatuur. Na een
wat slepend tweede uur maakt
een sterke climax in een rond-
draaiend reuzenrad veel goed.
Maar niet alles.Andor (links) in het kapotgeschoten Boedapest.

Recensie Zwarte komedie

Donkey Days. Regie: Rosanne Pel.
Met: Jil Krammer, Susanne Wolff, Hil-
degard Schmahl. Lengte: 107 min.
Te zien in de bioscoop.
*#4

Dochter Anna (Jil Krammer) onderzoekt haar moeders mysterieuze voorliefde voor ezels.
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Coen van Zwol

A M ST E R DA M

R egisseur Cal McMau wil met
zijn film de wereld verande-

ren, lees ik in de persmap bij zijn
film Waste man. Met name het Brit-
se strafsysteem, nadat hij rauwe
TikToks zag van gedetineerden die
elkaar molesteren en daarover op-
scheppen. McMau was geschokt –
geschokt! – en besloot een film te
maken om dit onrecht aan de kaak

te stellen. Wereldkundig te maken
dat een plek voor rehabilitatie na
vele bezuinigingsrondes is verwor-
den tot een hel van traumatise-
r i ng .

Genoteerd, en wat een lekker
heftig gevangenisdrama is Wa s te -
man zeg, als je tenminste houdt
van dit bloedige en explosieve tes-
tosteron-genre waarin een (jon-
ge)man moet zien te overleven
tussen enge bendes en louche ci-
piers, geslepen tandenborstels en
stukken zeep op de douchevloer.
G evangenisdrama’s zijn survival-
films in allerlei smaken en combi-
naties: buddy movie (Pa p i ll o n ),
man versus systeem (Cool Hand
Luke), coming of age (Un prophète)
of ontsnappingsfilm (The Shaws-
hank Redemption, de populairste

film op ’s werelds grootste filmsite
I M D b). Het kan tragisch eindigen.

Wasteman is het verhaal van
Taylor (David Jonsson), een tenge-
re, timide schlemiel die dertien
jaar achter de tralies belandde om-
dat hij per ongeluk twee scholieren
vergiftigde met foute pillen die hij
dealde om geld te verdienen voor
zijn zoontje. Taylor beweegt zich
met geloken blik en hangende
schouders door de gevangenis. Hij
werkt braaf in de keuken, knipt de
zware jongens van zijn afdeling en
doodt de tijd met hun pijnstillers:
een schim van een man.

Net als Taylor in aanmerking
komt voor vervroegde vrijlating,
krijgt hij een nieuwe celgenoot.
Dee (Tom Blyth) is jong, geweldda-
dig en arrogant en neemt de cel di-

Recensie D ra m a

Wasteman. Cal McMau. Regie: Cal
Met: Tom Blyth, David Jonsson, Neil
Limpov. 90 min. In de bioscoop.
*#4

Schlemiel moet achter de tralies partij kiezen tussen pitbulls in 

Sexy, gruwelijk,
en precies
soapy genoeg

Sandra Heerma van Voss

A M ST E R DA M

Z
e zijn zelf ongeveer zo oud
als het boek. Ze hoorden
erover van hun „moeders,
tantes, oma’s” – en toen ze

het herlazen bleek het verrassend
actueel. Showrunners Francisca
Alegría en Fernanda Urrejola, bei-
den Chileens, werkten zes jaar aan
La casa de los espíritus, een nieuwe
achtdelige serie op Amazon Prime
naar de debuutroman van Isabel
Allende.

Het verfilmen van Het huis met
de geesten, waarvan sinds de ver-
schijning in 1982 zo’n 70 miljoen
exemplaren zijn verkocht in meer
dan veertig talen, is geen taak om
licht op te vatten. Allende schetst
een van toxisch machismo door-
trokken maatschappij, waarin de
vrouwen staan voor spiritualiteit
en sociale verandering. Het ver-
haal heeft een tijdspanne van
meer dan een halve eeuw en telt
tientallen personages uit vier ge-
n e r at i e s .

Een eerdere filmversie pakte
matig uit: de Deense regisseur Bil-
le August castte voor zijn groten-
deels in Denemarken gedraaide
epos The House of the Spirits u it
1993 spierwitte sterren als Jeremy
Irons, Meryl Streep en Glenn Close
in de hoofdrollen, wat tot protes-
ten leidde onder Latino acteurs.
Het script hakte bovendien be-
hoorlijk in de vele verhaallijnen uit
A l l e n d e’s barokke familiesaga, ten
gunste van de liefdesrelaties maar
ten koste van de sociaal-politieke

context. Allende schreef haar boek
in ballingschap, omdat ze in Chili
haar leven niet meer zeker was na
de militaire coup van 1973.

Allende schrijft nog steeds, en is

verfrissend laconiek waar het haar
eigen oeuvre betreft. „Als ik een
boek publiceer, is het weg”, zei ze
onlangs tegen persbureau AP. „Li-
teratuur kan op zoveel manieren

geïnterpreteerd worden. Als ik toe-
stemming geef voor een film, een
toneelstuk of een tv-serie, zoals
nu, dan is het niet meer van mij.”
Indertijd schaarde ze zich ruim-
hartig achter August’s visie; voor
haar Chileense familie, van wie
een deel zwaar beledigd was over
haar losjes op de werkelijkheid ge-
baseerde boek, werkte de beroem-
de cast als een goedmakertje. Maar
ergens moet Allende hebben ge-
weten dat het beter kon. Authen-
tieker. In haar moedertaal.

Een grote zak Amazon-geld
Van Francisca Alegría en Fernanda
Urrejola voelde Allende „dat hun
intentie authentiek was”. Ze werd
bij de serie betrokken als uitvoe-
rend producent en moedigde de
makers aan om hun eigen, eigen-

tijdse stempel op het materiaal te
drukken. Die creatieve vrijheid,
gecombineerd met een grote zak
Amazon-geld, heeft een zinde-
rend, meeslepend tv-drama opge-
leverd, kun je op basis van de eer-
ste drie afleveringen die aan recen-
senten beschikbaar werden ge-
steld al stellen. La Casa de los Espí-
rit us is ontroerend, sexy, gruwe-
lijk, en precies soapy genoeg.

De sets zijn groots en luxueus,
de shots hebben cinema-allure.
Net als in Allende’s boek wordt
Chili nergens expliciet vermeld,
maar de opnamen vonden wel de-
gelijk in het land zelf plaats, van de
woestijnvlakten in het noorden tot
de vruchtbare grond in het zuiden
en de historische gebouwen van
hoofdstad Santiago.

In schril contrast met die aardse

D R A M AS E R I E Na een
matige verfilming met
Meryl Streep is Isabel
A l l e n d e’s debuutroman
Het huis met de geesten nu
wél goed naar het scherm
vertaald: als zinderende,
achtdelige serie ‘La Casa de
los Espíritus’.

Tom Blyth speelt de levensgevaarlijke gevangene Dee in ‘Wa s t e m a n’.

Aline Kuppenheim (Nivea), Chiara Parravicini (Rosa), Francesca Turco (Kid Clara). AMAZON MGM STUDIOS
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Zo leest u de
NRC waardering

rect over met zijn bezittingen: pin-
ups, snackrepen, spelcomputer.
Zijn plan is ook de afdeling over te
nemen met drugs die hij per drone
laat bezorgen. Taylor laat zich in-
pakken door Dee’s welwillende al-
fa-gedrag, dope en kleine atten-
ties. Maar hij raakt zo ongewild be-
trokken bij de oorlog tussen
nieuwkomer en gevestigde orde,
en wordt gedwongen partij te kie-
zen tussen pitbulls.

Zonder te streven naar originali-
teit is Waste man een genrefilm die
bijna alles goed doet. Het script is
een soepele drie-akter waarin je
sympathie zich verplaatst terwijl
de arme Taylor in een web van
noodlottige complicaties wordt
gezwachteld. De personages zijn
geloofwaardig en charismatisch,

Schlemiel moet achter de tralies partij kiezen tussen pitbulls in ‘Wa s t e m a n’

Recensie Serie

La Casa de los Espíritus. Van: Fran-
cisca Alegría, Fernanda Urrejola. Met:
Alfonso Herrera, Nicole Wallace. Acht
afleveringen. Op Amazon Prime.
*#4

met name de egocentrische, in zijn
jongensachtige branie levensge-
vaarlijke Dee. De montage houdt
de vaart erin, met heftige TikTok-
clips die druk op de ketel houden
als het iets te kalm wordt.

Of Waste man de door de regis-
seur gewenste penitentiaire her-
vormingen stimuleert, waag ik te
betwijfelen. Dit zijn geen ‘a nge l s
with dirty faces’ die zijn gebrutali-
seerd door het systeem: het gezag
is in Waste man correct en machte-
loos. Dit gaat over een wetteloze
onderwereld, een jungle waarin
Taylor – als stand-in voor ons
vreedzame burgers – zijn innerlijke
roofdier moet vinden om te over-
leven. En na afloop denk je: wat
een monsters. Deur op slot, sleutel
we g go o i e n .

Van zeeheks tot
moordclown, een serie
vol horrorfavorieten

Wilfred Takken

A M ST E R DA M

D
e plots opkomende mist
slokt mensen op. De plaat-
selijke zeeheks doodt zee-
lui door op hun gezicht te

gaan zitten. En wie er geboren is,
komt er nooit meer levend vanaf.
Widow ’s Bay heeft meer dan genoeg
duistere folklore in huis om het ei-
land met recht ‘ver vloekt’ te noe-
men. Maar de gladde, cynische bur-
gemeester gelooft er niets van en
doet er alles aan om het achtergeble-
ven eiland voor de kust van New En-
gland tot een toeristische trekpleis-
ter te maken.

Dat is het uitgangspunt van de
horror-comedyserie Wi d ow’s Bay.
De bebaarde, grumpy visser Wyck
(Stephen Root) probeert de burge-
meester te waarschuwen, maar die
zet hem weg als dronken paniek-
zaaier. Tot de burgemeester (Mat-
thew Rhys) zelf heel enge dingen
meemaakt die hij niet kan negeren.
Terwijl hij er steeds slechter uit gaat
zien, moet hij boven zichzelf uitstij-
gen om het eiland te redden.

Wanneer je horror en comedy
mengt, wordt het doorgaans niet
echt bloedstollend. De grappen neu-
traliseren de schrik. Knap van Wi -
d ow’s Bay is dat de serie geestig én
tegelijk eng en spannend is, en een
heel eigen toon bezit. Serieleider Ka-
tie Dippold schreef eerder voor de
sitcom Parks and Recreation en de
horrorfilm Haunted House, die hier
mooi samenkomen. Vooral in de eer-
ste afleveringen gaat het om de lul-

ligheden van het kantoorleven en de
incompetente werknemers van het
gemeentehuis – net als in Parks and
Rec reation.

Satanische cocktailparty
Wi d ow’s Bay biedt een bingokaart
met iedere week een ander horror-
cliché, met naast voornoemde zee-
heks en moordmist ook nog het
spookhotel en het geheime offerri-
tueel. Dat is natuurlijk geestig en fijn
voor de fans die de verwijzingen op-
pikken naar The Fog, Jaw s , Ha ll o -
wee n, The Witch, Stephen King en
andere New England-horror. Maar er
zit weinig samenhang in, geen on-
derliggend verhaal dat de gruwelen
verbindt. Ja, de stichter van het ei-
land heeft driehonderd jaar geleden
een pact gesloten met Jeweetwel,
maar hoe dit tot de komst van een
gemaskerde tienerslachter en hor-
rorclown leidt, blijft onduidelijk.

Het eiland is een vat vol folk hor-
ro r, maar het is ook een aangenaam
pittoresk plaatsje met wonderlijke,
boeiende personages, waar het voor
de kijker goed toeven is. De serie is
gebouwd rond de Welshe acteur
Matthew Rhys (The Americans, Per-
ry Mason, The Beast in Me), die een
fantastische burgemeester neerzet,
een opgefokte non-valeur die ver
gaat in zijn ontkenning van wat er
rondom hem gebeurt.

Maar de Britse actrice Kate
O’Flynn, als zijn eenzame, gepeste
assistente Patricia die de zaak draai-
ende houdt, steekt hem naar de
kroon. Patricia krijgt een eigen afle-
vering, de beste aflevering zelfs.
Hierin organiseert ze, met de hulp
van een oud how-to -boek, een cock-
tailparty die per ongeluk uitloopt op
een occult ritueel.

Recensie Serie

W i d ow ’s Bay. Van: Katie Dippold. Met:
Matthew Rhys , Katie Dippold, Stephen
Root. 10 afl. van circa 38 min. Te zien op
Apple TV.
*#4

KO M E D I E In ‘Widow ’s Bay’
speelt Matthew Rhys een
burgemeester die maar blijft
ontkennen dat zijn eiland
vervloekt is. Totdat de
plaatselijke zeeheks op zijn
gezicht wil gaan zitten.

pracht staat het gedrag van Este-
ban Trueba, de patriarch uit het
boek: een brute baas en een ver-
krachter, maar ook een getrauma-
tiseerde zoon. De paar scènes met
zijn wrede oude moeder verklaren
een hoop, zonder dat hij wordt
vrijgepleit. Alfonso Herrera
(O z a rk , onder meer) maakt er een
mooie rol van – en dan moeten de
240 uur die hij in de grimestoel
doorbracht voor de oudere Este-
ban nog komen.

Maar de meeste focus ligt bij de
vrouwen. Bij de mooie Rosa, die in
de eerste aflevering tragisch over-
lijdt; bij haar helderziende zusje
Clara, ontroerend vertolkt door de
piepjonge Francesca Turco; bij de
jongvolwassen Clara (gespeeld
door Nicole Wallace, een Spaans
tieneridool) die Esteban na hun

huwelijk volgt naar zijn landgoed
en daar met afgrijzen ontdekt hoe
hij zijn arbeiders behandelt.

En dan is er Férula (Fernanda
Castillo), Esteban’s ongetrouwde
zus die langzaam warme gevoe-
lens voor Clara ontwikkelt. Een
modern, jonger publiek is gewend
geraakt aan queer relaties op het
scherm, maar in Allende’s twintig-
ste eeuw wordt Férula hardhandig
gestraft. Ze heeft de regels overtre-
den.

Matthew Rhys en Stephen Root in ‘Widow’s Bay’. FOTO APPLE TV
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Werk dat je verder brengt
Focus op wat jouw carrière vooruithelpt
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General Manager 

Bedrijf
Quant Consultancy Electronics is al meer dan 30 jaar specialist in de ont­
wikkeling én productie van hoogwaardige en betrouwbare elektronische 
oplossingen waarbij zij klanten binnen de industrie, rail en health-tech onder­
steunen van concept en ontwerp tot validatie en seriematige productie.

Functie
Je bent eindverantwoordelijk voor de aansturing van de organisatie en 
het verbinden van commercie, engineering en operatie voor duurzame 
groei. Je ontwikkelt en benut de contacten met key klanten en voert 
regie over de langjarige samenwerking met de EMS-partner in Azië.

Contactpersoon YER
Peter Jeurissen, +31 6 454 006 89

Locatie: Alkmaar / Ervaring: +10 jaar / Sector: Engineering & Development /  

Opleiding: Hbo/wo Master / Voorwaarden: € 120.000 - € 140.000/jaar + bonus +auto

Finance Manager 

Bedrijf
Texo Trade Services is Europa’s toonaangevende fabrikant en 
distributeur van digitaal bedrukbaar textiel en aanverwante 
producten, met ruim 25 jaar expertise en een breed assortiment  
voor diverse industrieën.

Functie
Als Finance Manager borg je betrouwbare financiële sturing, sterke 
analyses en efficiënte processen. Je bent strategische partner voor  
het management, leidt het finance team (4,2 FTE) en speelt een 
sleutelrol in de integratie na de overname door Antalis.

Contactpersoon YER
Nikki de Munk, +31 6 330 142 43

Locatie: Moordrecht / Ervaring: +10 jaar / Sector: Wholesale / Opleiding: Hbo / 

Voorwaarden: Uitstekende arbeidsvoorwaarden

Dealer Manager Baoli Nederland 

Bedrijf
Baoli onderdeel van KION Group AG, levert betrouwbare en kosten­
efficiënte heftrucks en magazijnoplossingen binnen het value-segment  
en breidt sterk uit in Europa.

Functie
Als Dealer Manager Nederland ben jij de drijvende kracht achter de 
groei en zichtbaarheid van Baoli in Nederland. Een unieke kans om 
iets bijzonders op te bouwen. Je ontwikkelt en stuurt het netwerk van 
onafhankelijke Baoli-dealers aan, ondersteunt hen in indirecte sales en 
vergroot de marktdekking door nieuwe partners aan te trekken. 

Contactpersoon YER
Karen Bausch, +31 6 292 392 02

Locatie: Nederland / Ervaring: +5 jaar / Sector: Automotive / Opleiding: Hbo / 

Voorwaarden: € 6.000 - € 8.000/maand +bonus

HR Manager 

Bedrijf
Een vooraanstaand, internationaal opererend middelgroot advocatenkantoor 
in Amsterdam, actief op topniveau binnen een hooggespecialiseerde 
praktijk. Het kantoor staat bekend om complexe internationale zaken.

Functie
Je bent eindverantwoordelijk voor het volledige HR-spectrum. Je werkt 
nauw samen met een partner en de kantoordirecteur, en fungeert als 
sparringpartner voor management en professionals. Je geeft leiding  
aan een klein team en zorgt dat zowel de dagelijkse HR-operatie als  
de strategische koers optimaal op elkaar aansluiten.

Contactpersoon YER
Elke Kesnich, +31 6 214 892 11

Locatie: Amsterdam / Ervaring: +5 jaar / Sector: Legal / Opleiding: Wo Bachelor / 

Voorwaarden: Uitstekende arbeidsvoorwaarden


