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En toen was ze officieel
verbannen uit Haarlem

IN HET LAND

FREEK SCHRAVESANDE

HAARLEM

O
p een telefoon-
scherm vol barsten
toont Amee de sel-
fie die ze maakte
op Koningsdag
toen het nog gezel-

lig was. Lachend, met twee vrien-
den, poseert ze ’s ochtends voor
het reuzenrad op de Grote Markt in
Haarlem. Ze heeft nog in de Magic
Mouse gezeten maar verder herin-
nert ze zich weinig, want even la-
ter werd Amee gewekt op de grond
voor de Jumbo met een ambulan-
cebroeder voor haar neus.

Hup, mee. Niet naar het zieken-
huis maar naar het politiebureau.
Daar had ze de vorige nacht ook al
doorgebracht wegens openbare
dronkenschap. Ze is dakloos en
had al een locatieverbod voor de
nachtopvang en zowat alle win-
kels. Daar kwam toen een ge-
biedsverbod bij voor 48 uur voor
het centrum wegens overtreding
van artikel 184 Sr – opzettelijk niet
voldoen aan een bevel. En omdat
ze op Koningsdag alsnog in de
binnenstad werd aangetroffen, is
het verbod nu verlengd tot twaalf
we ke n .

„Even zoeken hoor.” Ro m m e -
lend in haar tas vol met knuffels –
„één grote chaos” – trekt Amee de
verfrommelde verblijfsontzegging
eruit. Inclusief plattegrond van
het centrum met daaromheen een
vette rode lijn, bijna exact volgens
de begrenzing van de vroegere
stadsmuren. Officieel verbannen
uit Haarlem.

Z
e had bij het verhoor nog te-
gengestribbeld. Waarom
was je in de stad? „Ko n i ng s -

d a g .” Wist je dat je een stadsver-
bod had? „Ko n i ng s d a g .” Wil je een
verklaring afleggen? „Ko n i ng s -
d a g .” Dé dag van het jaar vieren in
een buitenwijk: no way.

„Ik heb echt lang nagedacht om
je iets positiefs te kunnen vertel-
l e n”, zegt Amee, starend vanaf
een trapje op de kade naar de
overkant van de Leidsevaart.
Want bij de laatste ontmoeting
twee maanden geleden hadden
we zo afscheid genomen – „vo l -
gende keer góéd nieuws hè?”

Amee heb ik leren kennen toen
zij als dakloze in een tent in Den

Haag verbleef. Ik volgde haar naar
Haarlem, op de vlucht voor haar
ex. Daar ging het beter, maar de
laatste keer was ze uit de nachtop-
vang gezet. Geen ramp, want de
sfeer daar is sowieso grimmig,
maar toen sliep ze met haar nieu-
we vriend Maus dus weer in een
tent in de bosjes. En eigenlijk wa-
ren ze, ook vanwege hun versla-
ving, radeloos. Geen huis zonder
hulp, geen hulp zonder huis.

Of ze nog steeds slapen in die
tent? „Tent? O ja, die tent.” Vo o r
Amee alweer lang geleden. „He e f t
iemand gesloopt.” En daarna be-
gon het gedoe, want met Maus is
ze in een bootje gaan slapen, en
toen de politie hen daar aantrof
namen ze hem mee omdat hij nog
een maandje voor iets anders
moest zitten. Alleen, als vrouw
buiten slapen zonder vent, dat is
echt geen pretje want mensen
proberen je te drogeren en dus ga
je, uit angst, en ook om het warm
te krijgen, nóg meer drinken. En
ja…

„De eerste drie nachten heb ik
hier gelegen.” Amee toont een fo-
to van een kast in de fietsenstal-
ling van het station. Slapen op een
kussentje meegepikt van het ter-
ras, onder een stapel Vomar-fol-
ders voor warmte en een jas over
het hoofd „zodat het kon lijken
alsof ik een man was”. Daarna kon
ze dankzij haar casemanager –
„Laura, een lieve schat” – te re c ht
op een kamer voor beschermd
wonen in de Transvaalwijk. En
wellicht – toch goed nieuws – vo o r
langere tijd, omdat er door een
overlijden een kamer vrij is. Maar
zonder haar Maus. En het is de
vraag „hoelang het duurt voordat
ik het verkloot”. Glimlach: „Ben ik
nogal goed in.”

Ze had bij het
verhoor nog
t e ge nge s t r i b b e l d .
Waarom was je in de
stad? ‘Ko n i ng s d a g ’

Freek Schravesande doet elke donderdag ergens vanuit Nederland verslag

KA M A

AS I E LO P VA N G

Verdriedubbeling aantal
kinderen in n o o d o p va n g
Meer dan zevenduizend kinderen
slapen in een gymzaal,
leegstaand kantoor, schip of
hotel. Het COA wijst naar de
spreidingswet als oplossing.

Hugo Schiffers

A M ST E R DA M

Het aantal kinderen in de noodopvang is
sinds 2022 verdriedubbeld, dat blijkt uit cij-
fers die het Kinderrechtencollectief opvroeg
bij het Centraal Orgaan opvang asielzoekers
(COA) en deelde met T ro uw. Momenteel ver-
blijven er 7.019 kinderen in noodopvanglo-
caties, in juli 2022 waren dat er 2.282.

Kinderen moeten dus in een gymzaal,
leegstaand kantoor, schip of hotel slapen. Op
de eigen website schrijft het COA dat de tij-
delijke opvanglocaties „vaak een lager kwa-
liteits- en voorzieningenniveau” hebben. In
totaal verblijft bijna de helft van de asielzoe-
kers in Nederland in een noodopvang.

„Er is te weinig gezondheidszorg, te wei-
nig privacy en het is niet veilig”, zegt voor-
zitter van het Kinderrechtencollectief Marc
Dullaert woensdag tegen de NOS. „In sport-
hallen slapen kinderen bijvoorbeeld achter
schermen en ze kunnen alles horen. Het
licht blijft lang aan, er is geen toezicht en er
zijn te weinig toiletten.” In 2022 riep ook het
Kinderrechtencomité van de Verenigde Na-
ties Nederland op de situatie van kinderen
in noodopvang te verbeteren.

De stijging van het aantal kinderen in

noodopvang vond plaats ondanks herhaal-
delijke oproepen van de Tweede Kamer aan
kabinetten om de afhankelijkheid van nood-
opvanglocaties af te bouwen. Vorig jaar werd
bovendien door de Tweede Kamer een wet
aangenomen om de omstandigheden voor
kinderen in opvanglocaties te verbeteren.

Het COA wijst naar de spreidingswet om
de afhankelijkheid van noodopvang locaties
af te bouwen. Deze wet uit 2024 verplicht ge-
meenten om opvangplaatsen te realiseren.
Maar in cijfers die NRC in januari opvroeg bij
het COA blijkt dat slechts vier van de tien ge-
meenten aan de spreidingswet voldoen.

Wat niet hielp was dat het kabinet-Schoof
de wet probeerde in te trekken voordat hij
effectief kon worden toegepast. Zo ver
kwam het niet. Bovendien is de huidige
asielminister Bart van den Brink (CDA) in-
middels weer begonnen met gemeenten on-
der druk te zetten om opvangplekken te
creëren. Vorige maand zei hij tegen Nieuw-
suur bereid te zijn hierbij „u ite i n d e l i j k ” ove r
te gaan tot dwang.

Een aantal gemeenten die de afgelopen
tijd wel nieuwe opvangplekken wilden ope-
nen, zoals Loosdrecht en IJsselstein, wer-
den geconfronteerd met protesten en rellen.
Sommige raddraaiers kwamen van ver bui-
ten die gemeenten. Een 34-jarige man uit het
Gelderse Ermelo werd veroordeeld tot zes
weken cel, waarvan twee weken voorwaar-
delijk, voor het vernielen van het gemeente-
huis in Loosdrecht, ruim vijftig kilometer
van zijn woonplaats. Ook in IJsselstein wer-
den afgelopen weekend bakstenen door de
ruiten van het gemeentehuis gegooid. Voor
zover bekend werd niemand opgepakt.

Vluchtelingen bij het aanmeldcentrum in Ter Apel. FOTO KEES VAN DE VEEN
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Een bezoeker brult ‘Stop it! Rage!
E nga ge ! ’ in het duistere paviljoen

RECENSIE NEDERLANDSE INZENDING BIËNNALE

Dries Verhoevens
kunstwerk, door het
koninklijk paar geopend, is
een beklemmende, maar
ook kunstmatige ervaring.

Met ‘The Fortress’ van Dries Verhoeven stuurt Nederland voor het eerst een performance naar de Biënnale van Venetië. FOTO ’S WILLEM POPELIER

Thomas van Huut

VENETIË

E
en Biënnalebezoeker is ter
aarde gestort. Met blote
billen, broek op haar
knieën, ligt ze neerge-

smakt op de granieten vloer van
het modernistische, Nederlandse
Rietveldpaviljoen in Venetië. Eer-
der heeft ze gebruld, in een diepe,
aardse grunt: „STOP IT!” „HEELP
YO U RS E L F ! ” „SMILLEE!!” En later,
terwijl de duisternis langzaam valt
in het paviljoen, buldert ze: „RA-
GE! ENGAGE!” en „DO IT!”,
„PAINT A FUCKING LANDSCAPE!”
Een schreeuw om engagement en
een ironische krijs om veilige
kunst op een geopolitiek onstuimi-
ge Biënnale?

The Fortress heet de beklem-
mende performance waarmee kun-
stenaar Dries Verhoeven (1976), sa-
men met curator Rieke Vos, dit jaar
Nederland vertegenwoordigt op de
Biënnale van Venetië. Woensdag-
middag werd het paviljoen geo-
pend, in aanwezigheid van de Ne-
derlandse minister van Cultuur Ri-
anne Letschert (D66), koning Wil-
lem-Alexander, koningin Máxima
en de Oekraïense cultuurminister
Tetyana Berezhna.

Het is een Biënnale onder poli-
tieke spanning, onder meer van-
wege de aanwezigheid van Rus-
land. In haar openingsspeech
vroeg minister Letschert aandacht
voor de manier waarop Rusland in
Oekraïne „niet alleen de mensen”,
maar ook „moedwillig de Oe-
kraïense cultuur en erfgoed pro-
beert te vernietigen”. Deelname
aan culturele evenementen door
Rusland is volgens Nederland
daarom onacceptabel. Letschert
benadrukte dat ze met 21 andere
Europese ministers van Cultuur
een protestbrief schreef over Rus-
lands aanwezigheid aan de organi-
satie. Over de eveneens omstreden
aanwezigheid van Israël werd niks
gezegd, behalve door de kunste-
naar, die kritiek uitte op de „doof-
makende stilte” van de Nederland-
se regering „over de genocide in
G a z a”.

De Biënnale geldt als het inter-
nationaal belangrijkste podium
voor nieuwe kunst. Maar het is ook
een ‘p ro b l e e m p o d i u m’, zoals Eel-
co van der Lingen – voormalig di-
recteur van het Mondriaan Fonds
en opdrachtgever van de Neder-
landse inzending – het noemt in
zijn bijdrage aan de publicatie van
The Fortress. De plattegrond van
de Giardini met paviljoens weer-
spiegelt oude koloniale machts-
verhoudingen, en voor landen uit
andere continenten zijn de reis-
kosten en visumprocedures een

belemmering. Het maakt dat we s -
terse landen altijd oververtegen-
woordigd zijn. Tegelijkertijd kun je
de Biënnale ook niet helemaal af-
schrijven. Daarvoor is de artistieke
invloed te groot en is de decentrale
opzet te veelzeggend als artistieke
spiegel voor wat er aan de hand is
in de (kunst)wereld.

Zwanenzang voor de Biënnale
Meedoen en problematiseren, dus.
Verhoeven barricadeert de entree
met rolluiken en ondersteunt de
witgrijze gevel met roodbruine
steunberen, alsof het gebouw op
instorten staat. Eens per uur mag
een aantal bezoekers naar binnen
voor een performance van 25 mi-
nuten. Die architectonische in-
greep maakt wat minder indruk
dan je vooraf zou denken, zeker
omdat op steenworp afstand het

Israëlische paviljoen écht gesloten
is (officieel vanwege renovatie-
werkzaamheden, het land heeft el-
ders een tijdelijke locatie) en het
Russische paviljoen tijdens de
persdagen juist wél open is alsof er

niks aan de hand is.
Binnen brult performer Jana Ja-

cuka (1995) als eerste haar intense
zwanenzang voor de Biënnale. Die
performance, die tijdens de loop-
tijd van de Biënnale door dertien
wisselende artiesten wordt uitge-
voerd, is indrukwekkend en be-
angstigend, haar geschreeuw laat
je adrenaline kolken – maar tegelij-
kertijd is het, gek genoeg, ook
enigszins vlak. Daarvoor is het
beeld van één doorgeslagen Biën-
nalebezoeker misschien te letter-
lijk.

De openingsperformer Jacuka is
een enorm talent. Naast haar eigen
werk deed ze ook performances
voor onder anderen Marina Abram-
ovic. De klanken die ze uit haar keel
weet te trekken zijn adembene-
mend en haar solovoorstelling HA
(waarop de performance in The
Fortre ss is gebaseerd) is een sensati-
onele, abstracte verkenning van
hoe lichaam, geluid, angst en be-
vrijding kunnen samengaan.

Maar hier is de context anders:
‘The Fortress’ moet gaan over de
onthechte betrokkenheid van de
Biënnale en haar bezoekers. Je ziet
er alles wat mis is in de wereld,
maar op veilige afstand op een va-
kantiebestemming. „Al nippend
aan mijn Aperol Spritz kan ik de il-
lusie in stand houden dat ik geen
deel heb aan de donkerte”, zei Ver-
hoeven er eerder over in een inter-
view met N RC . Door ernaar te kij-
ken, hou je de duisternis juist op
afstand.

Over de kracht van kunst
schrijft Verhoeven in de publicatie
bij The Fortress treffend: ‘Wat ka-

Recensie Tento onstelling

Dries Verhoeven: The Fortress.
Nederlandse inzending voor de Biën-
nale van Venetië. Giardini, Venetië.
T/m 22 november. Performances wo
t/m zo, iedere drie weken wisselen de
performers. Info: l a b i e n n a l e .o rg
*#3

Biënnale
van Venetië

De Biënnale van Venetië be-
staat sinds 1895 en wordt ge-
zien als de invloedrijkste inter-
nationale kunsttentoonstelling
ter wereld. Iedere twee jaar pre-
senteren landen in hun pavil-
joens in Venetië nieuwe kunst
uit hun land.
De Biënnale is dit jaar van 9 mei
tot en met 22 november.

Langzaam valt de duisternis in het modernistische Rietveldpaviljoen
in Venetië, de rolluiken gaan dicht.

pot is in de wereld, wordt in de
kunst symbolisch aan elkaar ge-
l i j m d .’ Maar juist daarom voelt The
Fortre ss eigenlijk nog te veilig.

et volledig afsluiten van de
ruimte zorgt ervoor dat een kleine-
re groep bezoekers met échte aan-
dacht 25 minuten naar de perfor-
mance moet kijken, maar het zorgt
ook voor een kunstmatige situatie.
De rolluiken gaan werken als thea-
tergordijnen: de zaaldeuren gaan
dicht, de show begint. Dat maakt
de performance minder echt.

Dat het afsluiten van de ruimte
afdoet aan de kracht van de perfor-
mance is een beetje tegenstrijdig,
want tegelijkertijd is de vergren-
delde duisternis waarmee The
Fortre ss eindigt, ook Verhoevens
spannendste gebaar. Het vergt
heel veel vertrouwen in je mede-
mens om met zo veel onbekende
mensen in het compleet donker te
zijn. Met het overwinnen van de
angst groeit het vertrouwen.

Wat komt er na de duisternis?
De rolluiken gaan open, en ieder-
een gaat naar buiten – een tikje
meer adrenaline in het bloed.

Daar lopen de andere Biënnale-
bezoekers, artsy t o te b a g over de
schouder, van paviljoen naar pa-
v iljoen.
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A d ve r t e n t i e

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/zonbescherming

DRS LEENARTS 

Goed beschermd 
de zon in

	 Verschillende soorten zonbescherming, per stuk verkrijgbaar
 Parfumvrij, geschikt voor de gevoelige huid
 Ontvang bij elke bestelling een gratis lippenbalsem SPF25  
t.w.v. €4,99

Zon op je bol? Heerlijk. Maar je huid goed beschermen? Nog veel 
belangrijker. Je huid krijgt in de zomer al genoeg te verwerken:  
UV, hitte, zweet, zout, chloor, airco, vaker douchen. Kies daarom 
voor zonbescherming van Drs Leenarts met bewezen verantwoorde 
ingrediënten, zonder parfum en andere irriterende stoffen.  
Zo ga je ontspannen de zon in - en je huid ook! Ontwikkeld door 
dermatoloog Marjolein Leenarts.

Adviesprijs  fabrikant 
vanaf  16,99

12,74

Gratis 
lippenbalsem 

bij elke  
bestelling

per stuk

Samenwerken ja,
maar inlichtingen
delen marines India
en Nederland niet

REPORTAGE DEFENSIE

Nu de veiligheid van de handelsroutes afneemt, willen de marines
van India en Nederland meer samenwerken. Maar de maritieme
relatie is nog pril, blijkt bij een bezoek aan het fregat Zr.Ms. De Ruyter.

Kees Versteegh

KO C H I

R
odger de Wit, commandant
van het fregat Zr.Ms. De Ruy-
ter en gekleed in smetteloos
marinewit, wil net aan zijn

praatje voor de pers beginnen als er
luid geschreeuw klinkt. De Wit stopt
abrupt. Een andere officier kijkt ver-
stoord over de reling. Ah, de oliebe-
voorrading! Vanaf een platte boot met
groene buizen, gevolgd door een flinke
plas olie, gebaren verschillende India-
se zeelieden druk naar boven. Het be-
zoekende Nederlandse fregat moet zijn
trossen onmiddellijk uitgooien zodat
ze aan hun werk kunnen beginnen.

Na de onderbroken start begint De
Wit alsnog met zijn praatje. De onge-
veer tien Indiase journalisten, onder
meer verslaggevers en fotografen, mo-
gen daarna hun vragen op de Neder-
landse commandant afvuren. Heeft de
gespannen geopolitieke situatie in de
wereld iets te maken met de komst van
het fregat naar de grote marinehaven
van Kochi in het diepe zuiden van In-
dia? Wat kan zijn schip allemaal? En:
hebben de commandant en zijn man-
nen al een bezoekje gebracht aan een
van de vele plekken die herinneren aan
de handelspost die Nederland ooit had
in Kochi (ook bekend als Cochin), van
1663 tot 1795?

Die laatste vraag kan de comman-
dant bevestigend beantwoorden („Ja ,
we zagen onder meer de Nederlandse
begraaf plaats”) en op de andere kwes-
ties gaat hij zorgvuldig in. Het zweet
parelt inmiddels op zijn voorhoofd. De
temperatuur schommelt rond de 32
graden, de luchtvochtigheid is onge-
veer 80 procent. Instructies die via alle
speakers over het schip schallen, ma-
ken de communicatie niet gemakkelij-
ker: „Er geldt vanaf nu een algeheel
rookverbod op het hele schip in ver-
band met olie uitladen.”

Op zich staat het vierdaagse bezoek
aan de marinehaven – de De Ruyter ligt
in een afgelegen deel – los van de span-
ningen in de wereld, licht comman-
dant De Wit toe. Maar inderdaad, de in-
ternationale onzekerheden maken het
bezoek, dat elke twee jaar aan een Indi-
ase haven plaatsvindt – vorige keer
deed Zr.Ms. Tromp Mumbai aan – d it
keer absoluut urgenter. Toen De Wit en
zijn mannen de Rode Zee uitkwamen
en naar het oosten zwenkten richting

Arabische Zee, zo vertelt hij, „zijn onze
radars en de luchtafweersystemen in
hoge staat van paraatheid gebracht”.

Korte tijd eerder waren immers
Iraanse drones en raketten neergeko-
men in Saoedi-Arabië. En als de plan-
nen om een bestand in de Straat van
Hormuz te handhaven waren doorge-
gaan, was zijn schip de eerst aangewe-
zene geweest om namens Nederland
mee te doen. Het fregat is gespeciali-
seerd in luchtverdediging.

Escorteren van tankers
Tijdens hun ontmoetingen van deze
week wisselden Nederlandse en India-
se marineofficieren hun ervaringen in
het gebied uit. Ook de Nederlandse
plaatsvervangend Commandant der
Zeestrijdkrachten was daarvoor over-
gekomen. India namelijk is zeer actief
bij het escorteren van Indiase tankers
in en nabij de Straat van Hormuz. Bei-
de partijen hebben tegenover elkaar
ook het grote belang van de vrijheid
van doorvaart op de internationale
zeeën beklemtoond. „Het helpt als je
voor dezelfde waarden staat”, zegt De
Wit .

Als ode aan de vrijheid in het alge-
meen brachten Nederlandse en Indiase
officieren een gezamenlijk bezoek aan
het monument voor omgekomen be-
manningsleden van de Indiase marine
en zeevloot, elders in de stad. „Dat was
m o o i .”

De Indiërs hadden zich geïnteres-
seerd getoond in het vervolg van de
reis van vier maanden van De Ruyter.
Die gaat namelijk door de nauwe Straat
van Malakka – ook al zo’n gevoelig ge-
bied – richting de Zuid-Chinese Zee. De
Wit: „We zullen daar door gebieden va-
ren die de Chinezen ten onrechte als de
hunne claimen.” Andere westerse
schepen deden dat eerder; China rea-
geerde meestal met diplomatiek ge-
m o p p e r.

Premier Narendra Modi komt
Dan is het tijd voor een-op-een-vra-

gen aan de commandant. N RC wil on-
der meer weten hoe ver de samenwer-
king met de Indiërs in de praktijk is ge-
vorderd. Over iets meer dan een week
komt premier Narendra Modi naar Ne-
derland. Op 16 mei, zo is het plan, te-
kent hij samen met premier Rob Jetten
een strategisch partnerschap. Het be-
treft een breed verdrag over technolo-
gische samenwerking, dat ook gaat
over het vergroten van de veiligheid in

We zullen
door
ge b i e d e n
varen die
de Chinezen
ten onrechte
als de hunne
claimen

Rodger de Wit
commandant van
Zr.Ms. De Ruyter

nrc
DONDERDAG 7 MEI 2 026 In het nieuws 5

de wereld. Meer samenwerking van de
marines van beide landen past daarbij.

Somalische piraterij in 2008
Die staat echter nog in de kinderschoe-
nen, zo blijkt uit de antwoorden van De
Wit. Zo zullen de Nederlanders wat ze
in de Straat van Malakka en de Zuid-
Chinese zee zien, niet met de Indiërs
delen. Er bestaat immers geen inlich-
tingenrelatie zoals NAVO-partners on-
derling hebben.

Ook is er te weinig samenwerkings-
ervaring waarop voort te bouwen valt.
„We moeten echt met de allereenvou-
digste dingen beginnen”, zegt de fre-
gatcommandant. De meest roemruch-
te ervaring dateert alweer van 2008.
Toen zond het Indiase fregat INS Tabar

een boot met Somalische piraten naar
de zeebodem. Een Nederlands marine-
schip nam toen deel aan dit gemeen-
schappelijke optreden, dat later de cre-
dits kreeg de Somalische piraterij gro-
tendeels te hebben gestopt.

„Het doel destijds was heel herken-
baar en actueel”, zegt De Wit, „name-
lijk de vrijheid van handelsroutes be-
s c h e r m e n .” Maar de situatie was toen
echt anders. „We hadden een zeer los
georganiseerd samenwerkingsver-
b a n d .” Om er iets hechters en duurza-
mers van te maken, is veel meer nodig.
„We hebben deze week bijvoorbeeld
naar de verschillen tussen onze trai-
ningen gekeken. En we gaan met een
Indiaas fregat nog iets gezamenlijks
doen: samen manoeuvreren. Het is een

heel klein beginstapje.”
Of het strategisch pact de frequentie

van dit soort leermomenten opvoert, is
nog de vraag. De kleine Nederlandse
marine van zes fregatten (de Indiase
heeft er veertien) krijgt veel verzoe-
ken, zeker ook van de NAVO. De Wit:
„Vooralsnog blijven deze bezoeken bij
één keer in de twee jaar, voor zover ik
we e t .” Wel zijn er geregeld oefeningen
in breder, multinationaal verband.

Weinig nieuws gehoord
„Nou, dat wordt een klein nieuwsi-
te m”, zegt EV Sreekumar, verbonden
aan de Manorama Daily, een grote
krant in de regio, bij het verlaten van
de De Ruyter. Hij heeft weinig nieuws
gehoord, in vergelijking met de talloze

bezoeken aan Kochi van marinesche-
pen van andere naties. „Geen idee”,
had de Indiase journalist eerder, scha-
terend van het lachen, geantwoord op
de vraag waarom hij naar het Neder-
landse marineschip was gekomen.
„Het moest van mijn bazen in Delhi.”

De nationale Times of India b re ng t
op woensdag een klein bericht op haar
Kochi-pagina, compleet met foto van
de commandant. „Het Nederlandse
marineschip De Ruyter is in Kochi, wij-
zend op de groeiende vriendschap tus-
sen India en Nederland op het gebied
van maritieme veiligheid.” En even
verderop: „De commandant zei dat de
bemanning de invloed van Nederland-
se architectuur op de huizen had opge-
m e r k t .”

We l ko m s t r i t u e e l van de Indiase marine voor het fregat Zr.Ms. De Ruyter. FOTO MINISTERIE VAN DEFENSIE

Het fregat Zr.Ms. De Ruyter in de haven van Kochi, Zuid-India. FOTO ’S MINISTERIE VAN DEFENSIE Ontmoeting tussen een Nederlands en een Indiaas bemanningslid.

We moeten
met de
a l l e re e nvo u -
digste dingen
beginnen

Rodger de Wit
commandant van
Zr.Ms. De Ruyter
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H A N TAV I RU S

Drie zieke passagiers van cruiseschip
Hondius op weg naar Nederland

De MV Hondius arriveert
de komende dagen op de
Spaanse Canarische
Eilanden. Daar zitten ze er
niet op te wachten.

Boris Bouwman

A M ST E R DA M

Drie passagiers van het Neder-
landse cruiseschip MV Hondius,
gelegen voor de kust van Kaapver-
dië, zijn woensdag van het schip
geëvacueerd. Dat meldt de We-
re ld ge zo n d h e i d s o rg a n i s at i e
(WHO). Zij zijn vermoedelijk be-
smet met het hantavirus, waaraan
afgelopen weken drie andere op-

varenden van het schip stierven.
De geëvacueerde cruisepassagiers
worden naar Nederland vervoerd.
Daar zullen ze medische zorg krij-
ge n .

Een Nederlands echtpaar en een
Duitse vrouw kwamen eerder te
overlijden door een luchtweginfec-
tie na besmetting met het hantavi-
rus. De Wereldgezondheidsorgani-
satie (WHO) m e ld t dat er nog zeker
vier andere besmettingen met het
virus bevestigd zijn bij passagiers
van het cruiseschip.

Eerder op de dag kwam tijdens
een presentatie van de Zuid-Afri-
kaanse minister van Volksgezond-
heid in het parlement naar voren
dat twee passagiers die positief
testten op het hantavirus besmet
waren met de Andesvariant. Het

gaat om een van de overleden op-
varenden en om een Britse vrouw
die in Zuid-Afrika in het ziekenhuis
ligt.

Door de Andesvariant van het
virus kunnen mensen hoge koorts
en ademhalingsproblemen krijgen,
soms met ernstige longproblemen
en hartfalen tot gevolg. Volgens
het RIVM kan 30 tot 50 procent van
de besmette mensen overlijden
aan het Andesvirus. De Andesvari-
ant is het enige hantavirus dat zich
van mens op mens kan versprei-
den.

Opgedroogde ontlasting
De andere virussen worden ver-
spreid door knaagdieren. Besmette
knaagdieren worden niet ziek van
het virus, maar kunnen wel andere

knaagdieren en mensen besmet-
ten. In (opgedroogde) ontlasting en
speeksel van besmette dieren kan
het virus twee weken overleven.
Via stofdeeltjes kan het virus op
mensen, die bijvoorbeeld aan het
werk zijn in de tuin, worden over-
gedragen. Knaagdieren kunnen het
virus ook overdragen door voedsel
te besmetten of mensen te bijten.

De WHO stuitte aan boord van
de MV Hondius niet op ratten of an-
dere knaagdieren. Mogelijk heeft
een mens het hantavirus buiten het
cruiseschip opgelopen, waarna het
virus werd ‘m e e ge n o m e n’ aan
boord, stelde WHO-deskundige
Maria Van Kerkhove dinsdag. Viro-
loog Ab Osterhaus noemt het te-
genover persbureau ANP deson-
danks „u it zo n d e r l i j k ” dat sprake

lijkt te zijn van een besmetting van
mens op mens: de besmettelijk-
heid van het virus is volgens hem
beperkt.

Mogelijk was een Nederlands
echtpaar, dat op 1 april in Argenti-
nië aan boord stapte, als eerst be-
smet, aldus de WHO. De 70-jarige
man overleed na bijna drie weken
ziek te zijn geweest eind april, zijn
69-jarige vrouw overleed kort erna
in een Zuid-Afrikaans ziekenhuis.
Ze was op weg naar huis met het
stoffelijk overschot van haar man.
De Duitse vrouw die stierf, was be-
manningslid van de MV Hondius.

Vliegtuigmaatschappij KLM
meldt in een verklaring dat de over-
leden vrouw „korte tijd” aan boord
van een KLM-voertuig in Johan-
nesburg is geweest. Vanwege „de
ge zo n d h e i d s to e s t a n d” werd ze
echter niet meegenomen. Het
vliegtuig is vervolgens wel naar Ne-
derland vertrokken. KLM schrijft
dat de GGD andere passagiers van
het vliegtuig gaat informeren.
Mensen met klachten moeten con-
tact opnemen met hun huisarts.

Volgens de Argentijnse autori-
teiten is het meest aannemelijke
scenario dat het echtpaar tijdens
vogelspotten is besmet, meldt
persbureau A P. Het echtpaar zou
tijdens een bezoek aan de zuide-
lijke stad Ushuaia een vuilnisbelt
hebben bezocht, waar mogelijk
knaagdieren met het virus rond-
s c h a r re ld e n .

Er zouden woensdagochtend
voor de evacuatie nog 88 passa-
giers en 59 bemanningsleden aan
boord zijn, afkomstig uit 23 ver-
schillende landen. Een besmette
B r it ligt na evacuatie nog op de in-
tensive care-afdeling van een zie-
kenhuis in Zuid-Afrika. In het
Zürich wordt ook een oud-passa-
gier behandeld. Omdat de gezond-
heidszorg van Kaapverdië volgens
de WHO niet is toegerust op deze
situatie, zal het schip verder door-
varen naar de Spaanse Canarische
Eilanden. Maar de president van de
Canarische Eilanden voelt niets
voor de komst van het schip.

Een luchtfoto van het Nederlandse cruiseschip Hondius, voor de kust van Kaapverdië, afgelopen dinsdag. FOTO ARILSON ALMEIDA/AP
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CPB maant kabinet opnieuw iets aan
groeiende inkomensverschillen te doen

W E LVA A RTSV E R D E L I N G

Al jaren roept het Centraal Planbureau op iets te doen aan de groeiende economische verschillen tussen huishoudens.

Egbert Kalse

A M ST E R DA M

Lijkt het maar zo, of klinkt er echt
iets van frustratie door in de rap-
porten van het Centraal Planbu-
reau over de relatie tussen vermo-
gens- en inkomensongelijkheid en
de staat van het Nederlandse fis-
cale stelsel? Neem deze zinnen uit
de woensdag verschenen CPB-pu-
blic atie ‘De hoogste bomen vangen
minder wind: belastingdruk op in-
komens en vermogens’: „We l ke
mate van ongelijkheid wenselijk of
acceptabel is, is een politieke vraag.
Dat geldt ook voor de mate waarin
het belastingstelsel een herverde-
lende werking zou moeten hebben,
maar de meeste mensen zijn van
mening dat herverdeling via de be-
lastingen gewenst is.”

Tussen de regels door staat hier:
beste regering, ongeacht je poli-
tieke kleur, doe iets aan de manier
waarop inkomens en vermogens
worden belast!

De zinnen maken deel uit van
een uitputtende analyse die het
Planbureau al vaker maakte: door
een woud aan fiscale regels, boxen
en aftrekposten blijft de vermo-
gens- en inkomensongelijkheid in
Nederland toenemen. Op papier is
de inkomstenbelasting progressief,
maar in de praktijk hebben de meest
welvarende huishoudens meer mo-

gelijkheden om de belastingdruk
op inkomen en vermogen te verla-
gen dan andere huishoudens.

Als de verschillen tussen speci-
fieke groepen – bijvoorbeeld huur-
ders versus woningbezitters, of
werkenden in loondienst versus di-
recteuren-grootaandeelhouders –
blijven toenemen, stelt het CPB,
kan dat de kansengelijkheid en de
toekomstige welvaart schaden.

Verschillen in belastingdruk
Door allerlei fiscale regelingen, zo-
als die rond eigenwoningbezit en
pensioenopbouw, ontstaan grote
verschillen in belastingdruk bij
mensen met gelijke bruto-inko-
mens. „Terwijl de economische on-
derbouwing daarvoor vaak ont-
b re e k t ”, aldus het CPB.

Vooropgesteld: verschillen in in-
komen en vermogen kúnnen bijdra-
gen aan meer materiële welvaart,
zolang ze het resultaat zijn van ta-
lent, inspanning en ondernemer-
schap. Het is aan de overheid om
door herverdeling via belastingen
dat deel van Nederland te onder-
steunen dat onvoldoende in staat is
de eigen toekomst vorm te geven.

Het grote probleem, constateert
het CPB, is dat het Nederlandse be-
lastingstelsel de ongelijkheid nu
eerder vergroot dan verkleint. Elke
belasting verstoort in principe het
vrije economische verkeer, stelt het
Planbureau, en daar moet voorzich-

tig mee worden omgesprongen. Zo
kunnen die ‘ve r s to r i nge n’ wo rd e n
ingezet om excessen te dempen. Of
om bepaalde soorten werk of ver-
mogen te bevorderen, zoals ar-
beidsintensieve diensten of beleg-
gen in startende ondernemingen.

Op papier hebben de hoogste in-
komensgroepen de hoogste belas-
tingdruk, de 1 procent met de hoog-
ste inkomens betaalt officieel meer
dan 40 procent belasting. Maar in
de praktijk weten de meest welva-
rende huishoudens die belasting-
druk fors te verlagen, tot minder
dan 30 procent voor de allerrijkste
0,01 procent van de inkomens.

Vooral huishoudens die hun ver-
mogen (deels) in box 2 weten onder
te brengen, profiteren buitensporig
van lagere tarieven en vooral van de
mogelijkheid betaling van belastin-
gen schier eindeloos uit te stellen.
Dat zijn onbedoelde en onwense-
lijke verstoringen, aldus het CPB.

Aan de vermogenskant speelt
iets soortgelijks: soorten vermogen
worden totaal verschillend belast.
Zo worden de eigen woning en de

De meest welvarende
huishoudens hebben de
mogelijkheden om de
belastingdruk te verlagen

De P.C. Hooftstraat in Amsterdam, winkeleldorado voor gefortuneerd Nederland. FOTO MARCEL ANTONISSE/ANP

opbouw van pensioen nauwelijks
belast, waar vermogen in box 3
(sparen en beleggen) een veel ho-
gere belastingdruk kent. Daardoor
zijn met name laagbelaste vermo-
genssoorten de afgelopen jaren fors
gestegen (woning, pensioen en
aanmerkelijk belang), terwijl de
vermogens in box 3 eerder daalden.

Het CPB neemt op basis van de
groei in inkomensongelijkheid en
tussen groepen vermogenden een
opmerkelijk stevig standpunt in.
Dat doet het zoals van economen
verwacht mag worden: met „be -
l e i d s a a n b e ve l i nge n” en „denkrich -
t i nge n” die „voor minder economi-
sche verstoringen” moeten zorgen.
De implicaties zijn niettemin fors:
het planbureau adviseert afschaf-
fing van de arbeidskorting, de hypo-
theekrenteaftrek en het lage winst-
belastingtarief voor ondernemers.

Het extra geld dat de fiscus daar-
door kan ophalen, kan de overheid
dan gebruiken om elders lasten te
verlichten. Zo ontstaat een minder
complex en minder verstorend
stelsel, dat tegelijk de verschillen in
belastingdruk bij een gelijk inko-
men verkleint.

Misbruik box 2 aanpakken
Ook dient een einde gemaakt te
worden aan de ruimte voor welva-
rende huishoudens om in box 2 te
sparen in plaats van te onderne-
men. Dat zal leiden tot ingewik-

kelde definitiediscussies, waar-
schuwt het CPB, en is daarom las-
tig. Simpeler is het paal en perk te
stellen aan ‘misbr uik’ van box 2.
Dat kan door verdere inperking van
de mogelijkheid fiscaal voordelig
te lenen uit de eigen bv en van het
eindeloos doorschuiven van de be-
lastingheffing op vermogen. Sti-
muleren dat ondernemersvermo-
gen innovatie aanjaagt, moet juist
worden gestimuleerd.

Voor de inkomstenbelasting
suggereert het CPB verhoging van
de hoogste tarieven én reductie
van aftrekposten. Ook een hoger
eigenwoningforfait en welvarende
ouderen laten meebetalen aan de
AOW kunnen volgens het Planbu-
reau bijdragen aan een eerlijker
stelsel dat minder economische
verstoring oplevert.

Dat er met de huidige ongelijk-
heid en de aantoonbaar negatieve
effecten ervan – op de welvaart, op
de (afnemende) legitimiteit van be-
lastingheffing en de de belasting-
moraal – íéts moet gebeuren, staat
volgens het Planbureau vast. Dat is
zoals het CPB zelf ook vaststelt een
politieke en maatschappelijke
keuze, maar het overweldigende
bewijs dat in de richting wijst van
een iets redelijker verdeling van de
belastingdruk, is eigenlijk niet te
negeren, suggereert het CPB. Om-
dat Nederland als geheel daar beter
van wordt.
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Reform UK
staat op forse
zetelwinst. Maar
besturen gaat
nog niet soepel

REPORTAGE BRITSE VERKIEZINGEN

Bij lokale verkiezingen deze donderdag wordt het radicaal-
rechtse Reform UK van Nigel Farage mogelijk de grootste partij
in Engeland. Op de paar plekken waar de partij al bestuurt,
zie je: geruzie, controverse en opstappende raadsleden.

Annemarie Kas

M AT LO C K

D
e vergadering begint
met een kort gebed. Eén
van de raadsleden van
het district Derbyshire
roept de anderen op met
„wijsheid, integriteit en

zo rg ” met elkaar om te gaan. „Ver vang
elk gevoel van ego door een gezamen-
lijk doel, bedachtzaam en met de be-
langen van allen voorop.”

Nog geen half uur later zijn die
goede voornemens vergeten in de
raadszaal van Derbyshire, met houten
lambrisering en vaalgroen tapijt en
vooral grijzende en kalende mannen
in de banken. Vlak voor vergadering
begon had de fractievoorzitter van Re-
form UK bekend gemaakt dat de lei-
der van de grootste oppositiepartij
duizenden ponden minder toelage
krijgt. Alex Dale van de Conservatieve
Partij kreeg ongeveer 19.000 pond
(bijna 22.000 euro) per jaar, maar
daar gaat in één klap 6.000 pond van
a f.

Alle partijen in de oppositie zijn
kwaad. „Dit is oneerlijk”, zegt de één.
„Rechtstreeks uit Trumps handboek”,
zegt een ander. „Kleinzielig en ge-
m e e n .” Weer een ander. Dan komt Alex
Dale zelf aan het woord: „Dit is lage po-
litiek. De oppositie aanvallen omdat je
niet van kritiek houdt. Het is het begin
van dictatorschap.”

Pinnig verdedigt Reform-fractie-
voorzitter Alan Graves het besluit. De
verlaging is in lijn met enkele andere
districtsraden, zegt hij. En het gaat niet
om Dale persoonlijk, maar om zijn
functie. „Je hebt geen toelage nodig
om ons ter verantwoording te roepen.”
Over zijn eigen raadsleden zegt hij:
„Wij zijn geen zakkenvullers. Sommige
van onze raadsleden wisten vooraf
niet eens dat ze een toelage zouden
k r i j ge n .” Maar aan díe bedragen veran-
dert niks. De verlaging voor Dale wordt
aangenomen, want Reform UK heeft
een absolute meerderheid in deze
raad.

Zo bestuurt Reform UK in Derbyshi-
re, een district in midden-Engeland.
Het is één van de handvol districten
waar Reform voor het eerst bestuur-
ders leverde, na winst bij verkiezingen
mei vorig jaar. Ook op andere plekken
waar de partij van Nigel Farage be-
stuursverantwoordelijkheid draagt,
gaat het er ruig aan toe. Samengevat:
geruzie, controverse, verbroken ver-
kiezingsbeloftes en raadsleden die op-
stappen.

Donderdag zijn er verkiezingen in
Engeland, Schotland en Wales; voor al-
lerlei bestuurslagen kiezen de Britten
nieuwe vertegenwoordigers. Reform
UK boekt waarschijnlijk overal flinke
winst. In Engeland zou de partij een
meerderheid kunnen krijgen in tiental-
len gemeenten en districten. Ondanks
tot dusver discutabele prestaties op lo-
kaal en regionaal niveau.

Verzorgingstehuizen moeten dicht
Ze heeft één verschil opgemerkt sinds
Reform aan de macht is, zegt Trisha
Barrable, inwoner van Derbyshire. De
gaten in het wegdek worden sindsdien
sneller gerepareerd. „Alleen kunnen ze
het niet betalen om de hele weg op-
nieuw te asfalteren. Dus ze lappen al-
leen de gaten op. Een tijdelijke oplos-
s i ng .” De slechte conditie van de we-
gen is voor veel Britten een grote erger-
nis en een symbool van het falen van
lokale politiek. Derbyshire is één van
de gebieden waar het wegdek er het
slechtst aan toe is. In de heuvels slaat
bij een flinke bui het stromende water
de gerepareerde gaten zo weer open.
„Soms zie je het water in de ene afvoer

verdwijnen, om in de volgende weer
naar boven te komen omdat het ner-
gens heen kan.”

Trisha Barrable en haar man Tony la-
ten hun hondje Lily uit in een keurig
onderhouden plantsoen middenin
Matlock, het stadje waar de districts-
raad vergadert. Op de kleine markt ver-
kopen marktkooplui hun waar vanuit
de achterbak van hun auto’s. Verse vis,
brood, traktaties voor honden. Dit was
jarenlang True Blue-terrein, de Conser-
vatieven hadden hier de macht. Maar
vorig jaar won Reform de verkiezingen
met een verrassend grote meerderheid.

De Barrables zouden zelf niet op Re-
form stemmen, maar ze zien wel de
aantrekkingskracht van de radicaal-
rechtse partij. „Ze hebben een simpele
boodschap die aanspreekt”, zegt Tony
Barrable. „Immigratie is het probleem,
zeggen ze. Ah, denken mensen dan,
dus daar gaan zij wat aan doen.” Immi-
gratiebeleid wordt in Londen bepaald,
gemeenten en districten gaan over za-
ken als het speciaal onderwijs, thuis-
zorg, bibliotheken en het onderhoud
van de wegen.

In Derbyshire (een gebied met onge-
veer 825.000 inwoners) dreigt de slui-
ting van acht verzorgingstehuizen. De
Conservatieven waren al bezig om die
tehuizen te verkopen, maar toen dat
mislukte besloot Reform dat ze dicht
moeten. Zoiets beziet Trisha Barrable

Nigel Farage gooit de auto van een verslaggever vol, twee maanden geleden in Buxton, Derbyshire. PAUL TONGE / ANP
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Reform UK
beloofde
vorig jaar
lokale
b e l a s t i nge n
gelijk te
houden of te
verlagen. Dat
is mislukt.

met argusogen. Het echtpaar heeft een
dochter die speciale hulp nodig heeft.
Ze is veertig jaar, maar zit mentaal ge-
zien in haar tienerjaren. „Ze woont in
een huis waar ze ondersteuning krijgt.
Dat is geweldig, maar Reform heeft
duidelijk weinig op met dat soort voor-
zieningen. Daar maak ik me zorgen
ove r.”

Uitgaven voor dergelijke instellin-
gen zijn mede de reden dat veel ge-
meenten en districten in Engeland fi-
nancieel krap zitten. De kosten voor
speciaal onderwijs en thuiszorg stij-
gen, terwijl budgetten van de landelij-
ke regering amper meegroeien. Re-
form UK beloofde vorig jaar lokale be-
lastingen gelijk te houden of zelfs te
verlagen. Dat is mislukt. In elk van
‘h u n’ vijf districten ging de belasting
begin dit jaar omhoog, meestal met
het maximaal toegestane percentage
van 5 procent. In Derbyshire bleven ze
daar, met 4,9 procent, symbolisch net
o n d e r.

Die verhogingen zijn een gevolg van
een inschattingsfout van Reform. Het
wegsnijden van overbodige uitgaven
blijkt zo simpel niet. In het VK zijn de
lagere overheden financieel al jaren-
lang uitgekleed. Reform kwam met een
vergelijkbaar initiatief als het mislukte
‘Departement voor Overheidsefficiën-
t i e’ (DOGE) van president Donald
Trump en zakenman Elon Musk in de

Verenigde Staten. Partijleider Nigel Fa-
rage zei in maart dat Derbyshire „ge -
duld moest hebben en dat bezuinigin-
gen vaak niet binnen een dag te rege-
len zijn”. Maar zijn landelijke DOGE-
team is voor zover bekend nog steeds
niet langs geweest in Derbyshire; het
bezocht volgens de Britse krant The In-
depe nde nt hoe dan ook maar een hand-
vol gemeenten.

Partijleider Farage komt in deze
campagne vooral met voorstellen voor
landelijk beleid. Zijn belangrijkste
boodschap: Get Starmer Out. In de lan-
delijke opiniepeilingen is Reform al
langer dan een jaar de grootste, met
ongeveer een kwart van de stemmen.
Farage zet zijn partij neer als de offi-
ciële oppositie tegenover Labour en
premier Keir Starmer. De Conservatie-
ven komen deze campagne bijna niet
aan bod en verliezen donderdag waar-
schijnlijk honderden raadszetels, die
rechtstreeks naar Reform gaan.

Een Anyone but Reform- b e weg i ng
Vooral rond immigratie zijn Farages
voorstellen controversieel en ver-
gaand. In april kwam de partij met het
plan om vluchtelingen die al asiel heb-
ben gekregen, met terugwerkende
kracht alsnog uit te zetten als ze op ‘il-
l e g a l e’ wijze naar het VK zijn gekomen.
Als ze met een bootje het Kanaal over-
gingen, of asiel aanvroegen nadat hun
legale visum was verlopen. Dit zou om
ongeveer 400.000 personen gaan; al-
lemaal migranten die al zijn begonnen
aan het opbouwen van hun leven in
het VK.

Begin deze week zei Zia Yusuf,
woordvoerder binnenlandse zaken van
de partij, dat Reform de uitzetcentra
voor migranten vooral zou neerzetten
in gemeenten waar de Green Party de
grootste is, omdat de Groenen „een
wereld zonder grenzen” willen. Re-
form-gemeentes en kiesdistricten met
een Reform-Lagerhuislid, zouden wor-
den ontzien. De linkse Groenen von-
den het „w a l ge l i j k ”, en zeiden dat zij
als ideaal een wereld zonder grenzen
hebben, maar dat zoiets niet haalbaar
is in de huidige internationale orde.

De Groenen kregen zo een mooie
kans zich af te zetten tegen Reform,
maar alle partijen voelden zich ge-
noodzaakt te reageren. „Geen serieuze
partij en geen serieus beleid. Dit is
overduidelijk ter plekke verzonnen
voor een video op sociale media”, zei-
den de Conservatieven. Labour noem-
de het „g ro te s k ” en zei dat Farage niet
geeft om verbetering van het asielsys-
teem. Door dit soort plannen ontstaat
volgens peilbureaus een Anyone but
Refor m-beweging. Linkse stemmers
besluiten strategisch te stemmen om
te voorkomen dat Reform de grootste
wo rd t .

Klachten over gedrag van Reform
Britse media proberen bloot te leggen
dat Nigel Farage extreemrechts ge-
dachtengoed omarmt. Er kwamen
verhalen naar buiten over zijn rac isti-
sche pestgedrag als puber op school.
En, recenter, over de manier waarop
Farage en Reform beïnvloed worden
door extreemrechtse online influen-
cers.

Farage bleek, een primeur van The
G u a rd i a n , bij te verdienen met filmpjes
voor Cameo, waar beroemdheden vi-
d e o’s opnemen tegen betaling. Hij ver-
diende bijna 375.000 pond met dui-
zenden filmpjes, soms voor omstreden
types. Farage nam video’s op voor neo-
n a z i’s en noemt een extreemrechtse
bijeenkomst „het beste dat ooit ge-
beurd is”. En hij sprak iemand moed in
terwijl duidelijk was dat diegene was
veroordeeld voor geweld bij racistische
rellen: „Blijf geloven in de goede din-
gen, blijf het goede doen.”

Farage stopte met de video’s en ont-
kende van de achtergrond van de ver-
zoeken te weten. Zo vindt hij altijd wel
een uitweg en lukt het hem zich te dis-
tantiëren van schadelijke kwesties. Iets
vergelijkbaars geldt voor zijn finan-
ciën. Vorig jaar bleek het nieuwe huis
in Farages kiesdistrict Clacton-on-Sea
niet op zijn naam te staan, maar op die
van zijn vriendin, waarmee ze een ho-
gere aankoopbelasting ontweken. Niet
tegen de regels, wel enkele tienduizen-
den ponden goedkoper.

Na donderdag krijgt Reform er een
lading politici bij, met waarschijnlijk
opnieuw strubbelingen en ophef, zoals
bij een nieuwe partij lijkt te horen. In
Derbyshire viel het tot nu toe mee met
gedoe, dat is mede dankzij de ervaren
fractievoorzitter Alan Graves – en de
weigering om met journalisten te pra-
ten. In Staffordshire, een buurdistrict,
kwamen tientallen klachten binnen
over gedrag van raadsleden sinds Re-
form daar de macht heeft. Bij raadsver-
gaderingen is standaard beveiliging
aanwezig. In Kent intimideerde de
fractievoorzitter de rest van de fractie,
bleek uit uitgelekte beelden van een
online vergadering. De andere raadsle-
den moesten haar besluiten „ge wo o n
a c c e p te re n”, zei ze. „Yo u’ll have to suck
it up.”

Bij de raadsvergadering in Derbyshi-
re blijkt wel hoe snel macht went. De
raadsleden van Reform zijn vooral wit-
te mannen van middelbare leeftijd,
sommigen met broches met Engelse
vlaggetjes op hun borst. Ze lopen zelf-
verzekerd rond. Toen ze vorig jaar be-
gonnen zag hij nog „een zekere vorm
van respect en nederigheid ” bij hen,
zegt Gez Kinsella van de Groene Partij.
„Dat is verdwenen. Jullie zijn veran-
derd dit afgelopen jaar.”

Ve r k i e z i n g e n
L a p p e n d e ke n
aan bestuurslagen

Elk jaar begin mei is er een verkie-
zingsronde in het Verenigd Konink-
rijk, soms wat kleiner, soms groter.
Dit jaar is een relatief omvangrijke
ronde met verkiezingen in Wales,
Schotland en Engeland. In Wales en
Schotland kiezen inwoners een
nieuw parlement. Elk land van het
Verenigd Koninkrijk (op Engeland
na) heeft een eigen parlement en re-
gering, die gaan over zaken als on-
derwijs, huisvesting en gezond-
heidszorg. Het Lagerhuis in Londen
gaat over overkoepelend, VK-breed
beleid en over beleid in Engeland.

In Engeland zijn verkiezingen voor
136 gemeenten en districten, plus
een handvol burgemeestersposten.
In hoofdstad Londen zijn voor alle 32
stadsdelen verkiezingen. Sommige
districten hebben een roulatiesys-
teem waarbij elk jaar de helft of een
derde van de zetels wordt vervan-
gen. Dit jaar zijn bijna 5.000 zetels te
ve rd e l e n .

Algemene verwachting is dat La-
bour de grootste verliezen lijdt. De
partij heeft iets meer dan 2.500 ze-
tels te verdedigen en peilingen wij-
zen op een verlies van rond de
1.800 zetels. De Conservatieven
hebben nu bijna 1.400 zetels in han-
den en zouden daar rond de 1.000
van verliezen. Reform UK, de Green
Party en de Liberaal-Democraten
boeken waarschijnlijk de grootste
winsten.
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/onkruidborstelset

	 Werelds meest effectieve onkruidborstel
 Ideaal voor het verwijderen van onkruid en mos uit voegen
 Onkruid verwijderen zonder rugpijn, pijnlijke knieën, blaren 
en vermoeidheid

Ontdek de beste onkruidborstel tot nu toe. Met deze 
onkruidborstel verwijder je moeiteloos onkruid en mos uit 
voegen, zonder schadelijke chemicaliën te gebruiken.  
Zeg vaarwel tegen rugpijn, pijnlijke knieën en urenlang  
onkruid verwijderen.

De Fixxbrush is ontworpen om het verwijderen van onkruid 
een stuk makkelijker te maken. De innovatieve re-oscillerende 
borstelkop maakt hem uniek; hij biedt ongeëvenaarde  
controle en werkt moeiteloos om snel ongewenst onkruid,  
mos en vuil te verwijderen.

Pas de telescopische steel aan op werkhoogte en gebruik de 
tweede handgreep voor extra comfort bij langdurig gebruik.

Adviesprijs  
fabrikant  169,-

119,-

BATAVIA  

Fixxbrush 
onkruidborstel set

Israël houdt ‘ont voerde’
activisten van Gazavloot
langer vast

F LOT I L L A

De twee voeren mee met
een internationale vloot
die met hulpgoederen
onderweg was naar Gaza.

Hugo Schiffers

A M ST E R DA M

Israël houdt twee activisten die
Gaza per boot probeerden te berei-
ken langer vast. Een Israëlische
rechter gaf dinsdag to e s te m m i ng
om de Braziliaan Thiago Avila en
de Spanjaard Saif Abu Keshek zes
dagen langer vast te houden voor
verhoor door de politie.

De twee voeren mee met een in-
ternationale vloot die sinds 12
april met hulpgoederen onderweg
was naar Gaza. Het scheepskon-
vooi, genaamd Global Sumud Flo-
tilla, werd vorige week onder-
schept door het Israëlische leger.
Dat gebeurde in de internationale
wateren voor de kust van het
Griekse eiland Kreta. De rest van
de ongeveer 175 gedetineerde op-
varenden werd op Kreta vrijgela-
te n .

De Israëlische strijdkrachten
namen Avila en Abu Keshek mee
naar Israël op verdenking van het
onderhouden van banden met een
terroristische organisatie en „ille-
gale activiteiten”. In een gezamen-
lijk statement reageerden Brazilië
en Spanje vrijdag al dat sprake was
van ontvoering van hun staatsbur-
gers. De regeringen van beide lan-
den eisten de onmiddellijke vrijla-
ting van de activisten „met volle-
dige garanties voor hun veilig-
h e i d”.

Ook de advocaten van Avila en
Abu Keshek spreken van een „ille-

gale ontvoering” en stellen dat er
nog geen formele aanklachten te-
gen het activistenduo zijn inge-
diend, aldus persbureau AFP. De
omstandigheden waarin ze zou-
den worden vastgehouden zou-
den bovendien „neerkomen op
psychologische foltering”, stelt
advocaat Haleel Abu Salih dinsdag
in een verklaring aan internatio-
nale journalisten.

„Zowel Thiago als Saif wordt in
afzondering vastgehouden”, aldus
Abu Salih. „Ze krijgen telkens een
blinddoek om wanneer ze uit hun
cel worden gehaald, zelfs als ze
een medische behandeling onder-
g a a n .” Volgens hun advocaten zijn
de twee al bijna een week in hon-
ge r s t a k i ng .

Avila heeft tegen zijn advocaten
gezegd dat hij op zee ook al „met
zijn gezicht over de vloer werd
weggesleept en zo hard was gesla-
gen dat hij twee keer bewusteloos
r a a k te”, aldus Adalah – de burger-
rechtenorganisatie waar de advo-
caten van de activisten aan ver-
bonden zijn. Andere opvarenden
van de activistenvloot zeggen
eveneens mishandeld te zijn door
Israëlische militairen.

Door de verlenging van het
voorarrest escaleert het diploma-
tieke conflict rondom de aanhou-
ding van de activisten nog verder.

De relatie tussen Israël en Spanje
en Brazilië was de afgelopen tijd al
bekoeld vanwege de harde kritiek
van de Braziliaanse president Lula
da Silva en de Spaanse premier Pe-
dro Sanchez op de Israëlische ver-
woesting van Gaza. Sanchez be-
schuldigde Israël vorige week al op
sociale media van het schenden
van internationaal recht „door een
civiele vloot aan te vallen in wate-
ren die niet tot Israël behoren”.

Signalen van mishandeling
In reactie op de Israëlische rech-
terlijke uitspraak sprak president
Lula dinsdagavond op X van een
onrechtvaardige actie die „alom
moet worden veroordeeld”. Ook
de mensenrechtenorganisatie van
de Verenigde Naties eist woensdag
„onmiddellijke en onvoorwaarde-
lijke vrijlating” van Avila en Abu
Keshek, en een onderzoek naar de
„verontrustende signalen” dat de
twee in gevangenschap zouden
zijn mishandeld. „Het is geen mis-
daad om solidair te zijn met de Pa-
lestijnen en een poging te doen om
humanitaire hulp te bieden aan de
bevolking van Gaza, die daar drin-
gende behoefte aan heeft,” a ld u s
een woordvoerder van de VN-
m e n s e n re c hte n o rg a n i s at i e .

Avila, een van de hoofdorgani-
satoren achter de actie, voer vorige
jaar ook al twee keer mee met een
activisten-vloot richting Gaza, on-
der meer met de Zweedse activist
Greta Thurnberg. Beide keren
werd Avila gearresteerd een mee-
genomen naar Israël, waarna hij na
enkele dagen het land werd uitge-
zet. Avila wist afgelopen maart wel
Cuba te bereiken als deel van een
vloot die de Amerikaanse blok-
kade van het Caribische eiland
wilde verbreken.

De Braziliaanse activist Thiago Avila werd dinsdag naar de rechtbank in de Israëlische kuststad Ashkelon gebracht.
FOTO ILIA YEFIMOVICH/AFP

De regeringen van Spanje
en Brazilië eisten de
onmiddellijke vrijlating
van de activisten
‘met volledige garanties
voor hun veiligheid’
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Is een akkoord tussen VS en Iran
inderdaad ‘dichterbij dan ooit’?

STRAAT VAN HORMUZ

President Trump is weer gestopt met de Amerikaanse begeleiding van schepen door de zee-engte voor Iran. Hij wil een akkoord afwachten.

Bas Blokker

A M ST E R DA M

Waarom zou Donald Trump dins-
dag twee ministers laten zeggen
dat de Verenigde Staten voorlopig
doorgaan met het begeleiden van
schepen door de Straat van Hor-
muz, om een paar uur later op
Truth Social te schrijven dat hij die
operatie „met wederzijds goedvin-
d e n” wilde opschorten „voor een
korte periode om te zien of een
overeenkomst kan worden afge-
rond en getekend”? Operatie ‘P ro-
ject Freedom’ heeft niet langer dan
twee dagen geduurd en slechts en-
kele schepen zijn onder bescher-
ming van de Amerikaanse marine
door de zee-engte voor de kust van
Iran geleid – er liggen zo’n vijftien-
honderd schepen aan beide zijden
van de Straat te wachten.

Minister van Defensie Pete Heg-
seth zei dinsdag dat de internatio-
nale scheepvaart „onder een Ame-
rikaanse paraplu” vrijuit door de
Straat van Hormuz kan bewegen.
„De weg is vrij.” Minister van Bui-
tenlandse Zaken Marco Rubio ze i
dat veel landen de VS om hulp had-
den gevraagd bij het bevaarbaar
maken van de zeestraat. „Maar we
doen dit niet alleen omdat we zijn
gevraagd, maar ook omdat we het
enige land zijn dat dit kan doen. (…)

Dit is een gunst die we de wereld
ve r l e n e n .”

Volgens de dagelijkse nieuws-
brief van Lloyds List, een publicatie
voor scheepvaartnieuws, waren re-
ders en scheepseigenaren „niet
ove r t u i g d” van de effectiviteit van
de Amerikaanse „b u b b e l”, zoals de
ministers de beschermingsmaatre-
gelen noemden. Project Freedom
bood volgens hen „o nvo ld o e n d e
helderheid of geloofwaardige be-
scherming om de doorvaart te her-
v atte n”. Als om hun woorden te on-
derstrepen werd een Frans contai-
nerschip dinsdag onder vuur geno-
men, waarbij enkele opvarenden
gewond raakten.

Diezelfde avond kondigde presi-
dent Trump een pauze aan van Pro-
ject Freedom in afwachting van het
resultaat van vredesonderhande-
l i nge n .

Druk van binnen en buiten de VS
Het is niet Trumps eerste tournure
sinds de VS en Israël eind februari
de aanval op Iran openden. Door-
gaans komen analisten en duiders
snel met suggesties voor de be-
weegredenen van de president.
Zijn het omhoogschietende olie-
prijzen, dalende beurskoersen,
sombere peilingen over het ge-
moed van de Amerikaanse bevol-
king? Voelde hij de kwetsbaarheid
van Amerikaanse veiligheidsga-

ranties tegenover de telkens toch
weer doeltreffende Iraanse aanval-
l e n? Ditmaal waren de eerste reac-
ties in Amerikaanse media vooral
onzeker. Wat beweegt de presi-
d e nt ?

De druk vanuit het binnenland
op Trump is groot. Peilingen tonen
dat Amerikanen met de dag onte-
vredener zijn met de gevolgen van
de oorlog: de stijgende prijzen aan
de benzinepomp, van vliegtickets
(gemiddeld 8 procent hoger binnen
de VS sinds het begin van de oorlog)

en van boodschappen. De verlei-
ding om met een geruststellende
boodschap de beurskoersen of de
olieprijzen te beïnvloeden is groot.
De Truths van Trump hebben on-
middellijk effect. Woensdag deed
zijn pauze-bericht, en vooral de
hint op een duurzamer akkoord de
prijs van een vat ruwe olie met ruim
6 procent dalen naar 102 dollar.
Maar het is een korte-termijnstra-
tegie, die in het tegendeel kan ver-
keren als de vijandelijkheden later
oplaaien.

Trump zal ook druk ervaren van

Operatie ‘Project Freedom’
heeft niet langer dan
twee dagen geduurd

Anti-Amerikaans billboard dat verwijst naar president Donald Trump en de Straat van Hormuz op het Valiasr Square in Teheran. FOTO AFP

buiten de VS. Hij kan zich nogal
bruut opstellen tegenover landen
die hij als onbelangrijk beschouwt –
denk aan de strafmaatregel die hij
nam toen de Duitse bondskanselier
Merz opmerkte dat de VS worden
„ve r n e d e rd” door Iran.

Maar zijn toon tegenover China
is heel anders. Een en andermaal
heeft de regering in Washington
aan Beijing gevraagd te helpen de
Straat van Hormuz – door Iran afge-
sloten ná de Amerikaans-Israëli-
sche aanvallen – weer open te krij-
gen. China heeft dat evenmin wil-
len doen als andere landen. Maar
intussen is China heel actief be-
trokken bij het conflict.

Heeft Trump een schuin oog ge-
richt op volgende week? Donder-
dag en vrijdag staat voor hem een
ontmoeting met de Chinese presi-
dent Xi Jinping op het programma.
Een eerdere afspraak zegde Trump
af „wegens de oorlog”.

Me m o ra n d u m
Dat minister Rubio tegen de pers
zegt: „De oorlog is voorbij”, dat
president Trump zegt dat de oorlog
voorbij is als Iran zijn voorwaar-
den, waaronder de heropening van
de Straat van Hormuz, accepteert
(en dat hij anders de bombarde-
menten „op een veel hoger niveau”
hervat), zijn ook signalen aan het
buitenland dat het níet aan de VS

ligt als het conflict voortduurt.
Die laatste mededeling van

Trump verscheen woensdag, vlak
nadat nieuwssite Axios b e r i c htte
dat het Witte Huis denkt vlak bij
een overeenkomst met Iran te zijn
op basis van een memorandum van
één pagina.

De nieuwssite sprak met twee
regeringsfunctionarissen en twee
andere bronnen die waren inge-
licht over de ontwikkelingen rond
de vredesbesprekingen. Drie kwes-
ties staan volgens hen in elk geval
in het memorandum: een morato-
rium van Iran op het verrijken van
uranium, het opheffen van des
Amerikaanse sancties en het ope-
nen van de Straat van Hormuz die
nu door Iran én de VS wordt geblok-
ke e rd .

Een woordvoerder van het
Iraanse ministerie van Buiten-
landse Zaken vertelde woensdag in
een interview met een Iraanse
nieuwsorganisatie dat de regering
het Amerikaanse voorstel bestu-
deert. De bronnen van Axios zei-
den dat ze „binnen 48 uur het
Iraanse antwoord op de voorstel-
l e n” ver wachtten.

En dat de partijen niet eerder „zo
dicht bij een overeenkomst” w a re n
geweest. Die ontwikkeling past
naadloos bij de reden die Trump
gaf voor het pauzeren van Project
Fre e d o m .
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Bootvluchtelingen op Lanzarote
PUNTA DEL
BANQUETE

Vluchtelingen
rusten uit en
warmen op na-
dat ze hulp heb-
ben gekregen
van vrijwilligers
van het Rode
Kruis in Punta del
Banquete, deze
woensdag op het
eiland Lanzarote.
Ze zijn kort daar-
voor aangeko-
men op het meest
oostelijke eiland
van de Canari-
sche Eilanden,
nadat ze de over-
steek vanuit
West-Afrika heb-
ben gemaakt in
een rubberboot.
In 2024 kwamen
bijna tienduizend
mensen om op
deze Canarische
route. (NRC)

FOTO ADRIEL

P E R D O M O/ E PA
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‘Bebouwing is hier nooit ver, brand
komt snel in de buurt van mensen’

REPORTAGE LEERSUMSE VELD

Na de grote natuurbranden
van vorige week ging
landbouwminister Jaimi
van Essen op werkbezoek
bij de heide in Leersum.

Commissaris van de Koning Adema (links) en minister Van Essen (wit overhemd) krijgen uitleg van de brandweer. FOTO RAMON VAN FLYMEN / ANP

Enzo van Steenbergen

LEERSUM

A
ls er hier, op het Leer-
sumse Veld, een brand
ontstaat – nú, met deze
wind – dan „gaat-ie als

een malle over de heide”, zegt
Marcel Geluk, natuurbrandspecia-
list van de Veiligheidsregio
Utrecht. Hij wijst naar een randje
bomen in de verte: „Dat bosper-
ceel zou de brand remmen, dus je
kunt zeggen: deze natuur is hier zo
ingericht dat een brand beheers-
baar is.”

Maar de gevaren blijven groot,
zegt Geluk. Net achter de bomen
ligt een grote school, over de weg
een asielzoekerscentrum, aan de
andere kant van het natuurgebied
het dorp Leersum. „In Nederland
is bebouwing nooit ver weg, een
brand komt snel in de buurt van
mensen. We moeten echt meer
doen om met natuurbranden om
te gaan. Specialistische spullen
hebben we nodig, maar we zullen
de natuur ook anders moeten in-
richten. Op een gegeven moment
hebben alleen meer brandweerau-
t o’s geen zin, dan zijn we kans-
l o o s .”

Alarmerende woorden deze
woensdag bij het werkbezoek van
minister Jaimi van Essen (Land-
bouw, Visserij, Voedselzekerheid
en Natuur, D66) aan het Leersum-
se Veld op de Utrechtse Heuvelrug.
Hij laat zich bijpraten over de risi-
c o’s van natuurbranden en maat-
regelen om die te voorkomen of
beheersbaar te houden. Van Essen
zou hier in de zomer langskomen
om te praten met vertegenwoordi-
gers van regionale en lokale over-
heden, de brandweer en organisa-
ties die natuur beheren, maar na
de grootschalige natuurbranden
van vorige week is het bezoek naar
voren gehaald.

De minister hoorde vorige week
van de branden via pushberichten,
en al snel kreeg hij appjes en foto’s
binnen van burgemeesters die
midden in de brandgebieden za-
ten. Het werd de grootste golf aan
natuurbranden in de afgelopen ja-
ren, met die op ’t Harde, de Velu-
we, als uitschieter. Donderdag-
middag ging het tegelijkertijd om
vijf grote branden en vele kleinere
eromheen. Buitenlandse brand-
we e r l i e d e n schoten te hulp. Op
sommige plekken moesten brand-
weermensen zichzelf in veiligheid
brengen. Een asielzoekerscentrum
werd ontruimd, een vliegveld tij-
delijk gesloten. Van Essen: „Je
hoopt dan dat het niet op nog
meer plekken misgaat, want dan
waren we door onze hoeven ge-
z a k t .”
„We staan hier relatief rustig, nu er

geen slachtoffers zijn gevallen.
Maar dat blijft niet zo als we niet
méér doen”, zegt Ina Adema aan
de rand van het veld. Zij is com-
missaris van de Koning in Noord-
Brabant en namens de Kring van
commissarissen gaat ze over na-
tuurbrandpreventie. In 2024 stel-
de het toenmalige kabinet eenma-
lig 70 miljoen euro beschikbaar
voor betere beheersing van na-
tuurbranden, waarvan nog 45 mil-
joen beschikbaar is. Er wordt on-
der meer een landelijk expertise-
centrum opgezet, en dat is volgens
Adema hard nodig.

Ze wijst naar een aantal dode
bomen in het heideveld: „S t a at s -
bosbeheer zal zeggen: goed voor
de biodiversiteit. Maar de brand-
weer ziet droge bomen die een
brand kunnen versnellen. Ik denk
dat iedereen z’n best doet om sa-
men te werken, maar we hebben
Den Haag nodig om knopen door
te hakken. Anders lopen we vertra-
ging op bij de preventie van na-
t u u r b r a n d e n .”

Boswachter Rein Zwaan van

Staatsbosbeheer heeft een tak van
een grove den in zijn handen. Die
is alomtegenwoordig in Neder-
landse bossen, maar ook extreem
brandbaar. Er is meer diversiteit
nodig aan bomen, zegt hij. Er
moeten bomen worden gekapt,
nieuwe aangeplant, gebieden in-

gericht met meer variatie. Er ge-
beurt al veel, vertelt Zwaan. Rond
het Leersumse Veld zijn de afgelo-
pen jaren veel waterpunten gesla-
gen, zodat de brandweer altijd
snel water bij de hand heeft. De
bereikbaarheid van paden voor

brandweervoertuigen is sterk ver-
beterd en er wordt al gewerkt aan
het planten van verschillende bo-
men.

3.500 liter water
Op de zandweg staat een enorme
brandweerwagen, speciaal ont-
wikkeld om natuurbranden te be-
strijden. De brandweerlieden die
ernaast staan noemen het de ‘ro d e
tank’. Er zijn er zeventien van in
de provincie Utrecht, en er komen
er nog vier bij. Minister Van Essen
gaat op de bijrijdersstoel zitten en
pakt de joystick op het bedienings-
paneel. 3.500 liter water kan erin,
de wagen heeft een grote spuitkop
voorop en meerdere op andere
plekken, die op verschillende stan-
den kunnen spuiten.

Als hij is uitgestapt vertelt Van
Essen over een statistiek die hij
voorbij zag komen. „Ik schrok van
het lijntje dat we boven het droog-
ste jaar van 1976 zaten. Het maakt
weer eens duidelijk hoe belangrijk
het is dat er altijd water beschik-
baar is, en dat we rekening houden

met brandveiligheid als we aan na-
tuurherstel doen.” Van Essen wil
naast de 45 miljoen euro voor na-
tuurbrandpreventie kijken of er
iets mogelijk is met de pot van 2,2
miljard euro die voor natuurher-
stel is gereserveerd. Komende vrij-
dag wil hij het onderwerp aan de
orde brengen in de eerste minister-
raad na het reces.

„Ik denk dat de collega’s van
Defensie het er ook wel over willen
h e b b e n”, glimlacht hij. De brand
op ’t Harde ontstond op een mili-
tair oefenterrein en ook op ver-
schillende andere oefenterreinen
van Defensie braken branden uit.
Defensie wil onderzoeken of p ro -
to c o l l e n rond het oefenen bij
droogte moeten worden herzien.

Mensen die op de Utrechtse
Heuvelrug wonen, en bij andere
natuurgebieden, zullen er reke-
ning mee moeten houden dat er
soms een brand in de buurt woedt,
zegt Marcel Geluk van de Veilig-
heidsregio. Net zoals mensen die
bij een dijk wonen, leven met de
potentiële dreiging van het water.

Ik schrok van het lijntje
dat we boven
het droogste jaar
van 1976 zaten

Jaimi van Essen minister van
Landbouw, Visserij,
Voedselzekerheid en Natuur
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TA N G E R A N G

B
ezweet graait de Indonesische
pelgrim Buchary Hidayatullah
(73) naar kiezels. Als hij zijn
evenwicht dreigt te verliezen,
laat hij zich vallen op het
bankje van het grindveldje,

dat de vlakte van Arafat bij Mekka in Saoe-
die-Arabië moet voorstellen. Snel stopt zijn
vrouw Zainah (59) hem een handje van haar
geraapte steentjes toe. „Geen zorgen,” ze g t
prediker Fahrur Rozi, een dertiger. „Als we
daar zijn, hoeft u niet zelf de steentjes te
zoeken. Jullie krijgen allemaal een zakje
kiezels om naar de zuilen te gooien.”

Hidayatullah oefent voor de hadj in Saoe-
di-Arabië. In mei gaat hij met een groep van
veertig mensen uit de regio Banten op bede-
vaart naar Mekka. Ter voorbereiding doen
ze een pelgrimstraining in ‘Ayo Manasik’,
een terrein in het zuiden van Jakarta waar-
op verschillende heiligdommen uit Mekka
zijn nagebouwd. Achter de klokkentoren
van de stad staat een replica van de Kaäba,
de kubus met daarin de heilige steen, waar
pelgrims zeven keer omheen lopen.

De pelgrims in Tangerang hebben een
‘hadj plus’-pakket geboekt bij een bede-
vaartreisbureau. Alles wordt voor ze gere-
geld. Ze verblijven in een comfortabel hotel.
Medewerkers van het reisbureau regelen de
bagage. Ook het visum wordt zo voor de
meeste deelnemers geregeld. Terwijl Hiday-
atullah even op adem komt, gooien de bede-
vaartgangers-in-spe kiezels naar drie zuilen
die bij Mekka de duivel representeren. Pre-
diker Rozi, die ook met de groep zal meerei-
zen, dicteert de gebeden die bij dit ritueel
gereciteerd kunnen worden.

Elk jaar gaan zo’n twee miljoen pelgrims
uit de hele wereld in Saoedi-Arabië op bede-
vaart. Uit Indonesië komt de grootste groep.
Saoedi-Arabië heeft per land quota inge-
steld van ongeveer één pelgrim per duizend
islamitische inwoners. Indonesië heeft 280
miljoen inwoners, waarvan ruim 90 procent
moslim is. Dit jaar mogen 221.000 Indonesi-
sche pelgrims op hadj.

Mensen kunnen het hele jaar door de
oe mrah, een kleinere hadj, volbrengen in
Mekka. Maar de meest bijzondere bedevaart
is de jaarlijkse hadj, die volgens de islamiti-
sche kalender dit jaar in mei valt. Profeet
Mohammed zou elke moslim, die daartoe in
staat is, de opdracht hebben gegeven om
eens in zijn of haar leven op bedevaart naar
Mekka te gaan.

Speciaal ministerie
Om de jaarlijkse exodus in goede banen te
leiden heeft de Indonesische overheid in
2025 een speciaal Ministerie voor de Hadj
opgezet. De meeste mensen registreren zich
hier, omdat de overheid dan niet alleen het
visum regelt maar ook een groot deel van de
reiskosten op zich neemt, die per pelgrim
doorgaans in de duizenden euro’s loopt. De
overheid organiseert naast de hadj-visa
honderden vluchten en coördineert in Mek-
ka en Medina honderden hotels, tientallen
gaarkeukens en medische hulpposten.

Door de oliecrisis zijn de kosten hoog.
Het nationale hadj-budget kan dit jaar oplo-
pen tot mogelijk honderd miljoen euro, een
stuk meer dan begroot. Indonesië stevent af
op een enorm begrotingstekort, maar de
hadj-subsidie afschaffen zou electorale zelf-
moord zijn.

Miljoenen mensen staan op de wachtlijst
en de wachttijd ligt tussen de tien en twintig

jaar. Mensen met diepere zakken kunnen
via de private weg sneller een hadj-visum
b e m a c ht i ge n .

Omdat veel pelgrims uit dorpen komen en
nog nooit op reis zijn geweest, organiseert
de overheid speciale voorbereidingsdagen.
Het komt vaak voor dat mensen ziek worden
of verdwalen. Ook wordt er gewaarschuwd
voor fraude. Vorig jaar overleed een Indone-
sische pelgrim die via een alternatieve reis-
organisatie zonder visum Mekka probeerde
te bezoeken. De pelgrim moest de poging
met zijn leven bekopen. De tourleider bleek
een charlatan en liet zijn klant zonder water
achter in de Saoedische woestijn. Ook men-
sen met reiservaring, zoals Hidayatullah en
zijn mede-pelgrims, nemen liever geen risi-
co en laten zich uitgebreid voorlichten.

„Het is belangrijk om je te richten op goe-
de gedachten. Laat geen negatieve emoties
to e”, instrueert prediker Rozi. „Probeer in
de tijd die we niet in groepsverband door-

‘Onthoud de naam van de poort
waardoor je naar binnen gaat’

REPORTAGE PELGRIMAGE INDONESIË

In de omgeving van Jakarta oefenen moslims hun hadj in een nagebouwd decor. De Indonesische overheid subsidieert
deze voorbereidingsdagen en de pelgrimstocht, maar is dit jaar een stuk duurder uit door de brandstofprijzen.

Door Saskia Konniger Fo t o g ra f i e Muhammad Fadli

brengen zelf zoveel mogelijk rituelen en ge-
beden te doen. Maar denk eraan, het kan in
Saoedi-Arabië wel vijftig graden worden.
Als je niet oppast, raak je uitgeput en word
je ziek. Rust op tijd en drink genoeg.”

Als de groep langs de nagebouwde Kaäba
loopt, met daarin een replica van de heilige
zwarte steen die profeet Mohammed aan-
wees als centraal heiligdom van de islam,
drukt de prediker zijn pelgrims op het hart
om goed te kijken bij welke poort ze het
Kaäba-plein opgaan. „Onthoud de naam
van de poort en de naam van je hotel”,
waarschuwt hij. „En draag je identiteits-
kaart met een stevig koord om je nek.”

Geld gestolen
Vanaf een koffieterras kijkt Suwito (70, hij
heeft zoals veel Indonesiërs één naam) toe.
Hij was 39 jaar toen hij voor het eerst op hadj
ging. De reis verliep niet zonder kleerscheu-
ren. „Ik was gezegend met een goed inko-
men. Ik ben dankbaar dat ik toen al mijn reis
kon betalen.” Maar ter plekke had de voor-
malig vliegtuigingenieur iets te enthousiast
gepraat over inkopen die hij wilde doen. „Ik
zei tegen mijn vrouw: ik heb een dikke rol
biljetten in mijn zak. Ik ga lekker veel souve-
nirs kopen.” Tijdens de omgang rond de
Kaäba werd hij gerold. „Kun je dat geloven?
Op zo’n heilige plek. Dat was een wijze les.”

Er waren meer uitdagingen. „In de reis
die ik daarna deed koos ik voor een langer,
minder luxe, verblijf, omdat ik veel wilde
bidden. Maar op de vlakte van Arafat was ik
zo gelukkig om zo dicht bij Allah te zijn, dat
ik te lang zonder iets te drinken in de bran-
dende zon zat.” Suwito werd onwel en be-
landde in een kliniek. De pelgrim kan er in-
middels om lachen. Hij helpt sinds zijn pen-
sionering familie en bekenden bij hun bede-

Reizigers bereiden zich in eigen land voor op de hadj; een deelnemer oefent op gebedsteksten; Buchary Hidayatullah (73) rust uit tijdens de hadj-repetitie.

O e f e n l o ca t i e
bij Jakarta
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vaart en werkt samen met commerciële reis-
b u re a u’s die hij vertrouwt. Als mensen de
reis niet kunnen betalen, legt hij naar eigen
zeggen uit eigen zak bij.

Tussenpersonen, reisbureaus en hotelei-
genaren verdienen goed aan de hadj. Vol-
gens nieuwsmedium Nikkei Asia ve rd i e nt
Saoedi-Arabië jaarlijks twaalf miljard dollar
per jaar aan de hadj. Is het wel gepast om
geld te verdienen aan zo’n heilige plaats?
„Dat is de mens eigen, only natural”, ver-
klaart de ingenieur gelaten. Voor hem blijft
Mekka ondanks alle commercie eromheen
heilig. „Toen ik om de Kaäba heen liep, lie-
pen de tranen over mijn gezicht. De bede-
vaart is fysiek zwaar, maar die tranen heel-
den mij. Allah gaf mij vrede.” Hij benadrukt
dat het afzien en de offers die hij bracht
diepgang aan zijn geloof hebben geven.

Zeven keer drie kilometer
Aan de rand van het Ayo Manasik-terrein is
in een overdekte gang de s a’i nagebootst, de
rituele tocht tussen de heuvels Safa en Mar-
wa. Pelgrims lopen die route ter nagedach-
tenis aan Hajar, de vrouw van Ibrahim (ook
bekend als Abraham) die water zocht voor
haar zoon Ismaël.

Volgens de voorschriften moeten de gelo-
vigen zeven keer drie kilometer heen en
weer lopen. Hidayatullah en zijn medepel-
grims bladeren in een gebedenboekje, zoe-
kend naar het gebed dat bij het sa’i - r it u e e l
gereciteerd dient te worden. De tekst is in
het Arabisch en Indonesisch. „Als je de Ara-
bische tekst bent vergeten of niet kunt ople-
zen, dan kun je het in Indonesisch doen
h o o r,” stelt Rozi zijn leerlingen gerust.

Na de rondleiding langs de nagebouwde
heiligdommen is in een overdekt leslokaal
ruimte voor vragen. Helpers leggen aan de
mannen uit hoe ze hun witte doeken om-
slaan. Tijdens de bedevaart is iedereen ge-
kleed in eenvoudige witte kleding, een te-
ken van gelijkheid. Voor vrouwen voldoen
bedekkende witte gewaden.

Iedereen dezelfde koffer
De spirituele tocht begint bij het aandoen
van de kleding. Regels zijn strikt. Je moet
rein zijn. „Je nagels knippen, goed wassen,”
legt de prediker uit. Een helper geeft logis-
tieke tips. Alle bedevaartklanten krijgen
eenzelfde soort koffer, zodat de crew, die
zich bij vertrek en aankomst op het vlieg-
veld over hun bagage zal ontfermen, gemak-
kelijk alles bijeen kan houden.

Enkele vrouwen informeren naar het
maximum gewicht. En mogen ze extra kof-
fers meenemen voor souvenirs? Herawati
(37), die net als Suwito één naam heeft,
voelt zich gezegend dat zij en haar man in
staat zijn om het hadj-plus pakket te beta-
len. Ze hebben acht jaar op de reis gewacht.
„Ik ben zo gelukkig”, zegt ze stralend. „D oor
deze training ben ik in mijn hoofd al in Mek-
k a .” Ze heeft het voornemen om in Mekka
zoveel mogelijk te bidden. „De prediker
heeft aangewezen welke plekken rond de
Kaäba een extra spirituele lading hebben”,
vertelt ze. „Ik ga precies op die plekken ex-
tra aandachtig bidden, want daar hoort Al-
lah de gebeden goed.”

Informaticastudent Willie Hidayatullah
(22) is de jongste van de groep. De familie
Hidayatullah heeft zeven jaar op het visum
gewacht. „We gaan met het luxe-pakket,
omdat het anders nog langer zou duren.
Mijn vader is al 73, wie weet hoelang het nog
k a n .” Vader en zoon vertellen dat de islam
diep in de familie is geworteld. „Ik voel God
in mijn hart”, vertelt vader Hidayatullah.
„Ik ben ermee opgegroeid. Voor mij is de is-
lam de enige en juiste weg.”

B ra n d st o f p r i j z e n
Hidayatullah ging voor het eerst naar Mekka
toen hij zeventien was. „Ik studeerde in
Koeweit. Religie en Arabisch.” Een reis naar
Mekka was onderdeel van de studiebeurs.
Net als Herawati wil zoon Willie in Mekka
zoveel mogelijk gebeden reciteren. „Ik zie er
erg naar uit.” Is hij bang dat de reis vanwege
de oliecrisis en stijgende brandstofprijzen
afgezegd wordt? „Dat zou ik heel erg vin-

De pelgrims lopen alvast binnen en buiten het kamp; de gebeden en bijbehorende rituelen worden minutieus geoefend; ook schoolkin-
d e re n bezoeken het hadj-trainingskamp – om kennis te maken met de gebruiken.

den. Het is niet Indonesië, maar het zijn an-
dere landen die oorlog voeren.”

Terwijl de hadj-groep zich naar de bus be-
geeft, lopen kinderen van een schoolklas uit
de buurt in witte kleding rond de nage-
bouwde Kaäba. Juffen lopen mee. De leer-
lingen, tussen de vier en zes jaar oud, krij-
gen een rondleiding over de bedevaart. Als
ze in de schaduw een slok nemen uit hun ro-
ze waterbeker, vertelt een jonge prediker
over het heilige zamzam water, dat in Mekka
uit de grond komt. Er zijn veel regels. „He t
heilige water moet je staand drinken, je mag
niet zitten.” Als een jongetje gekke sprongen
maakt, wordt hij lachend terechtgewezen.

Bij de entree van het hadj-trainingspark
zitten de ouders op hun kroost te wachten.
Moeder Ernie (47) zit met andere ouders on-
der een rondboog. Om hen heen liggen geo-
pende tassen vol koekjes en drinkflessen.
Haar zoon van zeven is klaar met de les en

speelt tikkertje met zijn klasgenoten. Net als
de meeste andere ouders die N RC aanschiet,
vindt Ernie het heel fijn dat haar zoon op de-
ze manier kennis maakt met Mekka. Zelf zou
ze graag op hadj gaan. „Duizend procent!”
Maar de kosten zijn, ondanks de overheids-
subsidie voor de meeste Indonesiërs erg
hoog. Ze heeft zich nog niet geregistreerd.
„Ik ben nu te druk met de opvoeding van
mijn kinderen.”

Ze pakt haar telefoon en laat een foto van
haar zoon zien. „Ik heb drie kinderen. De
middelste is twaalf, maar heeft de mentale
capaciteiten van een kind van vier. In het
begin kon ik hem niet accepteren”, vertelt
ze geëmotioneerd. „Maar door het gebed
heb ik er vrede mee gekregen, al is het leven
met een gehandicapte zoon erg hectisch. Nu
kan ik nog niet weg. Maar als ik oud ben en
er meer rust is, zou ik graag een keer naar
Mekka gaan.”

Veel pelgrims
uit dorpen
reizen voor
het eerst af,
dus organiseert
de overheid
vo o rb e re i d i ng s -
d a ge n
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Vier het voorjaar met de mooiste aanbiedingen

Bekijk alle aanbiedingen online  nrcwebwinkel.nl/voorjaar

FDB MØBLER  

M1 tuinstoel

LAFUMA  

Evolution Becomfort ligstoel
WELTEVREE  

Stringlight

FATBOY  

Bolleke mini set
3 stuks in de kleuren:      

Adviesprijs  
fabrikant  429,-

299,-

Adviesprijs  
fabrikant  399,95

319,95
Adviesprijs  
fabrikant  379,-

299,-
Adviesprijs  
fabrikant  139,-

109,-

	 Ontspant het lichaam door optimale gewichtsverdeling
 Meerdere verstelbare standen
 Inclusief ademend en waterafstotend kussen

 Prachtig, kleurrijk verlichtingssnoer van 12 meter
 Kan het gehele jaar buiten blijven (IP44) 
 Ontworpen door Floris Schoonderbeek

 Slim design met ophanglus
 Draadloos en geschikt voor buiten
 Tot 24 uur sfeerlicht en 3 lichtstanden

 Klassiek en traditioneel Scandinavisch design
 Gemaakt van FSC-gecertificeerd en geolied teakhout
 Ontworpen door Thomas E. Alken

FDB MØBLER  

M20 tuinstoel� In de kleuren:    

Adviesprijs  
fabrikant  429,-

299,-

	 Weerbestendig en sneldrogend
 Robuust én stapelbaar design
 Modern comfort voor elke buitenruimte

A d ve r t e n t i e

BURGERSLACHTOFFERS IN OEKRAÏNE

April was een van dodelijkste maanden
Elke maand van dit jaar is
aanzienlijk bloediger dan
de overeenkomstige
maand in 2025, meldt
onderzoekscollectief CIT.

Eva Cukier

A M ST E R DA M

April was voor burgers in Oekraïne
en in Rusland een van de dodelijk-
ste oorlogsmaanden sinds het be-
gin van de Russische invasie in
2022. Dit blijkt uit tellingen van het
onafhankelijke onderzoekscollec-
tief Conflict Intelligent Team (CIT),
dat met behulp van vrijwilligers het
aantal burgerslachtoffers bijhoudt
aan beide kanten van de frontlinie.
In april vielen op het grondgebied
van beide landen ten minste 309
burgerdoden en raakten 2.228 bur-
gers gewond.

Merendeel op Oekraïense grond
Dat is iets minder dan in juli 2025,
toen er in beide landen 363 doden
en 2.230 gewonden werden geteld.
Hoewel de cijfers niet compleet
zijn, valt het overgrote deel van de
slachtoffers op door Kyiv gecontro-
leerd Oekraïens grondgebied.

„Elke maand van dit jaar is aan-
zienlijk bloediger geweest dan de
overeenkomstige maand in 2025,
en zelfs nog bloediger dan in
2 02 4”, zo s c h re e f het CIT woens-
dag op zijn Telegram-kanaal. Daar-
mee zal dit jaar „ongetw ijfeld” nog
dodelijker worden dan het vorige
oorlogsjaar, zo meent het collectief
dat werd opgericht door de Russi-
sche onderzoeksjournalist Roeslan
Levijev en eind 2023 begon met
zijn tellingen.

Een totaal aantal doden en ge-
wonde burgers van het hele con-
flict geeft het CIT niet. In april
s c h atte V N -v l u c hte l i nge n o rg a n i s a -
tie UNHCR het totaal aantal gedode
burgers sinds 2022 op 15.578 en het
aantal gewonden op 43.352. De VN-
missie in Kyiv telde over 2025 voor
Oekraïne alleen 2.514 burgerdoden
en 12.142 gewonden. Het Russische
cijfer is moeilijker te schatten door-
dat onafhankelijke instanties en
betrouwbare bronnen ontbreken.

In de eerste helft van deze week
alleen al vielen in Oekraïne 27 do-
den en tachtig gewonden als gevolg
van Russische aanvallen, waar van
twaalf in de door Rusland bezette
stad Zaporizja en vijf in het ooste-
lijk gelegen Kramatorsk. Ook de
noordelijke stad Tsjernihiv werd
a a nge v a l l e n .

In Rusland stierven twee perso-
nen als gevolg van een Oekraïense
drone-aanval in de stad Tsjeboks-
ary, op zevenhonderd kilometer

ten oosten van Moskou. Er zouden
35 gewonden zijn gevallen, s c h re e f
het Russische persbureau Interfax.

De oorzaak van de gestage toe-
name van het aantal burgerslacht-
offers ligt waarschijnlijk in de toe-
genomen droneaanvallen. Rusland
maakt steeds intensiever gebruik
van Shahed/Geran-drones en vuurt
volgens het CIT per week wel twee-
tot drieduizend exemplaren af,
waar dit aantal begin dit jaar nog
rond de duizend lag.

De aanvallen duren langer, soms
wel twintig uur aaneen, en treffen
zo meer mensen die overdag op de
been zijn.

Ondertussen voert Oekraïne
steeds meer droneaanvallen uit op
Russische olieraffinaderijen en an-
dere infrastructuur nabij be-
woonde gebieden, waardoor grote
branden ontstaan.

Het door Rusland a f ge ko n d i g d e
staakt-het-vuren, waarop Oekraïne
reageerde met een eigen bestand,
lijkt nu al weinig waard. Woensdag
beschuldigde Oekraïne Rusland
van het afvuren van tientallen dro-
nes en raketten op burgergebieden.
Het Conflict Intelligence Team
noemt het bestand niet meer dan
een „politiek spel”, dat niet zal lei-
den tot „minder lijden onder de
b u rge r b e vo l k i ng .”

Het lichaam van een burgerslachtoffer ligt op straat in Kyiv na een Russi-
sche raketaanval, op 16 april. FOTO SERHII OKUNEV/AFP

Groei slachtoffers

Aantal Oekraïense en
Russische burgerdoden
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Roemeense sociaal-democraten
hebben geen antwoord op populisme

ANALYSE RO E M E N I Ë

De pro-Europese regering van Roemenië werd dinsdag weggestemd door sociaal-democraten en radicaal-rechts. In Brussel
leidde de samenwerking tot kritiek, in Boekarest is men niet verbaasd. „Dit is de Balkan, alles is hier mogelijk in de politiek.”

Mark Duursma

A M ST E R DA M

Een onwaarschijnlijke politieke al-
liantie van links en radicaal-rechts
brak hem op. Ruim tien maanden
na zijn aantreden maakte een mo-
tie van wantrouwen dinsdag een
einde aan het premierschap van Ilie
Bolojan. Met Bolojan verliest Roe-
menië zijn pro-Europese regering.
Brussel en de rest van Europa heb-
ben er een zorg bij: krijgt uiterst
rechts politieke macht in Roeme-
nië, een cruciale partner binnen EU
en NAVO? De radicaal-rechtse op-
positiepartij AUR staat in peilingen
op 37 procent van de stemmen.

De aanloop naar de motie van
wantrouwen van 5 mei was rumoe-
rig. Eind 2024 verklaarde het Con-
stitutioneel Hof de eerste ronde
van de presidentsverkiezingen on-
geldig. De verrassende over win-
n i ng van de radicaal-rechtse en
pro-Russische kandidaat Calin Ge-
orgescu werd toegeschreven aan
buitenlandse – lees Russische –
beïnvloeding. Zowel in Roemenië
als daarbuiten leidde het besluit tot
k r it i e k . In mei 2025 won de pro-Eu-
ropese Nicusor Dan de tweede
ronde van de presidentsverkiezin-
gen van AUR-kandidaat George Si-
mion, een bondgenoot van George-
scu. Opluchting in de EU: Roeme-
nië was behouden.

Premier Bolojan, zelf van de ge-
vestigde liberale partij PNL, leidde
sinds juni 2025 een coalitie van vier
pro-Europese partijen. Zijn groot-
ste uitdaging was het terugdringen
van het begrotingstekort (7,9 pro-
cent eind 2025) en de inflatie (9,9
procent in maart). Noodgedwon-
gen koos hij voor drastische maat-
regelen: belastingverhoging, be-
vriezen van lonen en pensioenen in
de publieke sector, bezuinigingen
op overheidsuitgaven. De sociaal-
democratische partij PSD, vanouds
de rivaal van de PNL, zegde twee
weken geleden het vertrouwen in
Bolojan op, vanwege de bezuini-
gingen en zijn onbuigzame leider-
schapsstijl.

Motie van wantrouwen
De volgende stap van de PSD wekte
verbazing en afkeuring. Samen met
AUR brachten de sociaal-democra-
ten een motie van wantrouwen te-
gen de premier in stelling. De motie
werd dinsdag met 281 stemmen
aangenomen, in het 464 zetels tel-
lende parlement. Bolojan blijft nog
45 dagen in functie, met beperkte
bevoegdheden. Nieuwe verkiezin-
gen zijn onwaarschijnlijk, omdat
de president AUR buiten de rege-
ring en Roemenië op het Europese
pad wil houden. Verwacht wordt
dat de bestaande coalitie het op-
nieuw probeert, met iemand van
een andere partij of een techno-
craat als premier.

Op korte termijn lijken de gevol-

gen van de politieke crisis dus be-
perkt. Dat geldt niet voor het be-
sluit van de Roemeense sociaal-de-
mocraten om samen te werken met
radicaal-rechts, ook al was dat vol-
gens PSD eenmalig. Door AUR niet
langer uit te sluiten, draagt PSD bij
aan de normalisering van uiterst
rechts. De Europese socialisten
steunen het besluit van de Roe-
meense partij, blijkt uit een b e r i c ht
van PES, de Europese sociaal-de-
mocratische fractie, op X: „Soc iaal-
democraten staan klaar om stabili-
teit en vertrouwen te herstellen, en
te garanderen dat mensen voorop
s t a a n”.

De samenwerking van links met
radicaal-rechts in Roemenië leidt
tot kritiek van andere partijen in
het Europees Parlement. Linkse
kritiek op de samenwerking van
christen-democraten en radicaal-
rechts in het Europees Parlement is
volgens hen niet langer geloof-
waardig. Valérie Hayer, voorzitter
van de liberale fractie Renew in het
Europees Parlement, tegen de Roe-
meense tv: „Het is onverantwoor-
delijk om aan te sluiten bij diege-
nen die democratie, Roemenië en
Europa ondermijnen”.

Sociaal-democratische Europar-
lementariërs verdedigen het be-
sluit tegenover nieuwssite P o l i t i co -
door te zeggen dat een cordon sani-
taire rond uiterst rechts bedoeld is
voor Brussel, niet voor nationale

Het is
o nve ra nt wo o rd e l i j k
om aan te sluiten bij
diegenen die
democratie, Roemenië
en Europa
ondermijnen

Valérie Hayer
voorzitter van de liberale fractie
Renew Europees Parlement

Demonstratie afgelopen zondag in Boekarest, als steun voor de pro-Europese premier Bolojan. Hij werd dinsdag weggestemd. FOTO DANIEL MIHAILESCU/AFP

politiek. Ook wijzen ze er op dat
AUR in Brussel deel uitmaakt van
de fractie Europese Conservatieven
en Hervormers (met uit Nederland
SGP en BBB), een minder radicale
fractie dan Patriotten voor Europa
(met de PVV). Uniek is de samen-
werking niet: in Litouwen en Slo-
wakije regeren sociaal-democraten
met radicaal-rechtse partijen.

‘Links is een lastig concept’
Van een koerswijziging van de PSD
is geen sprake, zegt Sorin Ionita, di-
recteur van Expert Forum, een
Roemeense denktank die zich richt
op openbaar bestuur en burger-
schap. „Links is een lastig concept
in post-communistische landen,
sociaal-democratische partijen
hebben een totaal andere achter-
grond dan in West-Europa. De PSD
is in wezen een fascistische partij,
ontstaan in de jaren tachtig, in de
Ceausescu-tijd. Ze was altijd al na-
tionalistisch, populistisch, gevoe-
lig voor complotten, tegen het Wes-
ten en tegen de Hongaarse minder-
heid. Ze zit dicht tegen AUR aan.”

Toch verwacht Ionita geen for-
mele samenwerking tussen de
twee partijen. „Daar hebben ze
geen van beide baat bij. AUR koes-
tert het imago van anti-systeem
partij, dan kun je niet samenwer-
ken met een gevestigde partij als
P S D.” Er zijn andere opties. Sonita:
„Dit is de Balkan, alles is mogelijk

in de politiek. Je hoeft niet in de re-
gering te zitten om politieke macht
te hebben.”

De Britse krant The Guardian be-
noemde vorige week het falen van
links en het succes van rechts in
Midden- en Oost-Europa in een
hoofdredactioneel c o m m e nt a a r.
Roemenië staat niet alleen. In Bul-
garije treedt vrijdag de regering aan
van de pro-Russische premier Ru-
men Radev, na een m o n s te r ze ge bij
de verkiezingen in april. In Honga-
rije wordt Péter Magyar zaterdag
beëdigd als nieuwe premier; hij is
pro-Europees maar bepaald niet
progressief. In Slovenië keert popu-
list Janez Jansa waarschijnlijk terug
als premier omdat verkiezingsw in-
naar Robert Golob er niet in slaagde
om een regering te vormen.

Rechtse nationalisten komen
aan de macht omdat linkse politiek
geen antwoord heeft op maat-
schappelijke onderstromen in de
regio, aldus The Guardian: de erfe-
nis van het leven in de invloeds-
sfeer van de Sovjet-Unie, de blij-
vende invloed van conservatief-
christelijke zienswijzen, onvrede
over blijvende ongelijkheid tussen
Oost en West binnen de EU. De
krant is somber: „Het huidige on-
vermogen van progressieve poli-
tiek betekent dat de oostelijke flank
van de EU waarschijnlijk een
broedplaats blijft voor Orbán-ach-
tig populisme”.

De weggestemde premier Ilie Bo-
lojan. FOTO OCTAV GANEA/REUTERS
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‘We willen in Fiesole geen
fabriek voor eurocraten zijn’

F LO R E N C E

K
an het toeval zijn dat het
S te n d h a l - s y n d ro o m ,
waarbij iemand onwel
wordt door de overwel-
digende schoonheid van
kunst, ook wel het syn-

droom van Florence wordt genoemd?
Er zijn weinig mooiere plekken dan
een oude abdij in Fiesole, in de heuvels
boven de Italiaanse Renaissancestad,
om je te verdiepen in politieke en soci-
ale wetenschappen, rechten, econo-
mie of geschiedenis. Tussen docenten,
studenten en promovendi denken aan
het European University Institute
(EUI) zo’n vijftienhonderd academi-
sche bollebozen na over de toekomst
van Europa.

De Europese onderzoeksinstelling is
precies vijftig jaar oud en heeft docen-

ten met een dijk van een reputatie in
huis. Zoals de Portugese oud-Commis-
sievoorzitter José Manuel Barroso, de
Belg Jos Delbeke, hoogleraar klimaat-
beleid en internationale koolstofmark-
ten en voorheen directeur-generaal
Klimaatactie van de Europese Com-
missie, en de internationaal bekende
Britse politicoloog Simon Hix. En zeker
ook de recente aanwinst Sabine Wey-
and, meer dan drie decennia toponder-
handelaar handel namens de Europese
Commissie, tot ze onlangs plots in een
administratieve rol werd geduwd.

In Brussel wordt gefluisterd dat de
Duitse politicoloog de prijs betaalde
voor haar zeer principiële aanpak in de
onderhandelingen met de Amerikaan-
se president Donald Trump – op een fo-
to genomen in Schotland, naast Trump
en Commissievoorzitter Ursula von der
Leyen, die breed lachen en duimpjes

omhoog steken, trekt Weyand als enige
een zuur gezicht. De Duitse gaat vanaf
volgend academiejaar als deeltijds on-
derzoekster in Fiesole aan de slag.
Weyand „verruilt de hectiek van de
Brusselse beleidsvorming voor de aca-
demische rust van Florence”, schreef
de Europese nieuwswebsite Eurac tiv
een tikje meewarig. Wat verklaart deze
ietwat ingeslapen reputatie?

Het EUI is een Europese topuniversi-
teit en een intergouvernementele orga-
nisatie, vorig jaar met een o m ze t van
105 miljoen euro, ongeveer gelijk gefi-
nancierd door de Europese Unie, bijna
alle EU-lidstaten (met uitzondering van
Hongarije, Tsjechië en Litouwen) en
partners, zoals bedrijven en onder-
zoeksinstituten. Het instituut werd op-
gericht door de zes oorspronkelijke lid-
staten van de voorloper van de EU: de
Benelux, Frankrijk, Duitsland en Italië.

Doel was om via onderzoek en onder-
wijs bij te dragen aan de culturele en
wetenschappelijke nalatenschap van
Europa. De Italiaanse regering, en voor-
al toenmalig minister van Buitenlandse
Zaken Aldo Moro, spande zich sterk in
om de instelling naar Italië te halen.

‘F i e s o l e’ blijft relatief onbekend, niet
alleen bij het brede publiek, maar ook in
Brussel zelf, waar het Europacollege in
Brugge als de kweekvijver van EU-be-
sluitvormers geldt.

Fiesole is geen „fabriek voor euro-
c raten”, zegt de Duitse politicoloog Pa-
trizia Nanz (60), sinds twee jaar rector.
„Brugge focust op een eenjarig master-
programma, maar wij zijn een Europe-
se onderzoeksuniversiteit, gericht op
promoties en doctoraal onderzoek. We
hebben ook een masteropleiding in in-
ternationale bestuurskunde.” In Fie-
sole wordt fundamenteel wetenschap-

REPORTAGE EUROPEAN UNIVERSITY INSTITUTE

Verscholen tussen de Toscaanse heuvels in Fiesole, vlak bij Florence, ligt het European University Institute
(EUI), tegelijk gerenommeerd en vrij onbekend, en precies vijftig jaar oud. Hoe blijft zo’n onderzoeksinstelling
relevant in populistische en eurosceptische tijden?
Door Ine Roox Fotografie Clara Vannucci

De nieuwe
ge n e ra t i e
leest niet
alleen geen
boeken, zelfs
een paar
bladzijden is
soms te veel

Het European University Institute in Fiesole, vlak bij Florence. De onderzoeksuniversiteit bestaat vijftig jaar.
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pelijk onderzoek verricht, zegt Nanz.
„Wij produceren geen beknopte papers
met quick fixes, snelle oplossingen
voor de korte termijn, want dat doen
de denktanks al.”

De Duitse rector kent de private sec-
tor goed, ze werkte in de uitgeverswe-
reld en als adviseur van regeringen. In
Fiesole worden jaarlijks zo’n vijftien-
honderd publicaties geproduceerd,
vaak over migratie, populisme,
extreemrechts en democratische ero-
sie. Urgente kwesties, en toch komen
de conclusies van zo’n onderzoek niet
altijd voorbij de drempel van het insti-
tuut, erkent Nanz: „Beter communice-
ren over wat het EUI precies doet, is
een van de nieuwe doelstellingen.”

Fiesole denkt ook na over de toe-
komstige rol van universiteiten in een
wereld met AI en andere technologie,
en de interactie met politiek en maat-
schappij. Een met publiek geld gefi-
nancierde onderzoeksinstelling is het
aan zichzelf verplicht om „meer rich-
tinggevend te zijn voor de maatschap-
pij inzake technologie, defensie en vei-
l i g h e i d”, zegt de rector.

Factcheckfilter voor sociale media
Daarom heeft Fiesole een ‘A I - l a b’, me-
de opgericht door de Portugese jurist,
ondernemer en docent Francisco de
Abreu Duarte. De jonge dertiger pro-
moveerde in Fiesole, begon daarna een
startup die juridische zaken met kunst-
matige intelligentie combineert, en
keerde terug naar het EUI als docent.
De nieuwe generatie studenten leest
niet alleen geen boeken meer, zelfs een
paar bladzijden is soms te veel, vertelt
Duarte. „Dat maakt ze nog niet lui, of
dom. Deze jongeren zijn opgegroeid
met Instagramstories, en beknopte
teksten. Hun brein is anders gepro-
g r a m m e e rd .” Duarte experimenteert
met AI en technologie om kennis op
een alternatieve manier over te bren-
gen. „Ik heb een avatar van mezelf ge-
maakt waarin mijn alter ego essentiële
punten van de leerstof samenvat. Ze
lezen mijn cursus niet, maar de video’s
downloaden ze allemaal”, zegt hij.

Het AI-lab werkt ook aan innovatie-
ve infrastructuur die bruikbaar is in de
wereld van media en informatie.
Nieuwsmedia en de academische we-
reld zijn hun rol als poortwachters voor
betrouwbare informatie kwijt, zegt
Duarte, maar met slim gebruik van AI
kan die rol worden hersteld. „In de
strijd tegen desinformatie komen we
nu nog altijd te laat. Om nepnieuws te
ontmaskeren, kunnen journalisten
vandaag nog niet veel anders dan ach-
teraf factchecks te publiceren.”

Dat kan volgens hem beter. „De
technologische infrastructuur van de
VS proberen in te halen, heeft geen zin,
want we hebben in Europa een aan-
zienlijke achterstand”, zegt de docent.
„Maar we kunnen deze Amerikaanse
systemen wel een stuk Europeser ma-

ken en de algoritmen zo verbeteren.
Stel je voor dat je op sociale media
straks een filter kan kopen van je favo-
riete kwaliteitskrant, die het nieuws op
jouw tijdlijn vooraf factcheckt, en voor
jou alleen betrouwbare nieuwsartike-
len filtert?”

Aan de Europese universiteit wordt
ook in andere domeinen aan ‘p ro to t y -
pes’ gewerkt, voegt rector Nanz toe. Zo
loopt in Fiesole een overleg met EU-
vertegenwoordigers en ambtenaren
om Europese regelgeving en nationale
en regionale wetten op een innovatieve
manier beter met elkaar te verbinden –
een verzoek van António Costa, voor-
zitter van de Europese Raad. Het over-
leg zit nog in een prille fase, maar Nanz
wil „verder raken dan de eindpaper
met aanbevelingen”, en ziet zulke con-
crete initiatieven als een middel om het
oprukkende populisme te bestrijden.

Alma mater
De Duitse keerde als rector terug naar
haar alma mater, waar ze in 2001 pro-
moveerde, in wat ze zelf als „meer glori-
euze tijden voor Europa” omschrijft.
„Het publieke debat over Europa was
toen zeer levendig”, herinnert Nanz
zich. „Er vond een grote discussie
plaats over meer Europese integratie en
wat die Europese identiteit dan wel zou
z i j n .” Het proces om een Europese
grondwet te krijgen, was nog niet afge-
ketst – het project zou pas in 2005 op af-
keuring stuiten in referenda in Frank-
rijk en Nederland. Ook de financiële cri-
sis van 2008 lag nog ver in de toekomst.

Al zijn de tijden zeker veranderd, Na-
nz waarschuwt ook voor al te veel ‘eu-
ro p e s s i m i s m e’. Trump en Poetin doen
Europeanen sterker beseffen wat er op
het spel staat, en wat we met zijn allen
moeten verdedigen, zegt de rector. „De
E u ro b a ro m e te r [een doorlopende reeks
opiniepeilingen over een breed aantal
kwesties, in opdracht van de Europese
Unie] toont aan dat de meeste Europea-
nen vandaag de EU vertrouwen, het
hoogste niveau in achttien jaar.” In de
huidige geopolitieke context willen Eu-
ropeanen een sterkere en assertievere
EU, met een gemeenschappelijk defen-
sie- en veiligheidsbeleid, en ze om-
schrijven vrede als de waarde die Euro-
pa nog altijd het beste typeert.

„Daarom zag je ook zo’n pro-Euro-
pees resultaat bij de recente verkiezin-
gen in Hongarije”, zegt Nanz. „Wa a rd e n
als democratie, mensenrechten en de
rechtsstaat zijn zinloos, tot je beseft
welke Europese levenswijze je echt ver-
dedigt. Als je burgers zou vragen of ze

liever zonder Europa en de Europese
Unie zouden leven, dan is de keuze
snel duidelijk.” Europa wordt elke
dag opgebouwd, besluit de rector:
„Het is helemaal niets abstracts,
maar een unie van miljoenen men-
sen die in een ander land wonen en
verschillende talen spreken. Die
rijkdom willen burgers niet kwijt.”

Wi j
p ro d u c e re n
ge e n
beknopte
papers met
quick fixes

Patrizia Nanz
rector van het EUI

Het European
University Insti-
tute produceert
jaarlijks zo’n
vijftienhonderd
p u b l i ca t i e s ,
vaak over migra-
tie, populisme,
e x t re e m re c h t s
en democrati-
sche erosie.
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‘Als je erkent dat Trump erbij kan,
hoe kún je dan doorgaan?’

REPORTAGE RECHTSZAAK TEGEN DE STAAT

Drie burgers probeerden via de rechter te voorkomen dat IT-dienstverlening voor DigiD werd verlengd. Dat lukte niet.

Marloes de Koning

DEN HAAG

V
oorafgaand aan het kort
geding bij de rechtbank
in Den Haag moeten de
drie burgers die het heb-

ben aangespannen nog een beetje
op elkaar ingespeeld raken. Dat
komt doordat ze elkaar nog maar
net kennen, en nu samen een in-
derhaaste poging doen te voorko-
men dat het cruciale online identi-
ficatieprogramma DigiD onder
Amerikaanse beheer komt te
staan. De gedaagde is de Staat der
Nederlanden.

Karin Ramaker ageert al langer
tegen de overname van het bedrijf
Solvinity, IT-dienstverlener voor
DigiD, door het Amerikaanse be-
drijf Kyndryl. Ze lanceerde in de-
cember een online petitie die in-
middels bijna 200.000 keer is ge-
tekend. Daarin betoogt ze dat de
gegevens van Nederlandse burgers
na die overname niet veilig zijn.

Jacqueline Roig raakte ervan
overtuigd dat ze in actie moest ko-
men nadat eind april staatssecreta-
ris Eric van der Burg (BZK) toestem-
ming had gegeven het contract met
Solvinity te verlengen tot augustus
2028. Want zodra dat bedrijf Ameri-
kaans wordt, kan DigiD kwetsbaar-
der worden voor spionage uit de VS.

Derde eiser is een zenuwachtige
man die liever niet met zijn naam

in de media wil, terwijl hij veel wil
zeggen (zijn naam is bij de redactie
bekend). „We doen dit om op te ko-
men voor de democratie en het Eu-
ropees privacyrecht”, zegt hij on-
der meer. Roig en Ramaker knikken
bevestigend. „Eigenlijk zou het he-
lemaal niet nodig moeten zijn dat
wij hier staan. De Tweede Kamer is
heel eensgezind in dit dossier,”
zegt Riog, die in de softwaresector
werkte en nu een sabbatical heeft.
„Wat heeft het voor zin dat we
stemmen als daar vervolgens niet
naar wordt geluisterd?”

Een meerderheid in de Tweede
Kamer heeft via moties laten blij-
ken dat ze niet wil dat DigiD bij een
Amerikaans bedrijf terechtkomt.
Zover is het nog niet, maar volgens
de drie probeert het ministerie niet
eens DigiD in eigen of ander be-
heer te laten nemen.

Continuïteit van DigiD
„Heb je de spreeknotitie van Pieter
o nt v a nge n ,” vraagt advocaat Sha-
ran de man. Hij doelt op Pieter van
Oordt, de privacy officer van Logi-
us, ict-onderdeel van het ministe-
rie van Binnenlandse Zaken. Hij
zocht onlangs de publiciteit omdat
hij ervan overtuigd is dat er binnen
de ministeries naar wordt gestreefd
de overname door te laten gaan. Hij
is inmiddels op non-actief gesteld
en van plan een bodemprocedure
te beginnen, vertelt hij telefonisch.

Een dag voor de zitting schrijft

Eisers in de rechtbank zijn bang dat vertrouwelijke gegevens van burgers in handen vallen van de Amerikaanse autoriteiten. FOTO PHIL NIJHUIS/ANP

de staatssecretaris in antwoord op
Kamervragen dat de contractver-
lenging onvermijdelijk zou zijn.
„Het is niet mogelijk om voor au-
gustus 2026 over te stappen naar
een andere partij zonder dat hierbij
de continuïteit en veiligheid van
DigiD en andere voorzieningen in
gevaar komen,” aldus Van der
Burg. Logius heeft bovendien
voorlopig niet de kennis en capaci-
teit in huis om het zelf te doen.

Tijdens de korte civiele rechts-
zaak kleurt landsadvocaat Jeroen
Naves in wat met ‘c o nt i n u ï te it ’
wordt bedoeld: als DigiD een tijdje
niet werkt, kunnen burgers bij-
voorbeeld geen belastingaangifte
meer doen, of toeslagen aanvragen.

De betogen laten de informatie-
ongelijkheid zien. De landsadvo-
caat is betrokken bij onderhande-
lingen met Solvinity en Kyndryl.
Die gesprekken zijn erop gericht te
voorkomen dat buitenstaanders –
zoals de Amerikaanse regering – te
makkelijk toegang krijgen tot per-
soonsgegevens van burgers,
mócht de overname doorgang vin-
den. Hij weet meer dan hij mag de-
len, laat hij een aantal keer blijken.

„Als je erkent dat dat Trump er
met zijn vingers bij kan zitten als
die aandelenoverdracht plaats-
v indt”, zegt Sharan, „hoe kún je
dan doorgaan?” Hij betoogt dat de
staat met de verlenging onrecht-
matig handelt, doordat die daar-
mee het risico aanvaardt dat per-
soonsgegevens van burgers bereik-
baar worden voor autoriteiten in
de VS. De eisers nemen hun zorgen
als uitgangspunt, en baseren zich
in hoge mate op wat ondernemers
en ict-experts in media zeggen.

De advocaat, die maar een paar
dagen heeft gehad om zich voor te
bereiden, zegt een aantal keer dat
er andere routes zijn voor de be-
trokken ministeries. Via (sociale)
media hebben diverse bedrijven
zich gemeld en er zijn ict-experts
die zeggen dat zo’n overstap bin-
nen een paar maanden kan luk-
ken. Als eiser Riog even het woord
krijgt, benadrukt ze dat haar zor-
gen worden versterkt door het ge-
brek aan transparantie. Als burger
heb je geen mogelijkheid om te
weten of de Amerikaanse inlich-
tingendienst toegang tot je gege-
vens heeft geëist, zegt ze. „Ik be-
grijp uw zorg”, zegt de rechter.

Overname is nog geen feit
Het verweer van de landsadvocaat
overlapt inhoudelijk met de recen-
te antwoorden op Kamervragen.
Zorgvuldigheid heeft tijd nodig, be-
nadrukt de advocaat. En voegt er-

aan toe dat „de zorgen worden ge-
d e e ld”. De staat is ruim vertegen-
woordigd bij de zitting: naast lands-
advocatenkantoor Pels Rijcken zijn
er hoge ambtenaren en de woord-
voerder van de staatssecretaris.

Hij herhaalt een aantal argu-
menten die vermoedelijk zwaar
hebben gewogen voor de rechter,
die vanwege de tijdsdruk eerst
meldt dat hij de eisen afwijst, en
later de argumenten op papier zal
zetten. Die argumenten blijken
vooral over de volgorde in het pro-
ces te gaan: de overname is nog
geen feit. Die moet namelijk goed-
gekeurd worden door de minister
van Economische Zaken, die
wacht op een oordeel van het Bu-
reau Toetsing Investeringen.

Bovendien is het niet onmoge-
lijk dat het contract tussentijds
wordt opgezegd, zei de landsadvo-
caat daarnaast. Een van de gronden
waarop dat zou kunnen, is dat het
bedrijf van eigenaar is veranderd.
Dat is nieuwe informatie, want daar
was nog geen duidelijkheid over.

Met de zitting is de juridische
druk op de procedure niet verdwe-
nen. Er zijn inmiddels meerdere
zaken waarbij mensen of organisa-
ties inspraak eisen of pogen de
gang van zaken bij te sturen.

Jacqueline Roig hield voor de
zitting al rekening met een nega-
tief vonnis: „Lukt het niet dan lukt
het niet. Maar dan zijn we er in ie-
der geval wel tegen opgestaan.”

Ook als het niet lukt, zijn
we wel ertegen opgestaan

Jacqueline Roig eiser
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/yumeko

YUMEKO 

Luchtig en fris
100% biologisch beddengoed  

	 Licht en ademend seersucker katoen 
 De natuurlijke structuur maakt strijken overbodig
 GOTS-gecertificeerd en 100% biologisch katoen 

Hou je van een hotelwaardig katoenen dekbedovertrek, mét 
een casual twist? Dan is deze speelse seersucker overtrekset 
iets voor jou. Seersucker heeft subtiele, geweven lijnen die de 
stof luchtig en fris houdt. De kenmerkende kreukstructuur 
maakt strijken overbodig. Yumeko’s 100% biologisch katoen 
wordt geteeld zonder pesticiden of andere schadelijke 
chemicaliën. Ontdek de frisse voorjaarskleuren online.

In de kleuren:       

Adviesprijs fabrikant 
vanaf 129,95 

103,95

Is de transfer van
Donald Pols naar
Tata Steel verraad
aan de groene zaak
of juist een kans?

VERDUURZAMING

Donald Pols verraste dinsdag met de mededeling dat hij
verantwoordelijk wordt voor de verduurzaming van Tata Steel,
een van de grootste CO2-uitstoters van Nederland.

Jorg Leijten

A M ST E R DA M

De spraakmakendste transfer van het
jaar. Van vriend naar vijand. De brand-
weerman die pyromaan wordt. Het is
slechts een bloemlezing uit de reacties
die de overstap van Donald Pols van Mi-
lieudefensie naar Tata Steel de afgelo-
pen 24 uur losmaakte op sociale media.

De directeur van de milieuorganisa-
tie wordt per 1 juni medeverantwoorde-
lijk voor de verduurzaming van een van
de meest vervuilende bedrijven van Ne-
derland, en gaat ook de communicatie
daarover doen. Milieudefensie is „ze e r
te l e u rge s te ld” over de stap en heeft per
direct afscheid genomen van Pols.

Tata Steel is momenteel goed voor
een CO2-uitstoot van 12 megaton per
jaar. Dat is 7 procent van de jaarlijkse
uitstoot in Nederland. Milieudefensie
schreef vorig jaar juist 28 van de meest
vervuilende bedrijven aan waarin zij
worden gevraagd naar hun klimaat-
plannen, die de milieugroep vervol-
gens beoordeelde. Afgelopen jaren be-
gon Milieudefensie al zaken tegen Shell
en ING omdat ze te weinig deden om
opwarming van de aarde tegen te gaan.

Ook Tata Steel ontving een brief van
Milieudefensie. Het bedrijf uit IJmui-
den is momenteel met de overheid in
gesprek over staatssteun voor verduur-
zaming. Onderdeel daarvan is het slui-
ten van twee kooksfabrieken. Daarin
worden vermalen steenkolen onder
hoge temperatuur bewerkt tot kooks,
waarbij giftige stoffen als benzeen en
zware metalen vrijkomen. De kooks
worden gebruikt om van ijzererts ruwij-
zer te maken. Het levert Tata Steel re-
gelmatig miljoenenboetes op: de uit-
stoot leidt tot schade aan het milieu en
ge zo n d h e i d s r i s i c o’s voor omwonenden
met onder meer een grotere kans op
longkanker en om eerder te overlijden.

Pikante overstap
Enkele jaren terug maakte een voorma-
lig milieu-inspecteur van de Omge-
vingsdienst Noordzeekanaalgebied ook
al de overstap naar Tata Steel. En nu
werft Tata weer iemand die vanuit zijn
eigen rol de staalfabrikant controleert.
Het maakt de overstap van Pols wel pi-
kant. Kan hij wel beleid gaan verdedigen
waar hij eerder tegen ageerde? Of is het
juist een slimme stap om noodzakelijke
verduurzaming te laten verzorgen door
iemand met een hart voor het milieu?

Anderhalf jaar deed Faiza Oulahsen

erover voordat ze na lang twijfelen het
definitieve besluit nam om weg te gaan
bij Greenpeace. Als activiste zat ze on-
der meer twee maanden in een Russi-
sche cel na protesten tegen olieborin-
gen door Gazprom en sprak ze namens
Greenpeace mee aan de Klimaattafel
Industrie in de aanloop naar het Kli-
maatakkoord. Maar toen stapte ze over
naar het bedrijfsleven. Na dertien jaar
was ze toe aan een nieuwe uitdaging.

Ze werd directeur duurzaamheid bij
accountant KPMG Nederland. Het werd
door sommigen uit de activistenwereld
gezien als „het overlopen naar de an-
dere kant”, zo vertelt ze. Maar zo simpel
zit het niet.

Ze hoort weleens mensen zeggen: de
politiek, dáár gebeurt het. Of: activisme
dat is dé manier. „Maar dat is te simplis-
tisch. Sociale verandering teweegbren-
gen is een van de lastigste dingen die er
is. Het gebeurt niet op één plek. Je hebt
de politiek, mensen van buitenaf en
ook mensen bij bedrijven zelf nodig.”
Voor elke onderneming die ze als acti-
vist wist te veranderen had Oulahsen
minstens één bondgenoot van binnen-
uit: „een groene voorvechter met een
soortgelijke agenda”.

‘Moralistisch vingertje’
Want vergis je niet, zegt ze, je hebt als
activist een andere set gereedschap dan
iemand die het beleid vormgeeft. Bij
Greenpeace trapte ze naar eigen zeggen
deuren in, wees ze bedrijven op hun
verantwoordelijkheid „met een mora-
listisch vingertje”en ging weer weg. „Bij
een bedrijf begint het dan pas: oké maar
hoe ga je dan veranderen?” En daar zit
de grote uitdaging. „Ik zie nu hoe lastig
en complex de uitvoering is. En ik wil
soms twee stappen vooruit, terwijl er
een bedrijf er maar één zet. Maar moet je
die dan helemaal niet zetten?”

Arjan Keizer werkte als duurzaam-
heidsmanager bij Shell en probeerde in
die rol het bedrijf van binnenuit te ver-
anderen. „Conservatieve bedrijven
doen andere aannames dan progres-
sieve ondernemingen over de gevolgen
van beleid. Daar kunnen echt andere
uitkomsten uit komen over de vraag of
een business case waarin verduurza-
mingsmaatregelen worden meegeno-
men, uit kan. Door die aannames bij te
sturen kun je verschil maken.”

Shell is een olietanker, stelt Keizer.
Juist met het bevragen van het bestuur
en mensen in de organisatie stimuleren
anders te denken, kun je een bedrijf be-
wegen tot een groenere koers. „Een in-

Ik wil soms
twee stappen
vo o r u it ,
terwijl er
een bedrijf er
maar één zet

Faiza Oulahsen
Ex-Greenpeace, nu
KPMG Nederland

nrc
DONDERDAG 7 MEI 2 026 Economie 23

 

Koop nu je tickets op nrc.nl/correspondentenavond

NRC  
CORRESPONDENTEN-
AVOND

Eens in de twee jaar komen de ruim twintig 
correspondenten van NRC tegelijk naar Nederland. 
Ter gelegenheid hiervan organiseert NRC een 
bijzonder programma in Pakhuis de Zwijger in 
Amsterdam. Wil je weten hoe onze correspondenten 
verslag doen over landen waar journalisten niet 
welkom zijn? En hoe je als journalist opereert in een 
wereld die bol staat van de desinformatie? Stel je 
vragen aan onze correspondenten.

Dinsdag 2 juni
Pakhuis de Zwijger

Stel je vragen aan 
onze correspondenten!

A d ve r t e n t i e

koopmanager stelt de inkoopkaders.
Die heeft dan al invloed.” B ovendien
hebben medewerkers intern toegang
tot informatie waarover bijvoorbeeld
activisten niet beschikken, zo vertelt
hij. Dat is een groot verschil. „Wat wordt
er beloofd en wat kan er worden ge-
daan? Hoe komt een business case ro n d?
Je krijgt veel meer inzicht in besluitvor-
m i ng .”

Enkele jaren geleden vertrok Keizer
bij Shell, onder meer uit teleurstelling
over het bedrijf dat onder druk van Ame-
rikaanse aandeelhouders de groene
koers afzwakte. Hij startte de beweging
‘Medewerkers voor onze toekomst’

Donald Pols, voormalig directeur van Milieudefensie. FOTO KOEN VAN WEEL/ANP

waarmee hij nu mensen helpt het debat
over verduurzaming aan te gaan binnen
bedrijven. Keizer ziet wel een verschil
tussen Shell en Tata Steel. „Zij staan echt
met hun rug tegen de muur en moeten
verduurzamen of sluiten.”

K l i m a at z a ke n
Mark van Baal, de oprichter van Follow
This, dat op aandeelhoudersvergade-
ringen moties indient om klimaatbeleid
van bedrijven bij te sturen, moest naar
eigen zeggen wel even slikken toen-ie
dinsdag het nieuws van de Milieude-
fensie-overstap vernam. Maar hij ziet
ook kansen. „Voor veel mensen is Tata

Steel de vijand. Ik zie het meer als een
conservatief bedrijf dat je in beweging
moet brengen. We kunnen nog niet
zonder olie en gas, en evenmin zonder
staal. Dus moet je de verandering zelf
maar mede gaan bewerkstelligen.”

Pols heeft bij Milieudefensie zaken
in beweging gekregen die niet voor mo-
gelijk werden geacht, zegt Van Baal.
„Hij begon rechtszaken tegen grote be-
drijven waarvan mensen intern zeiden:
dat is niet onze rol, dat gaat niet lukken.
Maar het lukte wel.”

Milieudefensie startte in 2019 een
klimaatzaak tegen Shell. Via de rechter
probeerde de organisatie de CO2- u it -

stoot van het energiebedrijf (en die van
zijn klanten) terug te dringen met 45
procent vóór het jaar 2030. De recht-
bank in Den Haag stelde Milieudefensie
in 2021 in het gelijk. Het was wereld-
nieuws. In hoger beroep kreeg Shell de
reductieplicht van tafel. Het was vol-
gens het Hof een te algemeen percen-
tage om op te leggen aan één bedrijf.
Milieudefensie is een nieuwe zaak ge-
start.

Pols neemt nu ook informatie over
de positie van Milieudefensie tegen-
over Tata Steel mee naar het bedrijf.
Dat zou gevoelig kunnen liggen als het
bedrijf bijvoorbeeld een rechtszaak te-
gen Tata Steel voorbereidde vanwege
tekortschietend verduurzamingsbe-
leid. Milieudefensie zegt daar niet bang
voor te zijn. „Interne documenten val-
len onder de geheimhoudingsplicht.
Verder kent Donald vanzelfsprekend
de standpunten van Milieudefensie.
Maar daar zijn we heel transparant
ove r.”

Re p u t at i e r i s i c o
Voormalig Shell-medewerker Keizer en
Oulahsen noemen de stap van Pols
„verrassend maar dapper”. „Donald zit
straks binnen een bedrijf en zal goed
moeten kijken: wat zijn nu de knoppen
waarin ik moet draaienen welke par-
tijen van buiten, zoals duurzaamheids-
organisaties, kan ik daarbij gebruiken”,
zegt Oulahsen. „Verduurzaming is een
systeemverandering waar je op veel
plekken mensen nodig hebt die grens-
verleggend en activistisch te werk
gaan. Je gaat van fossiel naar duur-
zaam. Dat is echt heel ingewikkeld.”

Oulahsen snapt de gevoeligheid wel.
Maar ze kan tegelijkertijd weinig met
mensen die online roepen dat Pols nu
voor „de vijand” gaat werken. „Je ver-
andert het systeem niet alleen van de
buitenkant. En hij steekt nu zijn hand
op voor het vuile werk.”

En vergeet niet, zegt Keizer, dat zijn
reputatie „e n o r m” op het spel staat.
„Hij heeft ongetwijfeld eisen gesteld
over de ruimte die hij krijgt om te veran-
deren. En zijn kinderen, de toekom-
stige generatie, gaan ongetwijfeld ook
vragen stellen: wat heb je nou bereikt?
Daar besluit je niet lichtzinnig over.”

Komende jaren moet blijken of Pols
de juiste stap heeft gezet, zegt Van Baal.
„Of er komt echt verandering, of ze
gaan met fikse ruzie uit elkaar. Andere
smaken zie ik niet. En dan kunnen we
ook pas oordelen over de vraag of het
een verstandige overstap was.”

NRC heeft voor dit artikel Pols zelf
ook benaderd voor een reactie. Hij heeft
daarop niet gereageerd.

Of er komt
ve ra n d e r i ng ,
of ze gaan
met ruzie
uit elkaar.
A n d e re
smaken zie
ik niet

Mark van Baal
Follow This
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nrc.nl/onbehaardeapen  
Ook via Spotify en Apple Podcasts

NRC Onbehaarde Apen  —  Elke week 
NRC Audio-app

SIR DAVID ATTENBOROUGH 
100 JAAR

Sir David Attenborough wordt 100 jaar. We blikken terug op zijn leven en carrière. Hoe beïnvloedde 
Attenborough de natuurfilm? Hoe veranderde hij van rasoptimist naar klimaatactivist?

Luister de podcast NRC Onbehaarde Apen
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BEURS

AI-hype
jaagt koers
ch i p m a ke r
Intel op
Marc Hijink

A M ST E R DA M

De reddingsoperatie van chipmaker
Intel lijkt goed uit te pakken. In au-
gustus 2025 nam de Amerikaanse
overheid voor 8,9 miljard dollar een
aandeel van ongeveer 10 procent in
Intel. Het was Donald Trumps idee
om Intel niet langer te steunen met
subsidies voor nieuwe fabrieken,
maar met een rechtstreekse finan-
ciële injectie. Ook de Japanse te-
chinvesteerder Softbank nam een
belang van 2 procent in Intel.

Sindsdien is het aandeel van In-
tel in waarde vervijfvoudigd, met
een piek (12 procent koersstijging)
afgelopen dinsdag. Aanleiding: een
gerucht waarover Bloomberg be-
r i c htte : Apple zou overwegen Intels
fabrieken te gebruiken om chips te
produceren voor de Amerikaanse
markt. Apple laat zijn rekenchips nu
door het Taiwanese TSMC maken.

H a l fge l e i d e r s
Intel wil net als marktleider TSMC
niet alleen eigen chips produceren,
maar ook halfgeleiders maken voor
andere chipontwerpers. Die
schaalgrootte is nodig om te kun-
nen concurreren en te blijven in-
vesteren in nieuwe chiptechniek.

Die opdrachtgevers bleven tot
nu toe uit, maar onder leiding van
de nieuwe topman Lip-Bu Tan stap
voor stap weet Intel zijn productie-
techniek toch te verbeteren.

De groeiverwachtingen voor
kunstmatige intelligentie (AI) jagen
ook de koersen op van de chipbe-
drijven die de rekenkracht moeten
leveren. Dat is niet alleen meer Nvi-
dia, marktleider in de gespeciali-
seerde grafische chips die in de
meeste AI-modellen gebruikt wor-
den. Ook fabrikanten van geheu-
genchips profiteren: de beurs-
waarde van het Zuid-Koreaanse
Samsung en Micron, de Ameri-
kaanse fabrikant van geheugen-
chips, zijn omhooggeschoten.

K WA RTA A LC I J F E R S

Philips denkt zelf de hogere kosten van
de Iran-oorlog te kunnen opvangen
Meer productiviteit en
lagere kosten corrigeren
de impact van de Iran-
oorlog en de hogere
heffingen door de VS.

Daan van Lent

A M ST E R DA M

Anders dan concurrent GE
He a l t h care vorige week heeft Phi-
lips geen winstwaarschuwing ge-
geven bij bekendmaking van zijn
kwartaalc ijfers. Het Nederlandse
medischetechnologieconcern gaf
wel aan dat de kosten zullen stij-
gen door de Iran-oorlog. Maar
versnelling van de dit jaar aange-
kondigde plannen voor producti-
viteitsverhoging en kostenreduc-
ties kan de impact van hogere
kosten door die oorlog en door de

Amerikaanse invoerheffingen op-
vangen, verwacht Philips.

GE Healthcare verlaagde vo-
rige week zijn winstverwachtin-
ge n vanwege de oplopende kos-
ten van energie, vervoer en chips
door de sluiting van de Straat van
Hormuz. Hogere prijzen en ver-
storing van de toelevering doen
volgens het Amerikaanse bedrijf
de productiekosten van medische
apparaten stijgen. Door die bijge-
stelde prognose daalde niet alleen
de beurskoers van GE Healthcare
zelf, maar ook die van de belang-
rijkste concurrenten Siemens He-
althineers en Philips.

Philipstopman Roy Jakobs gaf
woensdag in een call met journa-
listen aan dat Philips ook stijgende
kosten verwacht, maar zijn prog-
noses uit februari niet bijstelt. Die
behelzen 3 tot 4,5 procent omzet-
groei en een operationele winst-
marge van 12,5 tot 13 procent.

Philips zag vorig kwartaal zijn
omzet licht dalen, van 4,1 miljard
naar 3,9 miljard euro, maar de
„vergelijkbare omzet” is 4 procent
toegenomen, aldus het concern.
De orderontvangst nam met 6 pro-
cent toe, terwijl de nettowinst
steeg van 72 naar 146 miljoen euro.
Het bedrijfsresultaat ging omhoog
van 154 naar 241 miljoen euro.

De winstmarge nam iets toe,
naar 9 procent. Afgelopen kwar-
taal behaalde Philips 126 miljoen
euro kostenbesparing. Daarmee
stelt het bedrijf goed op weg te
zijn om de beoogde 1,5 miljard aan
kostenbesparingen tussen 2026
en 2028 te halen. Een belangrijke
bijdrage aan die efficiencywinst
levert AI; volgens Jakobs wordt
inmiddels 30 procent van de soft-
w a re p ro g r a m m a’s met kunstma-
tige intelligentie gecodeerd.

Voor Philips zijn de kostenef-
fecten door de Iranoorlog minder

makkelijk te kwantificeren dan de
impact van de Amerikaanse in-
voerheffingen, aldus Jakobs. In fe-
bruari stelde Philips dat die hef-
fingen het bedrijf dit jaar 200 tot
300 miljoen euro kosten.

Philips is geen gerechtelijke
procedures begonnen tegen de
Amerikaanse regering om be-
taalde heffingen terug te krijgen,
zoals Heineken. Wel heeft Philips
zich direct gemeld bij de Ameri-
kaanse overheid toen deze vorige
maand een portaal opende waar
bedrijven ten onrechte betaalde
heffingen kunnen claimen. „G elijk
al op de eerste dag”, zei Jakobs.

Elektrische tandenborstels
Philips probeert de stijgende kos-
ten door de Iran-oorlog zelf op te
vangen en zal zeker niet alles door-
berekenen aan klanten. Voor me-
dische apparaten is dat toch al las-
tig, omdat die vaak via langlo-
pende contracten worden ver-
kocht, gaf Jakobs aan. Voor de
scheerapparaten, elektrische tan-
denborstels en andere persoon-
lijke verzorgingsapparaten, waar-
van de verkoop in het eerste kwar-
taal met 9 procent steeg, zijn prij-
zen makkelijker te verhogen.
Daarbij zal Philips kijken wat er in
de markt gebeurt, aldus Jakobs.

Bij ziekenhuizen neemtvo l ge n s
de topman de belangstelling toe
voor de nieuwe MRI-scanners, die
zonder helium gebruikt kunnen
worden. Helium is een belangrijke
grondstof voor de MRI-scanners in
ziekenhuizen. Volgens Jakobs zijn
die, samen met andere a p p a r at u u r
voor medische diagnose, verant-
woordelijk voor een derde van het
mondiale heliumgebruik. Van die
helium komt 20 procent uit het
Midden- O osten.MRI-scanner van Philips in sportmedisch centrum Athleticum in Hamburg. FOTO CHRISTIAN CHARISIUS/GETTY

Bij ziekenhuizen neemt
de belangstelling toe voor
de nieuwe MRI-scanners
zonder helium
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Frans Muller, de ‘a rch i t e c t ’ va n
Ahold Delhaize, vertrekt als topman

S U P E R M A R K TC O N C E R N

Na negen jaar gaat Muller volgend jaar weg bij het bedrijf, de Frans-Britse Thierry Garnier volgt hem op.

Timo Nijssen

A M ST E R DA M

Ahold Delhaize krijgt een nieuwe top-
man. In april zal Frans Muller als ceo
vertrekken bij het moederbedrijf van
onder meer Albert Heijn, bol en een
reeks aan supermarktketens in Europa
en in de Verenigde Staten. Muller is dan
66 en gaat met pensioen. Zijn beoogde
opvolger is de Brits-Franse Thierry Gar-
nier, die nu nog bij het Britse doe-het-
zelfwinkelbedrijf Kingfisher werkt.

Het winkelconcern kondigde ook
het vertrek aan van Claude Sarrailh, nu
nog de ceo van de Europese en Indone-
sische tak van Ahold Delhaize. Hij ver-
trekt naar de veel kleinere Italiaanse su-
permarktketen Esselunga. Voor hem is
nog geen opvolger aangekondigd.

Met het vertrek van Muller (1961)
verdwijnt de man die wordt gezien als
de architect van het fusiebedrijf. Toen
Ahold en Delhaize Groep in 2016 sa-
mengingen, stond hij aan het roer van
de Belgische fusiepartner. De Neder-
lander werkte toen pas betrekkelijk
kort bij Delhaize, sinds 2013. Daarvoor
werkte hij bij Metro, het Duitse moe-
derbedrijf van de Makro-groothandels.

Altijd nummer 1 of 2
Bij Delhaize zag Muller dat er een conso-
lidatieslag aan de gang was onder su-
permarkten in de VS, waar het Belgische
concern destijds twee derde van zijn
omzet haalde. Ook voor Ahold waren de
VS destijds al de belangrijkste markt.

„Mijn overtuiging is dat je in de geo-
grafie waar je zit de nummer 1 of 2 moet
willen zijn”, zei Muller in 2015 te ge n
N RC . „Mensen kennen je, je bent aan-
trekkelijker als werkgever, het geeft in-
koopvoordelen, alles is gemakkelijker.
Zo liepen we tegen de Ahold-optie aan.”
Gecombineerd zijn de ketens van Ahold
Delhaize de grootste supermarkt van de
Amerikaanse oostkust.

Na de fusie deed Muller wel een stap
terug: binnen het combinatiebedrijf
werd hij de nummer twee. Als deput y
ceo werd hij verantwoordelijk voor de
integratie van de twee losse bedrijven.
Voor klanten veranderde de naam aan
de gevel van hun supermarkt niet – ze l f s
niet in België, waar zowel winkels van
Albert Heijn als van Delhaize zijn. Maar
aan de achterkant vielen er tal van sys-
temen, processen en logistieke opera-
ties samen te voegen.

„Een mooie en cruciale rol”, blikte
Muller in 2015 vooruit. Het was een
functie waarmee hij het concern als
geen ander kon leren kennen. Een goed
opstapje bovendien om in 2018 wel de
topfunctie over te nemen, toen hij de
van Ahold afkomstige Dick Boer op-
volgde. Sinds Mullers aantreden nam
de netto-omzet gestaag toe. In 2018
was dat nog 62,7 miljard euro, vorig jaar
92,4 miljard. De supermarkten en web-
winkels van Ahold Delhaize boekten
vorig jaar 2,3 miljard euro winst.

Bij zijn aantreden als topman zinde
Muller op verdere groei via overnames
en fusies. In 2023 nam Ahold Delhaize
de Roemeense supermarktketen Profi

Ahold Home Shop Center, Eindhoven. FOTO OLIVIER MIDDENDORP

ove r. Toch greep het concern ook vaak
mis. Zo gingen er over twee Ameri-
kaanse concurrenten geruchten rond
dat Ahold ze wilde inlijven, maar in
beide gevallen kwam het er niet van. En
vorig jaar verschenen er berichten dat
Ahold zijn Franse concurrent Carrefour
wilde overnemen, maar die gesprekken
zouden zijn stukgelopen.

„We hebben een groeistrategie en we
dachten dat er in Europa verdere conso-
lidaties konden plaatsvinden”, zei Mul-
lertegen NRC. Hij leek zijn ambities toen
al wat te hebben bijgesteld: „Onze eerste
prioriteit is groeien met de winkels die
we hebben, daar meer omzet behalen en
nog meer klanten enthousiast maken.”

Komend jaar blijft Muller nog aan.
Zijn kandidaat-opvolger Thierry Gar-
nier (1966), komt van buitenaf en heeft
een opzegtermijn van een jaar bij zijn
huidige werkgever. De voordracht van
Garnier moet bovendien nog worden
goedgekeurd door aandeelhouders.

Ruime ervaring supermarktbranche
Garnier leidt op dit moment het Britse
Kingfisher, dat een aantal doe-het-zelf-
ketens in verschillende Europese lan-
den bezit. Ervaring in de supermarkt-
branche heeft hij ook volop.

Voor Garnier in 2019 bij Kingfisher
begon, werkte hij 22 jaar lang in ver-
schillende functies bij de Franse super-
marktreus Carrefour. Op het laatst
stond hij aan het hoofd van de Aziati-
sche divisie, die hij vanuit China leidde.
Sinds 2021 was Garnier ook toezicht-
houder in het bestuur van de Britse su-

permarktketen Tesco. Daar vertrekt hij
per direct, Tesco en Ahold Delhaize zijn
rechtstreekse concurrenten in Tsjechië.

Ervaring in de voor Ahold zo belang-
rijke Amerikaanse markt heeft Garnier
genoeg niet. Maar bij Kingfisher bleek
hij goed in staat om lessen uit het ene
continent toe te passen op het andere.

Zo zegt Garnier op zijn LinkedIn-pro-
fiel in China veel te hebben geleerd op
het gebied van digitale transformatie.
Carrefour stond in die tijd sterk onder
druk in China. Net als veel andere wes-
terse retailers voelde Carrefour stevige
concurrentie van lokale spelers als Ali-
baba en JD.com, die de op webwinkelen
gerichte Chinese consumenten veel be-
ter wisten te bedienen. Onder Garniers
leiding ging Carrefour in China een sa-
menwerking aan met techbedrijf Ten-
cent om de supermarkten net zo high
tech te maken als die van de veel jon-
gere concurrenten.

Vrijwel tegelijk met Garniers vertrek
in 2019 trok Carrefour zich alsnog gro-
tendeels terug uit China. Maar bij het
Britse doe-het-zelfbedrijf paste Garnier
toe wat hij in China had geleerd en
zorgde hij voor een flinke stijging van
de webwinkelverkopen. Waar de King-
fisher-webshops bij zijn aantreden nog
goed waren voor 7 procent van de om-
zet, is dat inmiddels ruim 20 procent.

Die digitale ervaring kan goed van
pas komen bij Ahold Delhaize. Hoewel
de webwinkels van dat concern sinds
afgelopen jaar winstgevend zijn, leunt
het bedrijf nog altijd sterk op zijn fy-
sieke winkels.

Frans Muller
(boven) en Thierry
G a r n i e r.
FOTO ’S MERLIJN DOO-

MERNIK EN AFP
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I
k zie het vooral als de sfeer infor-
meel is. Bij een bedrijfsuitje of bij
een borrel na afloop van een cursus.
Het toenemende antiwokegedrag in
de werkomgeving.

Witte mannen met een biertje in de hand die
lacherig of neerbuigend spreken over vrouwen
of duurzaamheid. Verbeeld ik het me, of is er
echt sprake van verharding, verruwing en ver-
rechtsing in de werkomgeving?

De illusie van verval
Eerst de kritische blik. Klopt mijn observatie
wel? Misschien bestaat de verruwing die ik zie
helemaal niet.

De Volkskrant schreef vorig jaar dat mensen al
decennia geloven dat de moraal op zijn retour is.
Maar in werkelijkheid verandert bijvoorbeeld de
onderlinge solidariteit in Nederland nauwelijks.
In het artikel wordt onder meer verwezen naar
onderzoek van de psychologen Adam Mastroian-
ni en Daniel Gilbert. Ook zij stellen dat het more-
le verval dat wij denken te zien een illusie is. Wie
objectieve cijfers over menselijk gedrag doorspit,
bijvoorbeeld op het gebied van eerlijkheid en be-
hulpzaamheid, moet concluderen dat de ‘go e d e
oude tijd’ niet beter was dan nu.

Dat we daar toch en masse in geloven, heeft
twee oorzaken, stellen de onderzoekers.

Mensen hebben de neiging onevenredig veel
aandacht te besteden aan incidenten en wange-
drag. Media spelen hierop in. Daardoor hebben
we een overdreven negatief beeld van het heden.

Tegelijkertijd zijn we geneigd negatieve be-
richten en ervaringen uit het verleden te verge-
te n .

De combinatie van deze twee factoren zorgt
voor een denkbeeldige neerwaartse lijn.

Het Trump-effect
Goed. Het kan zijn dat ik overdrijf, dat het wel
meevalt met de verruwing. Maar ik ken ook an-
der psychologisch onderzoek.

Benjamin Ruisch en Melissa Ferguson stelden
vast, op basis van dertien verschillende studies

onder ruim tienduizend Amerikanen, dat tijdens
de eerste termijn van Trump als president van de
Verenigde Staten (2017-2021) de raciale en religi-
euze vooroordelen onder zijn aanhangers signifi-
cant groeiden.

Hoewel Trump zich met name negatief uitliet
over immigranten, moslims en Mexicanen, na-
men onder zijn aanhangers de vooroordelen te-
genover allerlei minderheden toe. Ook de hou-
ding tegenover Hispanics, zwarte Amerikanen,
Aziaten, Joden en homo’s werd negatiever.

De onderzoekers stelden vast dat dit niet al-
leen komt door de uitlatingen van Trump. Ook
de sociale normen van de groep waartoe mensen
behoren, hebben invloed. Wanneer Trump-aan-
hangers informatie kregen waaruit bleek dat me-
destanders positief dachten over de ideeën van
de president, waren ze meer geneigd hun voor-
oordelen tegenover minderheden te uiten.

Ruisch en Ferguson stelden vast dat bij de te-
genstanders van Trump dit soort vooroordelen
juist verminderden in dezelfde periode, waar-
door de kloof tussen de aanhangers en tegen-
standers van Trump aanzienlijk groter werd.

Rechtse aanmoediging
Betekent dit dat mensen negatiever gaan denken
over minderheden, door leiders als Trump? Mis-
schien. Maar het betekent vooral ook dat mensen
die al vooroordelen of andere controversiële
ideeën koesterden, dat ook hardop durven te
zeggen als personen naar wie zij opkijken én de
mensen om hen heen er net zo over lijken te den-
ken. Onderzoekers noemen dat ook wel het e m-
boldening effect, in goed Nederlands: het aan-
moedigingseffec t.

Dit effect is een zusje van het ‘O ve r to n -ve n -
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Wat doe je als
de verruwing

toeslaat op je werk?

Ben Tiggelaar schrijft wekelijks over
leiderschap, werk en management.

Trumps aanmoedigingseffect?

ster ’. Zo noemen politicologen de verzameling
van meningen die je hardop kunt uitspreken in
een maatschappij. En het is een broertje van de
‘zw ijgspiraal’, een theorie uit de communicatie-
wetenschap die beschrijft dat je, wanneer je
denkt dat je mening niet lekker valt, liever
zwijgt, om sociaal isolement te voorkomen.

Wat is de grote lijn? Misschien gaat het over
het algemeen helemaal niet zo slecht met onze
maatschappij. Maar het lijkt me intussen ook
niet vergezocht dat mensen met een stevige
rechtse mening over onderwerpen als migratie
en inclusie zich door de verkiezingsuitslagen van
de laatste jaren aangemoedigd voelen eens wat
meer van zich te laten horen. Thuis, op straat, en
ook op het werk. En dat kan behoorlijk bedrei-
gend voelen als je lid bent van een minderheids-
g ro e p.

P ra k t i s c h
Terug naar het bedrijfsuitje en de borrel, waar ik
mee begon. Zojuist, tijdens het officiële gedeel-
te, ging het nog over gedeelde waarden als res-
pect en solidariteit. Nu worden opeens dingen
gezegd, zogenaamd grappig, die je niet verwacht
van je collega’s, maar eerder van een groepje
aangeschoten corpsballen. Wat doe je in zo’n ge-
v a l?

Het beste advies dat ik ken, is ‘grommen bij de
g re n s ’. Ik gebruikte de term al eens eerder op de-
ze plek en ken hem uit het onderwijs. Wie als le-
raar orde wil houden in de klas, moet bij onder-
mijnend gedrag niet wachten en hopen dat het
overgaat, maar meteen duidelijk aangeven waar
de grens ligt.

Vertaald naar de werkomgeving: als collega’s
dingen zeggen of doen die niet passen bij de nor-
men van de organisatie, moet je dat niet laten
passeren, maar er meteen iets van zeggen. Dat
geldt ook bij kantoorhumor. Grappen die colle-
g a’s buitensluiten of beledigen, zijn niet leuk.

Grommen bij de grens werkt het beste als je
het met elkaar afspreekt. Ook hier geldt: je
spreekt je makkelijker uit als je weet dat je soci-
aal gesteund wordt.

Grommen is niet leuk om te doen. De overtre-
der zal niet opeens het licht zien, je bedanken en
zijn leven beteren. Wel zal hij voortaan iets eer-
der zijn mond houden. Zeker als jij erbij bent.

En dat is prima. Meestal gaat externe beteuge-
ling vooraf aan zelfbeheersing. Dat heb ik niet
zelf bedacht, dat komt van de beroemde socio-
loog Norbert Elias. Dit proces heet beschaving.
En daarvan heb je niet gauw te veel.
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Met hulp van een
burger wetenschapper
hebben Japanse
astronomen een
dampkring kunnen
zien rondom een
piepklein object in
een baan voorbij
Neptunus.

Berend Nieuwhof

A M ST E R DA M

Op 10 januari 2025, gedurende tien se-
conden, verduistert een uit de kluiten
gewassen rotsblok in een uithoek van
het zonnestelsel een heel gemiddelde
ster. Vanuit Japan nemen drie telesco-
pen de gebeurtenis waar, waaronder één
van een amateurastronoom. Aan de
hand van die metingen concluderen Ja-
panse sterrenkundigen nu in Nature As-
t ro n o my dat dat rotsblok, zo’n 550 kilo-
meter in diameter, een zeer ijle atmos-
feer bij zich draagt. Het is, na dwergpla-
neet Pluto, het eerste object buiten de
baan van Neptunus waarbij een damp-
kring is ontdekt.

Dat is verrassend, want zo’n klein he-
mellichaampje is doorgaans slecht in het
vasthouden van een atmosfeer. De
zwaartekracht van een dergelijk rots-

blok is zodanig zwak dat moleculen in de
atmosfeer door hun warmte-energie al
hard genoeg trillen om te ontsnappen –
zelfs bij de lokale temperaturen van 50
graden boven het absolute nulpunt. De
onderzoekers rekenden uit dat een at-
mosfeer rondom 2002 XV-93, zoals het
rotsblok heet, al na zo’n duizend jaar
volledig verdampt zou moeten zijn. Een
oogwenk, op kosmische tijdschalen.

En toch hebben de sterrenkundigen
een atmosfeer gezien. Niet direct, maar
via de lichtkracht van de ster waar XV-93
voorlangs schoof. Vlak voor diens ver-
duistering daalde de helderheid niet ab-
rupt, zoals je bij een atmosfeerloos rots-
blok zou verwachten, maar geleidelijk
gedurende zo’n drie seconden. Dan
volgt een scherpe daling, een volledige
verduistering van vijftien seconden, en
weer een geleidelijke toename.

Dit helderheidsprofiel, waargenomen
door een telescoop van het centraal in Ja-
pan gelegen Kiso-observatorium, werd
aangevuld door data die een amateuras-
tronoom vergaarde in Fukushima. Een
waardevolle toevoeging, vertelt hoofd-
onderzoeker Ko Arimatsu (Universiteit
van Tokyo) per mail: „Meneer Hosoi, de
hobbyist, is zeer vaardig op het gebied
van sterverduisteringen. Zijn telescoop
stond aan de rand van het verduisterde
gebied, een cruciale plek om een atmos-
feer te detecteren. In ons vak kunnen
zelfs kleine telescopen van groot belang
zijn als ze op de juiste plek staan.”

Koude vulkanen
Samengenomen laten de observaties
weinig te gissen over: alleen een atmos-
feer kan de aard van deze verduistering
verklaren. En wel een flinterdunne, vol-
gens de modellen die de sterrenkundi-

gen op de waarnemingen loslieten. Af-
hankelijk van of de dampkring van XV-93
voornamelijk uit methaan, koolstofmo-
noxide of stikstof bestaat, ligt de atmos-
ferische druk tussen de 124 en 177 nano-
bar – een nanobar is een miljardste van
één bar, de luchtdruk bij zeeniveau op
aarde. Zelfs vergeleken met Pluto (10 mi-
crobar) is de atmosfeer dus enorm dun,
maar nog altijd honderd keer zo dik als
sterrenkundigen verwachten rondom
een klein object rond de baan van Pluto.

Er zijn twee manieren waarop XV-93
deze atmosfeer bemachtigd kan hebben,
legt Arimatsu uit. „Het gas kan afkom-
stig zijn uit het binnenste van het object,
via koude vulkanen. Daarbij ontsnapt
het gas via scheuren in het ijzige opper-
vlak. De andere mogelijkheid is een re-
cente botsing met een kleiner brok ijs,
waarbij de inhoud rondom de plane-
toïde is blijven hangen. Momenteel kun-
nen we geen van beide opties uitsluiten,
al zou ik de voorkeur geven aan gas van
binnenuit: we verwachten dat botsingen
zeer zeldzaam zijn.”

Volgens de onderzoekers kan het ant-
woord uit vervolgwaarnemingen blij-
ken, onder andere met behulp van ama-
teurastronomen als Hosoi. Nieuwe ster-
verduisteringen vinden namelijk vaak
genoeg plaats om de atmosferische druk
gedurende langere tijd te volgen. Blijkt
daaruit dat de atmosfeer langzaam ver-
dampt en dus niet vanuit het binnenste
van de planetoïde wordt aangevoerd,
dan moet een botsing de oorsprong van
de atmosfeer zijn. Als de atmosfeer sta-
biel blijkt, is dat juist een sterke aanwij-
zing voor een interne bron van gas. In elk
geval is duidelijk dat ijzige objecten
voorbij de baan van Neptunus actiever
zijn dan gedacht, zegt Arimatsu.

Burgerwetenschappers als Hosoi
kunnen helpen om sterverduisteringen
in kaart te brengen via beroepsvereni-
ging IOTA/EA , de Oost-Aziatische tak
van de International Occultation Timing
Association. De vereniging verbindt pro-
fessionele astronomen met amateurs,
om gebruik te maken van een grote hoe-
veelheid kleine telescopen. Op basis van
voorspelde sterverduisteringen kan de
juiste telescoop snel schakelen naar de
juiste ster om data te verzamelen, zoals
de waarnemingen van Hosoi cruciaal
bleken voor het onderzoek naar XV-93.

Onverwachte vondst
ruimterots met ijle atmosfeer
in uithoek van zonnestelsel

Ruimterotsblok 2002
XV-93, die een

a c h t e rg ro n d s t e r
ve rd u i s t e r t .

ARTIST'S IMPRESSION

KO ARIMATSU/NAOJ

Sterren en planeten
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O ve r l e d e n

Tot ons grote verdriet is onze altijd positieve, 
dappere en zo dierbare vriendin overleden

Jonkvrouwe drs. 
Marjoleine Dodonea 
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A nt i s e m it i s m e
v a nwe ge
I s ra ë l i s c h e
wandaden is
absoluut
o nte re c ht

Jos Palm schreef een artikel dat mij geschokt heeft, zowel door
de inhoud als door het moment van publiceren door de N RC ,
op de dag van de jaarlijkse dodenherdenking (Israël bombar-
deert de herinnering aan de Holocaust kapot, 4 /5). Onderdeel
van de herdenking is dat we stilstaan bij de moord op ruim
honderdduizend Nederlandse Joden, 75 procent van de totale
Joodse bevolking in ons land. Hij heeft daar nogal wat bij aan
te merken.
Palm stelt dat iedere bom die nu op Gaza en Libanon valt, een
aanval is op de herinnering aan de Holocaust. Daarmee stelt
hij impliciet: omdat het Joden zijn in Israël die nu vreselijke
dingen doen, is het logisch dat we steeds minder voelen bij de
moord op Joden hier in WOII. Ze doen het zelf ook!
Doorredenerend vindt hij het logisch dat het antisemitisme
tegen de Joden die nu en hier leven toeneemt. Hij noemt het
een denkfout van anderen, maar vindt deze wel heel begrijpe-
lijk. Het is dezelfde redenatie zoals we veel horen van rechtse
politici over anti-azc-terrorisme: afkeuring, maar wel begrip
tonen en het daarmee de facto legitimeren.
De reden dat wij hier zoveel ontzetting voelen bij de herinne-
ring aan de Holocaust, is omdat het hier is gebeurd, in ons

land, met onze families, met onze medeburgers.Toch vindt
Palm het nodig om af te doen aan de nagedachtenis aan de
Holocaust omdat er elders in de wereld ook massamoorden
hebben plaats gevonden. Blijkbaar is het niet goed om de
doden uit eigen land te herdenken als we niet ook het leed
in de hele wereld herdenken.
Palm denkt bovendien dat antisemitisme hier vanzelf zal
afnemen als onze regering Israëlische oorlogsmisdaden
zou afkeuren. Dat noemt hij een cruciale stap in „de depoli-
tisering van de Holocaust”, wat dat ook mag betekenen.
Daarmee denkt hij wel erg lichtzinnig over antisemitisme
als eeuwenoud maatschappelijk verschijnsel. En dan ver-
mijden we nog de discussie over de complexe achtergron-
den van het wederzijdse geweld in Israël/Palestina.
Natuurlijk zijn er massale gruwelijkheden gepleegd door
de hele historie, in de hele wereld. Maar één keer per jaar
laten we het verdriet over onze doden hier weer even tot
ons doordringen en voelen we de hoop dat het hier niet
weer zal gebeuren. Daarnaast is er genoeg ruimte voor
empathie en terecht activisme over leed en onrecht elders.
Max van Dormolen Ca s t r i c u m

Israëlische uniekheid
Volgens Jos Palm (4/5) staat de
herinnering aan de Holocaust
onder druk. Dat klopt niet. Wat
onder druk staat is slechts de
westerse, geconstrueerde ‘herin-
n e r i ng ’ aan Auschwitz als recht-
vaardiging van een Joodse staat
ten koste van Palestijnen. Als
algemene waarschuwing tegen
elk racisme en elk e genoc ide
staat de Holocaust juist niet
onder druk, maar dringt zij zich
steeds meer op!
De kern van de geconstrueerde
‘h e r i n n e r i ng ’ is dat (het lot van
de) Palestijnen uitgewist wordt.
De echte westerse blindheid, de
blindheid waar we blind voor
zijn, is die voor de uitwissing van
de Palestijnen als van enige
morele betekenis voor het zio-
nistische project.
Europees antisemitisme bete-
kende dat Joden weg moesten
uit Europa. Het nieuwe Europese
racisme betekent dat Palestijnen
weg moeten uit historisch Pales-
tina. De westerse, geconstru-
eerde herinnering maakt geen
einde aan racisme, maar ver-
schuift het slechts naar andere

slachtoffers, naar Palestijnen
en indirect naar andere niet-
westerlingen. Hoog tijd om er
afscheid van te nemen!
Daar ligt de sleutel. De uniek-
heid van de Holocaust is een
feit, maar de daaruit afgeleide
uniekheid van Israël, dat als
enige staat ter wereld een
etnostaat mag zijn, moet afge-
wezen worden. E lk e s t a at
hoort de staat te zijn van alle
mensen die op het grondge-
bied thuishoren. Zo ook Israël.
Jaap Bosma Hoogezand

Compassie
Ooit was h o l o ca u s t een neutraal
Engels woord met, volgens mijn
vaders woordenboek uit 1937, de
betekenis: „brandoffer (bij de
Joden); algemeene slachting”. Ik
kwam het bijvoorbeeld tegen in
Virginia Woolfs To the Lighthouse
( 192 7 ) .
Het woord is nu verbijzonderd
tot wat de Joden (en menig ande-
ren) is aangedaan tijdens WOII.
Maar Jos Palm (4/5) heeft gelijk:
er hebben zich in de loop der
eeuwen helaas vele soorten holo-
ca u s t s voltrokken en ook van-
daag de dag is dat gaande
(zwarte Soedanezen, Oeigoeren,
Rohingya). Als we „dat nooit
weer ” echt menen, moeten we
ons over al die ‘s l a c ht i nge n’ go e d
laten informeren en ze op zijn
minst luid en duidelijk afkeuren.
Wat Israël momenteel doet, mag
daarbij niet buiten beschouwing
b l i jve n .
Bij mijn weten is Israël het enige
land dat is gecreëerd om een
bepaalde godsdienstige groep
een eigen geografische plek te
geven. Is het dan verwonderlijk
dat dat land en zijn daden ver-

BRIEVEN OVER HOLOCAUST

volgens met die godsdienst wor-
den geassocieerd? Herdenken
van de Holocaust vraagt, terecht,
compassie met de Joden. Evenzo
is compassie nodig met wat in
naam van de Joden anderen is en
wordt aangedaan sinds de stich-
ting van de staat Israël. En dus
ook met die vele slachtoffers van
die vele andere h o l o ca u s t s v ro e -
ger en nu.
Francine Giskes Te xe l

Wanstaltige overtuiging
Alle nazi’s waren (aanvankelijk)
Duitsers. Niet alle Duitsers
waren nazi’s. Dat geldt ook voor
Joden. Veel zionisten waren/zijn
Joden, maar niet alle Joden zijn
zionisten. Niet alle Joden staan
achter de huidige wandaden van
de Israëlische regering, ook niet
alle Joden die in Israël wonen.
Antisemitisme vanwege die
wandaden is absoluut onterecht.
Er is nog een overeenkomst tus-
sen de Shoah en het zionisme:
een volk aanvallen en uitroeien
op basis van een wanstaltige
overtuiging. Het ‘beloofde land’
confisqueren op basis van eeu-

wenoude geschriften uit tijden
dat de mens nog niet eens wist
dat de aarde om de zon draaide.
Fictie als leidraad. Jos Palm
heeft gelijk met de stelling dat
Israël met zijn bombardemen-
ten de herinnering aan de Holo-
caust bezoedelt, maar dat geldt
al vanaf 1948, sinds de geweld-
dadige verdrijving van de Pales-
tijnen van hun geboortegrond.
Is het wel de herinnering aan de
Holocaust die we hoog moeten
houden? We kunnen ons,
gezien alle genocide in heden
en verleden, inmiddels beter
richten op de gelijkwaardigheid
van ieder mens en beseffen, dat
ook de ‘k l e i n e’ protesten en
hatelijkheden tegen bijvoor-
beeld azc’s behoren tot een der-
gelijke verfoeilijke racistische
mentaliteit. De huidige tijd
vraagt niet om lessen uit het
verleden, want de mens is nooit
wijzer geworden van de
geschiedenis, maar om knal-
hard optreden tegen iedereen
die op basis van fictie anderen
afwijst en terroriseert.
Reina Merhottein G o kce ova c i k ,
Tu r k i j e

Het is hier gebeurd, in ons land, met onze families en medeburgers
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B
ij elke grote organisatie
ziet het bestuur er hetzelf-
de uit. Er is iemand die de
koers bepaalt (ceo), ie-
mand die over de finan-
ciën gaat (cfo), iemand die
verantwoordelijk is voor
personeel en organisatie

(chro). Dat geldt net zo goed voor ministe-
ries. De secretaris-generaal, de directeur Fi-
nancieel-Economische Zaken, de directeur
Personeel en Organisatie: de functies zijn
bekend en stevig verankerd. Maar daar
houdt de vergelijking op.

In elke commerciële organisatie van enige
omvang zijn de afgelopen twee decennia ook
andere rollen gemeengoed geworden: de
Chief Marketing Officer, die verantwoorde-
lijk is voor hoe de organisatie wordt ervaren,
de Chief Digital Officer die de digitale trans-
formatie aanstuurt. En dan is er de Chief Ex-
perience Officer (cxo), die bewaakt dat klan-
tinteractie samenhangt. Die rollen ontston-
den niet uit luxe. Organisaties die de relatie
met hun klanten niet actief stuurden, verlo-
ren die relatie. Natuurlijke selectie, een dar-
winistische beweging: de markt corrigeerde.

Bij de overheid ontbreekt die bestuurlijke
verankering van de relatie met burgers. En
er is geen markt die corrigeert. Dat maakt
het probleem hardnekkig, en tegelijkertijd
minder zichtbaar dan zou moeten.

Het contact dat de overheid met burgers
heeft is namelijk geen bijzaak, maar een be-
stuurlijke kernzaak. Burgers kunnen niet
uitwijken. In veel domeinen heeft de over-
heid een monopoliepositie in het leven van
haar burgers. Juist daarom zou de burger het
vertrekpunt moeten zijn van waaruit het
complete functioneren van de overheid
wordt ontworpen, en niet het eindpunt van
een proces dat elders is begonnen. Dat
klinkt misschien als een semantisch onder-
scheid, maar het is organisatorisch gezien
een fundamenteel ander uitgangspunt.

De praktijk ziet er nu anders uit. Beleid,
uitvoering, digitalisering en communicatie
zijn elk logisch ondergebracht in eigen ko-
lommen. Begrijpelijk, want het zijn verschil-
lende disciplines met elk een eigen logica.
Maar burgers ervaren niet de kolommen. Zij
ervaren het geheel.

Neem iemand met dementie. Rond die
persoon zijn vaak zeven of meer zorgverle-
ners en instanties betrokken. Informatie
wordt niet automatisch volledig gedeeld.
Plannen sluiten niet altijd op elkaar aan.
Wat de ene instantie registreert, komt niet
altijd overeen met wat de andere ontvangt.
Coördinatie bestaat, maar is verdeeld over
rollen zonder integraal mandaat. In de prak-
tijk wordt de samenhang bewaakt door de
m a nte l zo rge r.

Niemand bewaakt de samenhang
Dat is geen uitzondering. De overheid orga-
niseert haar taken per domein en per wet. De
Staatscommissie Rechtsstaat beschreef het
in 2024 uitvoerig: de overheid stuurt bur-
gers van het kastje naar de muur. De Natio-
nale ombudsman ontving in 2024 r uim
27.000 hulpvragen, en noemde zijn jaarver-
slag niet toevallig: Zet de burger centraal.

Wie is verantwoordelijk voor de burger die
van loket naar loket wordt gestuurd? Voor ie-
mand die een uitkering aanvraagt en onder-
weg tegenstrijdige informatie krijgt? Voor de
brief die niet aansluit op een eerder besluit?
Wie kun je aanspreken als de AI-assisent die

voor steeds meer mensen het eerste contact-
punt is met de staat, andere informatie ople-
pelt dan op de overheidswebsites staat?

De toeslagenaffaire is inmiddels het be-
kendste voorbeeld van wat er gebeurt als
niemand verantwoordelijk is voor de burger
als geheel. Dus wie bewaakt binnen een mi-
nisterie die samenhang? Wie heeft het man-
daat om knelpunten op te lossen die in geen
enkel organisatieschema een duidelijk plek
h e b b e n?

Het antwoord is simpel, en dat is precies
het probleem: niemand.

Ik zag die verschuiving in de commer-
ciële sector van dichtbij: hoe klantgericht-
heid langzaam maar onomkeerbaar trans-
formeerde van marketingprincipe naar iets
wat de hele organisatie doordrong. Toen ik
die ervaring wilde inzetten in de publieke
sector, viel direct iets op. De intentie om
burgers centraal te stellen, is oprecht en in
de diepste haarvaten aanwezig. Ik voel haar
overal. Maar het zijn goede intenties zonder
structuur. Verbeteringen worden gereali-
seerd binnen organisaties, binnen program-
m a’s, binnen projecten. Terwijl de burger de
optelsom ervaart, niet de onderdelen.

Stephan Makatita
is zelfstandige op
het gebied van stra-
tegische digitale
transformatie voor
overheid en bedrij-
ve n .

Digitalisering maakt dat gemis steeds
zichtbaarder. Burgers oriënteren zich onli-
ne, verwachten consistentie, en gaan ervan
uit dat informatie klopt, ongeacht via welke
route zij die vinden. Wat vroeger verborgen
bleef achter loketten en formulieren, is nu
onmiddellijk zichtbaar. Een overheid die
zichzelf niet consistent presenteert, verliest
grip op hoe zij wordt begrepen, en uiteinde-
lijk op het vertrouwen van burgers.

De Rijksoverheid heeft eerder laten zien
dat zij nieuwe vraagstukken bestuurlijk kan
verankeren. In 2008 besloot het kabinet bij
elk ministerie een Chief Information Officer
in te stellen. Die persoon is verantwoorde-
lijk voor het digitaliseringsbeleid en de in-
formatiesystemen van een ministerie. Wat
in de praktijk decennialang werd gezien als
een technische beheerfunctie, werd stap
voor stap een strategische kernverantwoor-
delijkheid. De overheid is er a a nto o n b a a r
volwassener op geworden. Niemand trekt
de cio’s nog in twijfel.

De juiste stap is bij informatievoorziening
dus al gezet. Bij de burgerervaring niet. Dat
is een gemiste kans. Maar het is een kwestie
van tijd voordat ook de burgerervaring een
vaste plek krijgt op bestuursniveau.

Totale burgerervaring
Wat er moet gebeuren, is duidelijk. Elk over-
heidsdepartement benoemt iemand die doet
wat in commerciële organisaties de Chief
Experience Officer doet: de verantwoorde-
lijkheid nemen voor de volledige reis die een
burger aflegt, van eerste contact tot besluit,
over alle kanalen en organisaties heen.

Concreet zou zo’n cxo eindverantwoorde-
lijk zijn voor de totale burgerervaring bin-
nen het departement: niet als communica-
tiefunctie of projectcoördinator, maar als
volwaardig lid van de bestuursraad, recht-
streeks onder de secretaris-generaal, met
het mandaat om op te treden waar de burger
vastloopt. Als de overheids-cxo’s daarnaast
met elkaar overleggen, ontstaat rijksbrede
s a m e n h a ng .

De overheid klaarde deze klus al eerder,
in 2008 met de informatievoorziening. De
vraag is dus niet of ze het kan. De vraag is
welk ministerie als eerste verantwoordelijk-
heid neemt.

Bedrijven sturen
je niet van het
kastje naar de
muur. Waarom de
overheid dan wel?

In elke commerciële
organisatie van enige omvang
weet men al lang dat de relatie
met de klant cruciaal is, ziet
Stephan Makatita. Bij de overheid
stuiten de burgers op verwarrende
informatie en stroeve
communicatie. Dat kan anders.

Een leeg vertrek in
het gebouw van de
Tweede Kamer op
de dag van de
a m b t e n a re n staking.
FOTO BART MAAT
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De parabel van bultrug
Timmy gaat over

d e c a d e nt i e

‘G
o Willy, go”, was het devies dat de orka
kreeg vlak voordat hij een reuzensprong
moest wagen over een aantal rotsblok-
ken om daarna de zee in te zwemmen.
De orka luisterde, sprong en spoot een
afscheidsgroet aan zijn soulmate Jesse,

die hem had gered van een uitdrogingsdood. Iedereen
zou wel een Willy uit de film Free Willy in zijn leven wil-
len hebben. Niet alleen om een orka te aaien, maar voor-
al om daarna als held door het leven te kunnen gaan. Het
is ongetwijfeld deels dat sentiment geweest waarom
fans langs het Duitse eiland Poel bultrug Timmy stonden
toe te juichen in een poging de walvis te stimuleren in
beweging te komen. IJdele hoop en onzinnig, volgens de
experts. Zij vonden dat het twaalf meter lange dier van
12.000 kilo met rust gelaten moest worden. Waar in de
film Free Willy het grote geld de orka wil doden, was het
nu het grote geld dat de bultrug wilde redden. Experts
konden dan wel beweren dat rust en palliatieve zorg het
meest ‘h u m a a n’ waren, twee Duitse multimiljonairs
dachten daar anders over. Dat Timmy alleen maar zou
lijden onder een reddingsoperatie en daarna waarschijn-
lijk zou verdrinken omdat hij te verzwakt zou zijn om
honderden kilometers te overbruggen om in veiliger wa-
ter terecht te komen: het kon ze niet schelen. Timmy
moest gered. Kosten 1,5 miljoen euro.

Geld en gezond ver-
stand gaan wel vaker
niet samen, zo ook nu
niet. De operatie kwam
op gang en daarna ging
zo goed als alles mis.
De vrijlating verliep
niet volgens protocol,
de Timmy-zender ha-
perde en de betrokke-
nen van de reddings-

operatie hebben inmiddels ruzie met elkaar. Timmy zelf
is van de radar en waarschijnlijk dood. De reddingen van
Timmy waren niet alleen dieronvriendelijk, maar ook
een toonbeeld van decadentie. De anderhalf miljoen
euro was er niet omwille van Timmy, maar voor de mens
zelf. De mens die toekijkt hoe de wereld verzuipt onder
verspilling, zich de aarde steeds meer toe-eigent en on-
dertussen de leefomgeving van de walvis steeds kleiner
maakt. Het ging de redders ook niet om de walvis in het
algemeen: in Noorwegen en IJsland gaat deze zomer de
commerciële walvisjacht gewoon weer van start. De
kwestie rondom Timmy is verworden tot een parabel
over hoe de mens steeds onmachtiger is om te gaan met
de natuur. De dieren worden vermenselijkt, krijgen leu-
ke eigenschappen mee en een troetelnaam.

D
eze bultrug kreeg bewust een liefkozende naam,
en werd niet vernoemd naar de beroemdste wal-
vis die sterker was dan de mens: Moby Dick. Het

was wachten op gebreide mutsjes voor de walvis. Treu-
rig genoeg riep Timmy niet de reactie op om na te den-
ken over het gegeven dat zeeën steeds vervuilder raken,
dat de zeeën industrieel leeggevist worden of over het
waarom van het touw in het spijsverteringskanaal van
Timmy. De Duitse multimiljonairs en hun kornuiten be-
steedden liever 1,5 miljoen euro aan Timmy om de Jesse
in zichzelf te voeden, dan dat ze het geld deden toeko-
men aan organisaties die zich bezighouden met de fami-
lieleden van Timmy. In plaats van te werken aan de rela-
tie tussen dier en natuur, ging het ze om de relatie tussen
henzelf en één doodziek dier. En dat terwijl uiteindelijk
de relatie tussen mens en dier, tussen mens en natuur,
en tussen dier en natuur zelf ziek is. Daar komt bij dat de
multimiljonairs niet hebben geleerd van het verleden.
Moby Dick won van de mens en werd daarna met rust
gelaten om zelf de held van dat verhaal te worden. Orka
Willy uit de film had een minder heldhaftig einde: die
overleed na de vrijlating al snel aan een longontsteking.

Deze bultrug w e rd
niet vernoemd naar
de beroemdste
walvis die sterker
was dan de mens:
Moby Dick

TIMMY DE BULTRUG

C o m m e nt a a r

T
wee jaar geleden be-
toogde ik in N RC dat het
debat over de Nationale
Dodenherdenking aan
het verschuiven was en
mensen minder loyaal

leken aan de oorspronkelijke beteke-
nis. Inmiddels kunnen we wel stel-
len dat het debat allang verschoven
is en veel mensen het liefst hun pri-
vate politieke opvattingen terug wil-
len zien in de herdenking.

Aanvankelijk was de Nationale
Dodenherdenking voor mij, als mi-
grantenkind van Turkse ouders, iets
abstracts: zes miljoen vermoorde Jo-
den, kransen, stilte. Indrukwek-
kend, maar op afstand. Ik deed mee,
maar in mijn hoofd was ik ergens an-
ders. Soms gingen mijn gedachten
uit naar een overleden tante. Veel la-
ter, ik was bijna 20, toen Harry Mu-
lisch sprak op 4 mei, kwam het pas
echt binnen. Hij gaf woorden aan
iets wat ik tot dan toe niet kon be-
grijpen: dat voor wie de oorlog heeft
meegemaakt, herdenken geen ritu-
eel is maar een werkelijkheid die
nooit verdwijnt.

Ik denk weleens dat mijn indivi-
duele herdenking als kind eerder re-
gel is dan uitzondering. Natuurlijk
gaat het tegenwoordig nog steeds
over de in de Tweede Wereldoorlog
omgekomen Nederlandse militairen,
verzetsstrijders en zeelieden, zoals
in het begin werd gekaderd. Maar al
gauw werd de reikwijdte breder.

Nederlanders hebben hun eigen
herdenking gecreëerd, die soms
niets te maken heeft met oorlog en
geweld. Met name migranten, die
nou eenmaal minder zijn verbonden
met de vaderlandse geschiedenis,
kunnen op 4 mei hun gedachten vrij-
elijk laten gaan naar bijvoorbeeld
een in de Eerste Wereldoorlog over-
leden grootvader in het Turkse Ko-
nya, terwijl de buurvrouw in gedach-
ten verdrietig door concentratie-
kamp Bergen-Belsen wandelt. En
datzelfde geldt eigenlijk ook voor de
Nederlanders die hier al generaties
wonen; de Nationale Dodenherden-
king steeds meer geïndividualiseerd.

D
e toeloop naar de Dam ver-
mindert. Vóór corona trok de
herdenking daar zo’n 20.000

mensen. Tegenwoordig is dat een
kwart minder: naar schatting 14.000
tot 15.000 mensen namen maandag
de moeite om de stilte en de krans-
legging bij te wonen. Misschien had
dat dieptepunt te maken met angst.
Ik voelde me in elk geval ongemak-
kelijk en ben thuis voor de televisie
gaan zitten, terwijl ik op loopafstand
woon en doorgaans in de menigte
sta. Na een hele dag te zijn opgejut
door de berichten over bekladding
en de schoonmaak ervan, besloot ik
om de herdenking over te slaan. Ac-

C O LU M N
AYLIN BILIC

tievoerders die het Nationaal Monu-
ment met bloedrode verf bekladden
zijn tot veel meer in staat, dacht ik.
Twee minuten stilte is juist voor hen
een perfecte kans.

Ik keek gebiologeerd naar het
scherm. Er waren ook vrouwen met
hoofddoekjes, waar zouden zij aan
denken? Aan hun grootouders die
begraven zijn in de bergen van Ma-
rokko of aan een gesneuveld familie-
lid op vredesmissie in Afghanistan?
Iedereen zijn eigen herdenking.
Gold dat ook voor de leden van de
actiegroep die het monument be-
kladde? Wie een nationaal monu-
ment gebruikt als decor voor eigen
politieke woede, verliest niet alleen
gevoel voor verhouding maar ook
voor waardigheid. Na de achtste slag
van de torenklok van het paleis hield
ik mijn adem in.

D
at de herdenkingsstilte is be-
houden, lijkt een prestatie
sinds de ceremonie zo politiek

is geworden. Volgens sommigen
moet het Nationaal Comité 4 en 5 mei
de herdenking nóg breder maken en
moet er ook aandacht zijn voor actu-
ele oorlogen in de wereld, zoals Gaza.
Maar herdenken is geen optelsom
van allerlei oorlogen en conflicten in
de wereld. Als je alles herdenkt, her-
denk je uiteindelijk niets.

AT5-hoofdredacteur Judith Zil-
versmit zei tijdens haar 4 mei-lezing
te aarzelen om te vertellen wanneer
ze Pesach heeft gevierd omdat het
antisemitisme opleeft. Van die inge-
togenheid hebben de moslims in
mijn omgeving geen last: zij voelen
zich vrij genoeg om woorden te ge-
ven aan islamitische feesten. Op de
basisschool van mijn dochter liet
een vader openlijk zijn woede blij-
ken dat in afwezigheid van zijn
dochter de schoolfotograaf was ge-
weest en er geen rekening werd ge-
houden met het Suikerfeest.

Er hing dit jaar iets in de lucht dat
elk moment had kunnen kantelen,
niet omdat mensen dat willen, maar
omdat steeds meer mensen een ei-
gen betekenis willen toevoegen. En
dat willen ze de samenleving op al-
lerlei manieren laten weten. Daar zit
het echte probleem: een stilte die er-
gens anders voor moet dienen, is
geen Dodenherdenking. De saamho-
righeid verdwijnt als de betekenis
ver watert.

Herdenken is geen
optelsom. Als je alles
herdenkt, herdenk je
uiteindelijk niets

Iedereen zijn eigen stilte

Aylin Bilic is headhunter en publicist.
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NRC brengt je elke dag
de leukste en meest

(ont)spannende puzzels
Speel ze allemaal
op n rc . n l /p u z ze l s

C o n c e n t ra t i eka m p
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S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1.Gestoomd broodje
4. ‘__ komen met nieuw studioalbum’
9. In de aarde steken voor de wedstrijd
11 . R__t__at 12.Stand 15.Gier, hyena of
karper 16. Leven en laten leven
21 . Weet alles van boeketten en walsen
2 3. Adviescollege 26. Schone vorstin
27. Hartstarter 28 . Álvarez of Da Graça
29. Rappe(r) 30. Lu c h t

Verticaal: 1.Bovenlijf 2. Conte of Nutini
3. Specialiteit van Rossini 4.Auto met
Engelse zitplaats 5.O p i n i e o n d e r zo e ke r
die tegenwoordig Kantor heet 6. Om-
gekeerde van hot 7. Had een band met
Lake en Palmer 8.Edwin van der __ 1 0.
Rijden volgens een tweetrapsproces
1 3. Versleutelen 14. Past voor dement
of dier 17. De __ vraag: de kip of het ei?
18 . Beelden van weinig woorden en
veel daden 19. Tribunekreet 2 0. Rivier
met veel kastelen 22 . Lucht 2 3. Wo rd t
duur betaald 24 . Weer dezelfde plaats
25.Dunnetjes

Oplossing puzzel 6 mei. Horizontaal: 1. HOOFT 5. UKIP 9. KOP 10. RODIN 11.
AGE 13. OSSIP 14. TOLLEN 16. SGT. 17. EMOE 19. OEST 22. BERI 23. NENA 24. TEL
26. RITSEN 28. DIGID 29. ODE 30. VERES 31. NEP 32. NAAN 33. NADAL Ve r t i ca a l :
1. HOOGHEID 2. OPSTARTEN 3. FRIET 4. TOPMANNEN 5. UITEINDEN 6. KNO 7.
PALESTINA 8. WENTEL 12. GES 15. LOU 18. OVE 20. NIS 21. RAISA 22. BROM 25.
EDEL 27. EVA In het midden:H A N TAV I RU S

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat

 
 

Speel alle puzzels op 
nrc.nl/puzzels

Crux: kleine
kruiswoordpuzzel 
voor grote denkers
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© Studio Steenhuis s t e e n h u i s p u z ze l s . n l

ikje In de avond van 4 mei reed ik met mijn doch-
ters Maeve (5) en Ruth (3) naar huis. Ze luis-
terden naar het verslag op de radio over de
Dodenherdenking op de Dam.
Ruth vraagt: „Gingen de mensen dood door
heel veel lava?” Maeve antwoordt: „Nee
Ruth, door de oorlog!”

Om 20.00 uur parkeerde ik de auto.
Ruth, na 2 minuten stilte: „Zijn alle mensen
nu weer levend?” Maeve: „Nee Ruth, als je
dood bent kan je niet meer levend worden,
alleen Jezus kan dat.”

Gijs de Vries

Lezers zijn de auteurs van
deze rubriek. Een Ikje is
een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l
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H
et was toeval, maar we
aten, in kort tijdsbestek,
twee keer bij een keten
die ontstond uit een
Amsterdams biefstuk-
kenrestaurant. De des-

betreffende vestiging lag in een weiland
tussen Den Bosch en Vught. De eerste
keer, we waren naar Beekse Bergen
(‘Het Zuid-Afrika van Brabant’) ge-
weest, waande ik me meteen na bin-
nenkomst in Amerika. De liefde voor
horecaconcepten gaat diep, zeker als
het eten fabrieksmatig en snel wordt
opgediend. We zaten tussen Brabantse
families, die dit prefereerden boven de
Brabantse gezelligheid. Aan de tafel
naast ons zaten er drie met een zuur-
stofapparaat. De serveerster was haar
stem kwijt vanwege een feestje. Ze
piepte dat we het maar op de kaart
moesten aanwijzen, ze maakte duide-
lijk dat de kipnuggets op de kaart beter
waren dan de mini-biefstuk.

„G ezonder.”
De gerechten kwamen standaard zon-

der groenten, maar dat was wat mij be-
treft geen probleem, daar houden mijn
dochters toch niet van. Ja, soms thuis,
maar dan alleen om Eva te plezieren.

Snel en prettig gegeten.

E
en paar dagen later waren we er
weer, we hadden Kamp Vught be-
zocht en hadden gewandeld rond-

om de penitentiaire inrichting Vught, de
strengst bewaakte gevangenis van het
land. Overal hingen posters met de
tekst ‘personeel gezocht’, schijnbaar is
het niet makkelijk om mensen te vin-
den die zin hebben in het bewaken van
de allerergste misdadigers van het land.
Een baliemedewerkster van het muse-
um in Kamp Vught zei dat ze onder geen
beding bij de buren zou willen werken.

„Van binnen een bivakmuts dragen
gaat je haar door de war.”

De middelste dochter klapte erover-
heen met: „Vroeger was het in Vught
geen pretje, maar nu ook niet.”

Het museum in Kamp Vught is wel
een aanrader, een van de betere in z’n
soort.

Op de weg terug belandden we weer
bij het biefstukkenrestaurant in het wei-
land. Nog nooit waren we in een vakan-
tie zo vaak naar Noord-Brabant gereden.
Het personeel kende ons nog, de jongste
had een diepe indruk achtergelaten van-
wege het smeren met vanille-ijs op
deurklinken. We werden aangesproken
als familie.

Op de vraag of er nog een tafel vrij
was kwam het antwoord: „Voor buurt-
bewoners altijd.”

Dit keer kwamen we tussen zwijgen-
de Brabantse gezinnen te zitten.

Toen de middelste dochter opmerkte
dat de andere mensen misschien een
ziekte hadden en dat ze daarom niet
kunnen praten, legde een grote vrouw
nadrukkelijk haar vork op haar bord en
zei iets te hard: „Dat kunnen wij wel,
meidje!”

Hard en dreigend.
Het maakte diepe indruk.
Ze wilde nooit meer in de vakantie

naar een concentratiekamp.

Marcel van Roosmalen schrijft elke maan-
dag en donderdag een column.

Het museum in Kamp
Vught is wel een
aanrader, een van de
betere in z’n soort
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c u l t u u r&media
IN HET NIEUWS

‘Me d u s a’ toont hoe zuur en
belachelijk victim blaming is
NIEUWE OPERA
Medusa werd als jonge
vrouw verkracht en
daarvoor gestraft. De opera
Medusa staat model voor
iedereen die te maken
krijgt met victim blaming.

Rahul Gandolahage

B RU SS E L

M
edusa was een prachti-
ge vrouw. De Gorgo,
een doodeng wezen
met slangen als haren,

naar wie niemand kan kijken zon-
der in steen te veranderen, was
niet altijd een monster. De knappe
dochter van twee zeegoden werd
begeerd door Poseidon. Haar zus-
sen verstopten haar ter bescher-
ming nog tussen de priesteressen
in de tempel van Athena, maar dat
mocht niet baten; Poseidon vond
haar, en verkrachtte haar. Als straf
voor haar bezoedeling, veranderde
Athena haar in het gedrochtelijke
wezen. Aldus Ovidius. Perseus, de
held, kreeg van Athena een spiege-
lend schild en wist Medusa uitein-
delijk te onthoofden. Eind goed, al
go e d .

Poseidon is lustig, Athena is
boos, Perseus is in z’n nopjes.
Maar waar is Medusa in dit verhaal
eigenlijk? Dat vroegen componist
Iain Bell, en librettist en regisseur
Lydia Steier zich af toen ze hun
nieuwe opera Medusa m a a k te n .
Die opera ging dinsdag in première
in Brussel.

Het toneelbeeld is donker en
minimaal: alles is zwart en grijs.
Twee op elkaar aansluitende, ruit-
vormige podiumdelen, allebei met
één opstaande wand eraan, wor-
den voortdurend rondgereden.
Soms sluiten de podiumdelen
mooi aan, soms juist helemaal
niet. Het achterdoek is een groot,
pulserend, blinkend zwart doek.
Met een beetje fantasie kun je
overal het golven van een nachte-
lijke zee in herkennen.

Daarop zien we ‘het gevoelswe-
ze n’ Medusa: aan het begin nog
een dromerig wezentje in witte
jurk dat de voortekenen niet
hoort. Haar zussen, in ruisende
zwarte jurken en met rood haar
fascinerend in twee punten opge-
stoken, voelen zich heel anders:
paniekerig. Zij horen Poseidons
geilheid wel. Van daaruit volgt een
heel rechtlijnige opera, in twee uur
zonder zijpaden of reflecties naar
de onthoofding.

Intense verkrachtingsscène
Wat is volgens Bell en Steier dat
gevoel van Medusa? Vooral wan-
hoop en verdriet, geweldig knap
gezongen door sopraan Claudia
Boyle. Dat is begrijpelijk bij alles
wat haar overkomt, maar op den
duur ook een beetje eentonig. Is
dat alles wat deze vrouw toe te
schrijven valt? Aan de andere kant:

in het originele verhaal zien we dat
niet. Een kleine, ietwat cliché-eri-
ge update die eraan toegevoegd
wordt: verdriet omdat ze zelf geen
kind zal kunnen krijgen.

Tegenover de wat eenzijdige ge-
voelswereld van Medusa staat de
banaliteit van het verhaal, die je
kaal, rauw en groots wordt voorge-
schoteld. De verkrachtingsscène
door bas Konstantin Gorny, in een
lange stilte alleen doorbroken door
zijn gehijg en Medusa’s gejammer,
is intens. De blinde razernij van
Athena ook, gespeeld door de
hoog op een sokkel zittende, hees
zingende sopraan Mary Elizabeth
Wi l l i a m s .

Meer nog dan de gevoelswereld
van Medusa, confronteert daar-
door de absurditeit van de alle-
daagse werkelijkheid die dit klas-
sieke verhaal uitbeeldt: de vrouw,
slachtoffer van verkrachting,
wordt gestraft omdat ze ‘een hoer’
is die ‘al maanden wist dat er een
man achter haar aan zat en dit dus
had kunnen voorkomen’. Wat is
victim blaming toch ongelofelijk
z u u r.

Versteende lichaamsdelen
Daarbij pelt Steier ook de metafoor
van de metamorfose een beetje
weg: „Hij heeft me getransfor-
meerd. Ik ben dezelfde, maar dan
anders”, zingt Medusa een paar
keer. Ergo: een Gorgo zijn is een
gevoel. Mannen ‘ve r s te n e n’ bij

haar aanblik omdat ze bezoedeld
is. En dat gebruikt ze dan weer als
ze l f b e s c h e r m i ng s m e c h a n i s m e .

De muziek van Iain Bell is niet
per se mooi, ze is vooral helder:
zonder muzikaal sausje beeldend
in dienst van het verhaal. Serene
vioolmuziek bij serene scènes,
vluchtige wrange houtblazers bij
paniek. Opvallend is de vaak te-
rugkomende xylofoon, en een
paar keer zit er een opwindend
massaal glissando omlaag in, maar
voor de rest vergeet je nog weleens
dat er überhaupt muziek klinkt, zo
logisch valt het. Dat is soms een
beetje saai, maar wel steeds dege-
lijk en betrouwbaar.

Het even degelijke, minimale
toneelbeeld is daarentegen wel
steeds opvallend: de glanzend
gouden gewaden en maskers van
de Athena-priesteressen zijn
prachtig, en het podium dat na de
pauze bezaaid is met versteende li-
chaamsdelen ultiem sinister.

Uiteindelijk krijgt Medusa van
Steier en Bell zelf de regie over
haar lot: in plaats van Perseus
(Josh Lovell) de slimme overwin-
naar, krijg je hier een huilerige
held die Medusa’s hoofd wil (nodig
om zijn moeder te redden), maar
niet wil moorden. Uit medelijden
grijpt Medusa uiteindelijk zelf de
hand en het zwaard van Perseus,
en begeleidt de steek in haar hart.
Er komt geen spiegelbeeld aan te
pas.

Scène uit M e d u sa . FOTO SIMON VAN ROMPAY

‘K
ijk”, zei Belinda, en de kijker keek. Ze droeg een blouse
vol kleine bloemen en een lange ketting, met daaraan
een steen die ongetwijfeld mooie dingen symboliseer-
de. Maar daar ging het nu niet over. Het ging nu over
liefde. „De kosmos”, zei Belinda, „die bepaalt voor jou
wanneer je iemand ontmoet. En óf je iemand ontmoet.

Dus die moet iets gaan verzinnen, van: hoe komen ze elkaar te-
ge n? ”

Ter bevordering van de spirituele sfeer was de ‘Hare Krish-
n a’-mantra gemonteerd onder Belinda’s entree in de villa van
Lang leve de liefde (Talpa), waar talloze eerste dates plaatsvin-
den. Hare Krishna, Hare Krishna, Krishna Krishna, Hare Hare –
enzovoorts, en zo verder. Het duurde even voor ik doorkreeg
dat ik meeneuriede. Dat gebeurt me altijd. Tien jaar geleden
trof ik eens een groep ‘Hare Krishna’-zingende mensen in het
Vondelpark en liet ik me bijna overhalen een bijeenkomst te
bezoeken, zo catchy klonk het. Ze dansten op blote voeten en
glimlachten sereen. Bij hen kon je terecht voor de Absolute
Waarheid. Hare Rama, Hare Rama! Ik deed het toch maar niet.

Maar wat moet het soms heerlijk zijn om te vertrouwen op
hogere machten en op mensen die menen daarmee in contact
te staan, zodat ze je alles kunnen uitleggen, alle dingen waar-
van je dacht dat ze onverklaarbaar waren. Liefde, bijvoorbeeld.
In zekere zin is dat ook wat je ziet gebeuren in Married at first
sight (RTL), al kiest men daar voor een pseudowetenschappelij-
ke in plaats van een spirituele benadering. Heel soms is het
raak: dan worden er twee stijlvolle, kale mannen aan elkaar ge-
koppeld die elkaar binnen een paar dagen de eeuwige liefde
verklaren. „Je bent gek”, zegt de één dan tegen de ander. En de
ander zegt: „Jíj bent gek.” En de één zegt: „Op jóú, ja.” Misselijk
van afgunst wacht je dan tot een van de andere stellen weer in
beeld komt. Daarvan wacht het merendeel nog steeds op het
moment dat „de klik” voelbaar wordt.

D
at gewacht duurt oeverloos, dus dinsdag probeerde ik
eens op de inzichten van Belinda te vertrouwen. Ze
kreeg „dingen door” van de kosmos, vertelde Belinda
voor de camera. „Zeg maar, een soort helderziendheid.
Of helderhorendheid.” Ze zocht iemand met een energie
die paste bij de hare. „Die bekende klik waar mensen het

over hebben, dat zijn matchende energieën van mensen”, leg-
de ze uit. Zelf verlangde ze naar een man die in was voor spon-
tane acties en haar kon verrassen.

Het is niet makkelijk om een helderziend en -horend per-
soon te verrassen, maar het zou Belinda’s date toch lukken.
Belinda arriveerde als eerste in de villa en stelde zich snel op
achter een scherm in de woonkamer. Aan beide zijden van het
scherm had ze stoelen neergezet: dan konden ze eerst raden
wat voor persoon ze voor zich hadden. Nog voor haar date was
gearriveerd speculeerde ze over hoe hij zou heten. Ze had een
goed gevoel bij Frits of Jeffrey. Toen kwam Gert Jan binnen.

Gert Jan deed aan een energetische healingtechniek –
„kwantum tutsj”, zei Gert Jan – en had twee uitgeprinte foto’s
van zijn motor meegenomen. Die zag Belinda niet meteen,
want ze zat dus achter een scherm. „Je klinkt écht één meter
v ijfentachtig”, zei Belinda. Ze voorvoelde dat hij kort, blond
haar had en blauwe ogen en een nette broek droeg. Gert Jan
had geen haar en zijn ogen waren bruin. Hij droeg een spijker-
b ro e k .

„Wat grappig”, zei Belinda toen ze het scherm omlaag had
gehaald. In het voorstukje van de aflevering van woensdag
vroeg ze Gert Jan of hij nog iets van háár wilde weten. Gert Jan
twijfelde lang, tot hij eindelijk zei: „Wil je nog een stukje
wo r s t ? ” De kosmos bleef pijnlijk stil.

Bij Belinda bleef de
kosmos pijnlijk stil

Belinda en Gert Jan in Lang leve de liefde. BEELD TALPA

ZAP

Amber Wiznitzer

Recensie O p e ra

De nieuwe opera Medusa van componist Iain Bell en li-
brettist-regisseur Lydia Steier onder leiding van Michiel
Delanghe. Gezien: 5 mei, De Munt Brussel. Herhaling tot
en met 19 mei. Info: demunt.be
*#4
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A d ve r t e n t i e

Bij Camerons
3D-registratie is
het vooral Eilish’
emotie die raakt

Amanda Kuyper

A M ST E R DA M

B
illie Eilish oogt in 3D-
beelden dichtbij. Héél
dichtbij. Je kunt de base-
ballcap die achterstevo-

ren op haar hoofd zit, haast aanra-
ken. „I’m not your friend, Or any-
thing, damn. You think that you’re
the man. I think, therefore, I am”,
zingt ze in ‘Therefore I Am’. Haar
microfoon zit bij je neus. Camera’s
scheren en zoeven over hoofden,
langs uitgestoken armen en fil-
mende mobieltjes. Is er eigenlijk
iemand in de zaal die níét filmt?

Nee. Als in een modern Droste-
effect filmt regisseur James Came-
ron artiest en publiek. Maar dat
publiek legt ook zelf de artiest vast
en de artiest zélf, de Amerikaanse
superster Billie Eilish, houdt ook
nog haar eigen cameraatje vast
voor beelden op gigantische scher-
men. Kijken en bekijken vloeien
samen in één visuele lus.

De concertfilm Billie Eilish – Hit
Me Hard and Soft: The Tour (Live in
3D) voelt als een kruispunt van
popcultuur en filmgeschiedenis.
Dat heeft alles te maken met de
man achter de camera: James Ca-
meron, regisseur van films als T i ta -
nic en Ava ta r, die hier zijn nieuw-
ste 3D-technologie loslaat op de
grote tournee van Billie Eilish vorig
jaar. Hij filmde alles tijdens haar
vier shows in juli in Manchester.

Het is niet de eerste keer dat een
beroemde regisseur zich over Ei-
lish ontfermt. Eerder deed Robert
Rodriguez dat voor de deels geani-
meerde muziekfilm Happier Than
Ever: A Love Letter to Los Angeles.
De samenwerking met James Ca-
m e ro n levert nu vooral een hyper-
realistische concertregistratie op.
En vanaf het eerste moment: voor-
al een ultieme fan-experience.

Enorme led-kubus
De opening van de show, ‘C h i h i ro’,
is spectaculair: een enorme led-ku-
bus boven het podium wordt
transparant en onthult Eilish bin-
nenin. Even later kolkt ‘Bury a
Fr i e n d’ door de zaal, zwaar en drei-
gend. Camerons camera’s zitten er-
naast, eronder en erbovenop. Het
podium in het midden van de are-

na heeft de vorm van een liggende
digitale acht, het publiek staat er
aan alle kanten omheen. Eilish’
band bevindt zich opgedeeld in de
‘g ate n’ van die acht. Met overal be-
wegende camera’s op rails en een
vloer die zelf ook een scherm is,
beweegt alleen de zangeres zelf
zich lijfelijk over het megapodium.

Tussen de nummers door gunt
de film ons een blik achter de
schermen, uren voor de show be-
gint. Wat je ziet is iets heel anders
dan in de muziekdocumentaire
The World’s a LittleBlurry ( 2 02 1 ) .
Dat was een trage, adembenemen-
de film zonder opsmuk van RJ
Cutler, die Eilish thuis toonde als
fonkelnieuwe, jonge ster en hoe ze
omging met het overrompelende
succes op haar zeventiende jaar,
inclusief alle angsten.

Inmiddels is Eilish 24 jaar en een
gevestigde naam, die met tien
Grammy Awards een bepalende en
geheel eigen plek heeft in de pop-
muziek. Tot in detail denkt ze mee
over haar show: van camerastand-
punten tot publieksbeleving. Die
autonomie loopt als een rode draad
door de film. In de gesprekken die
ze voert met regisseur en producer
Cameron – hij is nadrukkelijk te
zien met een camera op zijn schou-
der – gaat het vaak over haar groei
als zelfbewuste artiest. Maar ook
haar wijde kleding getuigt ervan,
die draagt ze als verzet tegen het
beeld dat vrouwelijke artiesten
zich moeten laten seksualiseren.

Zingend is Eilish voortdurend
dichtbij. Ze is live een energieke
sensatie, de 3D-techniek duwt
haar steeds letterlijk de zaal in, tot
op een paar centimeter van de kij-
ker. Aanvankelijk maakt dat in-
druk, maar het effect slijt verras-
send snel. De technologie bena-
drukt nabijheid, maar voegt zel-
den een nieuwe laag toe aan de be-
leving. Sterker, bij snelle camera-
bewegingen kan het beeld licht
desoriënterend of zelfs vermoei-
end worden. En is meezingen en
dansen, wat Eilish erg hoopt voor
haar fans in de bioscopen, ook blij-
vend leuk met 3D-bril op? Came-
ron, die met Avatar liet zien hoe
3D een wereld kan verrijken, lijkt
hier minder geïnteresseerd in ver-
beelding dan in registratie.

Ontroerende momenten zitten

in de kleine dingen. Eilish’ sche-
nen worden ingetapet, net als haar
verstuikte enkel. Ze FaceTime’t
met haar zangcoach voor oefenin-
gen. Er is geen fancy make-upar-
tiest mee: ze doet haar show-ma-
ke-up zelf en weet precies hoe ze
haar ogen met een extra kohllijntje
eruit kan laten springen.

Ontwapenend is ook hoe ze
zorgt voor haar crew: via dierenop-

vangorganisaties regelt ze ‘oxy to-
c inemomenten’ waarop haar team
kan knuffelen met honden, als te-
gengif tegen de eenzaamheid van
het tourleven. Cameron is onder
de indruk: „Dit ga ik ook doen op
mijn filmsets.”

Ox y t o c i n e m o m e nt e n
En ook haar fans leunen op Eilish,
haar muziek biedt steun en helpt
hen door mentale moeilijkheden.
In een tijd waarin veel jongeren
worstelen met hun mentale ge-
zondheid, fungeert Eilish als een
openhartige gids. Bij haar liedjes
huilen ze. Lang en hard. Bij de bal-
lad ‘Wildflower ’, over liefde,
schuld en verwarring na een rela-
tie, vallen ze elkaar in de armen. Je
wilt ze de tranen van hun wangen
vegen. Dit verdriet in 3D oogt
haast té kwetsbaar.

Wanneer Eilish tijdens ‘When
the Party’s Over’ in kleermakerszit
op het podium zit en om stilte
vraagt, wordt de arena muisstil. Ze
bouwt de harmonieën live op en
eindigt liggend op haar rug, zin-
gend naar het plafond. Het is een
van de mooiste muzikale beelden
van de film. Ook mooi: hoe ze
zweeft op een schommel boven
het publiek. Of wordt gelanceerd
tijdens het opwindende ‘Guess’,
met Charli XCX op de schermen.
En wanneer broer Finneas onver-
wacht (hij ontbreekt voor het eerst
bij haar tour vanwege eigen con-

certen) op het podium verschijnt
voor hun mooie ‘Ocean Eyes’, is de
ontlading voelbaar.

Toch blijft de 3D-ervaring wis-
selend overtuigen. Na verloop van
tijd raak je eraan gewend en voegt
het effect weinig extra dimensie
toe. Je ziet vooral wat de zangeres
ziet: hoe in haar sterke show dui-
zenden ogen op haar gericht blij-
ven. Intens. Het maakt deze con-
certfilm vooral tot een luxueuze
fanervaring. Een etmaal uit het le-
ven van een artiest op haar hoog-
tepunt, gevangen met technische
perfectie en gedragen door haar ei-
gen – oprechte – emotie. Terwijl Ei-
lish na de show uit de tourbus
hangt om afscheid te nemen van
haar fans, is de eenvoudige vraag:
was al die techniek nodig om zo
dichtbij te komen?

Recensie D ocumentaire

Billie Eilish – Hit Me Hard and Soft: The Tour (Live
in 3D). Regie: James Cameron. Lengte: 114 min.
Te zien in de bioscoop.
*#3

CONCERTFILM BILLIE EILISH James Cameron
maakte de concertfilm Billie Eilish – Hit Me Hard
and Soft: The Tour (Live in 3D). Is het meer dan
een registratie van een sterke Billie Eilish-show?

Beeld uit de concertfilm Billie Eilish - Hit Me Hard and Soft: The Tour (Live in 3D). BEELD 2026 PARAMOUNT PICTURES

James Cameron en Billie Eilish. BEELD HENRYHWU

Billie Eilish in de film. BEELD 2026 PARA-

MOUNT PICTURES. ALL RIGHTS RESERVED.



Kan koning Charles III
een soort 007 zijn?

JOYCE ROODNAT

O
n her Majesty’s Secret Service is de sufste James Bond-
film die er bestaat en toch zit ik ’m te kijken. Want ik zag
hoe elegant de Britse koning Charles president Trump
ondermijnde, zelfverzekerd, brutaal, een beetje schalks,
een beetje sexy. En ik dacht: zou Charles een soort 007
kunnen zijn? Hij heeft zelfs een license to kill, niet fy-

siek, wel mentaal. En dan is hij on his majesty’s secret service,
terwijl hij zelf de maje st y is. Wat een ravissante verstrengeling
van belangen zou dat impliceren.

Daar stopte het gedachte-experiment, al leefde het weer
even op bij een sterke aflevering van Andere Tijden, over Prins
Bernhard en de steekpenningen van Lockheed. Over vorstelij-
ke belangenverstrengeling gesproken, de frappe van de docu-
mentaire is veelzeggend: de prins beurde stevige bedragen,
maar hij deed er niets voor terug.

Als na-ijleffect zit ik dus On her Majesty’s Secret Service te
kijken. Uit 1969. Ik zag ‘m eerder al eens, toen ik niks van film
wist, behalve dat ik er de hele tijd naartoe wilde.

Vreemd. Ook de andere antieke Bond-films zag ik lang gele-
den en ik weet nog van alles. Flarden van de verhalen, de
mond van Sean Connery, de zangerige warmte van zijn stem.
Achtervolgingen, kostuums, schurken, moorden, bedscènes
(soms verbazend wreed voor vrouwen, maar dat viel me toen
niet op). Van deze film herinner ik me alleen iets met bloed uit
een sneeuwschuiver. Niet dat hij helemaal niet opschiet, niet
de grapjes, niet de schurk, niet eens de Bond-girl. Het komt
me zelfs niet bekend voor dat de Bond van dat moment, het
fotomodel George Lazenby, zonder ophouden uit zijn ronde
bruine ogen staart als Bambi op het moment dat de jagers zijn
moeder afschieten. Hoe kan het geheugen iets zo volledig los-
l ate n?

I
k zit in het theater. Ik heb er zin in, het stuk heet Ope ning
N i gh t , het is een bewerking van de gelijknamige film van
John Cassavetes, door het gezelschap De Hoe. Op die titel
kwam ik af. Die film is een schatkist voor theatermakers,
hij leidde al tot een aantal aangrijpende voorstellingen.

Het doek gaat op, daar zijn de acteurs. De eerste zinnen
klinken, ik zie een spectaculaire jurk. En ik weet: deze voor-
stelling zag ik al. Geen idee wanneer, maar ik weet zo ongeveer
alles nog. Niet de letterlijke teksten natuurlijk, maar wel de
enscenering, het gedoe en gezoek. De pesterigheid, de grap-
pen, het drama, de intimiteit. Ik herinner me het kleverige
spinnenweb van echt en onecht dat de acteurs weven uit de
mensen die ze spelen en uit de mensen die ze zijn (al weet je
dat niet zeker, dat is nou net het punt).

En ook al weet ik dat het komt, weer raakt me de zin: „Ik wil
liefde zoals ik het speel”. Dat verlangen treft het hart van de
theaterkunst, misschien wel van alle kunsten bij elkaar.

De 17de-eeuwse
caravaggist Gerard van
Honthorst was dicht bij
het vuur op zijn best
GERARD VAN HONTHORST In Utrecht is nu de eerste overzichts-
tentoonstelling van Gerard van Honthorst te zien, de beste Nederlandse
navolger van Caravaggio. De grote hoogten waartoe hij als jonge man in
Rome werd opgestuwd, bereikte hij in zijn latere werk nog maar zelden.
Door Gijsbert van der Wal

Z
even jaar geleden was er in het
Centraal Museum in Utrecht
een gedenkwaardige tentoon-
stelling over de invloed van de
Italiaanse schilder Caravaggio
(1571-1610) op de zeventiende-

eeuwse schilderkunst. Het was het muse-
um gelukt twee Caravaggio’s in bruikleen
te krijgen, naast een indrukwekkende hoe-
veelheid goede schilderijen van navolgers
uit heel Europa. Speciale aandacht was er
voor de Utrechtse caravaggisten Hendrick
ter Brugghen, Dirck van Baburen en Gerard
van Honthorst. Die hadden alle drie een
paar jaar in Rome doorgebracht, waarna ze

C aravaggio’s opzienbarende combina-
tie van realisme en theatraliteit in Ne-
derland introduceerden. Iemand als
Rembrandt, die nooit in het buiten-
land kwam, had veel aan de caravag-
gisten te danken.

De meeste navolgers haalden het
niet bij Caravaggio zelf, maar Gerard
van Honthorst (1591-1656) kwam heel
dicht in de buurt. Er hingen tien schil-
derijen van hem en die waren telkens
het beste werk op een wand. Hont-
horst wist overtuigend drama of ple-
zier te verbeelden in complexe, goed
georganiseerde composities met een

De Britse koning koning Charles III luistert naar president
Donald Trump tijdens een staatsbezoek aan de Verenigde Staten,
Washington, 28 april 2026. FOTO ALEX BRANDON / AP

Gerard van Honthorst, Oude vrouw dekt kaars af met rechterhand,
ca. 1618-1620. PARTICULIERE COLLECTIE, VERENIGD KONINKRIJK
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geraffineerde belichting door kaarsen
of fakkels. Meesterwerk na meester-
werk schilderde hij – nota bene als be-
gin-tw intiger.

Het eerste grote Honthorst-over-
zicht, nu in hetzelfde Utrechtse muse-
um, was dan ook een tentoonstelling
om naar uit te kijken. De presentatie is
ongeveer chronologisch, dus het ver-
haal begint in Rome, waar hij om-
streeks 1613 aankwam nadat hij het vak
had geleerd bij de Utrechtse schilder
Abraham Bloemaert. Er zijn twee top-
stukken uit zijn Italiaanse jaren terug
die begin 2019 ook al in Utrecht hin-

gen: De verloochening door Petrus (c a.
1616) uit het museum in Rennes en De
bespotting van Christus (ca. 1617) uit
Los Angeles.

Brandende fakkel
Die bespotting is een heel vernuftig
schilderij, waarin vorm en inhoud
mooi samenhangen. Een groepje pest-
koppen houdt een brandende fakkel
gevaarlijk dicht bij het gezicht van
Christus: een naar gebaar richting ie-
mand wiens handen zijn vastgebon-
den, maar ook een lichtbron in het pre-
cieze midden van de compositie, die

zowel de pesters links als Christus
rechts een warme gloed verleent.

Honthorst was – ook in andere
nachtstukken – goed in de gradaties
van het licht. Dicht bij het vuur zijn ge-
zichten en ledematen fel belicht, met
harde schaduwen. Waar het licht van
onderaf komt, valt het op de onderkan-
ten van kinnen, neuzen en oogkassen
en werpt het schaduwen omhoog. Ons
zaklamp-onder-de-kin-effect werd
door Honthorst dus al ingezet om de
spanning in zijn geschilderde vertellin-
gen te verhogen.

Verder van het vuur vandaan is het

licht zachter. Bij Honthorst is er in dat
schemergebied altijd nog veel subtiels
te beleven. Zo zie je in De verloochening
van Petrus een achtergrondfiguur in de
kaarten kijken bij een afgeleide kaart-
speler, en in De bespotting van Christus
houdt een jongen zijn hand tussen zijn
ogen en de felle fakkel, wat resulteert
in een boude schaduwbaan door zijn
hele gezicht. Een schaduw in de sche-
m e r i ng .

Een ander groot talent van Hont-
horst was dat hij overtuigend lachende
gezichten kon weergeven. Frans Hals
mag dan de meester van de geschilder-
de lach zijn, Gerard van Honthorst is
een heel goede tweede. De treiteraars
rondom Christus hebben echt plezier
in hun pesterijen. Hun gezichten glun-
deren, ze lachen hun tanden bloot tot
op het tandvlees en hun ogen lachen
met hun monden mee.

Het Centraal Museum wil nadrukke-
lijk de héle Honthorst laten zien, niet
alleen het vroege Italiaanse werk. Dat
is interessant, want nadat hij in 1620 in
Utrecht was teruggekeerd sloeg hij
heel andere schilderkunstige wegen in.
Hij werd een versatiel kunstenaar, die
zich gemakkelijk plooide naar omstan-
digheden en opdrachtgevers. De kaar-
sen gaan uit, de gordijnen open. De
kleuren worden bonter, de seksuele
toespelingen talrijker en de lachen
schalkser. Het wemelt ineens van de
dubbelzinnige voorwerpen, obscene
gebaren en voorlopers van Janet Jack-
sons nipple gate. Want ook in de zeven-
tiende eeuw was een bloot bovenlijf bij
mannen de gewoonste zaak van de we-
reld, terwijl een vrouwentepel die net
boven een decolleté uit piept… Olala.

De lol raakt eraf
Toch maakte Honthorst ook in die eer-
ste Nederlandse jaren nog echt sterke
schilderijen, zoals een Aanbidding van
de herders (1622) met het Christuskind
als lichtbron en een Heilige Sebastiaan
(ca. 1623) met opgedroogde bloedspo-
ren die niet allemaal omlaag lopen,
maar deels ook naar opzij, omdat de
zittend weergegeven martelaar eerder
rechtop heeft gestaan. Het laatste
schilderij hangt niet op de tentoonstel-
ling maar wordt wel behandeld in de
begeleidende publicatie, een hand-
zaam hardcover leesboek over Hont-
horsts leven en werk.

In latere jaren maakt hij carrière in
Engelse en Haagse hofkringen en dan
raakt de lol er definitief af. Het leven
verdwijnt uit zijn figuren, de subtiliteit
uit zijn licht en kleur, de vindingrijk-
heid uit zijn composities. Honthorst,
schreef de zeventiende-eeuwse schil-
dersbiograaf Samuel van Hoogstraten,
‘had in zijn bloeijende tijdt een wakker
pinseel gevoert; maer (…) verviel tot
een stijve gladdicheyt.’ Wie het over-
zicht in Utrecht bekijkt, moet Van
Hoogstraten gelijk geven. Het is een
goed gemaakte, leerzame tentoonstel-
ling en het boek is ook zeer welkom –
maar de conclusie blijft dat Honthorst
in zijn jonge jaren zijn beste werk
maakte, waarschijnlijk omdat hij toen
in Rome, het hol van de leeuw, met Ca-
ravaggio en diens navolgers moest
wedijveren. De tien schilderijen van
hem die begin 2019 in Utrecht hingen
waren dus niet alleen de beste op de
caravaggisten-tentoonstelling, maar
ook de beste in zijn hele oeuvre.

In het
s c h e m e rge b i e d ,
verder bij de
l i c ht b ro n
vandaan, is er
veel subtiels te
b e l eve n

Gerard van Honthorst,
De verloochening door
Pe t r u s , ca. 1616.
FOTO MUSÉE DES

BEAUX-ARTS DE RENNES,

Recensie
Tento on-
stelling

Gerard van Hont-
horst. T/m 13 sep-
tember in het
Centraal Museum
Utrecht. Info: cen-
t ra a l m u s e u m . n l
*#4

Gerard van Honthorst, De bespotting van Christus, ca. 1617. FOTO MUSEUM ASSOCIATES/LACMA
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Met de Gen Z-pruillip
zeg je (of veins je?): het
kan me niets schelen of
iemand kijkt of niet

FOTO G E Z I C H T De duckface, jarenlang dé
pose voor een succesvolle selfie, is uit. De
nieuwe look is de Gen Z-pout, een subtiele
pruillip met een dead stare waarmee je niet
l a nge r de kijker lijkt te willen pleasen.

Door Esther Elligens

B E E L DTA A L

W
aar is de beruchte duckf ace
gebleven? De foto’s waarop
vooral meisjes en vrouwen
stonden met ingezogen
wangen en getuite lippen
domineerden jarenlang het

internet. Het liefst maakte je de foto schuin van
boven, zette je je hand op je heup, kneep je je ogen
een beetje dicht en tuitte je je lippen tot een over-
dreven kus. Geen mens die er in het echt zo uit-
zag, maar wat gaf het. Van tienermeisjes tot de
Kardashians en de Olsen Twins: het was dé pose
voor een succesvolle selfie.

Inmiddels is dit selfiegezicht verguisd. Het
geldt tegenwoordig als te geforceerd, en typisch
voor millennials. De duckface is cringe. Maar dat
betekent niet dat we nu weer allemaal ‘n o r m a a l’
lachend op de foto gaan. De opvolger van de duck-
face heeft zich aangediend: de Gen Z-po ut (pr uil-
lip). It - g i rl s als Lily-Rose Depp en Rachel Sennott
kiezen nu voor een subtiele pruillip gecombineerd
met een dead stare: ogen die emotieloos de verte
in staren.

Waarom trokken we überhaupt die duckface?
Om onszelf ‘mooier ’ of ‘sexy ’ te maken? De duck-
face zou je lippen groter en je wangen smaller ma-
ken. Ook is de associatie met iets verleidelijks als
een zoen (of volgens sommigen zelfs orale seks)
snel gemaakt. Hoe kan een gezicht dat ooit in trek
was, nu tot gefronste wenkbrauwen leiden?

De blik van de ander
Hoe aanstellerig de duckface ook lijkt, ‘fo to -
ge z i c hte n’ zijn van alle tijden. Gezichten op por-
tretten uit de 19de en het begin van de 20ste eeuw
tonen vaak een waardige, serieuze blik. Alsof ze
eerder voor zichzelf poseren dan dat ze de kijker
willen pleasen. In het gouden Hollywood-tijdperk
was juist de brede lach de norm. Alles om het pu-
bliek te behagen. In de jaren 60 was een slaperige,
nonchalante blik populair. In de jaren 80 de speel-
se blik over de schouder.

Het ideale fotogezicht verschilt per periode,
maar allemaal hebben ze één ding gemeen: ze stu-
ren hoe we het liefst gezien worden. Zoals schrij-
ver en kunstcriticus John Berger beschrijft in zijn
klassieke boek Ways of Seeing (1972), bekijken we
onszelf altijd door de ogen van de ander. In een fo-
to kun je die blik sturen en begrenzen: jij bepaalt
wat zichtbaar wordt en wat niet. Zo is elk portret
een vorm van regie, waarin elk fotogezicht balan-
ceert tussen gezien willen worden en jezelf be-
schermen tégen dat gezien worden.

De duckface is de belichaming van die span-

ning. Dit gezicht ontstond in het begin jaren
2000, waarin alles draaide om gezien worden:
de opkomst van sociale media, met name My-
space in 2003, de eerste cameratelefoons én de
eerste selfies. Op Myspace deelde je je foto’s
niet meer alleen met vrienden, zoals op voorlo-
per Friendster, maar met de hele wereld. En
dankzij de cameratelefoon kon je jezelf voor het
eerst zien vóórdat een ander dat deed. De con-
trole over je gezichtsuitdrukking was nog nooit
zo groot. Er werd niet alleen méér gekeken,
maar ook preciezer gestuurd hoe er gekeken
we rd .

Op zoek naar het ultieme selfiegezicht ont-
stond zo de duckface (destijds nog ‘My s p a c e
f ace’ genoemd). Een consistente, veilige pose die
— ondanks de toen nog gebrekkige camera’s —
het gezicht contour gaf en beschermde tegen
minder flatteuze hoeken. In een tijd zonder
beautyfilters was de duckface de live-variant.

Bovendien paste het naadloos in het schoon-
heidsideaal van de early 2000s. Fake tan, high-
shine lipgloss, haarextensions; alles mocht nep
en overdreven zijn. En gezien worden.

Het waren vooral vrouwen die met een duck-
face poseerden. „Zelfs wanneer ze alleen is,
heeft de vrouw nog gezelschap van haar zelf-
b e e ld”, schreef Berger ruim dertig jaar eerder. De
vrouw is zo gewend bekeken te worden, dat ze
zichzelf ook als toeschouwer bekijkt. Het eerste
selfiegezicht deed precies dat: anticiperen op het
oordeel van de ander door het gezicht alvast in
de ‘j u i s te’ plooi te dwingen.

Pruilen en pleasen
Maar paradoxaal genoeg was dat oordeel niet
mals. De vrouwen die dit gezicht trokken, kregen
de afgelopen jaren veel te verduren. Ze werden
bestempeld als oppervlakkig, wanhopig of aan-
dachtsgeil. In de vroege jaren 2010 was er zelfs
de website Antiduckface.com, waar (vooral)
vrouwen belachelijk werden gemaakt.

De Gen Z-po ut lijkt vastbesloten om niet het-
zelfde lot te ondergaan. De lege blik en subtiele
pruillip ogen nonchalant of zelfs gedissocieerd.
Alles wat de duckface niet is. In plaats van „kijk
naar mij”, straal je met de pout uit dat het je niets
kan schelen of iemand kijkt of niet. Een vrouw
die pruilt in plaats van tuit, lijkt niet langer mee
te doen aan het pleasen van de kijker.

Toch is de Gen Z-po ut natuurlijk net zo goed
geposeerd. Misschien nog wel méér. Want deze
anti-pose is niet makkelijk. Niet voor niets circu-
leren er op social media t u to r i a l s over hoe je dit
‘o nge p o s e e rd e’ hoofd precies onder de knie
krijgt. Waar de duckface om aandacht vroeg,
veinst de Gen Z-pout aandachtsmoeheid om die-
zelfde aandacht te krijgen. Bovendien zijn beide
een product van een schoonheidsideaal. Imiteer-
de de duckface nog overdreven fillers, de po ut
verwijst naar de subtielere lip flip (een botox-be-
handeling die de bovenlip naar buiten laat krul-
len).

Toch doe je deze gezichten, de duckface en de
po ut, maar sowieso elk geposeerd gezicht, te kort
als je ze reduceert tot de vorm van de lippen. We
tuiten of pruilen niet om zomaar ‘m o o i’ te zijn,
maar om de regie terug te pakken over hoe de
wereld ons ziet. Een selfiegezicht is geen toeval-
lige momentopname, maar een onderhandeling
tussen prijsgeven en achterhouden, gezien en
beoordeeld worden. En een dappere poging om
de blik van de ander vóór te zijn — omdat ont-
snappen niet kan.

Een selfiegezicht is een
onderhandeling tussen
prijsgeven en achterhouden,
gezien en beoordeeld
w o rd e n

Actrice Rachel Sennott bij de uitreiking van de Oscars, Los Angeles, maart
2025. FOTO CAROLINE BREHMAN / ANP / EPA

Lily-Rose Depp bij het Met-gala in New York, 4 mei 2026.
FOTO EVAN AGOSTINI / INVISION / AP

Mickey Rourke in 2005, de
begintijd van de duckf a ce .
FOTO FILMMAGIC

Ashley Olsen in 2004.
FOTO GREGORY PACE/FILMMAGIC
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di 2 jun - De Beste Zangers

Stéphane Degout & Simon 
Lepper: Franse meesters 
De Franse bariton Stéphane Degout is een ster in 
het repertoire uit zijn geboorteland, en dat laat hij 
vandaag horen. Een instinctief gebruik van kleur 
en dynamiek kenmerkt zijn uitvoeringen; pianist 
Simon Lepper buigt daarin organisch met hem 
mee. 

wo 27 mei - Spotlight

Maxim Emelyanychev: 
Beethoven en Mozart
Dirigent en pianist Maxim Emelyanychev heeft 
dit seizoen een Spotlight in Het Concertgebouw. 
De fl amboyante musicus leidt zijn eigen Scottish 
Chamber Orchestra in Beethovens Zevende 
symfonie en speelt een pianoconcert van Mozart.

ma 11 & wo 13 mei - Pianotrio

Busch Trio met Schubert en Ives
Gepassioneerd, intelligent, evenwichtig en puur is 
het spel van het Busch Trio, publiekslieveling in de 
Kleine Zaal. Benieuwd of Ives’ fl itsende Pianotrio
overeind blijft naast Schuberts Tweede? Het Busch 
Trio laat het u horen.
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Uitgelicht: ma 15 t/m zo 21 jun  
Festival Mind the Gap!
Het Concertgebouw opent de deuren voor een 
gloednieuw festival dat de blik verruimt en 
het oor aanscherpt: Festival Mind the Gap! De 
schijnwerper staat op componisten van kleur uit 
Europa, Amerika en Afrika. In zes concerten – met 
onder meer countertenor Reginald Mobley, het 
Concertgebouworkest en het Chineke! Orchestra 
– ontvouwt zich een caleidoscoop aan stijlen, 
verhalen en perspectieven.

Bestel kaarten op concertgebouw.nl/mindthegap.

Bestel nu kaarten op concertgebouw.nl of telefonisch via 020 - 671 83 45 (dagelijks van 10.00 tot 17.00 uur)

Draag bij aan de toekomst van Het Concertgebouw: concertgebouw.nl/steun-ons

PODIUMKUNSTEN
| MUZIEK | THEATER | KLEINKUNST | CABARET | BALLET | OPERA | DANS |
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wo 10 jun - Oude muziek

Julian Rachlin & Friends:  
Bachs Goldberg-variaties
Een Rubiks kubus van vindingrijkheid en 
architectuur, oftewel de Goldberg-variaties van 
Bach. Violist Julian Rachlin en zijn vrienden spelen 
de versie voor strijktrio van deze aria en veertig 
variaties. 

zo 10 mei - Grote Pianisten

Alexander Malofeev speelt 
Rachmaninoff en Grieg 
Een titanische techniek, maar ook een fijnzinnig-
humoristische toon: Alexander Malofeev zet beide 
in tijdens zijn recital in de serie Grote Pianisten. 
De jonge Rus kiest werk van Grieg en van zijn 
landgenoot Rachmaninoff.

do 7 mei - Kamermuziek

Schuberts Forellenkwintet 
door Simply Quartet, Piirto en 
Wagner
Het Forellenkwintet van Schubert is muziek om 
blij van te worden, weet het Simply Quartet. 
Na een heerlijk Alpenverblijf had de componist 
het werk in een mum van tijd op papier. In pure 
kwartetbezetting klinkt Haydn.

zo 7 jun - Grote Pianisten 

Grigory Sokolov:  
Beethoven en Schubert
De Russische pianist Grigory Sokolov geeft het 
liefst recitals, alleen hij en de vleugel op het 
podium. Over die vleugel is hij heel precies: 
het instrument moet passen bij de klanken in 
zijn hoofd. Vanavond speelt hij Beethoven en 
Schubert.

wo 27 mei - Pianoconcert

Rising Stars: Trio Concept
In de serie Rising Stars presenteren de sterren van 
de toekomst zich met avontuurlijke programma’s. 
Trio Concept, een pianotrio uit Turijn, brengt 
het programma Sounds of Europe. Ze vieren de 
vrijheid van muzikale diversiteit in oud en nieuw 
werk.

do 28 mei - Klassiek in beeld en verhaal

The Story: Stravinsky in Parijs 
met Francis van Broekhuizen
Operazangeres Francis van Broekhuizen roept de 
Parijse jaren van Igor Stravinsky op. Stravinsky in 
Parijs is een collage van muziek, verhalen, brieven, 
beeldende kunst en filmfragmenten die de geniale 
componist van de twintigste eeuw dichterbij 
brengen.

vr 29 & za 30 mei - Sublieme Strijkers 

Danish String Quartet speelt 
Ravel en Stravinsky 
De Boston Classical Review vindt dat er 
eenvoudigweg twee soorten strijkkwartetten 
bestaan: het Danish en de anderen. Dit 
superkwartet uit het Noorden speelt Ravels 
Strijkkwartet en voegt daar Stravinsky en een 
vleugje Scandinavië aan toe.

ma 15 jun - Festival Mind the Gap! 

Nieuwe Blik Terug: Julius 
Eastman en Florence Price
Festival Mind the Gap! stelt diversiteit en de 
veranderende wereld van de klassieke muziek 
centraal. Presentator Orville Breeveld brengt deze 
avond samen met vier zangers en zes pianisten 
een eerbetoon aan twee markante  
Afro-Amerikaanse componisten.

wo 20 mei - Wereldberoemd

Iván Fischer dirigeert Wagner 
bij het Budapest Festival 
Orchestra
Iván Fischer en het Budapest Festival Orchestra 
brengen de indrukwekkende slotscène uit 
Wagners Die Walküre. De avond opent met 
Schumanns Derde symfonie, ‘Rheinische’, waarin – 
net als bij Wagner – de Rijn een hoofdrol speelt.

PODIUMKUNSTEN
| MUZIEK | THEATER | KLEINKUNST | CABARET | BALLET | OPERA | DANS |
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Theo Nieuwenhuis, Studieblad met appelbloesem, dovenetel,
meidoorn en hondsdraf, 1896-1905. COLLECTIE RIJKSMUSEUM

De meidoorn: weelderig en
wolkig, maar ook vijandig

D
e bloei van meidoorn is
overweldigend, met
wolken witte bloesems
tussen glanzend, hel-
dergroen blad. De bloe-
men hebben een zware,

zoete geur die onweerstaanbaar is
voor bijen. In het najaar draagt C ra ta e -
gus monogyna, eenstijlige meidoorn,
vuurrode bessen die vogels graag eten
en die goed zijn voor gelei.

„Quand l’épine blanche est fleurie, la
gelée a partie”, zegt een Frans spreek-
woord. Als de witte meidoorn bloeit is
de vorst voorbij. Dit klopt in mijn tui-
nierservaring van zo’n veertig jaar al-
tijd. De bedwelmende, onstuitbare
bloei van meidoorn symboliseert
„hartvuur dat naar buiten treedt en
uitstroomt naar al wat leeft”, aldus
Maja Kooistra in haar boek Leven met
Bomen (2024). De meidoorn is hoofd-
rolspeler in de Walpurgisnacht, het
voorchristelijke vruchtbaarheidsfeest
dat begint bij de zonsondergang van
30 april en, onder andere, wordt ge-
vierd met het planten van een mei-
boom.

In de westerse kunstgeschiedenis
vanaf de late middeleeuwen staat de
meidoornbloesem voor compassie en
deugdzaamheid. In het 16de-eeuwse
Franse getijdenboek van Anna van
Bretagne, verluchtigd door Jean Bour-
dichon, is een pagina versierd met een
bloeiende meidoorntak, een sierlijke
libel en een ander gevleugeld insect
dat, wellicht, vergankelijkheid symbo-
liseert.

Rond 1900 waren afbeeldingen van
meidoorn populair voor decoratieve
toepassingen in jugendstil en art deco.
Het Rijksmuseum bezit een schitte-
rend studieblad van de schilder en
meubelontwerper Theo Nieuwenhuis
(1866-1951), met een weelderige wir-
war van appelbloesem, dovenetel,
meidoorn en hondsdraf, losjes over
het blad gestrooid en elke plant heel
precies getekend. Nieuwenhuis maak-
te botanische tekeningen van bloe-
men en planten ter illustratie van Ne-
derlandse flora, maar ook als versie-
ring van oorkonden en affiches en als
ontwerp voor behang. Op het studie-
blad zijn de contouren van de verschil-
lende planten sterk aangezet, tegen
een zwarte achtergrond die het deco-
ratieve effect nog versterkt.

Venijnige doornen
Meidoorn heeft niet alleen witte bloe-
men en rode bessen, maar ook venijni-
ge doornen tot wel tweeënhalve centi-
meter lang. Misschien heeft de struik
hieraan de betekenis van deugdzaam-
heid te danken. Het verhaal gaat dat
Sint Benedictus zich naakt in een mei-
doornstruik wierp om zijn seksuele
driften te beteugelen. Het tafereel is
afgebeeld op een klein glas-in-lood-
raam (ca. 1496), de Zelfkastijding van
de Heilige Benedictus naar een ont-
werp van Albrecht Dürer, in de collec-
tie van het Isabella Stewart Gardner
Museum in Boston. Satan fladdert in
de gedaante van een zwarte vogel
rond de heilige die biddend op zijn
buik tussen de doornen ligt, in het
heuvellandschap bij zijn klooster.

De doornen maken een volgroeide
meidoornhaag tot een ondoordringba-
re barrière. Zo staat het beschreven in
de Flora Batava 1800–1934 ( 2 02 3 ) :
„Van alle heesters en boomen levert

MEIDOORN Hij bloeit overweldigend, met wolken witte bloesems, maar heeft ook
venijnige doornen die in het verleden reuzenneushoorns en olifanten op afstand
hielden. Het maakt de meidoorn zowel geschikt voor lieflijke, decoratieve
toepassingen in jugendstil en art deco, als om symbool te staan voor zelfkast i j d i ng .
Door Janneke Wesseling

Richard Tepe, Meidoorn in bloei, 19 0 0 -193 0 . COLLECTIE RIJKSMUSEUM

Jan Anton Garemyn, Meidoorn, 1790-1799.
COLLECTIE RIJKSMUSEUM
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HET VEILINGHUIS VOOR 
NEDERLANDSE KUNST 
IN DUITSLAND

1845

OUDE MEESTERS EN DE 19DE EEUW
Veiling in Keulen op 21 mei

Abraham Beerstraaten, Jan Abrahamsz. Beerstraaten,
Nicolaes Berchem, Abraham van Beyeren, Arnold Boonen, 
Leonaert Bramer, Cornelis Cornelisz. Buys, Joost Cornelisz.
Droochsloot, Jan van Goyen, Jan Davidsz. de Heem,
Pieter de Hooch, Jacob van Loo, Gabriel Metsu, Jan Porcellis, 
Jacob van Ruisdael, Salomon van Ruysdael, Roelant Savery, 
Godefridus Schalcken, Adam Willaerts, Matthias Withoos

Tentoonstelling 15–20 mei
Keulen, Neumarkt 3   T +49–221–92 57 29 93 
altekunst@lempertz.com
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A d ve r t e n t i e

In de
we s t e rs e
k u n s tge -
schiedenis
staat de
meidoorn-
bloesem voor
compassie en
deugdzaam-
heid

deze de beste levende hegge op, die
het digste groeit en door hare doornen
het indringen van vee of kwaadwilli-
gen ten eenenmale weert, gelijk dezel-
ve dan ook in ons land op alle gronden
mits die niet te dor zijn, tot dat einde
gepoot wordt”. Een meidoornhaag kan
tot ongeveer 4,5 meter hoog worden.

De stekels van meidoorn en van an-
dere stekelstruiken als sleedoorn en
braam gaan lang terug in de geschiede-
nis. Volgens ecologen heeft de struik
zijn doornen ontwikkeld als afweer te-
gen grote grazers. Ooit, tot ongeveer
30.000 jaar geleden – in geologische
termen is dat gisteren – liepen er reu-
zenneushoorns door onze streken en
olifanten die tot dertien ton wogen. En
ook, onvoorstelbaar, reuzenherten
(megaloceros giganteus) met een schof-
felvormig gewei dat tot drie meter lang
was en een gewicht had van vijftig kilo,
evenals reuzenwolven, oerossen, wil-
de paarden, holenleeuwen, sabeltand-
tijgers, leeuwen, luipaarden, everzwij-
nen, hyena’s en nog vele andere grote
dieren. Kudden reuzenherbivoren be-
graasden open plekken, woelden de
bodem om en aten jonge scheuten van
bomen. Zo verhinderden ze de groei
van dicht bos en stimuleerden ze een
open, dynamisch systeem waarin bo-
men, struiken, grassige savannen en
veengebieden en moerassige gebieden
elkaar afwisselden.

Megafauna verdween door de mens
Z o’n 85 procent van deze ‘megaf auna’

is verdwenen met de verspreiding van
de mens over de aardbol, vanaf onge-
veer 50.000 jaar voor Christus. Vond-
sten van dierenresten laten zien dat de
uitroeiing van de grote dieren de ver-
spreiding van de mensvolgde. Relatief
laat gebeurde dat in Noord- en Zuid-
Amerika, tussen 15.000 en 10.000 jaar
geleden, en het meest recent in Nieuw-
Zeeland, met de vestiging van Polyne-
siërs tussen 1250 en 1300 na Christus.

Veel van de bomen en struiken in
Europa zijn met de megagrote grazers
gecoëvolueerd. Ze hebben manieren
ontwikkeld om zich te verdedigen te-
gen olifanten die takken afrukken, te-
gen bomen aanschuren en kleine
boompjes vertrappen. Deze bomen en
struiken hebben een uitzonderlijk ver-
mogen om nieuwe scheuten te laten
ontspruiten uit afgebroken takken, om
beschermend littekenweefsel te laten
groeien over afgestripte boombast en
over diepe beschadigingen aan de
stam. Ook produceren ze onsmakelijke
tannines en agressieve doornen die
eetlustige dieren weren.

Tegenwoordig wordt nog steeds ge-
bruikgemaakt van de regeneratieve ei-
genschappen van bomen en struiken.
Eik, beuk, es, kastanje, hazelnoot, wilg
en vele andere soorten worden getopt
en gesnoeid als hagen en benut voor de
productie van hakhout. Eeuwenlang
waren stekelhagen hooggewaardeerd.
Sleedoorntakken werden gebruikt voor
wandelstokken en de bessen voor me-
dicijnen en als smaakmaker van wijn

en gin. Bramen werden niet alleen ge-
geten, maar waren ook nuttig als verf-
stof. Meidoorn leverde hout voor dors-
vlegels en handvatten van gereed-
schap, hazelaar en kardinaalshoed le-
verden hout voor manden, brem voor
bezems (b ro o m ), jeneverbes leverde
hout voor potloden en destilleerolie en
bottels van hondsroos voor siroop en
jam. Maar bovenal werden stekelstrui-
ken benut om jonge bomen te bescher-
men tegen vraat van dieren, reden
waarom de stekelstruik wel „de moe-
der van de eik” wordt genoemd. Te-
genwoordig worden doornige struiken
opnieuw op deze manier ingezet, bij-
voorbeeld bij natuurbeschermingspro-
jecten, zoals in de Oostvaarderplassen
waar hondsroos en sleedoorn wordt
aangeplant om edelherten en oerossen
op afstand te houden.

Tot in de 20ste eeuw waren in grote
delen van ons land akkers en weilan-
den omzoomd door struweel van mei-
doorn en andere stekelstruiken. Op
een foto van de natuurfotograaf Ri-
chard Tepe in het Rijksmuseum, Me i-
doorn in bloei (1900-1930), is zo’n wil-
de, waarlijk grootse haag te zien, ge-
kroond met witte bloesem. De foto
toont een paradijselijke woestheid zo-
als we die bij mijn weten nergens in
Nederland nog tegenkomen.

De meeste stekelhagen zijn vanaf de
jaren zestig gerooid om plaats te ma-
ken voor de onafzienbare groene vlak-
ten van de grootschalige landbouw. Dit
betekent een groot verlies aan schoon-

heid van het landschap en biodiversi-
teit. Juist de overgangszones tussen
verschillende landschappen, tussen
grasland, bos, moeras, hei en duinen,
zijn rijk aan leven. Struweel biedt on-
derdak aan vele soorten kleine dieren,
zoals hazen, egels en vogels en aan on-
gewervelde dieren.

Hoe meidoorn in de tweede helft
van de 20ste eeuw in ons land over-
leefde is te zien op een kleine ets van
Charles Donker uit 1974 (collectie Cen-
traal Museum Utrecht). Kortgeschoren
haagjes staan verloren in een leeg en
troosteloos landschap met een lage ho-
rizon en witte lucht. Het ironische is
dat deze afbeelding past bij het moder-
nistische ideaal in de kunst van die
tijd, met een strakke, abstracte geome-
trie. Een groter contrast met de bloei-
ende meidoorn op de foto van Tepe is
nauwelijks denkbaar.

Acties om struweel terug te brengen
Inmiddels zijn overal in het land acties
gaande om struweel terug te brengen
in het akkerlandschap en worden boe-
ren en ook tuineigenaren aangemoe-
digd om stekelstruiken aan te planten:
sleedoorn, die het vroegst bloeit, spor-
kehout, hondsroos, egelantier, rode
kornoelje, wilde peer. Deze struiken
zou je alleen al aanplanten om hun
naam en het is allemaal prachtig, voor-
al als je de ruimte hebt om ze wijd uit
te laten groeien. Maar van al deze
struiken bloeit de meidoorn het
mooist.
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R EG I O CA B A R E T Ze zijn razend populair en trekken
volle zalen met hun cabaretvoorstellingen, vooral in
de regio. Toch zijn ze in het landelijke circuit niet of
minder bekend. „Waarom zou ik voor 25 man in
Amsterdam spelen als er in Hardenberg 500 op
me wachten?”
Door Jelle Brumsen

I
n Eindhoven is het inmid-
dels de normaalste zaak van
de wereld: cabaretier Rob
Scheepers (51), die avonden
achtereen een van ’s lands
grootste theaterzalen vult.

Toch was hij buiten de zuidelijke
provincies lange tijd weinig zicht-
baar. Toen het Amsterdamse im-
presariaat Buro Stek – dat Schee-
pers nu vertegenwoordigt – in 2015
hoorde over een cabaretier die
zonder promotie drie keer de grote
zaal van het Eindhovense Parkthe-
ater volspeelde, leidde dat tot ver-
bazing. Hoe kreeg iemand waar ze
nog nooit van hadden gehoord dit
voor elkaar?

Als je aan ‘het theatercircuit’

denkt, denk je al gauw aan Neder-
land als één culturele markt. Dat
beeld blijkt te simpel. Een cabare-
tier als Scheepers treedt ook lan-
delijk op, maar is vooral in Brabant
een grote ster. In het oosten van
het land spelen Thijs Kemperink
en Bert Eeftink grote, uitverkochte
tournees, terwijl zij in de Randstad
nauwelijks te zien zijn. De tournee
van de Brabantse Christel de Laat,
ze speelt voornamelijk in het zui-
den en het oosten van Nederland,
is inmiddels tot ver in 2027 uitver-
kocht. Wat ‘landelijk succes’ heet,
betekent vaak: gezien worden
door landelijke kranten, tv-pro-
g r a m m a’s, cabaretjury’s, festivals
en prestigieuze zalen zoals Carré
en De Kleine Komedie in Amster-
dam. Maar er zijn cabaretiers die
grotendeels buiten dat circuit ope-
reren en soms meer publiek trek-

ken dan de bekende na-
men.
Volgens Jelle van der Meu-

len, programmeur van theater
De Harmonie in Leeuwarden,
hangt succes niet alleen af van
kwaliteit, maar ook van infrastruc-
tuur. Hij beschrijft het theater
waar hij werkt als een piramide:
onderaan „een humuslaag van lo-
kaal talent”, bovenaan de absolute
top. De Harmonie organiseert ver-
schillende cabaretavonden voor
de verschillende piramidelagen:
van open podia, een ‘c abaretc afé’
tot het Leeuwarder Cabaret Festi-
val. Het doel is doorstroom naar de
kleine zaal, de middenzaal en uit-
eindelijk de grote zaal. „Zo hebben
we een trappetje waarmee we co-
medians stapsgewijs bij ons pu-
bliek proberen te introduceren.”

Brabant en Limburg beschik-
ken, net als de oostelijke provin-
cies, over veel theaters én inwo-
ners (oftewel: potentieel publiek).
In deze regio’s is het mogelijk een
carrière op te bouwen zonder in de
rest van het land te hoeven spelen.
Programmeur Anita van der Lin-
den van De Tamboer in het Drent-
se Hoogeveen probeert dit te facili-

teren door veel
noordelijke makers te programme-
ren: „Juist omdat het in de rest van
het land zo moeilijk is om binnen
te komen.”

Ook identificatie speelt een rol.
Regionale humor bestaat volgens
Van der Meulen niet, maar cabaret
vaart wel bij herkenning. Het
werkt het best wanneer iemand op
het podium voelt „alsof hij je
buurman of buurvrouw kan zijn”.
Van der Linden werkte eerder in
Schiedam, waar cabaretier Richard
Groenendijk, sterk gebonden aan
Rotterdam en omgeving, moeite-
loos acht keer de zaal uitverkocht.
In Hoogeveen kreeg ze voor hem
de zaal niet eens één keer vol. Het-
zelfde mechanisme ziet ze ook an-
dersom: streektaalvoorstellingen
lopen in Drenthe uitstekend, maar
zouden in de Randstad veel min-
der publiek trekken.

Accent en dialect
Herkenbaarheid begint vaak bij
hoe iemand klinkt. Bij cabaretiers
die veel in bepaalde regio’s spelen,
is meestal duidelijk hoorbaar waar
ze vandaan komen. Ze hebben een
accent, of spelen hele voorstellin-
gen in het dialect. Dat hoeft geen
barrière te zijn, vertelt Thijs Kem-
perink (43) voorafgaand aan een
voorstelling in Coevorden. Hij
speelt zijn voorstellingen in
Twents dialect ook in Groningen,
Drenthe, de Achterhoek en zelfs
Friesland. Hij ziet het als cultureel
verwante regio’s. Kemperink:

„Woorden die mensen
niet kennen, begrijpen

ze wel door de context.”
Kemperink leerde be-

wust zijn accent en soms
Twentse zinsbouw niet af. Zijn

vriendin en een regisseur raadden
dit eerst wel aan, maar een advies
van wijlen Pieter Bouwman, caba-
retier en regisseur, bleef hangen:
het gaat erom dat mensen je be-
grijpen. Kemperink: „Als ik ga na-
denken over hoe ik praat, word ik
minder mezelf. In Twente zeggen
we bijvoorbeeld: ‘Ik ga naar de
kroeg heen’ en niet ‘ik ga naar de
k ro e g ’.”

De Brabantse Christel de Laat
(59), momenteel een van ’s lands
bestverkopende cabaretiers, ziet
haar onaangepastheid als onder-
deel van haar succes: „We worden
opgevoed met het idee dat een dia-
lect moeilijk te verstaan is en dat
we allemaal in dat ene dialect, het
Algemeen Beschaafd Nederlands,
moeten praten. Ik vind dat je dan
authenticiteit verliest. En ik ben
iemand die authentiek op het po-
dium wil staan. Ik praat nou een-
maal Brabants en ga dat niet aan-
p a s s e n .”

Dat dit idee ook grenzen kent,
blijkt bij het Fries, wat een taal, en
geen dialect is. Programmeur Van
der Meulen ziet op dit moment
geen actieve Friestalige professio-
nele cabaretiers. „Je legt jezelf dan
een heel duidelijke grens op: de

Regionale cabaretiers zijn
populair: ‘Laat het hautaine idee
los dat al het goede uit
de Randstad komt’

Ik ben iemand die
authentiek op het podium
wil staan. Ik praat nou
eenmaal Brabants en ga
dat niet aanpassen

Christel de Laat Ca b a re t i e r

Christel de Laat.
FOTO RON RUTTEN

Rob Scheepers.
FOTO WOUTER VERDUIJN

Bert Eeftink.
FOTO STEFAN SCHIPPER
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A d ve r t e n t i eprovinc iegrens.” Tegelijkertijd be-
staat er wel succesvol Friestalig to-
neel, dat binnen de provincie tour-
nees van dertig voorstellingen kan
spelen. Een verklaring van het ver-
schil tussen cabaret en toneel
heeft Van der Meulen niet direct.

Herkenning zit niet alleen in
taal, maar kan ook zitten in thema-
tiek. Bert Eeftink (59) speelt mo-
menteel een voorstelling over een
duivenmelker. Een onderwerp dat
je eerder met de provincie associ-
eert dan met een stad als Leiden of
Amsterdam. Programmeur Van
der Linden vertelt: „We hebben in
de gemeente Hoogeveen 58.000
inwoners. In de dorpen vind je
veel landbouw. Het is een andere
doelgroep dan in de Randstad. Een
voorstelling over de wolf zou hier
bijvoorbeeld goed kunnen aan-
s l a a n .”

Niet elke cabaretier blijft binnen
zijn regionale context opereren.
Cabaretiers zoals Herman Finkers,
Hans Teeuwen of Theo Maassen
hebben duidelijk herkenbare ro o t s ,
maar trokken bijvoorbeeld naar
Amsterdam, werden lid van be-
kende comedyclubs zoals Toom-
ler, deden mee aan cabaretfesti-
vals of verschenen op tv.

Harde leerschool
Opvallend is dat cabaretiers met
thuisbasis in een bepaalde regio
zelden de klassieke route van to-
neelscholen, comedyclubs en ca-
baretfestivals doorlopen. De Laat
begon op haar 25ste als entertain-
mentact in ’t Tunneke, een party-

centrum in een Brabants
dorp. Bezoekers eten er, in

combinatie met amusement.
„Bourgondische feesten” w a re n

het, vertelt ze in haar woonplaats
Schijndel. De Laat liep er rond als
keukenmeid: op klompen, met
lange rok, een schort en hoofd-
doekje, grappen makend tussen de
tafels. „Heel Brabants.”

Folkloristisch, maar ook een
harde leerschool: ze had niet de
luxe van een podium, microfoon
en stil publiek. Later liet De Laat
zich als typetje inhuren op Bra-
bantse beurzen, jaarmarkten en
personeelsfeesten. In twintig jaar
bouwde ze in de evenementensec-
tor een „hartstikke goede positie”
o p.

Ook Scheepers begon zijn car-
rière bij een typisch zuidelijk ver-
schijnsel: het tonpraten, gewor-
teld in de carnavalscultuur. Als ty-
petje sta je in een ton en probeer je
een zaal vol drinkende mensen
aan het lachen te maken. Schee-
pers vertelt dat rond tien of elf uur
de beste tijd is om op te treden:
„Eerder is het publiek nog te nuch-
ter en later te dronken.” Hij be-
schrijft optredens waarbij hij tus-
sen kotsplekken door richting het
podium moest slalommen, obers
met volle dienbladen die voor de
ton wandelen en mensen die tegen
het podium urineren.

Ondanks dat ongemak spreken
De Laat en Scheepers beiden van
waardevolle ervaringen. Eerst
leerden ze het vak en bouwden re-
gionaal publiek op. Later betaalde
deze regionale populariteit zich uit
in theatersucces. Aanvankelijk
hoofdzakelijk in Brabant. De Laat:
„Ik was toen al vijftig en dacht: ik
ga toch niet meer heel Nederland
door als het hier ook gewoon
lukt?” Later besloot ze zich, na
aanmoedigingen van haar impre-
sariaat, ook over de provinciegren-
zen te wagen. Met succes, hoewel
ze er nog steeds voor kiest om de
helft van haar optredens in Bra-
bant te spelen.

De Laat en Scheepers bewandel-
den dus niet de geijkte weg. Schee-
pers spreekt met relativering over
‘c abaretfestivalletjes’: „Ik heb niet
meegedaan aan festivals. Geen ti-
tel achter mijn naam. Op die ma-
nier word je vaak verkocht in de
Randstad. Op posters staat héél
dik gedrukt wat je gewonnen hebt.
Maar dan komt zo’n finalisten-
tourtje hier in Budel en staan ze
voor achttien man te spelen. Om-
dat er geen hond geïnteresseerd is.
Want het is wederzijds hè: het is

ook niet zo dat het hier bij ons
stormloopt voor cabaretiers uit
A m s te rd a m .”

Ook Eeftink doorliep een aty-
pisch pad. Hij werkte lang als jour-
nalist bij RTV Oost, en verzorgde
jarenlang hobbymatig een oude-
jaarsconference in zijn woonplaats
Goor. Daar ontstond een typetje
dat hij later in de vorm van een ra-
diocolumn naar de regionale om-
roep bracht: Helligen Hendrik
(„Twents voor bozige Hendrik”),
een mopperend oud mannetje dat
zich druk maakt over allerlei trivi-
ale zaken. Daaruit volgde het thea-
terpersonage, waarmee hij sinds
zijn veertigste zeer succesvol op-
treedt in Oost-Nederland.

Publiek komt voor een avond
„onbedaarlijk lachen en niet voor
een fijnzinnige avond met diepe
d o o rd e n ke r s ”, zegt Eeftink in een
theaterzaal in het Twentse Rijssen.
Hij speelt volledig in Nedersak-

sisch dialect. Dit
ontstond nadat met
name díé stukken in

zijn plaatselijke ou-
d e j a a r s c o n fe re n c e s

goed aansloegen. Eef-
tink breidde zijn speel-

gebied geleidelijk uit tot
heel Oost-Nederland, waar

hij in grote zalen staat. Toen
hij eens bij de Amsterdamse

Kleine Komedie aanklopte, bleek
dat een brug te ver: „Ze kenden me
niet en durfden het niet aan.”

Andere mentaliteit
Ook het speelgebied van Thijs
Kemperink breidde zich het afge-
lopen decennium uit: Overijssel,
Gelderland, Drenthe en tegen-
woordig ook Groningen. Hij begon
in het westen: na zijn werk bij een
groothandel in de bouw reed hij
van Hengelo naar het Amsterdam-
se Comedycafé voor zes minuten
speeltijd. Later in zijn loopbaan
speelde hij ook in het Amsterdam-
se Bellevue, tot hij zich afvroeg:
„Waarom zou ik voor 25 man in
Amsterdam spelen als er in het
Overijsselse Hardenberg 500 op
me wachten?”

Culturele nabijheid speelt een
grote rol, denkt Kemperink: „Of ik
nou in Twente, Drenthe, Gelder-
land of Groningen speel: wij delen
eenzelfde wij-gevoel. Dat helpt bij
de binding met het publiek. Ik ver-
moed dat er in de Randstad toch
een ander soort wij-gevoel is.” O ok
De Laat merkt tussen provincies

onderling weinig verschillen, maar
kijkt wel anders naar een stad als
Amsterdam: „Daar heerst denk ik
een ander soort mentaliteit, een
ander idee over wat kunst is. Meer
kunst met een grote K.” Ze voegt
toe: „Dat is geen oordeel, want
daar houd ik ook van, maar het
trekt ander publiek.”

„Laat dat hautaine idee los dat
al het goede uit de Randstad
ko mt ”, zegt Scheepers. „Want dat
voel ik soms wel een beetje.” S enti-
menten over culturele hiërarchie
komen vaker terug. Scheepers ver-
telt over arrogant gedrag van som-
mige randstedelijke stand-upco-
medians, De Laat over de jury van
de cabaretprijzen die niet eens bij
haar voorstelling kwam kijken en
Kemperink over een recensent die
jaren geleden over zijn voorstel-
ling schreef dat „de Tukkers er wel
lekker op gingen”. Kemperink:
„Dat vond ik denigrerend.”

Uiteindelijk is het maar zo’n 20
procent van de programmering
waarin Nederlandse theaters on-
derling van elkaar verschillen, ver-
telt Van der Meulen. Dáár ontstaat
ruimte waarin (grote) regionale
carrières kunnen ontstaan en
groeien. De overige 80 procent is
grotendeels hetzelfde: „De grote
knallers staan bijna overal.” He t
zijn de poortwachters – media, ju-
r y’s, prestigieuze podia – die bepa-
len wanneer het héle land door-
heeft dat iemand als De Laat in-
middels ook een grote knaller is
ge wo rd e n .

Publiek komt voor een
avond onbedaarlijk lachen
en niet voor een
fijnzinnige avond met
diepe doordenkers

Bert Eefting Ca b a re t i e r

Thijs Kemperink.
FOTO STEFAN SCHIPPER
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Met meer zwanen dan je kunt tellen!Met meer zwanen dan je kunt tellen!

World Forum Theater Den HaagWorld Forum Theater Den Haag  28 AUG T/M 6 SEP
Martiniplaza GroningenMartiniplaza Groningen  8 & 9 SEP

nieuwe Luxor Theater Rotterdam  nieuwe Luxor Theater Rotterdam  11 T/M 20 SEP
Koninklijk Theater Carré AmsterdamKoninklijk Theater Carré Amsterdam 22 T/M 27 SEP

Theater Orpheus ApeldoornTheater Orpheus Apeldoorn  29 SEP T/M 4 OKT

GROOTSTEZWANENMEERTERWERELD.NL

“Dit is het Zwanenmeer zoals het moet“Dit is het Zwanenmeer zoals het moet
 zijn, maar zoals men het zelden ziet” zijn, maar zoals men het zelden ziet”

UIT DE PERS

Moederdag
MoederdagTip!Tip!

10 Musical Award-nominaties

Foxtrot
Harry Bannink musical
13 t/m 25 mei

De Annie M.G. Schmidt &

PODIUMKUNSTEN
| MUZIEK | THEATER | KLEINKUNST | CABARET | BALLET | OPERA | DANS |

Twee essayisten
spreken zich uit over
de teloorgang van de

beschav ing
N O N - F I CT I E In hun nieuwe boeken maken Karin Amatmoekrim en Lotfi
El Hamidi zich zorgen over een wereld waarin ‘de ander’ steeds vaker tot

vijand wordt uitgeroepen. Beiden menen dat er van de westerse
beschaving weinig meer over is.

Door Tara Lewis

I
n 2023 stemden 2,3 miljoen Nederlan-
ders op de PVV en maakten de partij
van Wilders daarmee de grootste van
Nederland. Voor veel Nederlanders
met een migratieachtergrond brak
daarmee een ongemakkelijke tijd aan.

Wat betekent het als zoveel landgenoten een
stem geven aan iemand die nota bene veroor-
deeld is voor zijn racistische uitspraken? Er
volgden een genocide in Gaza en de ICE-ter-
reur van Trump. Weliswaar overzeese mal-
heur, maar gevoelsmatig komen moordpartij-
en en deportaties akelig dichtbij.

Wat doe je als de beschaving om je heen in-
stort? Lotfi El Hamidi stopte in februari 2025
als chef van de opinieredactie van N RC en
ging terug naar De Groene Amsterdammer. Hij
schreef een afscheidsessay over de morele
spagaat waarin hij zat. ,,Je kunt niet van men-
sen verwachten dat zij het grootste morele
vraagstuk van het moment parkeren alsof het
om een persoonlijke preoccupatie gaat. (…)
Een ‘n e u t r a l e’ houding is een uitvlucht.”

Amatmoekrim stopte in oktober 2025 tij-
delijk met het schrijven van haar column in
deze krant. Om aan haar geschiedenis van Su-
riname te werken, maar ook omdat de anti-
immigratieprotesten haar diep raakten en ze
behoefte voelde tot afstand.

En allebei schreven ze een boek. In Gre n-

Karin Amatmoekrim:
Grenzend aan Liefde.
Een nieuw verhaal over
Nederland. Prometheus,
152 blz. € 1 5 ,9 9
*#4

Lotfi El Hamidi:
Stakkers en
wo l ve n . Pluim,
160 blz. €  22 ,9 9
*#3
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NRC waardering

zend aan Liefde – een nieuw verhaal over Ne-
de rland analyseert en beantwoordt Amat-
moekrim de vraag waaróm ‘de ander’ zo
succesvol tot vijand wordt uitgeroepen. In
Stakkers en wolven. In de schaduw van Gaza
legt El Hamidi uit hoe dat voelt, met name
na de aanval van Hamas op 7 oktober en de
daaropvolgende genocide op de Palestijnen
in Gaza.

Faillissement van de westerse wereld
Amatmoekrim toont zich met Grenzend aan
Liefde – een nieuw verhaal over Nederland
een geweldenaar. Haar korte, essayistische
pamflet komt binnen als een mokerslag. In
het ongure tijdsgewricht waarin extreem-
rechts groeit en de democratie lijkt te wan-
kelen, geeft zij richting, weg van de misère,
naar het licht toe.

Eerst stompt ze wel even alle lucht uit je
longen, met enkele snoeiharde hoofdstuk-
ken over het morele faillissement van de
westerse wereld. Haarfijn ontleedt ze het
construct van ‘De Ander’, speciaal opge-
tuigd om met de trans-Atlantische slaven-
handel geld te verdienen. Hoe je het als
christen verkocht krijgt om andere, vers be-
keerde christenen te ketenen, verschepen
en als vee tot loeizwaar werk te dwingen
met geweld? Door ze beesten te noemen.

Wie zich nog in de luxepositie waant om
de doorwerking van deze ontmenselijking
te ontkennen, wordt door de auteur fijntjes
op de feiten gedrukt. In enkele alinea’s somt
ze bijvoorbeeld een handvol van de meest
gruwelijke, onbegrijpelijke moorden door
Amerikaanse politieagenten op.

Het zal voor sommige mensen even slik-
ken zijn, om het idee van westerse bescha-
ving bij te stellen. Maar Amatmoekrim
maakt er gehakt van. Neem de menselijke
dierentuinen, waarvan de laatste nog in
1958 in Antwerpen te zien was. Alsof het
nog niet mensonterend genoeg was om
mensen eeuwenlang tot slaaf te maken,
werden ze daarna achter tralies gezet om te
bekijken. Ze trekt de parallel met de oer-
woudgeluiden in het voetbalstadion – ook al
z o’n lichtend voorbeeld van een bastion der
beschav ing.

Ze laat zien hoe vakkundig verhalen ver-
wrongen worden, tot een nieuwe waarheid.
Zoals politici Caroline van der Plas (BBB) en
haar voormalig partijgenoot Mona Keijzer,
die mensen willen laten geloven dat mos-
lims de grootste bedreiging zijn voor Joden.
Ware het niet dat het toch echt het ‘ve r l i c h -
t e’ Westen was dat 6 miljoen Joden ver-
moordde tijdens het naziregime.

Het boek vervlecht moeiteloos beknopte
historische analyses met persoonlijke erva-
ringen en observaties. Het laatste levert aan-
gename zinnen op zoals: ,,Wat ik had leren
kennen als de prototypische Hollandse
volkscultuur van onversneden racistisch
zijn, vermengd met warme jovialiteit dat
klonk als ‘je bent een buitenlander, maar je
bent wel ónze buitenlander’, maakte plaats
voor iets nieuws.”

Je zou kunnen denken dat het boek een
aanklacht is tegen extreemrechts en racis-
me, maar het is ook een vlijmscherpe analy-
se van wat er mis is met de wereld en een
handreiking voor een oplossing. Net als Anil
Ramdas, op wie Amatmoekrim promoveer-
de, ziet zij kansen voor mensen met een mi-
gratieachtergrond om ons uit de crisis te
helpen, omdat juist zij ervaring hebben met
het zich handhaven in een veranderende
wereld en met een identiteit die onder druk
s t a at .

El Hamidi reflecteert in tien essays onder
meer op de winst van Wilders, de Maccabi-
rellen, op een Nederland dat racistischer
wordt en hoe hij dat als moslim en Neder-

lander met Marokkaanse achtergrond er-
vaart. Hij is slim en belezen en maakt daar
geen geheim van. Nu is El Hamidi een uitste-
kende auteur met een vlotte pen en een onbe-
rispelijk moreel kompas. Helaas wordt dat al-
les op momenten geflankeerd door een ietwat
drammerige en misnoegde toon. Niet geheel
verwonderlijk: er is ook veel om kwaad over
te zijn. De Palestijnse genocide is dan ook een
rode draad in het werk.

B ombardement
Lezers van De Groene en NRC zal veel materie
bekend voorkomen. Zo nam El Hamidi zijn
laatste, reflecterende essay voor NRC op en
zit er een voor dezelfde krant geschreven af-
scheidsessay aan Rotterdam in als intermez-
zo. Er zijn essays over slachtofferschap, be-
schaving en een bedevaart, allemaal eerder
verschenen in De Groene, net als een lezing
over herdenken, die hij op aanvraag schreef
en voordroeg tijdens de herdenking van het
Rotterdamse bombardement op 14 mei 1940.

In deze H.J.A. Hoflandlezing beschrijft hij
hoe hij in 2010 naar Syrië reisde, een land dat
inmiddels zo wordt geassocieerd met oorlog
dat je bijna zou vergeten dat het ooit de ‘ba-
kermat van de beschaving’ was. El Hamidi
trekt mooie parallellen tussen de verwoesting

van Aleppo, het bombardement van Rotter-
dam en de Palestijnse genocide. Hij betoogt
dat eenieder die getuige is van een oorlog,
ook als dat alleen in woord en beeld is, de ver-
antwoordelijkheid heeft stelling te nemen en
zich uit te spreken. De materie is op zichzelf
interessant, maar toch komt het essay wat uit
de lucht vallen en versterkt het de impressie
dat het boek wat fragmentarisch is. Daardoor
ontbreekt een overkoepelende boodschap,
behalve misschien dat er van westerse be-
schaving geen sprake meer kan zijn. Wat dat
betreft ligt zijn werk dicht bij dat van Amat-
moekrim: zij leunt in haar argumenten op een
bredere, eeuwenoude geschiedenis, terwijl El
Hamidi inzoomt op de Palestijnse genocide.

De kracht van het boek van Amatmoekrim
zit hem misschien juist in de afstand. In die
ruimte creëert ze een confronterend verhaal,
dat in al zijn ogenschijnlijke eenvoud een
klein meesterwerk is, vol prachtige zinnen,
rake geschiedenis en ontroerende, persoonlij-
ke anekdotes. Haar boek knuppelt zonder
wrok neer, om je daarna liefdevol op te pak-
ken met een hoopvolle boodschap over een
sombere toekomst, die we mogelijk samen
nog kunnen afwenden. Met empathie, fat-
soen, mededogen én: liefde. Het is een moe-
dig, inspirerend appèl.

Een Rode-Lijnprotest in Amsterdam tegen de genocide in Gaza, op 5 oktober 2025. FOTO SIMON LENSKENS
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Merijn de Waal, NRC-redacteur en 
voormalig correspondent in 
Spanje geeft voorafgaand aan de 
reis een lezing over de Catalaanse 
identiteit en actualiteit.

NRC REIZEN 

Bezoek Catalonië in het Gaudí-jaar
Een bijzondere reis in het teken van architectuur en modernisme in Catalonië 

NRC Reizen is een samenwerking van Mediahuis NRC B.V. met reispartner Culture by Experience Travel, aangesloten bij ANVR, SGR en het Calamiteitenfonds.  
De redactie van NRC is niet betrokken bij de inhoud of samenstelling van de reizen. De reizen worden begeleid door deskundigen, van wie een deel verbonden is aan NRC.

Bekijk het volledige dagprogramma of  
reserveer voor deze bijzondere reis naar Spanje.

Spreekt u liever persoonlijk met een medewerker?  
Bel dan tijdens kantooruren 020 - 751 79 65 of e-mail naar  

nrc@voyageculture.nl

Doe uw boekingsaanvraag op  
nrcwebwinkel.nl/reizen-nrc  

of scan hier de QR-code   

Ga naar  nrcwebwinkel.nl/reizen-nrc

Binnen Spanje zijn de Catalanen zeker uniek, al is het 
maar in hun eigengereidheid.
Het werk van Antoni Gaudí is onlosmakelijk verbonden met de Catalaanse identiteit. In 2026  
is het honderd jaar geleden dat Gaudí overleed. In dit herdenkingsjaar bereikte de Sagrada 
Familia haar hoogste punt, al loopt de afwerking nog door tot circa 2034. Deze reis voert langs 
de hoogtepunten van het modernisme, in Barcelona en daarbuiten.

Programma, exclusieve toegang:
	 Bezichtiging van iconische werken van Antoni 

Gaudí, waaronder de Sagrada Familia, die in het 
Gaudí-jaar 2026 haar hoogste punt bereikt

 Privébezoek aan monumentale voorbeelden  
van het Catalaans modernisme

 Bezoek aan locaties buiten de stad, zoals Sitges,  
Reus en Terrassa

 Toegang tot monumentale ‘wijnkathedralen’,  
o.a. Cavas Codorniu

 Verkenning van Montserrat, het spirituele hart  
van Catalonië

EUROPA-REIS

8-daagse Europa-reis: 11-18 november 2026 / reissom € 3.495,- p.p.

Gijs van Hensbergen,  kunst
historicus, auteur en Gaudí-expert. 
Gespecialiseerd in Spaanse kunst 
en architectuur en auteur van 
onder meer - De Sagrada Familia.
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