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een kerk in Leiden en hotels. Ook
zijn er 240 nareizende statushou-
ders ondergebracht in hotels.

Het COA worstelt al langer met
het vinden van opvangplekken. Ja-
renlang leunde het bijvoorbeeld op
het online aanmeldformulier op
zijn eigen website waar vastgoedei-
genaren potentiële opvanglocaties
kunnen aanbieden. Een paar jaar

terug vroeg het Rijk hulp aan de
commissarissen van de Koning bij
het vinden van plekken, maar ook
dat leverde weinig op.

Door het gebrek aan plekken
wijkt COA steeds vaker uit naar ho-
tels, terwijl de organisatie hier ei-
genlijk liever geen asielzoekers zou
opvangen. In totaal bestaat een
kwart van de locaties uit hotels,
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COA: tekort aan opvangplekken
nu nijpend – taak onuitvoerbaar

AS I E LO P VA N G

COA slaat alarm over het schrijnend tekort aan opvangplekken, ondanks recente noodmaatregelen. Veel locaties gaan dicht.

Martin Kuiper

A M ST E R DA M

Het tekort aan opvangplekken
dreigt zo groot te worden, dat het
COA asielzoekers geen onderdak
meer kan geven. Dit zegt het COA
na vragen van N RC . In scenario’s
waarmee de opvangorganisatie re-
kening houdt, zouden in aanmeld-
centrum Ter Apel bijvoorbeeld al-
leen nog kwetsbare mensen kun-
nen worden toegelaten, en anderen
opnieuw buiten moeten slapen.
„Dan voldoe je niet meer aan je
wettelijke taak voor opvang en be-
ge l e i d i ng ”, erkent een COA-woord-
vo e rd e r.

De waarschuwing komt terwijl
het tekort aan opvangplaatsen on-
danks nieuwe noodmaatregelen
groot blijft. De komende drie
maanden sluiten naar verwachting
veertig asielzoekerscentra, volgens
het COA. Omgerekend zijn dat
4.100 plekken. Om welke locaties
het gaat, zegt het opvangorgaan
niet, omdat het nog in onderhande-

ling is met de gemeenten om de lo-
caties toch open te houden.

Het COA zegt er alles aan te doen
om te voorkomen dat mensen de
nacht buiten moeten doorbrengen.
Wanneer het tekort daadwerkelijk
te groot wordt, kan de organisatie
niet inschatten.

Eind maart riep minister Bart
van den Brink (Asiel en Migratie,
CDA) in een brief gemeenten op bij
te springen, en zo snel mogelijk
opvangplekken van tijdelijke aard
te vinden. Aan die oproep werd ge-
hoor gegeven, maar in de tussen-
tijd sloten ook weer veel andere lo-
caties de deuren en kwamen er
weer nieuwe asielzoekers naar Ne-
derland.

In totaal werden 3.860 extra
plekken gerealiseerd na Van den
Brinks oproep. Een derde door bed-
den bij te zetten op bestaande loca-
ties en locaties uit te breiden. En er
kwamen duizend ‘spoednoodop-
v a ng p l e k ke n’ bij: plekken van zeer
tijdelijke aard, zoals een evene-
mentenhal in Breda voor drie
maanden (april, juli en augustus),

met gemiddeld ongeveer 145 plek-
ken per hotel. De opvang in nood-
opvanglocaties, zoals hotels, kost
„twee tot drie keer zoveel” als op-
vang in een regulier opvangcen-
tr um.

De afgelopen jaren hanteerde
het COA een bezettingspercentage
van 96 procent. Dit betekent dat er
nog een paar bedden vrij zijn voor
noodsituaties. Maar doordat de
nood momenteel zo hoog is, is dit
percentage ondertussen opgelo-
pen tot 104 procent. „Dit was”, zegt
een COA-woordvoerder, „nog niet
eerder zo hoog.” Het bijplaatsen
van extra bedden op azc’s gebeurde
niet altijd in overleg met de ge-
meenten, erkent het COA.

Extra moeilijk
De zoektocht naar nieuwe opvang-
plekken wordt extra bemoeilijkt
door het steeds fellere protest tegen
asielzoekerscentra. In Loosdrecht
werd afgelopen weken vijf keer ge-
demonstreerd tegen de komst van
een azc. De politie werd bekogeld
met zwaar vuurwerk, volle blikjes

frisdrank en eieren. De ME moest er
meerdere keren aan te pas komen.
In het Utrechtse IJsselstein werden
de ruiten van het gemeentehuis in-
gegooid met bakstenen, nadat be-
kend werd dat er op een voetbal-
veld een tijdelijke opvang voor 100
tot 150 asielzoekers zou komen.

Kort na het protest in Loosd-
recht werd het aantal op te vangen
asielzoekers, met name alleen-
staande mannen, teruggebracht
van 110 naar 70. Ook de opening
van het azc werd een aantal weken
verschoven, en staat voor volgende
week gepland.

Burgemeester Mark Verheij ze i
tegen N RC dat hij dat deed na „ge -
sprekken met inwoners”. Hij was
niet gezwicht voor geweld: „Als ik
zou buigen voor de verzetsgroepen
zou ik de hele opvangplannen te-
rugtrekken, maar dat doe ik niet.”
De burgemeester van I Js s e l s te i n
heeft gezegd de asielplannen on-
danks het verzet gewoon door te
vo e re n .

[+] ‘Niet uit te leggen’ pagina 8-9

Het bezettingsp e rc e nt a ge
is opgelopen tot
104 procent en was
‘nog niet eerder zo hoog’
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Shady en Lashawn
maken stiekem wheelies

IN HET LAND

SHEILA KAMERMAN

INDUSTRIETERREIN BUITEN AMSTERDAM

H
et industrieterrein
is verlaten. Het is
zo n d a g m i dd a g .
Imposante lood-
sen en kantoorge-
bouwen, lege par-

keerterreinen achter gesloten
hekken. Asfaltwegen liggen als
een raster door het gebied, in de
buurt van Amsterdam.

In de verte geronk. Twee man-
nen met bivakmutsen onder
zwarte helmen komen als ruiters
op steigerende paarden aanrijden
op het achterwiel van hun blauwe
crossmotoren. Wanneer ze me
zien aankomen, laten ze de voor-
wielen op het wegdek landen en
rijden op me af.

Shady en Lashawn zijn vrien-
den en beiden halverwege de
twintig. Ze komen uit Rotterdam
en kennen elkaar uit de b i k el i fe -
scene. Ze gebruiken hun cross-
motoren niet om over zandpaad-
jes te scheuren, maar om ‘whee-
lies te trekken’ op rechte, gladde
wegen. Lashawn begon als tiener
op de fiets Shady als zeventienja-
rige op de scooter. Later stapten
ze over op tweetaktcrossmotoren.

Het is een kwestie van einde-
loos oefenen. Ze moeten al rij-
dend het voorwiel omhoogbren-
gen en dan het punt zien te vin-
den waarop de motor niet voor- of
achterover valt. Ze herinneren
zich de euforie toen een wheelie
voor het eerst lukte op de motor.

Lashawn: „Het is het gevoel in
je buik.”

Shady: „Je bent even gewicht-
l o o s .”

De ‘kale wheelie’ hebben ze in-
middels on lock, jargon voor: op
elk moment uitvoerbaar. Ze oefe-
nen nu lastigere stunts, zoals de
handsc rape, een wheelie waarbij
je met een hand over de grond
sleept en dus zijwaarts en achter-
over moet hangen.

Er is een flinke b i k el i fe - commu-
nity. Shady en L ashawn hebben
talloze volgers op Instagram. Re-
gelmatig wordt afgesproken om
samen te rijden.

Is het niet gevaarlijk? Ach, bij
elke sport kan wat misgaan. Ze
hebben een paar keer wat gebro-
ken. Lashawn brak eens beide
voeten. „Niet tegelijk hoor.” In-

middels weten ze de schade te be-
perken. Beginners hebben de nei-
ging de motor vast te houden
wanneer die naar achteren valt tij-
dens een wheelie. Shady: „Je moet
hem juist van je af duwen. Dan is
de kans klein dat hij op je valt.”

Een ander risico weegt zwaar-
der: het is verboden om de weg op
te gaan met een crossmotor. Laat
staan dat je wegkomt met een
wheelie. Als de politie ze betrapt,
kan de motor worden ingenomen.
Of het rijbewijs. Of allebei.

Andere hobby? Dat vinden ze
een heel vreemde gevolgtrekking.
Wheelies trekken is hun passie.
En je kan het ook omdraaien:
maak het gewoon legaal. Of zorg
voor omheinde circuits. Zij wíllen
de wet niet overtreden.

Ze zitten niemand in de weg,
zeggen ze. Ze rijden zoveel moge-
lijk op zondagen, op industrieter-
reinen, buiten de bebouwde kom.
We worden gezien als maniakken
of criminelen, zegt Shady. „We
zijn juist heel rustige jongens. De
rest van de week zijn we keurig
aan het werk.”

Maar dat weten voorbijgangers
niet die hun hondje uitlaten en
dan mannen met bivakmutsen op
motoren voorbij zien knallen. De
politie is snel gebeld.

En dan?
Dat hangt ervan af. Shady: „Als

ze ons niet hebben zien rijden,
blijven we staan. Dan kunnen ze
niets bewijzen.”

En als een agent ze wel heeft
gezien? Lashawn: „Dan ga ik er-
vandoor. We zijn vrijwel altijd
sneller. En ik ben enorm gehecht
aan deze motor.” Hij legt zijn hand
liefkozend op de tank.

Ze oefenen nu
lastigere stunts, zoals
de h a n d s c ra p e , een
wheelie waarbij je
met een hand over
de grond sleept

Sheila Kamerman doet wekelijks ergens vanuit Nederland verslag.

KA M A

STA A K T- H E T-V U R E N

Rusland dreigt
Oekraïne met ‘massale
ve r g e l d i n g s a a n va l l e n’
Rusland dreigt via internationale
diplomaten met aanvallen op
Kyiv als Oekraïne de
overwinningsparade op 9 mei in
Moskou zou durven verstoren.

Rob Schoof

A M ST E R DA M

Rusland heeft internationale organisaties
en diplomaten in Kyiv gewaarschuwd voor
„massale vergeldingsaanvallen” op de Oe-
kraïense hoofdstad, als Oekraïne zaterdag
de Russische viering van de ‘Dag van de
Over winning’ ve r s to o r t .

Volgens de woordvoerder van het Russi-
sche ministerie van Buitenlandse Zaken,
Maria Zacharova, heeft de Russische rege-
ring internationale missies in Kyiv geadvi-
seerd burgers, personeel en diplomaten „op
tijd te evacueren”. Dat m e ld t het Franse
persbureau AFP. Rusland dreigt daarbij ook
Oekraïense „b e s l u it vo r m i ng s c e nt r a” in
Kyiv aan te vallen.

Rusland herdenkt op 9 mei de overwin-
ning van de Sovjet-Unie op nazi-Duitsland
in de Tweede Wereldoorlog. Vanwege die
viering heeft de Russische president Vladi-
mir Poetin een eenzijdig staakt-het-vuren
afgekondigd voor 8 en 9 mei.

De Oekraïense president Volodymyr Ze-
lenksy noemde die tijdelijke gevechtspauze
„een cynische poging” om te voorkomen
dat de Russische militaire parade in Moskou
wordt verstoord door Oekraïense raket- en
droneaanvallen, in plaats van een oprechte
poging van het Kremlin om te bewegen in
de richting van een einde aan de oorlog.

In reactie op het initiatief van Moskou
kondigde Zelensky deze week een eenzijdig
Oekraïens staakt-het-vuren af voor woens-
dag 6 mei. Rusland reageerde daarop met
aanvallen op Oekraïense regio’s. Die waren
„vrijwel de hele dag, vrijwel elk uur”, a ld u s
Zelensky wo e n s d a g .

Voorafgaand aan de Dag van de Overwin-
ning heeft Moskou al aangekondigd de om-
vang van de militaire parade drastisch terug
te schroeven. Zo is de verwachting dat er
weinig militair materieel te zien zal zijn van-
wege de „operationele situatie”. Oekraïne
viel Rusland de afgelopen maanden vrijwel
dagelijks aan met drones en raketten. Die
aanvallen zijn veelal gericht tegen militaire
doelen en de Russische olie-industrie, de
motor van Poetins oorlogsmachine.

Sinds de grootschalige Russische invasie
in Oekraïne, in 2022, slagen de Oekraïense
strijdkrachten er steeds meer in doelen diep
in Rusland aan te vallen met langeafstands-
raketten en -drones. De Russen blijken over
onvoldoende luchtverdedigingssystemen
te beschikken om zich volledig te bescher-
men tegen dergelijke aanvallen.

Schade in Kyiv na een Russische aanval op 16 april. FOTO SERGEY DOLZHENKO / EPA
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Als het baasje kwetsbaar is,
loopt het dier kans op verwaarlozing

DIERENWELZIJN

Voor kwetsbare mensen is hun huisdier vaak hun „a l l e s j e”. Hoe kan het welzijn van deze dieren geborgd worden?

Sarah Ouwerkerk

A M ST E R DA M

Ze leven in vervuilde huizen, blij-
ken soms vel over been en hebben
maar al te vaak nog nooit een die-
renarts gezien. Het aantal meldin-
gen over verwaarloosde honden,
katten en andere gezelschapsdie-
ren is rap opgelopen na de corona-
pandemie. Het aantal gevallen lijkt
te stabiliseren, maar de ernst
neemt toe, blijkt uit cijfers van de
Landelijke Inspectiedienst Dieren-
welzijn (LID). „Vaak is niet sprake
van onwil, maar grote onmacht”,
zegt woordvoerder Jelko de Ruij-
te r.

Tijdens de lockdowns hebben
Nederlanders „op grote schaal”
dieren in huis genomen; een aantal
bleek niet goed voor de dieren te
kunnen zorgen. Dat heeft geresul-
teerd in een opzienbarende toe-
name van meldingen van verwaar-
lozing ten opzichte van 2022. Een
verhoging van 17 procent (2.760 za-
ken) voor honden in 2023, een ver-
hoging van 50 procent (2.304 za-
ken) voor katten in 2024 . Daar-
naast heeft inflatie het leven duur-
der gemaakt, waardoor „een speci-
fieke groep” niet langer „de dieren-
arts en algemene verzorging kan
b e ko s t i ge n”, zegt De Ruijter.

De LID komt, dat was altijd al zo,
vooral over de vloer bij mensen met
een krappe beurs, vertelt De Ruij-
ter. „Vaak ook nog gecombineerd
met andere problematieken: finan-
cieel, sociaal, psychisch.” De dieren
verkeren frequent in slechte staat.
„Baasjes kunnen het vaak gewoon
niet meer bolwerken.”

Moedwillig pijn doen
In Nederland wordt verwaarlozing
vaak onder de noemer ‘d i e re n m i s -
h a n d e l i ng ’ geplaatst. Alsof het gros
van de baasjes het opzettelijk uit de
hand laat lopen. Natuurlijk, som-
mige mensen mishandelen of ver-
waarlozen dieren moedwillig, maar
de hoofdmoot wíl goed voor hun
dierlijke huisgenoot zorgen, zegt
De Ruijter.

GZ-psycholoog Nienke Enden-
burg is gespecialiseerd in mens-
dierrelaties. In die hoedanigheid is
ze voor de Raad voor Dieraangele-
genheden (RDA) voorzitter van een
forum dat zich bezighoudt met
kwetsbare mensen en hun huisdie-
ren. „Voor veel van deze mensen is
hun huisdier hun ‘a l l e s j e’”, zegt zij.
„Het dier weghalen, hoewel dat
soms echt niet anders kan, is vaak
het ergste wat het baasje kan over-
ko m e n .”

Maar een dier mag niet de dupe
worden van menselijke omstandig-

heden. Daarom is de RDA bezig met
een toekomstvisie over dieren van
kwetsbare mensen, die oktober dit
jaar wordt gepubliceerd. De raad
onderzoekt daarin de omstandig-
heden van mensen die gevolgen
kunnen hebben voor huisdieren:
vergrijzing en dementie, armoede
en schulden, psychische proble-
men, verstandelijke beperkingen
en problematieken in de relatio-
nele sfeer, waarbij dieren kunnen
worden ingezet als druk- of chanta-
ge m i dd e l .

Ruim 1,7 miljoen Nederlanders,
zo schrijft de RDA in de s t a r t n o t it i e
voor de visie, hebben het financieel
zwaar: 540.000 mensen leven in
armoede en 1,2 miljoen mensen
hebben een inkomen vlak boven de
armoedegrens. 1,1 miljoen mensen
kampen daarnaast met een ver-
standelijke beperking. Het aantal
‘zwakbegaafde mensen’ werd in
2018 nog geschat op 730.000. Ge-

Baasjes kunnen het vaak
niet meer bolwerken

Jelko de Ruijter
Landelijke Inspectiedienst
D i e re nw e l z i j n

Urgente meldingen van dierenverwaarlozing of -mishandeling worden behandeld door inspecteurs van de Landelijke Inspectiedienst Dierenbescherming (LID). FOTO ROBIN UTRECHT/ANP

deeltelijk overlappen die groepen.
Het is, schrijft de RDA, onbekend
hoeveel dieren bij kwetsbare men-
sen wonen. „Wel heeft het Landelijk
Informatiecentrum Gezelschaps-
dieren ooit de inschatting gemaakt
dat Nederland ruim 250.000 mini-
mahuishoudens telt met één of
meer gezelschapsdieren.”

De vraag die de RDA wil beant-
woorden, gaat over alle eerderge-
noemde kwetsbare groepen: „Ho e
kan het welzijn van gezelschaps-
en hobbydieren geborgd worden
als ze verblijven bij mensen in een
kwetsbare positie?”

Daarbij hoopt De Ruijter op meer
aandacht voor oplossingen, waar-
bij de staat van het dier eerder
wordt bemerkt en kan fungeren als
kanarie in de kolenmijn. „Als we
het dier als waarschuwingssignaal
gaan zien, kunnen we escalatie mo-
gelijk voorkomen, in plaats van dat
we het dier pas helpen als het te laat
is en weghalen nog de enige oplos-
sing is.”

Poep, plas, een verwaarloosd
dier, vaak een wanhopig baasje. De
situatie is op dat moment meestal
al gierend uit de klauw ge l o p e n ,
vertelt De Ruijter. „Er zijn mensen
die – soms uit schaamte, soms uit
angst – stelselmatig hulp weigeren.
Die de voordeur niet meer open-
doen. Je hebt woningen waarbij de

walm van ammoniak je door de
brievenbus tegemoet vliegt.”
„Ter wijl,” weet De Ruijter, „de in-
specteurs van de LID deze mensen
vaak nog wél kunnen benaderen,
via de weg die gaat over het welzijn
van een dier.”

De opmerking dat een dier een
schoon huis nodig heeft en dat het
baasje daarvoor moet zorgen, komt
vaak beter aan dan het commen-
taar van een thuishulp over een
vies huis of dat van een gemeente
over een vieze tuin.

Pijnlijke gevolgen
Het dier kan op die manier, ironisch
genoeg, bewerkstelligen dat de
mens voor een schoon huis zorgt.
Maar dan moeten instanties die in
principe níét naar dieren kijken, wél
eerder aan de bel trekken. Enden-
burg zou dat toejuichen. „Het is nu
allemaal nog heel verkokerd, ener-
zijds zorg voor de mens, anderzijds
zorg voor het dier. Dat is zonde.”

Nu komt de LID met regelmaat
pas als het te laat is. Met alle pijn-
lijke gevolgen van dien. „Als we
een dier moeten meenemen, horen
we steevast: ‘Je neemt me mijn kin-
deren af’”, vertelt De Ruijter.
„Maar juist deze mensen hebben
vaak het gezelschap en de liefde
van een dier nodig. Dat moeten we
ondersteunen, voor dier én baas.”
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Onze wijnen worden gratis thuisbezorgd vanaf €100
*minimale afname: 6 flessen, geldig tot en met 2 juni 2026, zolang de voorraad strekt en onder voorbehoud van 

eventuele druk- of zetfouten. Bekijk ons volledige wijnaanbod op nrcwebwinkel.nl/wijn

2024 | Ribera del Duero DO

Valcozar Tempranillo 
Ribera del Duero

  “De ‘Margaux’ van Ribera del Duero”

 100% tempranillo

  Perfect bij stoofvlees of manchego, 
maar net zo goed bij allebei

2e doos
halve 
prijs

2022 | Elzas

Léon Grimm Riesling 
Grand Cru Ollwiller

  Krachtige, minerale Riesling met finesse

 100% riesling

  Lekker bij gamba’s met gember, milde curry’s, 
Munster, kip met rieslingroomsaus

2e doos
halve 
prijs

Met onze actie Tweede doos, halve prijs stel je moeiteloos een veelzijdige selectie samen. Van 
elegante witte wijnen tot verfijnd rood en rosé. Dit is hét moment om te profiteren. Zo heb je 

altijd de juiste wijn op voorraad, zonder concessies te doen aan kwaliteit.

Tweede doos, halve prijs!

A d ve r t e n t i e

VIJF VRAGEN OVER HET H A N TAV I RU S

Na een impasse over een volgende stap voor de kust van Kaapverdië is de MV Hondius op weg naar Gran Canaria.
Daar kan iedereen van boord. Nederlandse ziekenhuizen vangen patiënten op met het hantavirus, dat ook het
Andesvirus wordt genoemd. Hoe staat het met de besmettingen?

Karlijn Saris en Jorit Verkerk

A M ST E R DA M

N
a dagen van groeiende paniek en
onzekerheid voor de opvarenden
van de MV Hondius, die geïsoleerd
in hun hutten almaar zorgwek-

kender nieuws te verkroppen kregen, was er
weer wat positiefs te melden. Het expeditie-
cruiseschip krijgt van Spanje groen licht om
aan te meren op de Canarische Eilanden – na-
dat Kaapverdië het schip eerder weigerde.

Er zijn op dit moment vier medische pro-
fessionals aan boord om de boel in de gaten
te houden. Donderdagochtend landde de
laatste van drie vroegtijdig van het schip
geëvacueerde mensen op Schiphol. Zeker
twee van hen zijn besmet met het hantavi-
rus en de derde had nauw contact met ie-
mand die op het schip is overleden.

Dat pas op zaterdag 2 mei – een maand na
het vertrek van de Hondius uit Zuid-Argen-
tinië – voor het eerst het hantavirus werd
vastgesteld, leidt tot veel onzekerheid over
de mate van verspreiding. Als het virus al
vanaf dag één van de reis op het schip aan-
wezig was, wat voorlopig wel de leidende
hypothese is, ging er dus een maand voorbij
van onbegrensd contact. Niet alleen op het
schip, maar ook daarbuiten, bijvoorbeeld
toen de Friese vrouw het lichaam van haar
overleden echtgenoot probeerde te repatrië-
ren naar Nederland maar zelf om het leven
kwam tijdens haar tussenstop in Johannes-
burg. Vijf vragen over de stand van zaken
rond de hantavirusbesmettingen.

1 Hoeveel besmettingen zijn er,
en waar?

Van in totaal negen mensen wordt gevreesd,
vermoed of is met zekerheid gesteld dat zij

de ernstige variant van het hantavirus, het
Andesvirus, onder de leden hebben. Drie
van hen zijn overleden, en zes van hen ver-
blijven in zes verschillende ziekenhuizen,
verspreid over twee continenten. Een Duitse
vrouw die uit voorzorg in het ziekenhuis in
Düsseldorf is opgenomen, was nauw ver-
want aan de Duitse man die op 2 mei over-
leed. Ze heeft geen klachten.

2 Wat weten we over de herkomst
van de besmettingen aan boord
van het schip?

De Wereldgezondheidsorganisatie (WHO)
vermoedt dat ten minste één van de opva-
renden het virus op het Argentijnse vaste-
land heeft opgelopen door contact met een
knaagdier via uitwerpselen of speeksel, en
dit binnen het cruiseschip heeft overgedra-
gen. Het Argentijnse ministerie van Volksge-
zondheid noteerde van januari tot april dit

jaar in totaal 44 gevallen van het Andesvi-
rus, de dodelijke, waarschijnlijk van mens-
op-mens overdraagbare variant van het
hantavirus. De drie mensen die aan het vi-
rus zijn overleden, het Nederlandse echt-
paar en een Duitse vrouw, hebben allen uit-
gebreid door Argentinië gereisd voordat ze
op 1 april aan boord gingen van de Hondius.
Het Argentijnse ministerie gaat nu in het
zuiden van het land knaagdieren vangen om
ze te kunnen onderzoeken.

Minder waarschijnlijk is dat er knaagdie-
ren aan boord van de Hondius zijn gekomen
en daar zelf het virus hebben verspreid. Ver-
schillende (ex-)opvarenden hebben die the-
orie, die op sociale media veel werd ge-
deeld, de afgelopen dagen grotendeels ont-
kracht: het schip is volgens hen spic en
span. Personeel en passagiers die eerder
met de Hondius meevoeren hebben dat ook
tegenover NRC b e ve s t i g d .

Op het cruiseschip lijkt
het hantavirus onder controle
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Een mogelijk besmet persoon wordt woensdag in een hazmat suit (2R) geëscorteerd naar een ambulance op Schiphol. FOTO LINA SELG/AFP

3 In hoeverre is de verspreiding van
het virus onder controle?

Op de Hondius zitten op dit moment geen
mensen met symptomen van het hantavi-
rus, zeggen de WHO en Oceanwide Expedi-
tions, de rederij van het schip. Iedereen die
nu nog aan boord is zal, na aankomst in Te-
nerife, op verschillende plekken in quaran-
taine gaan.

Maar de verschillende reisbewegingen
die opvarenden hebben gemaakt voordat
een Zuid-Afrikaans privéziekenhuis op 2
mei het hantavirus vaststelde bij een zieke
opvarende, maakt het lastig te voorspellen
in hoeverre het virus zich in de tussentijd
heeft kunnen verspreiden.

Zo gingen op 24 april dertig mensen van
het schip af op Sint-Helena, waarvandaan ze
hun reis zelfstandig voortzetten. Onder hen
was naast het Nederlandse echtpaar nog een
Nederlander. En ook de Zwitserse man die
met het Andesvirus in een ziekenhuis in
Zürich ligt behoort tot die groep. Oceanwide
Expeditions zegt contact te hebben gelegd
met alle opvarenden die op 24 april van
boord zijn gegaan.

Maar er zijn nog meer tussenstops ge-
maakt, onder meer in Tristan da Cunha en
Ascension, die samen met Sint-Helena een
eilandengroep vormen. Het in kaart te bren-
gen van hoeveel en welke mensen daar van
en aan boord zijn gegaan „blijkt een hele
klus”, zegt een woordvoerder van de rederij.
Hij vermoedt dat het om „zeer kleine aantal-
l e n” gaat, met name personeel.

Ook weet Oceanwide Expeditions niet
hoe de vrouw van de overleden Nederlan-
der van Sint-Helena naar Johannesburg is
gekomen. Ging dat via een commerciële
vlucht? „Dat moet wel, maar we weten niet
we l ke .”

De vlucht die de Friese vrouw (69) van Jo-
hannesburg naar Amsterdam nam was in elk
geval wel commercieel. Aan boord van die
KLM-vlucht zaten in totaal 388 mensen. De
toestand van de Nederlandse vrouw ver-
slechterde dusdanig dat ze voor vertrek al
van boord is gehaald. Ze overleed vlak nadat
ze uit het vliegtuig was gestapt.

GGD Kennemerland heeft alle passagiers
die tot twee rijen voor en achter de besmette

vrouw hebben gezeten, daar persoonlijk van
op de hoogte gesteld. Hen wordt gevraagd
om dagelijks hun temperatuur op te meten
en zich bij hun lokale GGD te melden als zij
klachten krijgen. De andere passagiers ont-
vingen een algemeen bericht met de oproep
zichzelf goed in de gaten te houden. Een van
de stewardessen aan boord is inmiddels met
klachten opgenomen in het Amster-
damUMC.

4 Hoe vangen Nederlandse ziekenhui-
zen patiënten op?

De eerste patiënt werd woensdag opgevan-
gen in het LUMC in Leiden. Later werden
ook in het Nijmeegse RadboudUMC en in
AmsterdamUMC een patiënt opgenomen.
Die opvang wordt gecoördineerd door het

RIVM, dat naar aanleiding van eerdere uit-
braken van ebola, het lassavirus en het mar-
burgvirus een platform heeft opgezet voor
de uitbraak van ernstige infectieziekten.
„Dit is de eerste keer dat we een patiënt met
het Andesvirus opvangen, dus qua maatre-
gelen hebben we een beetje moeten kijken
op welke infectie dit virus het meeste lijkt”,
zegt Karin Ellen Veldkamp, arts-microbio-
loog en hoofd van de afdeling infectiepre-
ventie van het LUMC. „Dat deden we in
overleg met Chili en Argentinië, die hier
meer ervaring mee hebben.”

De maatregelen zijn vergelijkbaar met het
mersvirus: de patiënten liggen in een isola-
tiekamer met onderdruk en een sluis. Het
zorgpersoneel draagt FFP2-maskers, een be-
schermende bril voor de ogen, een schort

met lange mouwen en handschoenen.
Veldkamp zegt voorzichtig rekening te

houden met de komst van meer patiënten
in de komende dagen tot weken. „We pro-
beren het een beetje te spreiden. De [be-
schermings]maatregelen zijn minder inten-
sief dan bij bijvoorbeeld ebola, dus in prin-
cipe kunnen alle academische ziekenhui-
zen deze mensen opvangen.”

5 Ontstaat er een nieuwe pandemie?

Dat is onwaarschijnlijk, zegt hoogleraar en
viroloog Chantal Reusken, verbonden aan
het RIVM. Het Andesvirus gedraagt zich an-
ders dan het coronavirus: het zit in de diepe
luchtwegen en niet, zoals SARS-CoV-2, in de
bovenste luchtwegen. Dat maakt dat het vi-
rus zich minder makkelijk door de lucht
verspreidt, alleen met langdurig of nauw
contact. „Vandaar dat een cruiseschip een
situatie is waarin zoiets zou kunnen gebeu-
re n”, zegt Reusken.

De grootste bekende uitbraak van het
Andesvirus was tussen 2018 en 2019 in Ar-
gentinië. Toen raakten in één dorp in de
provincie Chubut 34 mensen besmet, van
wie er 11 overleden. „In die situatie hebben
we gezien dat als je gelijk besmette patiën-
ten en hun contacten in kaart brengt en de
juiste isolatiemaatregelen invoert, het virus
goed in te dammen is”, zegt Reusken. De
huidige situatie is niet helemaal vergelijk-
baar, omdat er nog meer mensen, verspreid
over de wereld, mogelijk besmet rondlopen
zonder dat zij dat weten. „Daarom wordt nu
zo goed en snel mogelijk alles epidemiolo-
gisch uitgezocht en uitgevraagd bij iedereen
die mogelijk in contact is geweest met men-
sen op het schip of in het vliegtuig.”

Tijdens de coronapandemie waren er bo-
vendien zorgen dat dat virus steeds verder
doormuteerde, waardoor een steeds ge-
vaarlijkere variant ontstond. Die zorg is
minder groot bij het Andesvirus, legt Reus-
ken uit. „Van dit virus weten we dat het ge-
netisch materiaal heel stabiel is. Als we de
overdracht op de mens uit 1996 en uit 2018
met elkaar vergelijken, blijkt het genetisch
materiaal van het virus nauwelijks veran-
d e rd .”

Belangrijke locaties en route cruiseschip
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Zeeuws familiebedrijf, specialist in
cruises naar beide poolgebieden

PROFIEL OCEANWIDE EXPEDITIONS

De uitbraak van het hantavirus op de Hondius is een nieuwe klap voor Oceanwide Expeditions, dat ‘c o ro n a’ net te boven was.

Jan Benjamin

A M ST E R DA M

W
ie bij het Nederlandse
cruiseschip Hondius
– in het nieuws door
de dodelijke uitbraak

van het hantavirus – denkt aan een
drijvend flatgebouw waarop dui-
zenden passagiers zich vermaken
in casino’s en zwembaden, heeft
het mis. Evenmin zijn de cruises
die het schip maakt door het pool-
gebied trips met ijsberen of pin-
guïns als stipjes aan de horizon.

De Hondius is een van de vijf
schepen van de Nederlandse rede-
rij Oceanwide Expeditions, specia-
list in kleinschalige expeditiecrui-
ses naar Arctisch en Antarctisch
gebied. Aan boord passen 100 tot
200 passagiers, die in het poolge-
bied onder meer kunnen kayakken
of wandelen tussen de vogels.

Naar Spitsbergen
Familiebedrijf Oceanwide Expedi-
tions in Vlissingen is een bekende
aanbieder van cruises naar beide
poolgebieden. Het medisch drama
met het hantavirus is een zware
klap voor het bedrijf dat zich her-
stelde van de Covid-19-pandemie.
Die had de cruisesector p l atge l e g d .

Oceanwide Expeditions werd in
1993 opgericht door vader Wijnand
van Gessel (1943) en zoon Michel
van Gessel (1968). Senior was al
langer actief in de scheepvaart.
Hun eerste schip was een zeilboot;
de eerste bestemming de Noorse
eilandengroep Spitsbergen.

Technische problemen zorgden
destijds dat het zeilschip het eer-
ste jaar Spitsbergen niet bereikte,
maar het jaar daarna slaagde Oce-
anwide er wel in. Door diverse
mankementen zijn die vroege rei-
zen – ook een trip naar Belize –
geen commercieel succes. „De toi-
letten, de airconditioning, er was
altijd wat”, zei topman Michel van
Gessel in 2022 tegen Q uote.
„Moest het terug naar Nederland
en verdienden we weer niets.”

Dertig jaar later is het beeld ra-
dicaal anders. Oceanwide Expedi-
tions heeft nu een vloot van vijf
ijsversterkte schepen, waarvan de
romp extra stevig is. De Hondius
werd in 2019 opgeleverd, de Jans-
sonius volgde in 2022.

In maart 2026 tekende de rede-
rij een intentieverklaring voor
twee nieuwe eco-zeilschepen, elk
voor 146 passagiers, verwacht in
2029. Het eerste, de Rembrandt
van Rijn, maakt nog steeds trips
naar het noordpoolgebied; volgens

Marinetraffic.com ligt het nu in
een fjord bij Spitsbergen.

Het bedrijf hanteert twee afzon-
derlijke seizoenen: het Arctische
programma van mei tot oktober
(Spitsbergen, Groenland, IJsland),
het Antarctische van november tot
maart. De rederij heeft 28 vaste
werknemers in dienst, de expedi-
ties draaien op een grotere schil
van tijdelijke gidsen, wetenschap-
pers, duikinstructeurs en ander
ondersteunend personeel.

Uit het recentste jaarverslag aan
de Kamer van Koophandel blijkt
dat Oceanwide Expeditions in
2024 een omzet haalde van 65,6
miljoen euro (2023: 60,1 miljoen).
De winst bedroeg circa 9,8 miljoen
(2023: 5,7 miljoen, de eerste winst
sinds de pandemie). In 2020, 2021
en 2022 leed de rederij een ‘co-
ro n ave r l i e s ’ van bijna 13 miljoen.

Investeringsmaatschappij Bol-
ster (voorheen Van Lanschot Parti-
cipaties) bezit 28,6 procent van de
aandelen. Vader en zoon Van Ges-
sel zijn de overige aandeelhou-
ders. Dankzij Bolster konden zij
onder meer de vloot uitbreiden
met de Janssonius.

Oceanwide Expeditions ope-
reert in een niche die snel groeit.
Het is een segment van de bredere
cruisesector, gericht op avontuur-

Artsen arriveren bij cruiseschip Hondius, eigendom van de Zeeuwse rederij Oceanwide Expeditions. FOTO AFP

lijke reizen naar afgelegen en moei-
lijk bereikbare bestemmingen – de
polen, de Galápagoseilanden, de
Amazone en Patagonische fjorden.

In 2023 lag het aantal expeditie-
cruisepassagiers ondanks de coro-
nadip wereldwijd 71 procent hoger
dan in 2019, aldus brancheorgani-
satie Cruise Lines International As-
sociation (CLIA). In het seizoen
2024/2025 bezochten bijna 37.000
cruise-only reizigers Antarctica (zij
bleven aan boord en gingen niet
aan land). Daarnaast zetten ruim
tachtigduizend passagiers voet op
het ‘Witte Continent’. Dat gebeurt
onder strikte voorwaarden: plas-
sen en poepen op de zuidpool is
bijvoorbeeld verboden.

De mondiale markt voor expe-
ditiecruises werd in 2024 door de
CLIA geschat op 2,7 miljard euro.
Analisten verwachten een groei
van 9 tot 10 procent per jaar. Dat
komt vooral door een stijgende
vraag naar ‘er varingsgerichte’ re i -
zen onder vermogende reizigers,
een groeiend milieubewustzijn en
de opkomst van nieuwe markten
in Azië (China). Expeditiecruises
kosten enkele duizenden tot tien-
duizenden euro’s per persoon.

Oceanwide Expeditions concur-
reert in dit segment met bedrijven
als het Amerikaanse Lindblad Ex-

peditions, Quark Expeditions uit
Canada, het Noorse Hurtigruten
Expeditions (HX), Heritage Expe-
ditions (Nieuw-Zeeland) en het
Franse Ponant.

Structurele kwetsbaarheden
De sector voor expeditiecruises
kent structurele kwetsbaarheden.
Reizen naar poolgebieden zijn
sterk seizoensgebonden: het An-
tarctische venster loopt van no-
vember tot maart, het Arctische
van mei tot oktober. IJsvorming of
politieke beperkingen kunnen trips
doorkruisen en inkomsten raken.

Van natuur- en milieuorganisa-
ties klinkt ook kritiek op deze
vorm van toerisme. De ecosyste-
men op de Zuid- en de Noordpool
zijn zo kwetsbaar dat elke vorm
van menselijke inmenging moet
worden vermeden, vinden critici.
De uitstoot van (grote en kleinere)
cruiseschepen, zeker dicht bij
kwetsbare natuur maar ook in be-
stemmingen als Venetië en Barce-
lona, draagt bij aan de opwarming
van het klimaat en de vervuiling
van de lucht.

Tegen Q uote zei Michel van Ges-
sel: „Passagiers keren terug naar
huis als ambassadeurs van het ge-
bied. Er zijn mensen die vinden
dat alleen wetenschappers er mo-
gen komen of dat het poolgebied
moet worden afgesloten. Dan kun
je er nooit meer van genieten.”

De IAATO (International Associ-
ation of Antarctica Tour Operators)
en AECO (Association of Arctic Ex-
pedition Cruise Operators) leggen
strikte beperkingen op aan het
aantal passagiers dat tegelijk aan
land mag (maximaal 100 per loca-
tie) en aan het gedrag in kwetsbare
ecosystemen. Oceanwide Expedi-
tions is lid van beide organisaties.

De uitbraak van het hantavirus
vond plaats tijdens de laatste reis
in de zuidelijke zomerseizoen. De
Hondius voer van Argentinië via
het zuidpoolgebied naar Sint Hele-
na en andere afgelegen eilanden in
de Atlantische Oceaan terug naar
thuishaven Vlissingen.

De medische situatie aan boord
illustreert een ander risico: ge-
zondheidsincidenten in extreem
afgelegen gebieden, ver van medi-
sche faciliteiten. Oceanwide Expe-
ditions stelt dat het alle procedu-
res heeft gevolgd voor medische
noodgevallen aan boord.

Het valt nog niet te zeggen in
hoeverre reizigers naar het Noord-
pool- of Zuidpoolgebied zich laten
afschrikken door de recente uit-
braak van het hantavirus. En wat
de gevolgen zullen zijn voor het
Zeeuwse familiebedrijf.

Uit recentste jaarverslag
blijkt dat bedrijf in 2024
omzet had van 65 miljoen
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Oprichter van CNN
was pionier in
media en filantropie

NECROLOGIE TED TURNER (1938-2026) M E D I A M AG N A AT

Met de oprichting van 24-uurs nieuwszender CNN bracht Ted
Turner een revolutie in het tv-nieuws teweeg. Constante
competitiedrang was een rode draad in zijn l eve n .

Toon Beemsterboer en Emma Vos

A M ST E R DA M

D
e Amerikaanse media komen
superlatieven tekort om het
leven van de ondernemer en
filantroop Ted Turner te be-

schrijven. In hun necrologieën is hij
groter dan het leven zelf. Turner was
niet alleen een van de machtigste me-
diamagnaten van de Verenigde Staten,
die met de oprichting van de 24-uurs
nieuwszender CNN een revolutie te-
weegbracht in het televisienieuws. Hij
was ook een van de grootste filantro-
pen ter wereld, die zich inzette voor de
bescherming van het milieu en de on-
dersteuning van de Verenigde Naties.
Hij overleed woensdag in zijn woning
in de buurt van Tallahassee, Florida,
aan de gevolgen van Lewy body de-
mentie (LBD), een progressieve her-
senziekte. Hij is 87 jaar geworden.

‘Mouth of the South’, ‘Captain Out-
r a ge o u s ’, ‘Terrible Ted’. Eén bijnaam
was niet genoeg voor een man die zo
brutaal en onverschrokken was als
Turner. De in Atlanta gevestigde on-
dernemer nam enorme zakelijke risi-
c o’s, vaak tegen het advies van vrien-
den en collega’s in, waardoor hij failliet
dreigde te gaan. Maar telkens wist hij
een indrukwekkende comeback te ma-
ken en zijn mediaconglomeraat verder
uit te bouwen. Na een groot aantal fu-
sies en overnames stond Turner aan
het hoofd van een enorm imperium
van nieuws-, sport- en entertainment-
bedrijven, waaronder HBO, Cartoon
Network, Time Magazine en Turner
Classic Movies. Maar CNN is altijd zijn
grootste trots gebleven.

Geen echte nieuwsman
Toch was Turner (Ohio, 1938) geen
echte nieuwsman. Na zijn vaders zelf-
moord in 1963 nam hij diens billboard-
bedrijf over, dat destijds diep in de
schulden zat. Hij verwerkte het verlies
van zijn vader door zich op zijn werk te
storten. „Stel je doelen zo hoog dat je
ze in je leven niet kunt bereiken”, was
zijn motto. In 1970 kocht hij een klei-
ne, noodlijdende tv-zender in Atlanta,

die hij omdoopte tot WTCG en uit-
bouwde tot de eerste ‘superzender ’,
die een belangrijke rol speelde in de
groei van kabeltelevisie. Tegelijkertijd
vond hij tijd om als kapitein het win-
nende jacht te besturen tijdens de
Americ a’s Cup-race in 1977 en om een
actieve rol te spelen als eigenaar van
het honkbalteam Atlanta Braves.

Op 1 juni 1980 lanceerde Turner CNN
in Atlanta. „Behoudens satellietproble-
men gaan we niet meer uit de lucht tot-
dat de wereld vergaat. En daar doen we
dan eerst live verslag van”, zei Turner
op de dag van de lancering. Maar het
was een enorme uitdaging om zo veel
zendtijd te vullen. De eerste jaren had
CNN het erg moeilijk. Medewerkers
werden onderbetaald en technische
problemen speelden presentatoren
herhaaldelijk parten tijdens de uitzen-
ding. De zender verloor 2 miljoen dol-
lar per maand en werd door concurren-
ten neerbuigend het ‘Chicken Noodle
N e t wo r k ’ ge n o e m d .
De Eerste Golfoorlog van 1991 bracht
de ommekeer. Ten opzichte van de
concurrerende nieuwszenders had
CNN een groot voordeel, want zijn cor-
respondent Peter Arnett was een van

de weinige westerse journalisten in
Irak. Hij maakte meeslepende reporta-
ges over de impact van de oorlog op
burgers, die vaak in tegenspraak waren
met wat het Amerikaanse leger be-
weerde. De continue berichtgeving gaf
het conflict ongekende zichtbaarheid
en leverde CNN een prestigieuze Pea-
body Award op. De jury vond dat de
zender „was uitgegroeid van een curio-
siteit op de kabel tot een internationale
dienst van onschatbare waarde”. Tur-
ner werd door Time uitgeroepen tot
Man van het Jaar.

De constante competitiedrang die
CNN groot maakte, was een rode draad
in het leven van Turner. „Ik probeer
het record te breken van de persoon
die het meest voor elkaar krijgt in één
l e ve n”, zei hij in 1998 tegen een jour-
nalist van het Amerikaanse tijdschrift
Reade r’s Digest. Hij was niet per se
geïnteresseerd in het runnen van een
bedrijf; naast zijn imperium was hij
een fervent zeiler, jager en filantroop.
„Ik zie mezelf meer als avonturier dan
z a ke n m a n”, zei hij tegen een journalist
van The New York Times. Van zijn drie
gestrande huwelijken tot het winnen
van de America’s Cup, het ging Turner

meer om de jacht dan om de buit.
Zijn eerste huwelijk met Julia Nye

liep begin jaren zestig op de klippen.
Tijdens een zeilwedstrijd waarbij Tur-
ner het tegen haar opnam, besloot hij
haar boot te rammen toen zij voor lag.
Het huwelijk hield geen stand. Daarna
trouwde hij nog twee keer, onder wie
actrice en activist Jane Fonda. Hij
stond bekend als een conservatief en
een vrouwenverslinder, zij als een fe-
minist en een liberaal. Tien jaar later
gingen ze uit elkaar. Fonda plaatste
kort na zijn overlijden een bericht op
haar Instagram: „Naast Katharine Hep-
burn was Ted de meest competitieve
persoon die ik ooit hebt ontmoet. Het
was fascinerend om naar te kijken”.

Nucleaire en biologische wapens
Turner was ook in zijn filantropie
groots en meeslepend. In 1997 kondig-
de hij in een toespraak aan dat hij 1 mil-
jard dollar doneerde aan de VN om ar-
moede te bestrijden. Met deze grootste
donatie ooit zorgde Turner voor een
ommezwaai in de filantropie. Hij was
de eerste die zich langdurig verbond
aan goede doelen en andere miljardairs
aanspoorde hetzelfde te doen. Zo joeg
hij de concurrentie onder filantropen
aan. In plaats van kerken, musea en
universiteiten te steunen, richtte Tur-
ner zijn eigen stichtingen op die zich
bezighielden met grote thema’s, zoals
het verminderen van de risico’s van
nucleaire en biologische wapens.

Ook de bescherming van het milieu
was voor Turner een belangrijk onder-
werp. Hij kocht twee miljoen hectare
land in Noord-Amerika, waar hij zich
inzette voor het behoud van inheemse
flora en fauna. Hij speelde een belang-
rijke rol bij het herstel van de bizonpo-
p u l at i e , was eigenaar van vijftigdui-
zend bizons en begon in 2002 een res-
taurantketen die bizonburgers ser-
ve e r t . Een manier om geld te verdie-
nen aan een bedreigde diersoort en te-
gelijkertijd zijn voortbestaan te garan-
deren. Het beschermen van de planeet
was volgens Turner een verantwoorde-
lijkheid die hij moest dragen. Een mis-
sie waarin geen andere filantroop hem
kon evenaren.

Eén bijnaam
was niet
genoeg voor
een man die
zo brutaal en
o nve rs c h ro k -
ken was als
Tu r n e r

Ted Turner tijdens het
twintigjarig bestaan van

CNN, in juni 2000.
FOTO TAMI CHAPPELL/REUTERS
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‘Dit is niet meer uit te leggen’,
zegt COA-manager over
het schuiven met asielzoekers

INTERVIEW SANDER VAN MEER MANAGER BEWONERSLOGISTIEK COA

Terwijl het verzet tegen opvangcentra groeit, zoekt Sander van Meer van het COA naar plekken voor asielzoekers. Dat
betekent schuiven met mensen en kiezen. „Op zo’n moment maak ik één goede keuze en tegelijk vier of vijf verkeerde.”
Door Martin Kuiper Fo t o g ra f i e Kees van de Veen

Z WO L L E

N
a een halfuur praten breekt
Sander van Meer, manager
bij het Centraal Orgaan op-
vang asielzoekers (COA). Ja-

renlang werkte hij bij bedrijven als
Heinz en DSM, waar vraag en aanbod
overzichtelijke puzzels waren. Nu
schuift hij niet met ketchup en plastic,
maar met mensen. Hij beslist wie een
bed krijgt, wie moet wachten, wie
vastzit in Ter Apel.

Onlangs kwamen een paar plekken
vrij in een azc. Die waren bedoeld om de
druk op Ter Apel te verlichten. Van
Meer gaf ze aan een moeder en haar kin-
deren uit een ander centrum, zodat ze
herenigd konden worden met hun va-
der. Hij slikt: „Had ik dan moeten zeg-
gen: jullie mogen niet bij hem wonen?”

”Op zo’n moment maak ik één goe-
de keuze en tegelijk vier of vijf ver-
ke e rd e”, zegt hij. „Misschien wacht er
ook een kankerpatiënt of een hoog-

zwangere vrouw. Eigenlijk maak ik
nooit alleen maar de juiste keuze.”

Van Meer zit in een kaal vergader-
zaaltje in een azc in Zwolle. Systeem-
plafond, houten tafel, een woordvoer-
der naast hem. Hij is een ervaren en
rustige prater, maar als het over kinde-
ren gaat, dan raakt het hem.

Elke ochtend vult hij een Excelbe-
stand. Een gewoonte, zegt hij, overge-
houden uit zijn tijd bij de multinatio-
nals. Hoeveel mensen zitten in Ter
Apel? Meer dan tweeduizend? Waar
kunnen ze heen? Welke locaties sluiten
komende dagen, hoeveel bedden ver-
dwijnen daarmee?

Vóór tien uur mailen managers van
de 328 opvanglocaties Van Meer het
aantal beschikbare bedden. En met
welke voorwaarden, want gemeenten
stellen steeds vaker eisen over wie ze
willen opvangen. Alleen vrouwen. Wel
gezinnen. Geen alleenstaande man-
nen. Geen ‘ve i l i ge l a n d e r s ’. Geen kin-
d e re n .

En: nieuwe opvanglocaties stuiten

vaker op verzet. In I Js s e l s te i n g i nge n
vorige week stenen door de ruiten van
het gemeentehuis toen bekend werd
dat een tijdelijke opvang op een voet-
balveld van de lokale club zou komen.
In Loosdrecht werd dagenlang gede-
monstreerd, nadat bewoners minder
dan een week voor de geplande opening
te horen hadden kregen dat in het dorp
een azc kwam. De politie werd bekogeld
met eieren, vuurwerk en volle fris-
drankblikjes. De ME moest eraan te pas
komen. Aan het eind van die week werd
het aantal opvangplekken terugge-
bracht van 110 naar 70 en de openings-
datum een paar weken verschoven.

Voor Van Meer betekent dit vooral
één ding: minder opvangplekken.

Hoe kijkt u naar de protesten?
Van Meer formuleert zorgvuldig. „Je
merkt dat de sfeer verandert”, zegt hij.
„COA-medewerkers vertellen niet
meer waar ze werken. Ze willen niet
meer met hun naam in de krant.”

Terwijl opvanglocaties ook positie-

ve dingen brengen, zegt hij. „De bewo-
ners doen boodschappen bij de super-
markt, bij de bakker en dragen zo bij
aan de lokale economie.”

Soms pakt het COA het zelf ook niet
slim aan. In 2024 werd de gemeente
Zandvoort overvallen doordat het COA
voor veertig asielzoekers twintig ka-
mers had geboekt in een hotel voor
twee maanden. In Almelo was de ge-
meente dit jaar boos en dreigde met
een dwangsom, omdat veertien status-
houders daar voor een halfjaar in een
hotel – een voormalige gevangenis –
worden opgevangen. Wederom zonder
ove r l e g .

Boekt het COA nog steeds via ‘fl i t s a c -
tie s’ hotels en vakantieparken als de
nood hoog is?
Van Meer: „Dit valt onder vastgoed en
fac ilitair.”

„Dat is niet zijn portefeuille. Daar
gaan we het nu niet over hebben”, zegt
de woordvoerder.

Al jaren lopen COA-vastgoedregis-

Soms moet je
ke u z e s
maken die je
liever niet
maakt. Jonge
kinderen in
een
n o o d o pva ng
in een grote
hal met
stapelbedden

COA-manager bewonerslogistiek Sander van Meer.
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Ali B krijgt in
hoger beroep
drie jaar cel

ZEDENZAAK

De rapper en artiest greep
zijn bekendheid aan om
seksuele handelingen bij
vrouwen af te dwingen,
aldus het hof.

Boris Bouwman

A M ST E R DA M

Het gerechtshof in Amsterdam
heeft Ali B donderdag in hoger be-
roep veroordeeld tot drie jaar cel-
straf voor het verkrachten van
Naomi (die niet met haar achter-
naam in de krant wil) en zangeres
Ellen ten Damme. Dat blijkt uit het
vo n n i s . Het Openbaar Ministerie
(OM) had in hoger beroep een cel-
straf van 2,5 jaar geëist. De 44-ja-
rige Ali B, die niet aanwezig was bij
de uitspraak, is naar eigen zeggen
o n s c h u ld i g .

„Ali B heeft, doordat hij is blijven
ontkennen, geen inzicht getoond
in zijn kwalijke handelen”, oor-
deelt het hof. De handelswijze van
de rapper, die de vrouwen „ove r -
ro m p e ld e”, is „volkomen onaan-
vaardbaar ”. „De lichamelijke en
seksuele grenzen van de vrouwen
zijn ernstig geschaad”, aldus het
hof, dat de indruk heeft dat Ali B
„achteloos misbruik maakte van
zijn status als bekende rapper en
artiest om seksuele handelingen bij
vrouwen af te dwingen”.

S chrijverskamp
De rapper, presentator en voorma-
lig platenlabeleigenaar kreeg vorig
jaar zomer een gevangenisstraf van
twee jaar opgelegd. De rechtbank
in Haarlem achtte bewezen dat Ali
B in 2018 de indertijd twintigjarige
vrouw Naomi verkrachtte op een
schrijverskamp in Heiloo, en Ellen
ten Damme in 2014 poogde te ver-
krachten tijdens een opnamedag
van het televisieprogramma Ali B

en de Muziekkaravaan (AVRO -
T ROS ) .

Volgens het hof is in het geval
van Ten Damme sprake van een
„voltooide verkrachting” en niet
een poging daartoe, omdat ze zei
dat de rapper „een beetje bij haar
naar binnendrong”.

De toenmalige partner en mana-
ger van de zangeres verklaarde dat
Ten Damme als een „zo m b i e” te -
rugkeerde van het programma en
vertelde dat ze door de rapper was
„b e s p ro nge n”. Die verklaring
diende als steunbewijs.

Steunbewijs ontbreekt
Naomi en zangeres Jill Helena de-
den aangifte van twee aanrandin-
gen, maar volgens de rechtbank in
Haarlem ontbrak voor die beschul-
digingen steunbewijs. Dat vindt
het hof ook. De rechtbank noemde

de getuigenissen van de vrouwen
geloof waardig.

Het hof hield ook rekening met
de media-aandacht voor de straf-
zaak. Ali B stelde eerder dat hij veel
last had van de publiciteit, zakelijk
en privé.

Volgens het hof had de bekende
Nederlander kunnen verwachten
dat zijn daden tot „ve ro nt w a a rd i -
ging in de samenleving zou[den]
l e i d e n”. Bovendien zocht Ali B zelf
de publiciteit, brengt het hof in her-
innering. De straf viel daarom niet
lager uit.

De rapper gaat in cassatie tegen
de uitspraak bij de Hoge Raad,
meldt persbureau ANP. Zolang die
procedure loopt, hoeft Ali B niet
naar de gevangenis.

Ali B verlaat op 30 maart het gerechtshof in Amsterdam, waar het hoger beroep
inhoudelijk werd behandeld. FOTO NICO GARSTMAN/ANP

Ali B gaat in cassatie tegen
de uitspraak bij de Hoge
Raad. Tot die tijd hoeft hij
niet naar de gevangenis

seurs het vuur uit hun sloffen voor
nieuwe locaties, maar dat heeft nog
niet genoeg opgeleverd. Een paar jaar
terug werden de commissarissen van
de Koning ingezet om bij te springen –
zonder noemenswaardig resultaat. In
maart deed Bart van den Brink, de
nieuwe minister van Asiel (CDA), een
poging: in een brief aan alle gemeenten
– door criticasters een ‘smeekbrief ’ ge -
noemd – riep hij op te helpen met extra
plekken vinden. Mocht dat mislukken,
dan dreigt eind deze zomer een tekort
van 7.900 plekken.

Intussen raakt de opvang tjokvol.
Toen Van Meer zes jaar geleden begon,
was de bezettingsgraad 94 procent.
„Dat vonden we toen al zorgelijk. Mijn
voorganger zei: waar laat ik je in ach-
te r ? ” Inmiddels is die opgelopen tot
104 procent.

Wat merkt u daarvan in de praktijk?
Een hoog bezettingspercentage heeft
directe gevolgen voor hoe mensen
worden opgevangen, zegt Van Meer.
„Ze zitten hutjemutje op elkaar. Er is
weinig rust. Er worden wel afwegingen
gemaakt: is een locatie veilig? Zijn er
voorzieningen? Ligt er open water in
de buurt? Want dan kunnen daar geen
kinderen worden opgevangen.

„De populatie op een locatie is bij
voorkeur een afspiegeling van de in-
stroom van Ter Apel. Dat wil zeggen, je
plaatst daar gezinnen met kinderen,
gezinnen zonder kinderen, alleen-
staande vrouwen, alleenstaande man-
nen, mensen uit de lhbtiq+-doelgroep.

„Maar als de druk uiteindelijk te
hoog is, moet je soms keuzes maken
die je liever niet maakt. Jonge kinderen
die in een noodopvang worden ge-
plaatst in een grote hal met stapelbed-
den. Er zijn daar dan wel wat facilitei-
ten voor kinderen, maar eigenlijk moet
je dat niet willen.

„Soms weet je dat er geen onderwijs
is geregeld. Ja, wat doe je dan de hele
dag als kind? En wat voor achterstand
krijg je dan al meteen? Dat vind ik heel,
heel lastig.”

Het aantal kinderen in noodop-
vanglocaties is afgelopen jaren geste-
gen. Uit cijfers van het Kinderrechten-
collectief, opgevraagd bij het COA,
blijkt dat het inmiddels om zevendui-
zend kinderen zou gaan – een verdrie-
voudiging van vier jaar eerder. Een
brief van de waarnemend inspecteur-
generaal van de Inspectie Justitie en
Veiligheid van vorig jaar, haalt soortge-
lijke aantallen aan. Al langer belooft
het kabinet tevergeefs dat het minder
kinderen op dit soort plekken – als
sporthallen, hotels en boten – wil op-
vangen. Volgens het COA voldoen
noodopvanglocaties „niet volledig aan
de kwaliteits- en voorzieningenstan-
d a a rd e n”.

Van Meer erken dat er „te veel” kin-

deren op noodopvanglocaties verblij-
ven. Dat is geen „ideale situatie”, zegt
hij. Zelf heeft Van Meer twee dochters
van vijftien jaar, vertelt hij, voor wie
hij nog iedere dag brood smeert en die
uitzwaait naar school.

Heeft noodopvang invloed op de ont-
wikkeling van kinderen? Zou u uw ei-
gen kinderen daar plaatsen?
„Noodopvang is voor korte tijd, on-
danks dat hij wel veilig is, dat wil ik echt
benadrukken. Er zijn wel faciliteiten,
maar niet veel. In de praktijk verblijven
kinderen langdurig in dit soort voorzie-
ningen. Tijdelijk wordt structureel.”

Waar wringt het volgens u het meest:
in beleid, in uitvoering, of ergens
daart usse n?
Volgens Van Meer ligt het probleem
niet bij het COA, maar bij de door-
stroom. „Ongeveer twintigduizend sta-
tushouders wachten op een woning.
Tot die tijd houden ze opvangplekken
bezet. Gemeenten lukt het niet hen
snel genoeg te huisvesten.” Ook de lan-
ge wachttijden bij de IND spelen mee,
zegt hij. Dertigduizend mensen wach-
ten nog op hun procedure. „Als die
sneller duidelijkheid krijgen, kunnen
ze ook sneller doorstromen.”

Uw functietitel is ‘manager bewoners-
l o g i s t i ek’, maar u lijkt meer een crisis-
manage r.
Van Meer grijnst. „Na vijf jaar kun je
het eigenlijk geen crisis meer noemen.
Een crisis is tijdelijk. Cyclisch. Dit is
structureel geworden.” En wat begon
als logistiek werk – het matchen van
mensen en plekken – is veranderd in
continu improviseren, vertelt hij.

Wat zou gebeuren als u morgen stopt
met het ‘schuiven met mensen’?
„Dan loopt Ter Apel volledig vast”,
zegt Van Meer. „En liggen er binnen de
kortste keren weer mensen in het gras.
Het schuiven houdt het systeem draai-
e n d e .”

Hoe vaak denkt u: dit is eigenlijk niet
meer uit te leggen?
„Dit ís al niet meer uit te leggen. Je
kunt niet uitleggen dat kinderen in een
noodopvang zitten, terwijl er geen plek
is voor iemand met een ernstig ziekte-
beeld. Dat iemand tien keer moet ver-
h u i ze n .”

„We zijn geen systeem meer aan het
b e h e re n”, zegt Van Meer: „We zijn
mensen aan het rondpompen.”

Waar hoopt u op?
Van Meers wens is eenvoudig: stabili-
teit. Geen noodoplossingen, maar een
opvangsysteem dat jaren vooruit kan.
„Uiteindelijk wil je maar één ding voor-
ko m e n”, zegt hij. „Dat iemand in het
gras moet slapen.”

We zijn geen
systeem
meer aan het
beheren. We
zijn mensen
aan het
ro n d p o m p e n

Re c re a t i e r u i m t e van asielzoekerscentrum Meeuwenlaan in Zwolle.
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REPORTAGE SEELIGPARK IN BREDA

Hoewel handhaving uitblijft, vinden ouders het prettig voor hun kinderen. „Zo houden we ze zo veel mogelijk uit de rook.”

Bij de opening in Breda van Nederlands eerste rookvrije park in Breda krijgen bezoekers een rondleiding. Omwo-
nende Nadine Bol (middelste foto) is er met haar dochters Veda (links) en Isra. FOTO ’S JOHN VAN HAMOND

Pim van der Hulst

B R E DA

E
en glijbaan, trampoline en
een voetbalveld: kinderen
uit Fellenoord, een volks-
wijk in het centrum van

Breda, hebben voor de klassiekers
gekozen. Ze mochten tekenen wat
ze graag zouden zien in het Seelig-
park, dat woensdag in hun buurt
werd geopend. Hun schetsen han-
gen nu op twee prikborden op een
binnenplaats in het park, grenzend
aan veertien oude officierswonin-
gen, die ‘de witte huisjes’ wo rd e n
genoemd door Bredanaars.

Zoals Jan van Overbeek (60), die
met vrouw en kinderen de ope-
ning van het park bijwoont. Dat
het oud-oefenterrein voor militai-
ren ooit toegankelijk zou worden,
had hij nooit gedacht. Eén keer
mocht hij door de hekken, toen hij
veertig jaar geleden werd gekeurd
voor militaire dienst. Fysiek was
alles in orde, hij werd uitgeloot. In
die tijd rookte Van Overbeek nog.
Stoppen is lastig, weet hij maar al
te goed. Na talloze pogingen lukte
het twintig jaar geleden. Hij hoopt
dat zijn dochter (7) en zoon (6) er
nooit aan beginnen.

In het Seeligpark mag niet meer
worden gerookt. Bij een van de in-
gangen staat een bordje met ‘D it
terrein is rookvrij’, daaronder ‘Op
weg naar een rookvrije generatie’.
Weer daaronder hangt een tweede
bordje, met ‘Rookvrij is ook vape-
v r i j’. Dit moet het eerste rookvrije
park van Nederland worden.

Het gaat om een nadrukkelijk
verzoek, het betreft geen rookver-
bod. Breda kan ook geen boetes
uitdelen aan rokers, ook al had
wethouder Arjen van Drunen
(Volksgezondheid, GL-PvdA) die
mogelijkheid graag gehad. „Maar
dat kan niet. Een heel blik juristen
heeft ernaar gekeken.” Dus gaat
Breda niet handhaven.

Er is nu nog weinig groen
Streven naar een rookvrij park is
een volgende stap voor Breda. Op
440 speelplekken mag al niet meer
worden gerookt. Ook bij tientallen
bushaltes, de eerste bij het Amp-
hia Ziekenhuis, is het niet meer
toegestaan. Hetzelfde geldt voor
meerdere sportcomplexen.

De kans om een park rookvrij te
verklaren, deed zich voor toen
Breda het voormalig oefenterrein
met de Seeligkazerne kon overne-
men van defensie. In een nieuw
park krijgen rokers niet het gevoel
dat ze iets wordt afgenomen, rede-
neerde Van Drunen, waardoor een
nieuwe sociale norm kan ontstaan.
En dichtbij ligt het Valkenberg-
park, het grootste van Breda, een
alternatief voor rokers. „We willen
rokers niet verketteren.”

Of het Seeligpark veel bezoe-
kers trekt, moet worden afge-
wacht. Nu heeft het nog weinig
groen: de brede paden zijn be-

straat met klinkers, de oude defen-
siegebouwen staan leeg achter
prikkeldraad en lappen grond wer-
den pas onlangs ingezaaid. Er
moet voor iedereen ruimte komen
– van sporters tot mensen die pick-
nicken, klinkt het op de opening.

Maar wat de gemeente betreft
niet voor rokers, weet omwonende
Nadine Bol (38). „Dat druist een
beetje in tegen een park zonder re-
ge l s .” Of niet roken kan worden af-
gedwongen, betwijfelt Bol. „Ik kan
het me eigenlijk niet voorstellen.
Maar het zou fijn zijn als het uit
zichzelf wel gaat werken.”

Bol, in het park met dochters
Veda (5) en Isra (2), rookt zelf niet.
Streven naar een rookvrij park
juicht ze toe. „Dan houden we zo-
veel mogelijk die kids uit de rook.”
De norm is al flink verschoven,
stelt Bol. In 2004 werd het recht
ingevoerd op een rookvrije werk-
plek. In 2020 volgde het verbod in
de horeca. Ook steeds meer terras-
sen worden rookvrij.

In Nederland is geen precedent.
Parijs verbood in 2018 roken in zes
stadsparken, met succes. Een jaar
later werd dat aantal opgehoogd
naar 52. Vorig jaar werd in Frank-
rijk een landelijk verbod ingesteld
in openbare parken, bij scholen,
rondom zwembaden en op stran-
den. Steeds meer kustgemeenten
verklaren hun stranden rookvrij.

Het aantal volwassen rokers in
Nederland blijft dalen. In 2014 ging
het om een kwart, in 2025 om bijna
één op de zes, blijkt uit cijfers van
het Trimbos-instituut. Maar jonge-
ren vapen steeds meer. Bijna 70
procent van de jongeren die maan-
delijks vapet, rookt ook sigaretten.

Dat maakt de noodzaak voor
rookvrije plekken groter, vindt
wethouder Van Drunen. Toch had
hij meer kritiek verwacht over het
rookvrije Seeligpark, hij kreeg per
mail vooral veel positieve reacties.
Twee derde van de Nederlanders
vindt een plek gastvrij als hij rook-
vrij is, stelde een onderzoeksbu-
reau, in opdracht van het initiatief
Rookvrije Generatie van de Hart-
stichting, het Longfonds en KWF.

In Utrecht vroegen zes lokale
partijen om het voorbeeld van Bre-
da te volgen, door een park rook-
vrij te maken. Dat is niet reëel, ant-
woordde het gemeentebestuur.
Niet alleen vanwege de norm, ook
omdat rokers bij ingangen zouden
gaan staan. Volgens het Utrechtse
bestuur kan een rookverbod zelfs
averechts werken: als niemand
zich daaraan houdt, zouden ook
andere rookvrije plekken niet seri-
eus worden genomen.

We willen rokers niet
ve r ke tt e re n

Arjen van Drunen wethouder
Vo l k s g e zo n d h e i d

In Breda is het eerste rookvrije park
geopend, gehandhaafd wordt er niet

A d ve r t e n t i e

Vier het voorjaar met  
de mooiste aanbiedingen

Bekijk alle aanbiedingen online  nrcwebwinkel.nl/voorjaar
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Drukreiniger
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Onkruidborstel set
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	 Complete set met accu voor reinigen van fietsen, 
auto’s en tuinmeubilair

 Krachtige druk van 22 bar verwijdert hardnekkig 
modder zonder risico op lakbeschadiging

 5 sproeistanden: stel in voor zware taken of een 
zachte besproeiing van de tuin

 Werelds meest effectieve onkruidborstel
 Ideaal voor het verwijderen van onkruid en mos 

uit voegen
 Onkruid verwijderen zonder rugpijn, pijnlijke 

knieën, blaren en vermoeidheid

 Alles-in-één set voor elke snoeiklus
 Compacte Nexxsaw zaagt hout tot 11 cm dik  

met één hand
 Brushless takkenschaar knipt moeiteloos door 

takken tot 28 mm

 Draadloze vrijheid voor flexibel reinigen van terrassen 
en patio’s

 Aansluiting voor tuinslang voor effectievere reiniging 
met water

 Optioneel te gebruiken als onkruidborstel met  
extra accessoires

 Één apparaat voor zowel vloer- als meubel- 
reiniging

 Super krachtig: 530 Watt en 28 Kpa en tot  
60 minuten werktijd

 Vier zuigstanden & automatische stofdetectie

 Complete set met 2Ah accu, 2.4a oplader, 3 borstels, 
zeepdispenser en verlengsteel

 Krachtige accu reinigingsborstel, gepatenteerde 2-in-1 
borstels die in tegengestelde richting van elkaar draaien

 Brushless motor, voor de best mogelijke schoonmaak-
resultaten en prestaties
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Website extreme ‘d ro g e e r p o r n o’
draait op servers in Nederland

V E R K R AC H T I N G S P O R N O

Op Motherless.com staan duizenden video’s van seks met ‘s l a p e n d e’ vrouwen. Gebruikers wisselen tips uit voor het drogeren
en verkrachten van partners. De site draait bij NForce in Roosendaal, eerder hostingbedrijf van beelden van kindermisbruik.

Georgia Oost, Rik Wassens en
Carola Houtekamer

A M ST E R DA M

Wat mannen Gisèle Pelicot hebben aange-
daan – haar echtgenoot drogeerde de Franse
vrouw en leende haar uit voor verkrachting –
is geen bizarre, onwaarschijnlijke uitwas.
Het is een genre. Wie op internet pornografi-
sche beelden zoekt met termen als ‘asle ep’ of
‘sle eping’, stuit op een omvangrijke verza-
meling video’s van mannen die seks hebben
met (schijnbaar) bewusteloze vrouwen of
meisjes.

Een beruchte vindplaats voor dit genre is
Motherless.com, een pornosite die op Neder-
landse servers draait, zo blijkt uit onderzoek
van N RC . De eigenaar van het hostingbedrijf,
Nforce in Roosendaal, biedt bovendien via
zijn eigen buitenlandse bv’s al ruim een de-
cennium zijn diensten aan de site aan.

Onder de kop ‘onthulling van een wereld-
wijde verkrachtingsacademie’ p u b l i c e e rd e
de Amerikaanse nieuwszender CNN eind
maart een groot onderzoek naar de site, die
naar schatting maandelijks tientallen miljoe-
nen bezoekers trekt. Op de site staan duizen-
den video’s van seks met bewusteloze vrou-
wen en gebruikers wisselen er tips uit voor
het drogeren en verkrachten van partners.
Op sommige beelden zijn – zeer waarschijn-
lijk – minderjarige slachtoffers te zien. Seks
met een onmachtig of bewusteloos persoon
geldt in Nederland als verkrachting, waarop
maximaal twaalf jaar cel staat.

Motherless begon in 2008 als ‘re g u l i e re’
pornosite. In een Amerikaanse rechtszaak
over auteursrecht beweerde eigenaar en be-
heerder Joshua Lange in 2018 dat hij zeven
dagen per week de beelden controleerde die
bezoekers op zijn site zetten, wel dertig- tot

O ve r
Mo t h e r l e s s
k wa m e n
tal van
m e l d i nge n
binnen

veertigduizend per dag, zei hij. Alle beelden
van kindermisbruik en bestialiteit en alles
wat het auteursrecht schond, verwijderde
hij subiet, vertelde hij de rechter, alleen le-
gale inhoud stond hij toe.

De zelfverklaarde ijver van Lange kon niet
voorkomen dat Motherless alsnog volliep
met illegaal beeldmateriaal. Er kwamen dui-
zenden claims van partijen die op de site hun
auteursrecht geschonden zagen. En bezoe-
kers konden er CSAM vinden, child sexual
abuse material, zo blijkt onder meer uit Ame-
rikaanse rechtszaken. Inmiddels is de site
ook een bekende vindplaats voor het genre
waar de zaak-Pelicot om draait: seks met be-
wusteloze vrouwen.

De site functioneert als gemeenschap. Le-
den kunnen groepen vormen en via fora met
elkaar communiceren. Sommige groepen
die gewijd zijn aan seks met gedrogeerde of
„s l a p e n d e” vrouwen, tellen duizenden le-
den. Direct zoeken op termen als ‘a s l e e p’ kan
op de site niet meer, maar de beelden – dui-
zenden filmpjes – zijn via een omweg alsnog
te vinden. Op de fora wisselen de leden tips
uit over medicatie, drugs en dosering. Ze die-
nen bij elkaar verzoeken in voor seksuele
handelingen die ze willen zien en vragen op
welke sites meer van dit soort beelden staan.
Sommige mannen zeggen hun eigen part-
ners aan te bieden.

Motherless.com beloont per view. Credits
kunnen omgezet worden in geld. Met genoeg
c redits kunnen gebruikers zich ook video’s
van anderen toe-eigenen, ze worden be-
loond als die veel worden bekeken.

De video’s lijken op elkaar. Vrouwen lig-
gen in onnatuurlijke houdingen op bed,
bank of op de grond. Kleren zijn opzijgescho-
ven of uitgetrokken. Soms zijn objecten in
hun mond gestopt of beledigende teksten op
hun lichaam geschreven. Sommige gebrui-

kers trekken voor de camera het ooglid van
de vrouwen op of ze slaan hen in het gezicht
om aan de kijkers te tonen dat ze daadwerke-
lijk zijn gesedeerd.

Op een deel van het materiaal is niet in te
schatten of de slachtoffers meerderjarig zijn,
ze ogen zeer jong. Bij enkele video’s is duide-
lijk dat de bewusteloosheid wordt gespeeld
of dat de vrouw toestemming geeft voor de
seks. Bij het overgrote deel van de video’s is
dat onduidelijk.

Dubieus klantenbestand
Ook Nederlandse mannen delen actief beel-
den van seks met vrouwen die (schijnbaar)
bewusteloos zijn. NRC vond gebruikers die
zichzelf en de vrouwen in hun video’s als Ne-
derlander omschrijven. Ze hebben Hollands
klinkende gebruikersnamen met ‘f rikandel’
of ‘p a a s e i’ erin, en noemen Nederlandse
woonplaatsen. Er zijn Nederlandse groepen
op de site, waar in het Nederlands video’s
worden becommentarieerd. Er gaan in deze
groepen tientallen van dit soort video’s
ro n d .

Afgelopen februari legde de Britse tele-
comtoezichthouder Ofcom de huidige eige-
naar van Motherless, het bedrijf Kick Online
Entertainment S.A, een boete van 800.000
pond op. Die was voor gebrekkige leeftijds-
controle van bezoekers op de pornosite, naar
de inhoud van de beelden had de toezicht-
houder niet gekeken. Na de boete en de re-
portage van CNN riepen Britse parlementa-
riërs en ngo’s op tot het blokkeren van de site.
Activisten spoorden hun volgers op sociale
media aan om het hostingbedrijf aan te schrij-
ven. CDA-Kamerleden vroegen aan minister
David van Weel of justitie geen Nederlandse
gebruikers kon opsporen, en of dit materiaal
ook op Nederlandse servers te vinden is.

Ja, dus. Motherless is al jaren klant bij
NForce in Roosendaal, dat tegen betaling ser-
verruimte en internettoegang voor de site re-
gelt. NForce staat bekend als bedrijf met een
dubieus klantenbestand. Extreemrechtse
websites vonden er onderdak, zo bleek uit
eerder onderzoek van NRC. In 2020 stelde
TU Delft, op initiatief van toenmalig minister
van Justitie Ferd Grapperhaus, een lijst op
van Nederlandse hostingbedrijven waar het
meeste kinderpornografische materiaal was
aangetroffen. NForce stond met stip op num-
mer één.

Band NForce en Motherless
In een gesprek met NRC over de uitkomst van
dat onderzoek, verweerde de toenmalig ope-
rationeel manager zich. Wat een klant precies
doet op z’n gehuurde servers is wettelijk ge-
zien niet de verantwoordelijkheid van het
hostingbedrijf, zei hij. „Het is net als met een
auto op de snelweg waarmee een ramkraak
wordt gepleegd. Is de autoverhuurder aan-
sprakelijk? Of de snelweg? Kijk, wij hosten
zelf niks, we verhuren alleen serverruimte.”

Dat is zo. Strafrechtelijk is een hostingbe-

Links: Het pand in Roosendaal waar NForce tot voor kort in gevestigd was. Rechts: Op het adres van NForce staat op de buitenwand Eurofiber. FOTO ’S MERLIN DALEMAN
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Koop nu je tickets op nrc.nl/correspondentenavond

NRC  
CORRESPONDENTEN-
AVOND

Eens in de twee jaar komen de ruim twintig 
correspondenten van NRC tegelijk naar Nederland. 
Ter gelegenheid hiervan organiseert NRC een 
bijzonder programma in Pakhuis de Zwijger in 
Amsterdam. Wil je weten hoe onze correspondenten 
verslag doen over landen waar journalisten niet 
welkom zijn? En hoe je als journalist opereert in een 
wereld die bol staat van de desinformatie? Stel je 
vragen aan onze correspondenten.

Dinsdag 2 juni
Pakhuis de Zwijger

Stel je vragen aan 
onze correspondenten!

A d ve r t e n t i e

drijf moeilijk aan te pakken op illegale in-
houd die klanten verspreiden. De branche
sprak wél onderling af dat dergelijk materiaal
– als het gemeld wordt – binnen 24 uur ver-
wijderd moet worden. Pas als zulke verwijd-
erverzoeken herhaaldelijk niet worden op-
gevolgd, kunnen sancties volgen, zoals een
boete van de Autoriteit online Terroristisch
en Kinderpornografisch Materiaal (ATKM).

Maar een bedrijf kan ook zelf kiezen wie
het als klant wil aannemen.

Uit gesprekken, documenten en openbare
registers blijkt dat de band tussen NForce en
Motherless ver teruggaat. De huidige direc-
teur en eigenaar van NForce is de Israëliër Si-
mon Shlomi Elimeleh. Hij biedt al meer dan
tien jaar diensten aan Motherless aan.

In 2018 nam Elimeleh met zijn Bulgaarse
bedrijf Vnet hostingbedrijf NForce over en
werd hij directeur in Roosendaal. Het perso-
neel was verbaasd. Ze kenden Elimeleh wel –
als klant. Hij nam al jaren serverruimte af bij
NForce, die hij weer als een soort huurbaas
onderverhuurde aan zijn eigen klanten.

Dat deed hij via een andere bv, zijn Israëli-
sche internetbedrijfje Securest, dat klant-
nummer 319 in de administratie kreeg. Een
van Elimelehs huurders draaide pornosite
Motherless op de servers van NForce. Het Is-
raëlische bedrijfje van Elimeleh hielp bij de
hardware en de instellingen en regelde de re-

gistraties voor de pornosite.
Het personeel van NForce had werk aan de

site. Over Motherless kwamen tal van mel-
dingen binnen van illegaal materiaal, waar-
onder kinderporno. In Amerikaanse juridi-
sche stukken werd de site als „een bekende
k i n d e r p o r n o s ite” aangemerkt. Tegen de be-
heerder van de site werd in de VS een rechts-
zaak over auteursrecht aangespannen.

Het was allemaal geen reden voor Elime-
leh om Motherless af te stoten. Zijn eigen bv,
inmiddels gevestigd in Bulgarije, biedt nog
steeds diensten aan de site aan, en zijn Ne-
derlandse hostingbedrijf NForce ook. De
onthullingen van CNN over wat op de site te
vinden was, veranderden dat niet.

Besluiten op basis van wetten
Elimeleh beantwoordt de vragen van NRC
schriftelijk. Motherless.com is inderdaad
klant van Securest en van NForce, schrijft hij,
en hij ontkent niet dat dit beide zijn bedrij-
ven zijn. Hij benadrukt dat hij, noch zijn be-
drijven zich bemoeien met de inhoud of het
beheer van de pornosite. „Deze verantwoor-
delijkheid ligt uitsluitend bij de beheerder
van de site.”

Op de vraag waarom hij, ondanks de dubi-
euze reputatie, de stroom klachten en de be-
richtgeving van CNN, al jaren Motherless
aanhoudt als klant, zegt hij dat „NForce be-

grijpt dat online discussies zorgen kunnen
oproepen over bepaalde websites en de in-
houd daarop”, maar dat NForce als „inf ra-
structuurprovider geen besluiten neemt op
basis van publieke opinie, maar op basis van
wetten, regels en contracten”. Het bestaan
van klachten en rechtszaken biedt in zichzelf
„geen juridische grond” om klanten weg te
sturen, schrijft hij. Over de moraliteit van het
aanhouden van deze klant zegt hij niks.

NForce eist dat klanten correct reageren
op meldingen van misbruik en illegale in-
houd tijdig weghalen, schrijft Elimeleh, als
die meldingen „volgens de juiste kanalen”
zijn ingediend.

Twee weken geleden riep de Amerikaanse
politieke activist Maya May volgers via Insta-
gram op om massaal Motherless te rapporte-
ren bij NForce, en het bedrijf te wijzen op het
onderzoek van CNN.

Eén volger deed dat, en deelde het ant-
woord dat ze op haar mail kreeg online. Het
antwoord kwam van de vriendin van Elime-
leh, die bij NForce meldingen over illegale
beelden op sites van klanten afhandelt. „Uw
bericht voldoet niet aan de standaarden van
een geldige melding volgens de wet”, schreef
ze. Zonder exacte beschrijving waarom de in-
houd illegaal is, de exacte vindplaats van het
materiaal en een verklaring dat de melding
klopt, kon NForce geen actie ondernemen.

Het Meldpunt Kinderpor-
no van stichting Offlimits
ontving dit jaar 142 meldin-
gen over video’s op Mo-
therless.com. In 25 gevallen
ging het inderdaad om kin-
derpornografisch materi-
aal, zo laat het expertisebu-
reau rond online misbruik
donderdag aan de NOS
weten.

Directeur Robert Hoving
zegt tegen de omroep dat
zowel Motherless.com als
hostingbedrijf NForce snel
reageren op verwijderver-
zoeken. „Maar bij zoveel
signalen lijkt het ons dat er
genoeg reden is voor een
toezichthouder om hier
grondig naar te kijken.” De
v i d e o’s achteraf verwijde-
ren vindt hij onvoldoende.
„Waar rook is, is vuur. Juist
dan moet worden onder-
zocht of het huidige wette-
lijke kader wel volstaat om
dit soort ernstige schendin-
gen aan te pakken.”
Hoving: „Het instandhou-
den normaliseert proble-
matisch gedrag richting
vrouwen en creëert de mo-
gelijkheid voor daders om
nieuwe slachtoffers te ma-
ke n . ”

Meldingen
K i n d e r p o r n o g ra f i s c h
materiaal op
M o t h e r l e s s .c o m
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Opvallende getallen en verhelderende visualisaties: in O n t c i j f e rd kijkt NRC

door een databril naar de wereld om ons heen.

R
egen, eindelijk regen!
Toen vorige week de
eerste druppels v ielen,
slaakten veel mensen

een zucht van verlichting. In
een week tijd waren door heel
Nederland tientallen natuur-
branden ontstaan, op sommige
plekken vloog de heide meerde-
re keren per dag in de fik. De na-
tuur was gortdroog: er viel in
heel april gemiddeld over Ne-
derland maar 8 millimeter re-
ge n . Normaal gesproken valt er
z o’n 40 millimeter.

Die buien bieden direct ver-
lichting. Vorige week waren er
op het hoogtepunt dertig mel-
dingen van natuurbranden per
dag, blijkt uit gegevens die
worden verzameld door het
Nederlands Instituut Publieke
Veiligheid (NIPV). Deze week
zijn het er nog maar een hand-
j e vo l .

Maar het gevaar is nog niet
overal geweken. In onder meer
Brabant en in de veiligheidsre-
gio in Den Haag geldt nog altijd
‘Natuurbrandrisico Fase 2’. Dat
betekent dat er een grote kans is
op een natuurbrand en de
brandweer sneller zal uitrukken
met groot materieelom te voor-
komen dat een klein brandje
uitgroeit tot een grote vuurzee.
In andere regio’s is de risico-in-
schatting wel naar beneden bij-
ge s te ld .

Natuurbranden komen in
Nederland vaak voor in het
voorjaar. „Het weer is de be-
langrijkste factor”, legt Edwin
Kok uit. Hij is Landelijk Coördi-
nator Natuurbrandbeheersing
bij het NIPV. „April is sowieso
de droogste maand van het jaar.
Ook zijn open terreinen, waar
grassen of heide groeien, tot
april van nature droog omdat
de sapstromen nog niet op gang
zijn gekomen. Dat is brandbaar
s p u l .” Die combinatie is de re-
den dat natuurgebieden juist in
april extra kwetsbaar zijn voor
n at u u r b r a n d e n .

Afgelopen maand verzamel-
de NIPV 201 meldingen, al zijn
de cijfers nog niet definitief en
wordt het aantal waarschijnlijk
wat naar beneden bijgesteld.
Dat waren er veel, maar niet uit-
zonderlijk veel, zoals in de dro-
ge, hete zomer van 2018. Toen
waren er dubbel zoveel bran-
den, al bleven heel grote bran-
den toen uit.

Wél uitzonderlijk waren de
laatste dagen van april, waarin
er elke dag tientallen nieuwe
branden per dag ontstonden.
Kok was blij dat de regen niet
nóg langer op zich liet wachten.
„Dan hadden we andere maat-
regelen moeten nemen. Welke
precies? Dat is voor ons ook on-
ontgonnen gebied.”

In die paar dagen gingen al
flinke oppervlaktes in vlammen
op. Normaal gesproken zijn ver-
reweg de meeste natuurbran-
den niet groter dan een hectare,
een brand van groter dan 10
hectare komt maar een paar
keer per jaar voor.

Maar de grootste brand van
afgelopen week, bij een militair
oefenterrein op de Veluwe bij ’t
Harde, omsloeg ruim 400 hec-
tare, blijkt uit een analyse van
satellietbeelden door de Wage-
ningen Universiteit. Ook Bra-
bant en Limburg stonden tien-
tallen hectaren in brand.

Hoe de branden ontstaan

wordt niet bijgehouden. Maar
Kok weet: „Het grootste deel
van de branden ontstaat door
menselijk handelen, bewust of
onbew ust.” Hij ziet het in de pa-
tronen van de data over de
branden die het NIPV verza-
melt. „In sommige natuurge-
bieden is veel vaker brand dan
in andere.”

Relatief veel branden ont-
staan op militair terrein: in de
afgelopen jaren was dat onge-
veer een kwart. De oefenterrei-
nen liggen vaak op de open vel-
den die in het voorjaar kwets-
baarder zijn, zegt Kok – daar
ontstaat sneller brand.

Een kwart van de natuurbranden
begint op een militair oefenterrein

April is de droogste maand. Daarom vinden er ook juist dan
de meeste natuurbranden plaats. Dit jaar viel er zelfs

uitzonderlijk weinig regen in april.
Door Wouter van Loon en Yordi Dam

NRC 080526 / YD / Bron: NIPV / *De maandcijfers over 2026 zijn voorlopig en worden mogelijk nog naar
beneden bijgesteld
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Ongeveer een kwart van de randen begon op  een militair terrein
Aantal geregistreerde natuurbranden naar locatie van ontstaan

GAZA

Vo e d s e l t eko r t e n
‘ver woestend’ voor
zwangere vrouwen
Ruim 90 procent van de
baby ’s van moeders die
ondervoed waren, werd
te vroeg geboren, stelt
Artsen zonder Grenzen

Anikó de Geest

A M ST E R DA M

Voedseltekorten in Gaza hebben
een „verwoestende invloed” op
zwangere vrouwen, vrouwen die
borstvoeding geven en pasgebo-
ren kinderen. Dat schrijft Artsen
zonder Grenzen (AzG) in een don-
derdag gepubliceerde analyse.
Van eind 2024 tot begin dit jaar
hield de organisatie medische ge-
gevens van Palestijnen bij in vier
gezondheidsfaciliteiten verspreid
over Gaza.

Ruim 90 procent van de baby’s
van moeders die zelf ondervoed
waren, werd te vroeg geboren,
stelt AzG. De kans op overlijden
was twee keer zo groot als bij moe-
ders die niet ondervoed zijn. Ook
kreeg volgens de organisatie een
groot aantal ondervoede moeders

een miskraam, „hevige stress”
speelde daarbij een rol.

„De ondervoedingscrisis is vol-
ledig gefabriceerd”, stelt Mercè
Rocaspana, medisch contactper-
soon bij AzG. De tekorten aan
voedsel en schoon water worden
volgens AzG veroorzaakt door een
„blokkade van essentiële goede-
ren en aanvallen op civiele infra-
structuur, waaronder medische
fac iliteiten” door Israël. Israël
we e r t al langere tijd meerdere in-
ternationale hulporganisaties uit
Gaza, zoals Oxfam Novib en Save
the Children. Ook voedseltrans-
porten van ngo’s die Gaza wel bin-
nen mogen, worden door Israël
beperkt. Dat heeft volgens AzG
„drastische gevolgen”. „Voor de
oorlog kwam ondervoeding in
Gaza nauwelijks voor”, zegt Roca-
spana.

Artsen zonder Grenzen roept
Israëlische autoriteiten en bond-
genoten, waaronder de Verenigde
Staten, op om „o n m i dd e l l i j k ” en
„o nge h i n d e rd” n o o d z a ke l i j ke
hulp in Gaza te faciliteren. Zo
moeten „respectabele niveaus
van gezondheid, voeding, en
w a a rd i g h e i d” worden „h e r s te ld”.

Ondervoed: de vijf maanden oude baby Remzi Bahara uit Gaza, in febru-
ari dit jaar. FOTO MOHAMMED Y. M. AL-YAQOUBI/ANADOLU/GETTY IMAGES

V E LU W E

‘Springstof oorzaak brand’

A M ST E R DA M

De grote natuurbrand die vori-
ge week woedde op het Artille-
rie Schietkamp (ASK) op de Ve-
luwe is ontstaan door een oefe-
ning met springstof. Dat con-
cludeert de Koninklijke Mare-
chaussee donderdag na het af-
ronden van een feitenonder-
zoek. Er zijn geen aanwijzingen
gevonden voor strafbare feiten.

De eenheid die de oefening
uitvoerde had deze „correc t
a a nge v r a a g d” en ook het
„s p r i ng p l a n” was vooraf goed-
gekeurd door de autoriteiten,

aldus de marechaussee, die
binnen militaire terrein de poli-
tietaak op zich neemt en dus
het onderzoek uitvoerde.

Het aannemelijkste scenario
is dat tijdens het springen van
de mijnen „gloeiend hete deel-
tjes, zoals glasvezelresten van
oudere mijnen en resten van de
gebruikte brandfakkels” uit de
springkuil zijn geslingerd,
schrijft de KMar.

Dronebeelden zouden dit
scenario ondersteunen. „Direc t
na de ontploffing ontstonden er
op verschillende plekken rond-
om de springput brandhaar-
d e n .” ( N RC )
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Hack bij onderwijssoftware Canvas is
‘g i g a n t i sch’. Hoe groot is de schade?

CY B E RC R I M E

Collectief Shinyhunters hackte eerder Odido . Het zou nu gegevens van 275 miljoen studenten hebben buitgemaakt.

Pim Molenaar

A M ST E R DA M

Ethisch hacker en beveiligingson-
derzoeker Sijmen Ruwhof moest
„wel even slikken”, toen hij eerder
deze week vernam dat de onder-
wijssoftware Canvas is a a nge v a l l e n
door hackerscollectief Shinyhun-
ters. Want, zo zegt hij, het betreft
een „s u p e rg i g a nt i s c h” d at a l e k ,
„een van de grootste wereldwijd”.

Shinyhunters, ook verantwoor-
delijk voor de Odido -hack, zou ge-
gevens van 275 miljoen studenten
hebben buitgemaakt van ongeveer
negenduizend onderwijsinstellin-
gen wereldwijd. Ook tientallen Ne-
derlandse instellingen werden ge-
hackt, aldus het collectief, waarvan
niet bekend is wie erachter zitten.

Op de lijst van Shinyhunters, in-
gezien door N RC , worden onder an-
dere de Universiteit van Amster-
dam, Tilburg University, Avans Ho-
geschool en Drenthe College ge-
noemd als slachtoffers. Dat wil ove-
rigens niet zeggen dat ze daadwer-
kelijk werden gehackt, want nog
niet iedere instelling heeft dat be-
ve s t i g d .

Op Canvas, een op veel onder-

wijsinstellingen gebruikte online
leeromgeving, staat studiegerela-
teerde informatie. Instructure, het
Amerikaanse bedrijf achter Can-
vas, heeft maandag laten weten d at
onder meer de namen, e-mail-
adressen, studentnummers en on-
derlinge correspondentie van stu-
denten, leraren en andere mede-
werkers werden buitgemaakt.

Kwantitatief indrukwekkend
Werden gevoelige gegevens gesto-
len? Dat valt wel mee, vermoedt
Ruwhof. Hij noemt de hack vooral
kwantitatief indrukwekkend. De
gegevens lijken hem „niet heel hef-
tig”, maar de onderlinge berichten
zijn „mogelijk wel een stuk ernsti-
ger ”. Maar, zegt hij: „Mijn vermoe-
den is dat de gegevens voor het
overgrote deel niet gevoelig zijn
omdat het een schoolsysteem is.”

Volgens Shinyhunters zou de
hack „m i l j a rd e n” berichten van
studenten bevatten. Bovendien
stelt het collectief nog „meer data”
te hebben ontvreemd, zonder dat
nader te specificeren. Instructure
zelf zegt dat er geen wachtwoorden,
geboortedata, identiteitsbewijzen,
bankgegevens of andere bijzondere
persoonsgegevens zijn gelekt.

Momenteel hebben onderwijs-
instellingen vooral hun handen vol
aan het informeren van studenten
over de roof en het in kaart brengen
van de omvang en impact, zo blijkt
uit een rondgang van N RC . Een
woordvoerder van de Hogeschool
Utrecht laat bijvoorbeeld weten dat
de instelling zich „zo rge n” maakt,

omdat onzeker is om welke gege-
vens het gaat en hoeveel mensen
van de Hogeschool Utrecht door de
hack werden getroffen. De woord-
voerder laat weten dat een aangifte
is gedaan bij de politie en een mel-
ding is gemaakt bij de Autoriteit
Pe r s o o n sge ge ve n s .

Ook de zeven geraakte universi-
teiten hebben zo’n melding ge-
daan, blijkt uit een gezamenlijk sta-
te m e nt . Ze zeggen te begrijpen dat
de hack vragen kan oproepen bij

Ik vermoed dat
de gegevens voor
het overgrote deel
niet gevoelig zijn

Sijmen Ruwhof ethisch hacker

studenten en medewerkers, die te-
recht kunnen bij hun eigen univer-
siteit. De instellingen vragen hun
studenten „waakzaam te zijn voor
mogelijke phishingmails naar aan-
leiding van het datalek”.

In vele opzichten doet de hack
denken aan de Odido -hack van eer-
der dit jaar, alleen het doelwit is op-
merkelijk. Waarom koos Shinyhun-
ters voor een onderwijssoftware-
bedrijf ?

Dat lijkt volgens Ruwhof een
willekeurige keuze, maar dat valt
niettemin te rijmen met de werk-
wijze . Shinyhunters is namelijk
„heer en meester” op het gebied
van het „afpersen van bedrijven
met datalekken”. En dan vooral
van „grote bedrijven die veel per-
soonsgegevens beheren”.

Volgens de beveiligingsonder-
zoeker worden vooral bedrijven de
dupe die gebruikmaken van Sales-
Force-software, waarmee klantre-
laties worden beheerd. Zowel
Odido als Instructure gebruikt dat
programma. Naast SalesForce is
ook bij een ander systeem van In-
structure ingebroken, waar waar-
schijnlijk de miljarden buitge-
maakte berichten in waren opge-
slagen, aldus Ruwhof. Grote ver-

schil tussen de twee hacks is vol-
gens Ruwhof de gevoeligheid van
de gegevens.

Verder spoort Ruwhof betrok-
ken partijen aan te onderzoeken
wat voor data werden gelekt. „In-
structure zegt te weten om wat
voor informatie het gaat, maar Shi-
nyhunters stelt dat er meer is”, zegt
hij. „Ik zou onderwijsinstellingen
aanraden een datasample op te vra-
gen bij de hackersgroep, zodat je
weet welke informatie precies is
gelekt en om hoeveel berichten het
g a at .”

Betalen raadt Ruwhof in dit ge-
val af. Hij is „in principe” tegen het
„betalen van criminelen”, waar hij
alleen bij hoge uitzondering voor-
stander van is als de gegevens „su-
p e rge vo e l i g ” zijn. Instructure lijkt
overigens niet te gaan betalen, ver-
moedt Ruwhof. Omdat Shinyhun-
ters zich na de oorspronkelijke
deadline van 6 mei nu ook tot indi-
viduele onderwijsinstellingen
heeft gericht, lijkt het hackerscol-
lectief hun heil bij die instellingen
te zoeken. Deze hadden tot 7 mei
om zich te melden bij de hackers,
om te voorkomen dat hun gege-
vens openbaar zouden worden ge-
maakt.

Lokale verkiezingen in het Verenigd Koninkrijk

D UX FO R D

Twee Britten
brengen bij een
mobiel stembu-
reau hun stem
uit bij de lokale
verkiezingen in
Thriplow en
Heathfield, nabij
Duxford, in het
oosten van Enge-
land.
De lokale verkie-
zingen die don-
derdag werden
gehouden, zullen
naar verwachting
L a b o u r - p re m i e r
Keir Starmer ve r -
der onder druk
zetten en de op-
komst van popu-
listen aan zowel
de rechter- als lin-
kerzijde laten
zien.
Peilingen wijzen
op een verlies van
rond de 1.800 ze-
tels voor Labour.
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Rondom Ramstein weten
Duitsers precies wanneer
VS militair in actie komen

REPORTAGE VLIEGBASIS VS IN DUITSLAND

De Duitse bewoners rond de Amerikaanse vliegbasis Ramstein denken dat het zo’n vaart niet
zal lopen met de troepenreducties. „Ze hebben hier net juist heel veel geïnvesteerd.”
Door Nynke van Verschuer Fotografie Felix Schmitt

R A M ST E I N

H
et Amerikaanse leger is
luidruchtig aanwezig
rondom vliegbasis
Ramstein in Rijnland-
Palts. Om de haverklap
stijgen met een diep

gebrom grote grijze transportvliegtui-
gen op. Kinderen die sprintjes trekken
op een sportveld in het stadje Ram-
stein kijken er niet van op. Rondom de
basis staan Amerikaanse fastfoodke-
tens en Duitse interpretaties daarvan.
Restaurant ‘Big Emma’ naast de vlieg-
basis serveert in een ‘b e rg h u t ’, gemo-
delleerd naar Amerikaanse clichés over
Duitsland, hamburgers met een diame-
ter van 27 centimeter en pullen bier
met mangosmaak. In Ramstein en het
naburige Landstuhl werven tandart-
sen, nagelstudio’s, autoverkopers en
stripclubs met Amerikaanse kreten en
v l a g ge n .

De Amerikaanse krijgsmacht zit
sinds 1952 in Ramstein. Na de Tweede
Wereldoorlog was de regio aanvanke-
lijk een Franse bezettingszone, maar
met het begin van de Koude Oorlog lie-
ten de Fransen die liever over aan de
‘A m i’s’, zoals de Amerikanen hier ge-
noemd worden. De VS vonden de regio
ten westen van de Rijn van strategisch
belang en bouwden een hele reeks
standplaatsen. De bezetter werd een
b e s c h e r m e r.

Sindsdien woonden volgens schat-
tingen zo’n 3 tot 4 miljoen Amerikanen
in Rijnland-Palts. Op een website over
Duits-Amerikaanse verhoudingen van
de stad Kaiserslautern, aan de andere
kant van de basis, is een van de eerste
onderwerpen hulp voor ‘G . I . - k i n d e re n’
(van Amerikaanse militairen) die hun
vader of grootvader willen vinden.

Het ‘onzinkbare vliegdekschip’
Ramstein is uitgegroeid tot de grootste
Amerikaanse vliegbasis buiten de VS
en wordt ook wel de ‘Global Gateway’
genoemd of het ‘onzinkbare vliegdek-
s c h i p’. Via Ramstein worden munitie,
materieel en militairen verscheept,
vooral voor oorlogvoering in het Mid-
den-Oosten. Via Ramstein worden ook
droneaanvallen uitgevoerd. Een paar
dorpen verderop staat het grootste
buitenlandse munitiedepot van de VS.
Op het terrein van zo’n 14 vierkante
kilometer zijn scholen en kinderop-
vang, een bowlingbaan en een bios-
c o o p.

In Landstuhl is het grootste Ameri-
kaanse militaire ziekenhuis buiten de
VS gevestigd. Soldaten die gewond ra-
ken, bijvoorbeeld nu rond de Perzische
Golf, krijgen in Landstuhl medische
zorg. „Amerikaanse vrouwen kunnen
daar op dit moment niet bevallen, die
moeten uitwijken naar andere zieken-
huizen in de regio”, zegt de burge-
meester van Ramstein, Ralf Hechler, in
zijn kantoor. „Het ziekenhuis is in staat
van paraatheid.”

Door zulke mededelingen weten de
inwoners van het stadje vaak vroeger
dan anderen dat een Amerikaanse ac-
tie ophanden is. En door het vele vlieg-
verkeer ’s nachts. Hechler: „Dan vra-
gen wij ons af: wanneer gaat het begin-
n e n? ”

Deze keer begon het op 28 februari
met de Amerikaans-Israëlische aanval
op Iran. Bondskanselier Friedrich Merz
(CDU) zei vorige week dat de VS wor-
den „ve r n e d e rd” in Iran. Daarop kon-
digde president Donald Trump prompt
een evaluatie van het aantal militairen
in Duitsland aan, die een paar dagen la-
ter afgerond was met de conclusie dat
er vijfduizend Amerikaanse soldaten
minder in Duitsland gestationeerd zul-
len zijn.

Op dit moment zijn zo’n 36.000 tot
Bedrijfsleider Anna Stavenow van Sam Kullman’s Diner in Ramstein-Miesenbach (Rhein-
land-Pfalz).

Inwoners van Kaiserslautern op een sportveld terwijl er een Amerikaans vliegtuig van de basis Ramstein ove r v l i e g t .

Veel diensten en winkels rondom Ramstein zijn ge-
richt op de Amerikaanse militairen en hun gezinnen.
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39.000 Amerikaanse militairen in
Duitsland, van wie acht- tot negendui-
zend in Ramstein. De vijfduizend sol-
daten zullen uit het Beierse Vilseck
worden weggehaald, nabij het militaire
oefenterrein Grafenwöhr. Volgens
Trump is de aftocht uit Vilseck pas het
begin, en zullen er nog meer soldaten
uit Duitsland vertrekken.

Hypermodern nieuw ziekenhuis
De burgers van Ramstein bleven koel
onder die aangekondigde reducering
van de troepenmacht, volgens burger-
meester Hechler. „De mensen hebben
het er niet over omdat ze het niet gelo-
ve n”, zegt hij. „Er is net een nieuwe h i gh
s ch o o l gebouwd voor 90 miljoen dollar.
Daar komt nu nog een nieuwe m i d dl e
s ch o o l bij voor 100 miljoen dollar.” En er
wordt voor 1,9 miljard dollar een hyper-
modern nieuw militair ziekenhuis ge-
bouwd. „De Amerikanen hebben hier in
de afgelopen jaren zoveel geïnvesteerd
dat hier niet het gevoel heerst dat het
Ramstein gaat treffen.”

Voor de regio zijn de Amerikanen
evenwel van enorm belang. Volgens
Hechler is de Amerikaanse krijgs-
macht de derde werkgever in de deel-
staat Rijnland-Palts, en verdient de re-
gio jaarlijks 2 miljard euro door de
Amerikanen. „Voor deze economisch
zwakke regio is Ramstein een zegen
ge we e s t .”

Naast de opdrachten voor bouwon-
dernemers en banen voor ondersteu-
nend personeel, besteden de Amerika-
nen ook veel in het dagelijks leven.
Hechler: „Duitsers sparen, Amerika-
nen geven hun geld uit. In de horeca,
maar ook aan Duitse auto’s en aan an-
tiek. De meesten zijn zo’n twee tot drie
jaar hier, en daarna wordt dat allemaal
verscheept naar de VS.”

Door het korte verblijf van de Ame-
rikanen blijft het meeste contact wat
oppervlakkig. Hechler traint een
jeugdvoetbalteam, en ziet de Ameri-
kaanse ouders langs de lijn. „Vo o r a l
moeders vinden het prettig hier en
voelen zich veilig. Kinderen kunnen
spelen op straat, en ouders hoeven
zich geen zorgen te maken over wa-
p e nge we ld .” Over politiek, zegt
Hechler, gaat het nooit.

Ieder schroefje komt uit de VS
In Kaiserslautern, door de Amerikanen
simpelweg ‘K-Tow n’ genoemd, door
Duitse inwoners ‘L autern’, zitten Mark
en Elisa Holle in ‘Ku l l m a n’s Diner’. Het
is een echte Amerikaanse dine r, „ieder
schroefje moet uit de VS komen”, zegt
bedrijfsleider Anna Stavenow.

Ook Mark en Elisa, een stel van rond
de dertig, beginnen over de economi-
sche afhankelijkheid van de Amerika-
nen. „Hier was veel textielindustrie,
maar die is natuurlijk allang naar Azië
verplaatst. Zonder de Amerikanen zou-
den we hier echt een groot probleem
h e b b e n .”

Uit Kaiserslautern komt onder meer
de naaimachinefabrikant Pfaff, waar
niet veel van over is. Ook is er een
noodlijdende Opelfabriek. De verdwij-
nende industrie, met name in het wes-
ten van de deelstaat, wordt gezien als
een belangrijke reden voor de winst
van de uiterst rechtse Alternative für
Deutschland (AfD) bij de deelstaatver-
kiezingen in maart.

Een vriend van de Holle’s verhuurt
een woning aan een Amerikaan: „Ze
zijn betrouwbaar en je kunt ook een
wat hogere huur van ze vragen.” Ve r -

der is er niet zoveel contact. „Het is een
beetje een eigen community”, zeggen
ze terwijl ze afrekenen bij Kullman’s.
„We komen ze hier tegen, of bij de
Mexicaanse restaurants vlakbij de ba-
sis. Soms bij het uitgaan raak ik met
een paar aan de praat. Verder leven we
een beetje langs elkaar heen”, zegt
Mark Holle.

Betalen met dollars
In Kullman’s kun je ook met dollars be-
talen. Twee Amerikaanse bezoekers
vertrekken net. Met de pers wil geen
enkele Amerikaan praten, dat kan hen
hun baan kosten. Volgens bedrijfslei-
der Stavenow komen de meeste men-
sen voor het ontbijt. „Pancakes of
french toast, burgers krijg je hier over-
a l .” Volgens Stavenow bestellen de
Amerikanen meer dan de Duitsers,
vooral meer drankjes, en zijn ze iets
minder zuinig.

Stavenow zegt dat er in de laatste
maanden al minder Amerikaanse toe-
loop was. „Ik denk dat er al minder sol-
daten zijn dan een jaar geleden.” O ok
Stavenow zegt dat het contact met de
Amerikanen vaak vluchtig blijft. Via
via kent ze mensen die een relatie met
een Amerikaan hebben: „Maar zo’n re-
latie is meestal niet voor de lange
duur, want op een gegeven moment
worden ze [de Amerikanen] weer ver-
p l a at s t .”

Mark en Elisa Holle zeggen dat de
Amerikanen erbij horen in hun dage-
lijks leven, maar dat ze niet echt een
grote rol spelen. De trans-Atlantische
spanningen hebben daar volgens bur-
gemeester Hechler niet echt invloed
op: „Veel mensen keuren de wat botte
stijl van Trump af. Maar dat veran-
dert niets aan hoe er hier naar de mi-
litairen wordt gekeken. Sommige
mensen werken al decennia voor de
b a s i s .”

De burgemeester van Ramstein, Ralf Hechler, bij zijn kantoor
op het gemeentehuis.

D u it s e rs
s p a re n ,
Amerikanen
geven hun
geld uit

Ralf Hechler
burgemeester van
Ramstein  NRC 080526 / ES

100 km

Grootste Amerikaanse 
legerbasis in Duitsland

DUITSLAND

NEDERLAND

Ramstein

Düsseldorf

BELGIË
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De jihadisten rammelen in Mali
weer aan Bamako’s poorten

ANALYSE AANVALLEN MALI

Monsterverbond tussen jihadisten en Toearegseparatisten heeft junta in het nauw gedreven. Het regime is nog kwetsbaarder.

Eva Oude Elferink

DA K A R

Na vier dagen galmende stilte, ver-
scheen Mali’s juntaleider Assimi
Goïta eindelijk op nationale televi-
sie. „Mes chers compatriotes”,
sprak hij vorige week dinsdag mat.
„Ik richt me tot u op een moment
waarop ons land extreem ernstige
omstandigheden doormaakt.” Zo
ernstig dat Goïta tot die dag on-
zichtbaar was gebleven. Maline-
zen, sinds dat weekend gekluisterd
aan hun televisies en telefoons,
moesten het doen met andere beel-
den.

Zoals die van aan Al Qaeda geli-
eerde jihadisten die in pick-ups en
op motoren met geweren op de rug
ogenschijnlijk ongehinderd de bui-
tenwijken van de hoofdstad Ba-
mako binnenreden. Van separatis-
tische Toearegstrijders die 1.500
kilometer verderop in het noorden
de Malinese vlag neerhaalden en
die van hun gedroomde staat Aza-
wad lieten wapperen. En van de

Gewapende leden van de Azawad-beweging FLA rijden in pick-uptrucks en op motoren over de luchthaven van Tessalit, vier dagen na de terugtrekking van het Russische Africa Corps. FOTO ’S AFP

brokstokken van wat het huis van
hun minister van Defensie Sadio
Camara was geweest, tot een kami-
kaze-auto daar in de ochtend van
25 april tot ontploffing kwam.

G oïta’s dagenlange zwijgen na de
grootste reeks aanvallen in Mali in
bijna vijftien jaar hielp niet de angst
in het land te temperen. Met de blik-
semaanvallen, simultaan op steden
van het zuiden tot het noorden,
werden Malinezen teruggeworpen
in de tijd. Weer hadden aan Al-
Qaida gelinkte groepen de handen
ineen geslagen met separatisten uit
het noorden. En opnieuw moest
daarbij een regime ten val komen.

Coups en nieuwe partners
De vorige keer, in 2012, hield de re-
gering stand, maar zakte het land en
de wijdere Sahelregio verder weg in
een cyclus van geweld van opruk-
kende jihadisten en buitenlandse
interventies. Er volgden coups en
nieuwe partners – Franse troepen
eruit, Russische huurlingen (eerst
van de Wagner Group, daarna hun
opvolgers van Africa Corps) erin. En

nrc
VRIJDAG 8 MEI 2 026 Buitenland 19

A d ve r t e n t i e

BijzondereZaken.nl
Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!

Ad
ve

rte
re

n?
 Z

ad
ki

ne
 M

ed
ia

 - 
in

fo
@

za
dk

in
em

ed
ia

.n
l -

 T
el

ef
oo

n 
01

0 
- 4

36
 9

1 
24

 

Zaken & Transacties

Consumenten

Wij kopen Antiek Chinees en Japans Porselein
Zoekt u een betrouwbaar adres? 

Bel of mail ons.

Bij ons geen gezeur. Directe betaling

Capel&Capel Antiek Porselein
De Zande 43, 8278 AH Kampen  

038-3636365 - info@capel.nl
WWW.CAPEL.NL

Kunst & Antiek

Vind alle aanbieders op één rij!

BijzondereZaken.nl

Duurzaam vergroenen

Vakanties & Reizen

Europa

Groene oase midden in de stad

Daktuinen en -terrassen

Familiebedrijf sinds 1903ginkelgroep.nl

ONTDEK PRAAG- BUDAPEST- WENEN- SALZBURG  v.a. € 495
11 daagse autoreis naar 3 hoofdsteden Europa incl. ontbijt 3-4* hotels

www.autoreiswinkel.nl of bel: 020-894 3135

nu rammelden jihadisten weer aan
B amako’s poorten.

Even was er twijfel of zij dit keer
wel in hun missie waren geslaagd:
van drie kopstukken van de junta
bleef het lot in de eerste dagen on-
duidelijk. De minister van Defen-
sie, die later gedood bleek. Het
hoofd van de inlichtingendienst,
die gewond zou zijn geraakt (maar
zich nog altijd niet heeft laten
zien). En juntaleider Assimi Goïta,
wiens huis ook door de jihadisten
was aangevallen. Maar hier was hij
weer, levend en wel.

Dankzij het „koele bloed” van
hun manschappen was het
„kwaadaardige plan” van hun vij-
and verijdeld, sprak hij zijn land-
genoten vorige week toe. „De situ-
atie is onder controle.”

Kenners zijn niet overtuigd.
„Het regime is nóg niet ten val ge-
ko m e n”, stelt een Malinese analist
telefonisch vanuit Bamako (van-
wege de golf van arrestaties van
critici die sinds de aanslagen
plaatsvindt blijft hij anoniem, zijn
naam is bij de redactie bekend).
„Maar dat is slechts een kwestie
van tijd.” Zo rommelt het al langer
binnen het leger. Of er komt een te-
gencoup, voorspelt de analist. „Of
de jihadisten nemen het land uit-
eindelijk over.”

Zeker is dat Goïta’s junta, dat
met opeenvolgende coups in 2020
en 2021 de macht greep, kwets-
baarder is dan ooit. Hoewel zijn le-
ger met hulp van de Russen de ji-
hadisten van Jama’at Nusrat al-Is-
lam wal-Muslimin (JNIM) uit Ba-
mako wist te verdrijven, blokkeren
hun strijders nu belangrijke toe-
gangswegen naar de stad. Toea-
regstrijders van het Azawad Be-
vrijdingsfront (FLA) namen met
hun hulp in het noorden al twee
steden in.

En ze zijn er nog niet klaar, laat
FLA-woordvoerder Mohamed El-
maouloud Ramadane telefonisch
weten. „Ons doel is om heel Aza-
wad te bevrijden, alle vijf bestuur-
lijke regio’s in het noorden van
M a l i .” In al deze regio’s zijn ze al
aanwezig, stelt Ramadane.

Onduidelijk is hoeveel controle
ze daadwerkelijk hebben. Na een
vermeend akkoord met de rebel-
len was op beelden op sociale me-
dia te zien hoe leden van Afric a
Corps en het Malinese leger zich
uit delen van het noorden terug-

trokken. Daarbij lijken ze zich te
herpositioneren in het militair
strategische Gao – de volgende
noordelijke stad, samen met Tim-
boektoe, waarop de rebellen hun
zinnen hebben gezet.

Alarmbellen bij buurlanden
Hoewel geruchten over een op
handen zijnde aanval al even
rondgingen, evenals over een mo-
gelijke alliantie tussen de jihadis-
ten en Toeareg-rebellen wier fac-
ties elkaar in het recente verleden
nog bevochten, zeggen ook ex-
perts verrast te zijn door de schaal
waarop dit uiteindelijk gebeurde.
De hoofdrol daarbij was voor
JNIM, dat niet alleen de aanval op
de hoofdstad leidde, maar ook op
’s lands belangrijkste militaire ba-
r a k ke n .

„Het organisatorisch vermogen
waarvan ze blijk hebben gegeven,
evenals de verfijning ervan, met
hun gerichte aanvallen op de top-
leiders, is verbluffend”, zegt Ibra-
him Yahaya Ibrahim, Sahel-analist
bij de International Crisis Group.
Daarmee zit de schrik ook elders in
de regio er goed in. De afgelopen
jaren stootten strijders van JNIM
almaar verder door, tot de grens
met Senegal en Guinee en zuidelij-
ker naar Benin en Ghana.

Maar het is vooral bij buren Bur-
kina Faso en Niger waar alle alarm-
bellen zijn afgegaan. Hier waaide
het terreurgeweld uit Mali al lang
geleden over. Ook bij hen leidde
dat tot coups en een breuk met
oud-kolonisator Frankrijk, wiens
militaire interventies in de Sahel
de opmars van JNIM – evenals aan
IS gelieerde groepen – niet stop-
te n .

„Ze weten dat als het in Mali ge-
beurt, het heel waarschijnlijk is dat
zij de volgende zijn”, zegt Ibrahim.
In Burkina Faso verscherpte de
junta terstond de veiligheid
rondom de hoofdstad, terwijl in
Niger de legertop bij experts infor-
matie probeerde in te winnen. „Ze
wilden weten wat JNIM’s modus

operandi was om daar lessen uit te
t re k ke n”, zegt een analist uit de re-
gio die anoniem moet blijven. „Ze
waren echt héél, héél erg ge-
s c h ro k ke n .”

Ook hun regimes keerden zich
tot Moskou, maar tot nu toe zon-
der veel resultaat. Eerder het te-
genovergestelde, stellen experts:
de niet zelden wrede tactieken van
de Russische huurlingen – en met
hen lokale soldaten – met terugke-
rende beschuldigingen van bui-
tengerechtelijke executies, heb-
ben de rangen van groepen als
JNIM gestut. In het geval van Mali
is het ook wat twee voormalige ri-
valen bij elkaar heeft gebracht.

„Onze bevolking heeft de laat-
ste jaren allerlei soorten misdaden
moeten doorstaan”, zegt Rama-
dane, woordvoerder van het Aza-
wad Bevrijdingsfront. Hij verwijst
naar de Toeareg, een Berbers spre-
kend nomadenvolk uit de Sahara
dat in Mali vooral in het noorden
leeft. Al decennia komen groepen
Toearegstrijders in opstand tegen
de machthebbers in Bamako, ijve-
rend voor hun seculiere vrijstaat
A z aw a d .

In 2023, na jaren van relatieve
stilte, pakten Toearegstrijders de
wapens weer op na confrontaties
met de junta. Het Bevrijdingsfront
is een recent gevormde coalitie.
Hun strijd is politiek, benadrukt de
woordvoerder. „Maar zij maken
geen onderscheid tussen ons en de
te r ro r i s te n .” Toch sloegen de re-
bellen in 2012 al eens eerder de
handen ineen met de voorlopers
van wat nu JNIM is. Dat hield niet
lang stand: de rebellen werden
door de jihadisten, die de sharia
willen doorvoeren, verjaagd.

Dat zij nu weer samen werken,
noemt de woordvoerder nood-
zaak. „Soms heb je het te doen met
de gek of duivel in je familie. Je
moet een oplossing vinden om in
hetzelfde huis te wonen.” Zoals ak-
koord gaan met de invoering van
een sharia l i gh t in de gebieden die
ze veroveren. Als hun vijand maar
ten val wordt gebracht. En als de
Russen, die de rebellen in 2023
nog uit hun de facto hoofdstad
Kidal joegen, Mali maar verlaten.

Tot elkaar veroordeeld
Die zijn dat niet van plan, rea-
geerde een woordvoerder van het
Kremlin. Een aftocht zou hun re-
putatieschade alleen maar vergro-
ten, zegt de Malinese analist. Hun
aanwezigheid in Mali, met zo’n
2.500 huurlingen, stond juist cen-
traal in Moskou’s propaganda
waarmee ze zichzelf sinds 2022
door heel Afrika verkopen als al-
ternatief voor het Westen. Vooral
aan wankele regimes die hun grip
op de macht niet willen loslaten.

Nu is de architect achter hun sa-
menwerking met Mali, minister
van Defensie Camara, dood. Toch
lijkt Goïta, die zichzelf deze week
tot minister van Defensie liet be-
noemen, niet van plan met ze te
breken. Nog voor hij onlangs het
Malinese volk toesprak, ontving
de juntaleider Russische vertegen-
woordigers op zijn preside nce. Op
de op X gedeelde beelden vallen
vooral de lege stoelen aan Mali-
nese zijde op.

Ze zijn tot elkaar veroordeeld,
stelt Ibrahim van de International
Crisis Group. Sterker: hij verwacht
dat Mali om nog meer Russische
troepenmacht zal vragen. „Ik denk
niet dat ze veel andere opties heb-
ben als ze snel terrein maar ook
vertrouwen willen terugwinnen.”NRC 080526 / ES
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Ávila wilde hulp voor Gaza, nu zit
hij in een Israëlische cel

PROFIEL THIAGO ÁVILA M E N S E N R EC H T E N ACT I V I ST

Onderweg met hulpgoederen naar Gaza werd de Braziliaan Thiago Ávila door Israël opgepakt. Hij ging in hongerstaking.

Nina Jurna

RIO DE JANEIRO

‘H
allo, ik ben Thiago
Ávila, ik ben een Bra-
ziliaans staatsburger
en als je dit ziet dan is

de humanitaire missie naar Gaza
aangevallen door Israël.” Zo begint
een video waarin de Braziliaanse
mensenrechtenactivist Thiago
Ávila, met een keffiyeh om zijn
schouders, vanaf de internationale
hulpvloot Global Sumud Flotilla
een dringende oproep doet om in
actie te komen.

Ávila hield er blijkbaar al reke-
ning mee dat hij samen met de
meer dan honderd internationale
activisten die op weg waren met
hulpgoederen, eten en medicijnen
naar Gaza, zou worden opgepakt
door Israël. Dat gebeurde op 30
april, voor de kust van Grieken-
land, in internationale wateren,
meer dan duizend kilometer van
Israël vandaan.

Nu, bijna een week later, zijn
andere activisten die aan boord
waren vrijgelaten. Maar Ávila, sa-
men met zijn Spaans-Palestijnse
mede-activist Saif Abu Keshek
door de Israëlische autoriteiten
opgepakt en in hechtenis geno-
men, staat terecht voor een Israëli-
sche rechtbank. Contact met zijn
familie is verboden. Volgens de
Braziliaanse autoriteiten en men-
senrechtenorganisaties wordt hij

lichamelijk en geestelijk gemar-
teld, zit hij in eenzame opsluiting
zonder daglicht en is hij inmiddels
in hongerstaking gegaan.

Wie is deze vooraanstaande
Braziliaanse mensenrechtenacti-
vist en waarom heeft Israël het
juist op hem gemunt?

Thiago de Ávila e Silva Oliveira
is 39 jaar en afkomstig uit de
hoofdstad Brasilia. Hij is getrouwd
met psychologe Lara Souza en va-
der van een tweejarige dochter,
Teresa. Ávila zet zich al bijna twin-
tig jaar in voor vrijheid van de Pa-
lestijnen en Palestina. Maar sinds
vorig jaar begon zijn internationale
bekendheid te groeien door zijn
deelname aan de eerste Freedom
Flotilla. Samen met de Zweedse
activist Gretha Thunberg was hij
medeorganisator van de internati-
onale hulpvloot en ook toen werd
hij – kortstondig – opgepakt door
het Israëlische leger. Nu lijkt de si-
tuatie ernstiger. Zijn hechtenis – en
die van mede-activist Abu Keshek
– is al twee keer verlengd.

Emotionele oproep
Pogingen van de Braziliaanse pre-
sident Lula da Silva, de Verenigde
Naties en van diverse mensenrech-
tenorganisaties zoals Amnesty In-
ternational om hem vrij te krijgen,
zijn tot nu toe op niets uitgelopen.
Israëlische autoriteiten beschuldi-
gen Ávila ervan banden met terro-
ristische organisaties te onderhou-
den. Ook zou hij „werken voor de

v ijand”, beschuldigingen die door
zijn advocaten stellig worden ont-
kend. Tijdens de rechtszaak is vol-
gens zijn advocaten niet duidelijk
geworden wat de aanklacht tegen
Ávila is en welke bewijzen er op ta-
fel liggen.

Een emotionele oproep van Ávi-
l a’s echtgenote die viraal ging,
maakte de afgelopen dagen veel
los in Brazilië, net als een brief die
Ávila vanuit de gevangenis schreef
aan zijn dochtertje. Hierin legt hij
uit waarom hij opkomt tegen on-
recht. „Onthoud alsjeblieft hoe je

vader was, de persoon die voor je
zong en gitaar speelde zodat je in
slaap kon vallen. Als je groot bent,
zal je moeder je ook vertellen dat
je vader een revolutionair was en
dat hij, zelfs tegenover de meest
afschuwelijke figuren ter wereld
zoals Donald Trump en Benjamin
Netanyahu vastberaden bleef gelo-
ven in het bouwen van een betere
wereld. Want er is niets gevaarlij-
ker voor jou en voor andere kinde-
ren, dan in een wereld te leven die
genocide accepteert”, schrijft hij
in de brief.

Na de plotselinge dood
van zijn moeder, klinkt
de roep om Avila’s
vrijlating nog luider

De Braziliaanse activist Thiago Ávila bij aankomst in de rechtszaal in het Israëlische Ashkelon. Samen met een mede-activist werd hij op 30 april door Israël gearresteerd. FOTO ABIR SULTAN ANP / EPA

Eerder deze week – vlak nadat
de Israëlische rechtbank zijn hech-
tenis opnieuw had verlengd –
overleed Ávila’s moeder plotse-
ling. Sindsdien klinkt de roep om
zijn vrijlating nog luider, zodat hij
bij haar begrafenis kan zijn.

Volledig bezig met activisme
Ávila was niet altijd mensenrech-
tenactivist. Hij werkte als commu-
nicatiespecialist en runde een vi-
sumkantoor. Ook was hij jarenlang
actief bij de linkse politieke partij
PSOL. Nadat hij tevergeefs pro-
beerde genoeg zetels binnen te ha-
len voor het Congres, besloot Ávila
zijn politieke ambities los te laten
en zich volledig bezig te houden
met activisme. Sinds 2023 richt hij
zich op hulp voor Gaza, door te po-
gen met schepen hulpgoederen
het gebied in te krijgen.

Hij organiseerde demonstraties
in Egypte voor de opening van de
grensovergang bij Rafah. Ook be-
zocht Ávila buurlanden van Israël
om daar steun te krijgen voor Gaza
en maakt hij deel uit van verschil-
lende regionale solidariteitsorga-
nisaties voor Palestina. Volgens Is-
raëlische media en autoriteiten
zou hij banden hebben met Hez-
bollah en verschillende keren op
bezoek zijn geweest bij kopstuk-
ken van deze terreurorganisatie in
Libanon. Ávila woonde de begrafe-
nis van de door Israël vermoorde
Hezbollah leider Hassan Nasrallah
bij.

Ook op andere plekken was Ávi-
la actief. In maart organiseerde hij
nog een hulpkonvooi vanuit Mexi-
co naar Cuba met schepen vol
hulpgoederen en medicijnen voor
de Cubanen die sinds de olieboy-
cot door Trump begin dit jaar in
een diepe crisis verkeren. Met
meer dan een miljoen volgers op
de sociale media en groeiende in-
ternationale invloed kreeg hij we-
reldwijd een steeds groter podium.

Ondertussen probeerde Israël
hem te stoppen, door een laster-
campagne te beginnen. Zonder
succes. Ávila sprak vorig jaar nog
op een bijeenkomst in Amsterdam
ter ondersteuning van de ‘The Ha-
gue Group’; een coalitie van lan-
den uit het Mondiale Zuiden die
zich inzet voor de handhaving van
het internationaal recht in het Is-
raëlisch-Palestijnse conflict. „D oor
nu het recht te beschermen kun-
nen we onszelf later eerlijk in de
ogen kijken”, zei hij toen.

Zijn aanhouding is een tegen-
slag voor de groeiende solidari-
teitsbeweging voor Palestina. De
Israëlische autoriteiten geven er
een signaal mee af. Net als de Bra-
ziliaanse president is ook de
Spaanse president Pedro Sánchez
al langer zeer kritisch over Israël.
Diplomatieke banden verslechte-
ren in rap tempo. Dat uitgerekend
deze twee activisten – een Brazili-
aan en een Palestijnse Spanjaard –
als enigen nog vastzitten, lijkt dan
ook geen toeval.
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A d ve r t e n t i e

Verkrijgbaar  
in diverse 

kleuren

CORTAZU  

T-shirt & short voor  
een actieve zomer 
Ultiem licht en comfortabel 
 

  Lichtgewicht en compacte ontwerpen  
  Ademend en sneldrogend 
  Ideaal tijdens reizen en outdoor activiteiten  

 
Ontdek de ultieme combinatie van comfort, functionaliteit en stijl met de 
superlichte active short en het allround T-shirt van Cortazu. De short is 
gemaakt van gerecycled nylon en spandex, met een waterafstotende PFC-
vrije coating, vier handige zakken, verstelbare tailleband en opvouwbaar in 
zijn eigen zak - ideaal voor hikes, reizen of relaxen. Het ademende en 
sneldrogende T-shirt is voorzien van Polygiene StayFresh™-technologie die 
geurtjes tegengaat, zodat jij je fris en zelfverzekerd voelt, de hele dag door. 

Adviesprijs fabrikant 
AR T-shirt 44,- 

33,-

Adviesprijs fabrikant 
AR Short 59,- 

44,-

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/cortazu

Waarom speelt kabeljauw
een rol bij spanningen in
het Arctische gebied?

INTERNATIONALE POLITIEK

Binnen Europa zijn
steeds meer zorgen over
de aanwezigheid van
Russische vissersboten
in Noorse wateren.

Toef Jaeger

A M ST E R DA M

Kabeljauw wordt wel het goud van
de Barentszzee genoemd, maar is
ook een steeds groter veiligheids-
risico aan het worden. Al sinds
1975 maken Noorwegen en Rus-
land afspraken over visserij in de
Barentszzee, waar beide landen
aan grenzen. Het kabeljauwpact
heeft als voornaamste doel over-
bevissing te voorkomen, maar bin-
nen Europa zijn steeds meer zor-
gen over de aanwezigheid van Rus-
sische vissersboten in Noorse wa-
teren en de veiligheidsrisico’s die
daarmee gepaard gaan. Dat schrijft
de Financial Times d o n d e rd a g .

Costas Kadis, de Eurocommis-
saris voor visserij, vertelde de
Britse krant dat de EU ervan op de
hoogte is „dat Rusland betrokken
is bij illegale, niet-gerapporteerde
en ongereguleerde visserijactivi-
teiten, maar ook bij spionage”.
Dankzij de afspraken met Noorwe-
gen kan Rusland „kritieke infra-
structuur in kaart brengen voor sa-
botage-activ iteiten”.

De Barentszzee in het Noord-
poolgebied herbergt ’s werelds
grootste kabeljauwbestand. De
vispopulatie groeit in het deel dat
onder Russisch beheer valt en
schiet kuit in het Noorse deel. In
noord-Noorse kuststeden kunnen
Russische vissersschepen aanleg-
gen voor de export van de kabel-
jauw. De vissersdorpen zijn ervan
afhankelijk. In 2025 was de Russi-
sche kabeljauwimport circa 90

miljoen euro, berekende de
Noorse krant The Barents Obser-
ve r.

In het pact voor 2026 is omwille
van de lage visstand afgesproken
dat de quota wel omlaag gaan.
„Elke verstoring van het beheers-
regime zou de daling van de kabel-
jauwvisstand versnellen en in het
ergste geval wordt de zee leegge-
v ist”, aldus de Noorse minister
van Visserij en Oceanen, Marianne
Sivertsen Næss.

De overeenkomst biedt volgens
Costas Kadis Rusland ondertussen
een perfecte mogelijkheid om de
cruciale infrastructuur van Eu-
ropa in kaart te brengen en te ont-
wrichten. Marianne Sivertsen
Næss stelt daar tegenover dat

dankzij de gemaakte afspraken
niet alleen overbevissing wordt te-
gengegaan, maar ook de Russische
activiteiten beter gecontroleerd
kunnen worden.
Dat de EU tot nu toe niet van Noor-
wegen heeft geëist de sancties
rondom de kabeljauwexport te
handhaven, heeft niet alleen een
ecologische reden. De voor-
naamste reden is dat Europese lan-
den sinds de Oekraïne-oorlog
steeds afhankelijker zijn gewor-
den van Noorse olie en gas. Noor-
wegen is nu de belangrijkste gasle-
verancier van Europa.

De kwestie wordt zelden open-
lijk besproken, leggen EU-diplo-
maten uit in de Financial Times,
vanwege die Europese afhanke-
lijkheid van Noorwegen voor ener-
gie. Bovendien is de afhankelijk-

heid door de Iran-oorlog verder
toegenomen. Niet voor niets be-
sloot Noorwegen – tegen oproepen
van het Noorse Milieu Agentschap
en oppositiepartijen in – deze week
drie gasvelden in de Noordzee
weer te openen, nadat ze bijna der-
tig jaar waren gesloten. Dit is vol-
gende Noorse premier Jonas Gahr
Støre nodig om de energiezeker-
heid van Europa te garanderen.

Uit eerder onderzoek van de Fi -
nancial Times bleek echter ook dat
vissersschepen gelinkt konden
wo rd e n aan het Russische leger en
actief zijn in de buurt van commu-
nicatie- en energiekabels. Dankzij
de overeenkomst konden ze ook
Noorse havens in de gaten hou-
den.

Sanctielijst van de EU
Door het smelten van de ijskappen
hebben de VS, Rusland, China en
Europa steeds meer belangen in
het gebied. Ook is de dreiging van
de Amerikaanse president Donald
Trump om Groenland in te nemen
nog niet van de baan. Er is begin dit
jaar weliswaar een commissie op-
gericht door de VS, Denemarken
en Groenland om verder te praten
over de zorgen van de VS met be-
trekking tot het Arctische gebied,
waarbij de soevereiniteit van
Groenland behouden moet blij-
ven, maar zo’n commissie biedt
weinig garanties in het geopoli-
tieke krachtenveld.

Vorig jaar stelden de Noren
sancties in tegen de Russische vis-
serijbedrijven Norebo en Murman
Seafood, omdat deze op de sanc-
tielijst van de EU terechtkwamen.
Er werd gevreesd dat het daardoor
voor 2026 moeilijk zou zijn afspra-
ken te maken over de kabeljauw-
quota, maar dat bleek onterecht.
De Noorse kuststeden lijden wel
onder de sancties tegen Norebo en
Murman Seafood.

Rusland zou kritieke
infrastructuur in kaart
kunnen brengen voor
sabotage-activ iteiten

Noorse vissers in de Barentszzee FOTO ALISTER DOYLE / REUTERS
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Gedoe rond AI Act
toont Brusselse
worsteling met
deregulering en VS

KUNSTMATIGE INTELLIGENTIE

De EU is het eens over een voorlopige AI Act met vereenvoudigde
regels rondom kunstmatige intelligentie, geheel in lijn met de
Brusselse versimpelingstrend. Berlijn en de Europese industrie
halen een slag, en ook Silicon Valley is blij.

Anouk Boone

B RU SS E L

Versimpelen is zo simpel nog niet.
Zeker niet op het vlak van kunst-
matige intelligentie, waar regule-
ringsteksten snel achterhaald ra-
ken door het tempo van de techno-
logische ontwikkelingen. En ook
zeker niet als de bij techonderne-
mers impopulaire regulering in
kwestie sterk is verweven met de
handelsrelatie met de VS: gespon-
nen van zijden draad, en aan ontra-
feling onderhevig.

Dat bleek woensdagnacht, toen
het Europarlement en de Raad, de
beleidsmakers van de lidstaten, het
in een hernieuwde poging na negen
uur beraad eindelijk eens werden
over de Europese AI-wetgeving.
Een telefoontje van Berlijn – d at
versimpeling van regels en uitzon-
deringen voor ‘industriële AI’ na-
streeft – bleek van belang, gevolgd
door wat getouwtrek achter de
schermen.

De wettekst rondom kunstma-
tige intelligentie, gevat in de zoge-
heten AI Act, werd al in de zomer
van 2024 gepresenteerd, maar gaat
gefaseerd van kracht. De regels
stonden sinds eind 2025 opnieuw
ter discussie door de ‘omnibus-
a m b it i e’ van de Europese Commis-
sie – ofwel het streven om regelge-
ving te versimpelen ten gunste van
het bedrijfsleven en de Europese
conc urrentiepositie.

Berlijn vergaarde daarbij een
meerderheid in de Raad, die be-
sloot machines uit te sluiten van de
AI-wetgeving, omdat de industrie
al is onderworpen aan sectorwet-
geving. Daarmee wordt gehoopt
een lappendeken van regelgeving
te voorkomen.

Winst voor de Duitse bondskan-
selier Friedrich Merz, die een jaar
na zijn aantreden geen hoge ogen
gooit in eigen land. In een recente
peiling zegt 85 procent van de be-
volking ontevreden te zijn over de
Duitse regeringsleider, die tever-
geefs beloofde de Duitse noodlij-
dende economie te hervormen en
in Europa nog weinig substantieels
had laten zien. Toch was hij het die
de Raad binnen een week wist te
ove r t u i ge n .

Want hoewel de AI Act vorige
week naar ieders verwachting al
beslecht zou worden, werd de ver-
gadering op 29 april na twaalf uur
plots beëindigd door toedoen van
Eurocommissaris Henna Virkku-
nen, na bericht van Björn Seibert,
de rechterhand van Commissie-
voorzitter Ursula von der Leyen.
Seibert vertaalde de wens van
Merz, die eerder al bij Von der
Leyen aan de bel had getrokken.
Een overduidelijk „e e n - t we e t j e
binnen de partij” en een „ondemo-
cratische draai”, reageert Europar-
lementariër Kim van Sparrentak
van Pro Europa [Merz en Von der
Leyen zijn beiden Duitse christen-
democ raten].

‘Winning the race’
Onder Van Sparrentaks aanvoering
als schaduwrapporteur werden om
vier uur deze woensdagnacht nog
waarborgen doorgevoerd over de
veiligheid van industriële AI. Tot
groot ongenoegen van de Europese
Commissie, die door het Parlement
werd gemaand op korte termijn
nieuwe richtlijnen voor te schrij-
ven, voor AI voor machines.

Waarborgen of niet: Europa, met
Merz voorop, geeft toe aan de druk
vanuit het bedrijfsleven, onder

meer afkomstig van de Duitse in-
dustriereuzen Siemens en Bosch.
Electronicabedrijf Siemens dreigde
prioriteit te geven aan industriële
AI uit de Verenigde Staten en China
als de EU haar „restrictieve regelge-
v ing” niet zou aanpassen, zo gaf
ceo Roland Busch eind april op een
handelsbeurs in Hannover te ken-
nen. Hij sprak daarbij over investe-
ringen van een miljard euro in de
VS .

Deze week benadrukten Euro-
pese techbedrijven – in een brief
met zeven ondertekenaars in het Fi-
nancieele Dagblad, onder wie naast
Siemens ook ASML, Airbus, Mistral
AI en Nokia – hun roep om minder
regelgeving vanuit Brussel. Digitale
regels moeten volgens de tech-
c e o’s fungeren als „flexibele ‘v a ng -
rails’ in plaats van rigide eisen”.

Een geluid dat direct bijval kreeg
uit de Verenigde Staten. Jacob Hel-
berg, staatssecretaris economische
groei in de Trump-regering,
noemde de huidige techsituatie in
Europa een „c risis”, met Europese
politici die dat proberen te „ve r -
b l o e m e n”. Andrew Puzder, de
Amerikaanse ambassadeur in Brus-
sel, deelde zijn bericht. De VS plei-
ten al langere tijd luid en duidelijk
voor deregulering op het techfront,
met bijkomende dreigementen
omtrent hogere tarieven op het
handelsfront. De naam van het
Amerikaanse AI-actieplan – in juli
2025 gelanceerd – spreekt boekde-
len: ‘Winning the race’.

En de Europese Commissie laat

Eurocommissaris Henna Virkkunen voor techsoevereiniteit komt woensdag aan bij de Commissie in Brussel. FOTO OMAR HAVANA/GETTY IMAGES
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Vrees voor cyberbloedbad
in EP, nu doemscenario’s
over AI overheersen

HOORZITTING EP

Anthropic was de grote
afwezige bij hoorzitting
van Europees Parlement
over het AI-bedrijf zelf.

Anouk Boone

B RU SS E L

April 2025: de Europese Commis-
sie komt met een actieplan om
van Europa een „wereldleider ” op
het gebied van AI te maken. Mei
2026: vertegenwoordigers van de
Commissie nemen plaats in een
Brusselse zaal waar AI-doemsce-
n a r i o’s overheersen.

Onderwerp van discussie is het
Amerikaanse bedrijf Anthropic,
groot in kunstmatige intelligen-
tie, en zijn nieuwste AI-model
Mythos. Volgens het bedrijf heeft
het ‘preview model’ al „d u i ze n -
den ernstige kwetsbaarheden”
ontdekt in vrijwel „elk belangrijk
besturingssysteem en webbrow-
ser ”. Om die reden vrezen critici
dat hackers het model zullen mis-
bruiken om digitale systemen
binnen te dringen.

Om „ernstige gevolgen” vo o r
de economie, openbare orde en
nationale veiligheid te voorko-
men, kondigde Anthropic in april
Project Glasswing aan. Deze alli-
antie met techbedrijven als Apple,
Microsoft, Linux, Google en finan-
ciële instellingen als JPMorgan
Chase, is een „dringende poging
AI in te zetten voor defensieve
d o e l e i n d e n”. Want terwijl het mo-
del digitale kwetsbaarheden ra-
zendsnel kan opsporen en zo de
online weerbaarheid kan verster-
ken, kan het ook een katalysator
zijn voor digitale aanvallen.

Dat het AI-model uitsluitend in
de VS wordt getest, verontrust
Europese instanties. „We kunnen
bedrijven niet naar eigen goed-
dunken dergelijke systemen laten
d e l e n”, stelt Europarlementariër
Kim van Sparrentak (GL-PvdA),

die als schaduwrapporteur op het
dossier van AI-regulering een
hoorzitting inlaste over de risico’s
van modellen als Mythos.

Het werd een hoorzitting zón-
der Anthropic, dat het op het laat-
ste moment liet afweten, volgens
ingewijden omdat het „te kort
dag” was. Ook Eurocommissaris
Henna Virkkunen met in haar
portefeuille Technologie en Digi-
tale Soevereiniteit – o nt b r a k .

‘Overgeleverd aan tech’
Mythos, een zogeheten frontier-
model, wordt door experts als
grensverleggend beschouwd. Er
is sprake van een „str uc turele
tempoverschuiv ing”, waarschu-
wen Europese overheden. „Re a c -
tiecycli van dagen worden uren,
weken worden dagen”, stelde het
Nationaal Cyber Security Cen-
trum (NCSC ) in een bericht over
Mythos. „Directe actie” is nodig.

Van Sparrentak somt op: „My -
thos opent de deur naar groot-
schalige cyberaanvallen. Denk
aan gehackte banken, ontregelde
transportsystemen en ziekenhui-
zen zonder stroom”. Ze vervolgt:
„Mythos is slechts het eerste mo-
del. En met een Amerikaanse
overheid die niet gelooft in het re-
guleren van AI, zijn we overgele-
verd aan [de welwillendheid van]
te c h b e d r i jve n .”

Hans de Vries, hoofd cyberse-
curity bij het Europees Agent-
schap voor netwerk- en informa-
tiebeveiliging, beaamt dat Europa
geen toegang heeft tot Mythos.
Van een „apocalyptisch scenario”
wil hij niet spreken, wel „gaat dit
jaren pijn doen. Maar uiteindelijk

maakt dit ons allen sterker”.
Volgens Commissiemedewer-

ker Despina Spanou komt een
model als Mythos echter niet als
een verrassing. Spanou verwijst
naar bestaande en geplande re-
gelgeving – zoals de AI Act, de
NIS2-richtlijn en de Cyber Resi-
lience Act, Europese wetgeving
om de digitale weerbaarheid van
bedrijven en overheden in cruci-
ale sectoren te verhogen. „Het is
een kwestie van regels naleven.
Laten we het tempo [van besluit-
vorming] opvoeren”.

Het gaat over Europa’s strategi-
sche autonomie, economie, vei-
ligheid en soevereiniteit: de zor-
gen worden breed gedeeld in de
Commissie interne markt en con-
sumentenbescherming. De ont-
wikkeling van Mythos doet NSC-
Europarlementariër Dirk Gotink
denken aan de uitvinding van het
buskruit: „Dit voelt als een keer-
punt in de geschiedenis.”

Ook bij Europese banken groeit
de onrust. Valdis Dombrovskis,
Eurocommissaris voor Economie,
gaf maandag aan in gesprek te zijn
over de mogelijkheid van cyber-
weerbaarheidstests in Europa.

Europarlementariër Bart
Groothuis (VVD) vraagt zich af:
„Waar blijven de substantiële ant-
woorden, hoe wordt dit geen cy-
b e r - b l o e d b a d? ” Europa heeft vol-
gens hem geen plaats aan tafel.
„Het gaat daarbij niet over com-
petentie, maar over rekenkracht.”
De Commissie biedt „we i n i g
h o o p” en toont een „p a p i e re n
we r ke l i j k h e i d”, concludeert Van
S p a r re nt a k .

Het contrast met de VS wordt
steeds duidelijker nadat ook Mi-
crosoft, Elon Musk’s xAI en
G oogle’s Deepmind – in navolging
van OpenAI en Anthropic – dins-
dag ermee instemden dat de
Amerikaanse overheid AI-model-
len test op nationale veiligheids-
r i s i c o’s voordat ze op de markt ko-
men.

Ontwikkeling Mythos
doet NSC’er Gotink
denken aan de
ontdekking van buskruit

Het Berlaymontgebouw, hoofdkwartier van de Europese Commissie in Brussel. FOTO THIERRY MONASSE/GETTY IMAGES

haar oren hangen naar Washing-
ton, volgens critici. De regelgeving
voor risicovolle kunstmatige intel-
ligente in de AI Act zou op 2 augus-
tus van dit jaar van kracht worden,
maar dat werd woensdag uitgesteld
naar 2 december 2027. Die risico-
volle AI gaat om systemen die ge-
bruikmaken van gezichtsherken-
ning of die verband houden met
kritieke infrastructuur.

Wachten op wereldwijde norm
Het is aan de Europese Commissie
om de Europese AI-normen te
schrijven. Volgens ingewijden
wachtte de Commissie op een we-
reldwijde norm, om in samen-
spraak met Big Tech de wetteksten
te stroomlijnen. Bij gebrek daaraan
werd in Brussel de druk opgevoerd
om met Europese normen te ko-
men, zodat het bedrijfsleven snel
weet waar ze aan toe is.

In de woorden van de zeven
tech- ceo’s: „Regelgeving moet niet
vooruitlopen op innovatie, maar
wel de standaarden van morgen
helpen vormgeven.” Maar de Euro-
pese normen laten op zich wach-
ten. Een kwestie van „druk uit het
Witte Huis”, aldus Van Sparrentak.

Dat wordt beaamd door Rebecca
Petras, medeoprichter van de Ame-
rikaanse AI-verantwoordingsalli-
antie Back Channel, die hetzelfde
patroon in de VS ziet. „Er wordt op
federaal niveau geprobeerd om re-
gulering op staatsniveau te voorko-
m e n .” Petras stelt dat het de techin-
dustrie „niet bevalt” dat staten zelf

reguleren. „Neem Tennessee, met
de Elvis Act [een in 2024 aangeno-
men wet die artiesten beschermt
tegen het gebruik van hun stem,
naam en gelijkenis door AI].”

Petras is – net als in haar woor-
den de internationale ‘wh i s tl e b l ow
communit y ’ –te spreken over de AI
Act en de pogingen van Europa om
voor ethisch verantwoorde techno-
logie te zorgen. Het is volgens haar
‘b ro o d n o d i g ’: „Er is sprake van een
trendbreuk. Oude techbedrijven
zoals Microsoft en Cisco financie-
ren externe organisaties die toe-
zicht houden op onder meer
ethiek, maar bij de nieuwe genera-
tie techondernemers – bij Anthro-
pic, OpenAI, en zeker bij Elon Musk
– ontbreekt dit soort ethos.”

Verbod op uitkleedapps
In de voorlopige AI Act werd een
akkoord gesloten over het verbod
op uitkleedapps. Zogenoemde ‘nu-
difier ’ systemen, die kunstmatige
intelligentie gebruiken om zonder
toestemming naaktbeelden te
creëren of te manipuleren en op
een herkenbaar persoon lijken. Eu-
ropa „versterkt hiermee de be-
scherming van kinderen” in de
strijd tegen kindermisbruik, aldus
Marilena Raouna, viceminister
voor Europese Zaken van Cyprus,
dat momenteel het voorzitterschap
van de EU in handen heeft.

Het deepfakeverbod – in reactie
op seksueel gentinte deepfakes ge-
produceerd door Elon Musks xAI-
chatbot Grok – dient te worden ge-
handhaafd door het relatief nieuwe
AI-bureau van de EU (opgericht in
2024), vanaf aanstaande decem-
ber. Ook zullen AI-aanbieders – zo -
als ChatGTP en Claude – door
kunstmatige intelligentie gegene-
reerde content dan als zodanig
moeten labelen, door AI-afbeeldin-
gen en -video’s van een watermerk
te voorzien.

De gestroomlijnde, simpelere en
uitgestelde AI-maatregelen wor-
den volgens persbureau Reuters
nog altijd beschouwd als de
„strengste regels ter wereld”. Dat
zorgt voor opluchting, beaamt Van
Sparrentak. Maar bij beleidsmakers
leven tegelijkertijd grote zorgen
over de snelheid waarmee geavan-
ceerde kunstmatige intelligentie
wordt ontwikkeld. Zo werden
woensdag, voor aanvang van de AI
Act-onderhandelingen, de ge v a re n
van zogenoemde frontiermodellen
zoals Mythos besproken. Antwoor-
den van de Europese Commissie
schoten daar volgens de aanwezige
Europarlementariërs tekort. In de
discussie over nationale veilig-
h e i d s r i s i c o’s heeft Europa geen
plek aan tafel.

Voordat de wijzigingen in de AI
Act formeel van kracht kunnen
worden, moeten het Europees Par-
lement en de Europese hoofdste-
den de wettekst in de komende
maanden nog bekrachtigen. Een
formaliteit. De Europese Commis-
sie heeft daarna nog zo’n anderhalf
jaar de tijd voor het schrijven van
de standaarden. Vrij vertaald naar
racetermen: in het huidige geopoli-
tieke innovatieklimaat, heeft de
Brusselse wetgevingsmachine
meer weg van een degelijke Fiat
Panda dan van een Ferrari.

Europa, met Merz voorop,
geeft toe aan de druk
vanuit het bedrijfsleven
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Vier het voorjaar met de mooiste aanbiedingen

Bekijk alle aanbiedingen online  nrcwebwinkel.nl/voorjaar

FDB MØBLER  

M1 tuinstoel

LAFUMA  

Evolution Becomfort ligstoel
WELTEVREE  

Stringlight

FATBOY  

Bolleke mini set
3 stuks in de kleuren:      

Adviesprijs  
fabrikant  429,-

299,-

Adviesprijs  
fabrikant  399,95

319,95
Adviesprijs  
fabrikant  379,-

299,-
Adviesprijs  
fabrikant  139,-

109,-

	 Ontspant het lichaam door optimale gewichtsverdeling
 Meerdere verstelbare standen
 Inclusief ademend en waterafstotend kussen

 Prachtig, kleurrijk verlichtingssnoer van 12 meter
 Kan het gehele jaar buiten blijven (IP44) 
 Ontworpen door Floris Schoonderbeek

 Slim design met ophanglus
 Draadloos en geschikt voor buiten
 Tot 24 uur sfeerlicht en 3 lichtstanden

 Klassiek en traditioneel Scandinavisch design
 Gemaakt van FSC-gecertificeerd en geolied teakhout
 Ontworpen door Thomas E. Alken

FDB MØBLER  

M20 tuinstoel� In de kleuren:    

Adviesprijs  
fabrikant  429,-

299,-

	 Weerbestendig en sneldrogend
 Robuust én stapelbaar design
 Modern comfort voor elke buitenruimte

A d ve r t e n t i e

D R A N KC U LT U U R

Topman Ryanair: stop met bierontbijt
Naast budgetmaatschappij
Ryanair uit Ierland merkt
het Nederlandse Transavia
ook dat overlast in
vliegtuigen toeneemt.

Boris Bouwman

A M ST E R DA M

Menige Brit die in de vroege och-
tend op een luchthaven aankomt,
verkiest een pint bier of glas wijn
boven een kop koffie of thee. Om in
de vakantiestemming te komen en,
als bijvangst, vliegangst te onder-
vangen. Loopt de vlucht vertraging
op, dan kan het hard gaan met de
alcoholinname.

Medepassagiers en stewards zit-
ten doorgaans niet te wachten op
gulzigaards met een alcoholwalm,
die plots overdreven amicaal doen
of hun maaginhoud krachtig uit-
stoten. Soms leidt het drankritueel
zelfs tot geschreeuw of vechtpar-
tijen in het gangpad.

Michael O’Leary, topman van de
Ierse budgetmaatschappij Ryanair,
pleit voor het verbieden van alco-
holverkoop in barretjes van lucht-
havens vóór de ochtendvluchten.

Volgens O’Leary worden laveloze
reizigers een „echte uitdaging voor
álle luchtvaartmaatschappijen”,
ve r te l t hij aan dagblad The Times.

De Ryanair-baas zegt niet te be-
grijpen waarom uitbaters om vijf of
zes uur ’s ochtends al de tap laten
stromen. „Wie zit er op dat tijdstip
bier te drinken?”. Hij maakt niet
duidelijk of hij alcoholverkoop in
de ochtenduren ook in het vlieg-
tuig wil verbieden.

Uit cijfers van de burgerlucht-
vaartautoriteit CAA blijkt volgens
The Times dat er circa vierhonderd
verstorende incidenten per jaar
zijn bijgekomen in vergelijking met
de situatie vóór ‘c o ro n a’.

Mensen met een stuk in de kraag
zijn niet onaantastbaar. Laveloze
gasten die in een vliegtuig voor
problemen zorgen, kunnen tot
twee jaar celstraf krijgen en boetes
voor dronkenschap van 5.000
pond (5.800 euro) tot 80.000 pond
als een vliegtuig van de route moet
afwijken. Ook kan een vliegverbod
opgelegd worden.

‘Neus vol poeder’
O’Leary pleit al jaren voor een li-
miet van twee alcoholische drank-
jes per persoon, per luchthaven,
aan de hand van de boarding pass.

Uitbaters zouden een voorbeeld
kunnen nemen aan Ryanair, vindt
de topman. Volgens O’Leary ver-
koopt zijn vliegpersoneel in de
lucht zelden meer dan twee blikjes
bier aan een individu. Uitbaters be-
grenzen hun klanten volgens hem
niet, omdat ze het probleem „w il-
lens en wetens exporteren” naar de
luchtvaartmaatschappijen. Als de
alcohol indaalt, zou de persoon al

in het vliegtuig zitten.
Iemand die vroeger teveel

dronk, vertelt de Ryanair-topman,
sliep dikwijls diens roes uit. Maar
volgens O’Leary stoppen reizigers
tegenwoordig hun „neus vol met
poeder ”, zegt hij in The Times. „En
de vrouwen zijn in dit opzicht net
zo erg als de mannen”, vindt hij.

„Als ik tien jaar terugga in de
tijd, hadden we misschien één om-

leiding met een vliegtuig per week;
nu zou ik zeggen dat we bijna één
omleiding per dag hebben,” a ld u s
Ryanair-baas O’Leary. „Zolang er
geen ongeluk gebeurt waarbij een
vliegtuig neerstort en honderden
mensen omkomen, zal geen enkele
regering dit probleem serieus ne-
men en zitten de luchtvaartmaat-
schappijen met hun handen in het
h a a r.”

I nt i m i d at i e
Het is niet voor het eerst dat het
bierontbijt wordt bekritiseerd. In
2018 kopte The Guardian al „L aat-
ste rondje? Ochtenddrankjes op
luchthavens dreigen te worden
ve r b o d e n .” De Britse overheid
overwoog indertijd, na klachten
van luchtvaartmaatschappijen, om
de verkoop van alcohol op luchtha-
vens in Engeland en Wales in de
vroege ochtend aan banden te leg-
gen. Het kwam er niet van.

Ook Nederlandse maatschap-
pijen krijgen vaker te maken met
vervelende passagiers. „Meer dan
de helft van luchtvaartcollega’s op
de grond en in de cabine krijgt hier
jaarlijks mee te maken. Denk aan
bedreiging, intimidatie of geweld”,
antwoordt een woordvoerder van
Transavia desgevraagd per mail.

Reizigers hebben een ‘early morning drink’ besteld op de luchthaven van
Gatwick in 2018. FOTO JEFF J MITCHELL/GETTY IMAGES
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Deze rubriek
belicht wekelijks
re c h t e r l i j ke
uitspraken met
e co n o m i s c h e
gevolgen voor
mensen of
b e d r i j ve n

Aansluiting op warmtenet, huurders
moeten er gewoon aan meewerken

Een woningcorporatie wil een woningcomplex
aansluiten op het warmtenet, maar een deel

van de huurders weigert. Volgens de corporatie is
het een kwestie van noodzaak. Is dwang via

de rechter mogelijk?
Door Olivia den Hollander Illustratie Claudia van Rouendal

DE ZAAK

Woningcorporatie Woonwaard wil een
Alkmaars wooncomplex uit 2002 ver-
duurzamen door aansluiting op het
warmtenet. Hiervoor heeft de ver-
huurder een rijkssubsidie ontvangen
op grond van de Stimuleringsregeling
Aardgasvrije Huurwoningen. Het gaat
om 3.922,50 euro per woning. Voor-
waarde is wel dat de werkzaamheden
vóór 1 mei 2026 zijn uitgevoerd.

In het voorjaar van 2024 licht Woon-
waard de bewoners tijdens een infor-
matieavond in over de aansluiting. Er
volgen brieven en brochures met infor-
matie, gericht aan de huurders. Uitein-
delijk willen 34 van de 93 bewoners niet
meewerken. Zij vrezen hogere finan-
ciële lasten en vinden dat ze slecht geïn-
formeerd zijn. Ook zou Woonwaard
hun bezwaren niet serieus nemen.

Woonwaard spant een kort geding
aan om de bewoners te dwingen de
werkzaamheden toe te staan. Het gaat
onder andere om het weghalen van de
cv-ketel en het plaatsen van een
w a r mte - u n it .

DE UITSPRAAK

Huurders moeten
m e ew e rk e n

In deze zaak draait het om de vraag of
het hier wettelijk gezien om dringende
werkzaamheden of renovatie gaat.
Dringende werkzaamheden zijn maat-
regelen die nodig zijn, omdat uitstel
tot extra kosten of schade leidt. Reno-
vatie is gericht op toename van het
woongenot. In beide gevallen moet de
huurder meewerken, zij het dat de ver-
huurder bij renovatie eerst een redelijk

voorstel moet doen.
Hier is sprake van dringende werk-

zaamheden, oordeelt de kantonrech-
ter, vanwege de noodzaak om te vol-
doen aan de eisen van het Klimaatak-
koord uit 2019 en de eigen doelstellin-
gen van Woonwaard. Bij uitstel zou de
subsidietermijn ook niet gehaald wor-
den, met als gevolg zo’n 5.700 euro ex-
tra kosten per woning, inclusief hogere
kosten voor de aannemer die niet meer
alles tegelijk zou kunnen aansluiten.

De kantonrechter laat de belangen
van Woonwaard zwaarder wegen, me-
de omdat de corporatie een deel van
de vaste leveringskosten van de bewo-
ners voor haar rekening neemt en niet
verantwoordelijk is voor de energie-
prijs. Wel heeft de rechter aandacht
voor de zorgen van de bewoners over
de financiële gevolgen en gebreken in
een aantal woningen. Gebreken kun-
nen huurders melden bij Woonwaard
en ze kunnen aan de bel trekken bij de
huurcommissie of de rechter, aldus de
k a nto n re c hte r.

HET COMMENTAAR

„Woningcorporaties zijn op het mo-
ment hard bezig met verduurzamen”,
reageert advocaat volkshuisvestings-
recht Jetske Huber van Ten Holter

Noordam. Onder andere vanwege bin-
dende afspraken met het Rijk en de Ver-
eniging van Nederlandse Gemeenten
om zich ervoor in te spannen dat wo-
ningen vóór 2029 minimaal energiela-
bel D hebben. Een wetsvoorstel ligt
klaar om ook particuliere verhuurders
hiertoe te verplichten. Volgens Huber
blijft die nog achter met verduurzamen.

In de praktijk blijkt dat verduurza-
ming lang niet altijd op enthousiasme
kan rekenen, ziet ook Huber: „Hu u r -
ders zitten meestal niet te wachten op
een verbouwing. Afhankelijk van de
werkzaamheden moeten ze een tijdje
de woning uit. Mensen willen liever in
hun eigen, vertrouwde omgeving blij-
ven. Daar komen de zorgen over de fi-
nanciële gevolgen van de verduurza-
ming bij. Zeker bij kwetsbare huurders
leidt dat tot onzekerheid.”

De vraag of verduurzaming als reno-
vatie of als dringende werkzaamheid
geldt, leidt vaker tot discussie. Huber:
„Je zou voorzichtig uit deze uitspraak
kunnen concluderen dat aansluiting
op het warmtenet als ‘dringende werk-
z a a m h e i d’ wordt gezien waarvoor
geen toestemming van huurders is
vereist, met de kanttekening dat dit
per geval moet worden bekeken.”

Huber kan de redenering van de
kantonrechter wel volgen. „Als niet al-
le appartementen op tijd zijn aangeslo-
ten, zou dat voor deze woningcorpora-

tie tot een aanzienlijk financieel verlies
geleid hebben. Daar zou je tegenin kun-
nen brengen dat de corporatie zichzelf
in deze positie heeft gebracht, maar je
kunt moeilijk verwachten dat die pas
subsidie aanvraagt nadat het meren-
deel van de huurders heeft ingestemd.
Dat kost veel tijd en dan vis je mogelijk
achter het net, terwijl woningcorpora-
ties dat extra geld hard nodig hebben.”

De Woonbond, die opkomt voor
huurdersbelangen, is kritisch over het
mogelijke effect van deze uitspraak en
vindt dat de aansluiting op het warm-
tenet altijd als een renovatie geldt, zo-
dat de verhuurder steeds een redelijk
voorstel moet doen aan de huurder.
Beleidsmedewerker Bastiaan van Per-
lo: „Die route leidt meer tot overleg en
geeft de huurder de kans ook zelf iets
in te brengen. Bijvoorbeeld over de
manier waarop het werk wordt uitge-
voerd, zoals afspraken over de duur
van de werkzaamheden, de ombouw
in de keuken van gas naar inductie of
over de hoogte van de vaste kosten van
het warmtenet.” De Woonbond ver-
wijst ook naar het Klimaatakkoord uit
2019, waarin is afgesproken dat draag-
vlak onder bewoners onmisbaar is.

De huurder kan overleg niet afdwin-
gen zolang het om dringende werk-
zaamheden gaat, laat ook deze zaak
zien. Nu de tijd voor verduurzaming
gaat dringen, is de vraag of meer rechts-
zaken volgen. Hoe dan ook staat het de
verhuurder altijd vrij een redelijk reno-
vatievoorstel te doen om de acceptatie
onder bewoners te vergroten, zoals ook
de kantonrechter in het vonnis schrijft.

U it s p r a a k : Rechtbank Noord-Hol-
land, 10 april 2026.
E C L I : N L : 2 02 6 : R B N H O :3 80 6

Deze rubriek belicht wekelijks rechterlijke
uitspraken met economische gevolgen
voor mensen of bedrijven

ECONOMIE EN RECHT



26 Sport nrc
VRIJDAG 8 MEI 2 026Fa m i l i e b e r i c ht e n

O ve r l e d e n

Paul Mertz 
20 juli 1938 - 30 april 2026

‘Een tijdperk komt tot een einde.’ Met deze 
woorden van SIRE-medeoprichter Frits Baylé 
nemen wij afscheid van Paul Mertz. Paul was 
niet zomaar een reclameman; hij was een van de 
architecten van de moderne Nederlandse 
communicatie.

Voor ons was hij bovenal één van de oprichters 
van SIRE, Stichting Ideële Reclame. Een geweldig 
initiatief dat zestig jaar na dato nog steeds relevant 
is, omdat de maatschappij nooit af is. 

Dank Paul voor je inspiratie en alles wat je voor 
SIRE en de maatschappij hebt gedaan. Rust 
zacht. Wij zetten jouw traditie met liefde voort.

Namens SIRE,
Lucy van der Helm, directeur
Marc Oosterhout, voorzitter 

‘Il faut cultiver notre jardin.’

(Candide, Voltaire)

Onze lieve en sprankelende moeder, 
grootmoeder en schoonmoeder is overleden. 

Wij missen haar nu al.

Georgine Gertraute 
Vissia-Wichers

Echtgenote van Rinze Vissia 9 januari 2016 †

Tolkamer� Lienden 
22 augustus 1938 � 5 mei 2026

Hilversum: 	 Paul en Elsbeth Gruteke-Vissia
Schiedam:	 Hinke Vissia en Bart den Hartog
Soest: 	 Maartje Vissia, Bastiaan Bremer
Amsterdam: 	Sara Gruteke
Amsterdam: 	Hanna Gruteke en Emma Sier
Soest: 	 Marco Bremer
Lienden: 	 Trijntje

Ge_ma030@hotmail.com

Colofon familieberichten
Afdeling familieberichten
Bereikbaar op telefoonnummer: 020-7553052
(ma t/m vr 08.30 uur - 17.00 uur) of via e-mail:
f a m i l i e b e r i c h t e n @ n rc . n l
Sluitingstijden
Dinsdag t/m zaterdag tot uiterlijk 14.00 uur op
de dag vóór plaatsing. Voor plaatsing op maandag
uiterlijk vrijdag 16.00 uur.

Voor PSV-vrouwen
lonkt na acht jaar
de eerste landstitel

VO E T B A L

Voor de derde maal doen de PSV-vrouwen een gooi naar de
landstitel. Tweemaal ging het nét mis. Achter de schermen werkt
vrouwenmanager Sandra Doreleijers al sinds 2018 aan dit doel.

Philip de Witt Wijnen

A M ST E R DA M

Zou het dan nu eindelijk gebeuren? Het
vrouwenteam van PSV, jarenlang in de
schaduw van de mannen, heeft vrijdag-
avond de kans geschiedenis te schrij-
ven en óók landskampioen te worden.
Waar de mannen dat, begin april, al
voor de 27ste keer zijn geworden, zou
het voor de vrouwen van PSV de eerste
schaal zijn. Met nog twee wedstrijden
te gaan zijn nog drie punten nodig om
de concurrenten FC Twente en Ajax op
afstand te houden. Een overwinning in
de thuiswedstrijd tegen ADO Den Haag,
de voorlaatste van het seizoen, vol-
s t a at .

Tweemaal was PSV er zó dichtbij. In
het seizoen 2019-2020 was de club kop-
loper met zeven punten voorsprong,
maar werd de competitie twee wedstrij-
den voor het einde stilgelegd na het uit-
breken van de corona-pandemie – en
werd nooit meer hervat. De KNVB be-
sloot dat jaar geen kampioensschaal u it
te reiken.

Vorig seizoen kwam de ontknoping
van de Vrouwen Eredivisie aan op de
laatste speelronde. PSV, in een mager
gevuld Philipsstadion tegen Feyen-
oord, was die middag in mei ruim een
uur virtueel kampioen – de wedstrijd
werd met 3-2 gewonnen. Maar kort voor
het laatste fluitsignaal wist gedeelde
koploper FC Twente, thuis tegen AZ,
ook een winnend doelpunt te maken
waardoor de landstitel opnieuw naar
Enschede ging – al voor de tiende keer.

Dit seizoen was de spanning in de
hoogste competitie lange tijd groter
dan ooit. Liefst vier clubs maakten tot
een paar weken geleden nog aanspraak
op de schaal: naast FC Twente en PSV
ook Ajax en Feyenoord. In de laatste
speelrondes liepen de Eindhovenaren
iets uit op de anderen, vooral door een
paar onverwachte nederlagen van het
doorgaans zo dominante Twente.

‘Meedoen om de prijzen’
Voor de vrouwen van PSV is de eerste
landstitel een bekroning op een ambiti-
eus investeringsprogramma dat acht
jaar geleden werd ingezet. Van de prof-
clubs in het betaald voetbal begon PSV
relatief laat met het optuigen van een
volwaardige vrouwentak. De vrouwe-
neredivisie bestaat sinds 2007, maar
PSV speelt pas sinds 2012 mee op het
hoogste niveau. Tot nu toe dus nog met
weinig succes. In 2021 wist PSV de be-
ker te winnen; vorig jaar won het nog de
Eredivisiecup – een nacompetitie tus-
sen periodetitelwinnaars die geldt als
’t ro o s t p r i j s ’ van de competitie. Verder
bleef de prijzenkast leeg.

Met de aanstelling van Sandra Do-
releijers in 2018 tot manager vrouwen-
voetbal begon de clubleiding de vrou-
wentak pas echt serieus te nemen. Ze

schreef, met ruggensteun van de direc-
tie, een langetermijnplan met hoge
ambities. „We zijn PSV”, was de be-
langrijkste drijfveer en dus moest ook
de vrouwenafdeling, in de woorden
van Doreleijers „een topteam worden
dat meedoet om de prijzen”. En ja, zegt
ze in een toelichting: „Daar hoort het
winnen van de landstitel natuurlijk
b i j .”

Doreleijers (48), die zelf in de jaren
negentig voor Oranje uitkwam toen het
Nederlandse vrouwenvoetbal nog nau-
welijks in de belangstelling stond, wist
dat het niet makkelijk zou zijn de door
haar en de clubdirectie geformuleerde
doelstellingen snel te halen. Het eerste
vrouwenteam op hoog niveau krijgen,
waardoor het de hegemonie van de al
gevestigde topclubs (FC Twente, Ajax
en eerder ook AZ) zou kunnen doorbre-
ken, dat zou zeker een paar jaar nodig
hebben. „Die tijd hebben we gelukkig
ge k re ge n .”

Pas de laatste jaren is steeds zicht-
baarder dat de ploeg klaar is voor suc-
ces, zowel in de selectie als qua sponso-
ring en faciliteiten. Trainingscomplex
De Herdgang werd vorig jaar grondig
verbouwd, met een eigen vleugel voor
de vrouwen – kleedkamers, fysio-
ruimte, spelershome en kantoren. Met
de bouw van twee nieuwe tribunes gaat
De Herdgang nu door voor een volwaar-
dig stadion waar het vrouwenteam alle
thuiswedstrijden speelt. De capaciteit
is met 2.500 stoeltjes nog bescheiden,
maar het loopt bij grote wedstrijden ge-
regeld aardig vol.

Te c h b e d r i jve n
Met de mannenploeg als voorbeeld
sloot de vrouwentak vorig jaar een
sponsorovereenkomst met een conglo-
meraat van techbedrijven uit de regio –
waaronder Cisco Systems en Simac – en
de Technische Universiteit. Voor een
bedrag van naar verluidt anderhalf mil-
joen euro startten zij via het shirt van de
PSV-vrouwen de campagne Fe + m a l e
Tech Heroes om jonge meiden voor een
technische opleiding en loopbaan te in-
teresseren. Met dat contract erbij ligt de
begroting van de vrouwentak volgens
Doreleijers inmiddels op „een paar mil-
j o e n” –  details wil ze er niet over ge-
ve n .

Sinds Doreleijers aan het roer staat,
streefde ze er naar een selectie samen te
stellen met een combinatie van jong ta-
lent, bij voorkeur uit de eigen jeugdop-
leiding, routiniers die op hoog niveau
hebben gespeeld en een enkele vedette
uit buitenlandse competities. Dat lijkt
in de laatste twee seizoenen goed uit te
p a k ke n .

In het huidige team vallen de namen
op van twee ervaren internationals in
de nadagen van hun carrière. Shanice
van de Sanden, 33 jaar en goed voor 93
interlands, kwam in de winter over na
haar avontuur in de Mexicaanse com-

Eredivisie is
niet zwak,
maar in
Engeland en
Duitsland is
het niveau
natuurlijk
h o ge r

Sandra Doreleijers
manager van PSV
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petitie. En de 35-jarige Renate Jansen,
die na negen seizoenen bij FC Twente
vorig jaar naar Eindhoven vertrok om
daar haar loopbaan af te sluiten.

Met Robine Lacroix (20), Emma
Frijns (21) en Anissa Chibani (18) heeft
het team een aantal talenten uit eigen
kweek die onder coach Roeland ten
Berge doorbraken.

En met de Deense Sara Thrige, keep-
ster Nicky Evrard en centrale verdedi-
ger Janice Cayman uit België en de
Zwitserse Riola Xhemaili kent PSV een
paar speelsters met veel internationale
ervaring, opgedaan zowel bij buiten-
landse topclubs als bij hun nationale
teams. Xhemaili is met twaalf doelpun-

ten dit seizoen zeer doeltreffend.
Deze mix, zegt Doreleijers, „we r k te

dit jaar heel goed”. Ze erkent meteen
ook het risico van speelsters die een
succesvol seizoen bij PSV spelen. In de
relatief minder sterke Nederlandse
competitie lonkt voor veel jonge talen-
ten, niet alleen bij PSV, een vroege
transfer naar grotere clubs in het bui-
tenland. Zo vertrok Veerle Buurman vo-
rig jaar naar Chelsea en Esmée Brugts
drie jaar geleden naar Barcelona. De
laatste plaatste zich afgelopen week-
end voor de derde maal op rij voor de fi-
nale van de Champions League.

Doreleijers: „Ik vind niet dat je de
Nederlandse competitie zwak kunt

noemen, maar in andere landen is die
natuurlijk wel van hoger niveau, denk
aan Engeland en Duitsland. Wij staan
nu eenmaal niet bovenaan in het eco-
systeem van het internationale vrou-
wenvoetbal, we leiden op voor het bui-
te n l a n d .” Dat is enerzijds jammer, zegt
ze, maar ze is er ook trots op. „En kijk
naar Veerle en Esmée; het is ook ge-
woon heel goed voor hun ontwikkeling
als topspeler.”

‘Zo ver mogelijk komen’
Als de eerste landtitel straks is behaald,
is de ambitie van de PSV-vrouwen niet
verstomd. PSV wil zich in de komende
jaren ook in Europese toernooien laten

Een topteam
worden dat
meedoet om
de prijzen. En
ja, daar hoort
de landstitel
natuurlijk bij

Sandra Doreleijers

Nieuwe trainer
Coach Ten Berge
wordt vervangen

Hoewel Roeland ten Berge
de eerste coach is die mo-
gelijk het eerste kampioen-
schap voor PSV weet bin-
nen te slepen, werd zijn
contract niet verlengd. De
club maakte in april bekend
de Deen Kasper Kurland
voor de komende twee sei-
zoenen te hebben aange-
trokken, met een optie voor
een derde seizoen. Aan
hem, volgens manager
vrouwenvoetbal Sandra
Doreleijers, om de stijgen-
de lijn door te zetten. „Niet
dat die lijn met Roeland in
gevaar kwam”, licht Dorel-
eijers toe, „maar we mikken
met Kasper meer op het
verder ontwikkelen van on-
ze speelwijze: aanvallend
en dominant voetbal. En hij
is goed in het beter maken
van spelers.”

Kurland (47) was bij zijn hui-
dige club FC Nordsjælland
eerder jeugdtrainer, hoofd-
trainer en in het afgelopen
jaar technisch directeur. In
de staf bij PSV zal de huidi-
ge trainer van het vrouwen-
team van FC Utrecht, Linda
Helbling, hem bijstaan als
assistent.

Is dit niet wrang voor Ten
Berge? „We zijn in goed
overleg uit elkaar gegaan”,
reageert Doreleijers, „en
meer dan dat is het ook
niet. Het werkt soms zo in
het betaald voetbal.”

zien, zegt Doreleijers, en dan „zo ver
mogelijk komen”. Liefst in de Champi-
ons League, waarvoor de club zich nog
moet zien te kwalificeren, dan wel een
niveau lager in de Europa League. In ei-
gen land is de doelstelling vrij eenvou-
dig. „Elk seizoen is de ambitie het-
ze l fd e”, zegt Doreleijers. „Kampioen
wo rd e n .”

Mocht het vrijdagavond tegen ADO
Den Haag nog niet lukken om de beno-
digde drie punten te halen, dan hebben
de PSV-vrouwen over twee weken nog
één herkansing. In de laatste speel-
ronde treffen zij dan rivaal FC Twente,
dat vorig jaar op doelsaldo PSV van de
eerste titel hield.

P SV ’ers Emma Frijns,
Laura Strik en Robine
Lacroix (boven) en
Anissa Chibani (onder)
vorig najaar op een in-
ternationaal toernooi.
FOTO ’S GETTY IMAGES)
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Expositie over waarheid zou
gebaat zijn bij iets meer twijfel

RECENSIE T E N TO O N ST E L L I N G

Museum Boerhaave in Leiden laat de bezoeker zien hoe wankel de waarheid kan zijn, zelfs in de wetenschap.

Sjoerd de Jong

LEIDEN

H
et gelaat van een neander-
thaler (een uit 1924 en een
uit 2021). Een kartonnen
model van de hersenen uit

1960. Een artistiek skelet van de fictie-
ve homo stupidus stupidus. Een exem-
plaar van de P ravda. Een leugendetec-
tor. Het rapport van de Zuid-Afrikaan-
se Waarheidscommissie.

Het is allemaal te bekijken op de ex-
positie Waarheid? Kunst van de twijfel
in het onvolprezen Rijksmuseum Boer-
haave te Leiden. Die was eerder te zien
in het Gents Universiteitsmuseum
(vandaar de Vlaamse wetenschapsfilo-
soof in een van de video’s) en is door
het Boerhaave aangevuld met verhalen
en objecten uit de eigen collectie en
met bruiklenen. Smaakvol ingericht in
vier (matig verlichte) zalen, met goed
gekozen en gepresenteerde objecten –
niet te veel, zodat de bezoeker er niet
in verdwaalt. De kunstvoorwerpen
blijven aan de zijlijn en ondersteunen
de thema’s van de zalen.

Die vier thema’s zijn: vertellers van
waarhe id (onder meer fossiele schel-
pen, een stammicroscoop uit 1840-
1843, medische wasmodellen), bake ns
van waarheid (een gorillaskelet, een set
voor vingerafdrukken, een schoolplaat
van ‘h o l b e wo n e r s ’), vertroebeling van
waarhe id (een leugendetector, theater-
maskers) en zoeken naar waarheid (fo -
t o’s, borduurwerk van Syrische vluch-
telingen, kindertekeningen voor psy-
chologen). Het verband tussen thema
en object is niet altijd even sterk. Waar-
om horen 1984 van George Orwell en
een nazi-stamboom van ‘minder waar-
d i ge n’ bij bake ns en niet bij ve rtroebe-
l i n g? Of het skelet van een gorilla waar-
bij wordt vermeld dat het bestaat uit
onderdelen van twéé gorilla’s – om aan
te geven dat musea esthetische over-
wegingen soms de voorrang geven bo-
ven feitelijke.

Wat beoogt de expositie? De uitno-
diging aan het begin luidt: „Kom bin-
nen, en twijfel!” Ergo: het idee is be-
zoekers kritisch te leren kijken naar
wetenschap en kennis en hun de
„kunst van de twijfel” bij te brengen.
Dus leren we dat de fossielen die Jo-
hann Beringer in Würzburg vond (en
waarin hij een godsbewijs zag) bedrog
waren. En dat de gezichtsreconstructie
van een neanderthaler uit 1924 die
door Europese musea werd getoond,
bepaald was door racistische en onjuis-
te opvattingen (inmiddels laat nean-
derthaler ‘K r i j n’ (2021), ook aanwezig
op de expo, zien dat hij helemaal niet
zoveel verschilde van ons, bezoekers.

K a ntt e ke n i nge n
Zulke historische kanttekeningen bij
het geloof in ‘waardevrije wetenschap’
zijn nuttig. Wetenschap is mensen-
werk en uitkomsten van onderzoek
worden getekend door historische,
culturele en sociale veronderstellin-
gen. Maar toch. Gaandeweg krijg je het
benauwd van alle bedenkingen, zelfre-
lativering en twijfel. Dan lijkt de expo
rakelings te scheren langs het idee dat

wetenschap ‘ook maar een mening is’,
of geheel en al wordt bepaald door his-
torische of sociale verhoudingen. Een
verwarring van context en content ligt
dan op de loer.

Want wat is eigenlijk waarheid? En
wanneer is iets kennis? Vreemd genoeg
ontbreekt goede uitleg over die kern-
vragen. Filosofie, toch ooit de ‘ko n i n -
gin van de wetenschappen’ ge n o e m d ,
valt vanaf de entree van de tentoon-
stelling diep in het gat tussen weten-
schap en kunst. De teksten die wel ra-
ken aan filosofische vragen gaan bijna
zonder uitzondering de relativistische
kant uit: veel wat we zien is een kwestie
van „i nte r p re t at i e” of „perspectief ”.

Aan het einde meldt één bordje
zelfs: „Niets is helemaal waar of on-
waar. Vaak ligt het antwoord in het
m i dd e n .” Echt, niets? Ook niet de uit-
spraak dat de aarde om de zon draait
en niet andersom? In het boekje bij de
expo staat het net iets anders: „Iets is
niet altijd waar of onwaar. Meestal ligt
het antwoord in het midden.” Maar ook
een antwoord dat in het midden ligt
(tussen twee extremen kan waar of on-
waar zijn. Of niet? „Op veel vragen be-
staat geen eenduidig antwoord”, be-
sluit de tekst. Ja, antwoorden in de we-
tenschap zijn vaak voorlopig – maar
dat is iets anders dan dat er geen een-
duidig antwoord „b e s t a at ”. Hoe wéét

de tekstschrijver dat eigenlijk? Is het
wel waar?

S l e u t e l b eg r i p
Wat ook zou helpen, is iets meer twijfel
over dat andere sleutelbegrip in de ex-
positie: twijfel. Wat is dat? Gezonde
scepsis hoort bij wetenschap, ook te-
genover de eigen uitgangspunten en
vooroordelen. Maar er is zoiets als on-
redelijke twijfel, waar geen kruid tegen
gewassen is. Het soort dat je tegen-
komt bij complotdenkers die niet zo
genoemd willen worden maar ‘ge wo o n
vragen stellen’ (waarbij geen antwoord
wordt geaccepteerd). Waar ligt de
grens met cynisme? Wanneer gaat me-
thodische twijfel over in conspiratieve
p a r a n o i a?

Veel van de relativeringen die Wa a r -
heid? plaatst bij blind vertrouwen in de
wetenschap zijn leerzaam en terecht,
zoals die tijdgebonden gezichtsrecon-
structies van ‘o e r m e n s e n’. De exposi-
tie is mooi ingericht, en de objecten
zetten je aan het denken – dus dat is
winst. Maar toch: anno 2026, na jaren
van coronascepsis en vaccinatiefobie,
zou het ook niet gek zijn als de weten-
schap juist wat zelfbewuster naar bui-
ten treedt. Niet met een beroep op ab-
solute autoriteit – dát wordt in het
Boerhaave vakkundig onderuitgehaald
– maar met de verzekering dat weten-
schap niet alléén een kwestie is van
„i nte r p re t at i e” maar wel degelijk ken-
nis oplevert. Dat die kennis altijd parti-
eel en voorlopig is, wil niet zeggen dat
het géén kennis is, of louter een kwes-
tie van ‘perspectief ’. Plat gezegd: de
aarde draait inderdaad om de zon – of
je het nu bekijkt vanaf de aarde, vanaf
de maan of met Musk op Mars.

Gorillaskelet in de tentoonstelling Waarheid? in Rijksmuseum Boerhaave. FOTO ’S FRED ERNST

Wa a r h e i d ? Ku n s t
van de twijfel Rijks-
museum Boer-
haave, te zien t/m 3
januari 2027.
*#3

Een vitrinezaal in het Leidse museum.
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M
ijn neef moest
er zelf ook wel
om lachen. Hij
had ChatGPT
ge v r a a g d :
„Wat zijn de
beste plekken
in de Dordog-

ne om te zitten?”. Het antwoord: „Hier
zijn mijn favoriete plekken in de
Dordogne om gewoon lekker te zitten
en te genieten van het uitzicht of de
s fe e r.”

Geinig natuurlijk, die kluns van een
ChatGPT die het te letterlijk neemt en
nét niet helemaal begrijpt. En ergens
ook altijd geruststellend, dit soort
foutjes; als-ie dít al niet snapt, gaat-ie
mijn baan zeker niet overnemen.

En toch bekroop me ook weer dat
gevoel dat ik vaker heb als mensen ver-
tellen wat ze allemaal aan ChatGPT
vragen: het gevoel dat ze valsspelen.
De boomer in mij dacht: een vakantie
boeken, daar moest je toch moeite
voor doen? En nu leek het: prompten,
boeken, klaar. Een beetje dat gevoel
dat je vroeger had als iemand bij tafel-
voetbal alle vijf de middenvelders te-
gelijk een hengst gaf en op die manier
een doelpunt maakte, en je dacht: ja, ik
wist niet dat dat ook mocht.

Meer gereedschap
Nu is een vakantie bij elkaar Chat-
GP T ’en op zich geen krankzinnig voor-
beeld van AI-gebruik. En misschien

Thom Egberts is
freelance schrijver
voor onder meer
Lu b a c h en
De Speld

Ie d e re e n
wordt een
beetje een
p o l it i e a ge nt ,
vo o r td u re n d
gissend of
iemand
ergens een
bocht heeft
a f ge s n e d e n

Ve r t ro uwe n
we AI te veel,

of onszelf
te weinig?

doen de mensen die voor hun vakan-
ties AI gebruiken juist wel méér moeite
dan vroeger, omdat ze nu meer gereed-
schap hebben om opties te vergelijken.

Toch zie ik om mij heen wel degelijk
AI-gebruik dat ik krankzinnig zou wil-
len noemen. Een tijdje terug werkte ik
aan een tv-item over de erbarmelijke
staat van het Duitse spoor. Ik vroeg aan
een kennis die in Duitsland woont of
hij daarover op de lokale televisie mis-
schien reportages had gezien. Zijn ant-
woord: een ChatGPT-link, met daarin
het antwoord van ChatGPT op mijn
vraag. Vast lief bedoeld, maar het deed
me ook denken aan die mensen die
vroeger passief-agressief reageerden
met een Let me Google that for you-lin-
kje, als iemand een domme vraag had
ge s te ld .

Een vriend vertelde me dat een col-
lega van hem via een duidelijk door
ChatGPT opgesteld berichtje haar col-
l e g a’s op de hoogte had gebracht van
haar zwangerschap. Het was de beken-
de, ronkende drieslag met bijpassende
e m o j i’s. De wedervraag van ChatGPT –
zal ik ook een mooi lettertype uitzoe-
ken voor op het geboortekaartje? – was
nog net niet meegekopiëerd.

Hebben we echt zo weinig zelfver-
trouwen? Aan een chatbot vragen of hij
even onze blijdschap over ons aan-
staande kindje wil verwoorden?

En dan was er natuurlijk nog het in-
fluencerskoppel Gio Latooy en Lynn
Hermanussen, woonachtig in Dubai.

Begin maart – de oorlog in Iran was net
begonnen – namen zij een vlog op. Ter-
wijl ze zo ongeveer moesten bukken
voor de raketten, vroeg Gio aan Lynn:
„Is de oorlog al begonnen, is die echt al
uitgebroken, staat dat er?” Haar ant-
woord: „ChatGPT zegt officieel van
niet, maar het is gewoon niet best.”
Alsof je in de zeikende regen Buienra-
dar gaat checken of het regent. Dat doe
je alleen als je echt héél weinig ver-
trouwen hebt in je eigen beoordelings-
vermogen, weet ik uit eigen ervaring.

Menselijke zeggingskracht
Toch gaat het over deze AI-praktijk van
alledag maar weinig. Vaak gaat het óf
over hele meetbare gevaren van AI
(Weet je wat een ruimte/water/energie
die datacenters nodig hebben?), of over
hele grote abstracte (Straks maakt AI
ons allemaal overbodig!).

Maar moeten we het niet iets meer
hebben over ons eigen wezenloze ge-
prompt? Voor ons brein is het aantoon-
baar slecht. De stapelso n d e r zo e ke n die
dat bewijzen, groeien met de dag. We
worden minder creatief, en omdat we
het brein steeds minder goed onder-
houden, wordt dat alleen maar erger.

En misschien dat het argument ‘on-
ze hersenen worden vernietigd’ u niet
overtuigt, dat kan. Maar dan heb ik nog
een bezwaar: het wordt – zeker op het
werk – steeds onduidelijker waar we
naar zitten te kijken. Heeft die collega
die presentatie zélf gemaakt, of niet?

Die speech die Marja gaf bij haar af-
scheid. Zou ze…? Iedereen wordt een
beetje een politieagent, voortdurend
gissend of iemand ergens een bocht
heeft afgesneden.

Kunstmatige intelligentie mag dan
wat tijdwinst opleveren – ik bedoel, dit
stuk, weet je hóé lang ik daar al mee
bezig ben? – maar uiteindelijk verlie-
zen we er misschien wel veel meer
mee: menselijke zeggingskracht.

Die vraag aan die Duitse kennis was
óók een manier om gewoon weer eens
contact te hebben, iets waar ik na dat
ChatGPT-linkje al geen zin meer in
had. Aan je collega’s vertellen dat je
zwanger bent, had ook zo’n leuk, spon-
taan moment kunnen zijn. Maar in
plaats daarvan krijgen je collega’s van
dat gezwollen LinkedIn-proza voorge-
schoteld, dat eerst heel wat lijkt, maar
uiteindelijk alleen maar teleurstelt.

Het is alsof je in een restaurant zit, je
bestelt eten, je gaat even naar de plee,
komt terug, en het eten is er al. Eén se-
conde denk je: yes! Daarna volgt de te-
leurstelling. Het stond blijkbaar al
klaar, ze hebben het alleen even opge-
warmd. Weg magie.

FOTO BAONO/GETTY IMAGES

Als het over AI gaat, gaat het al snel over grote, maatschappelijke en meetbare risico’s zoals banenverlies,
schrijft Thom Egberts. Maar moeten we ons niet wat meer zorgen maken om de invloed van AI op ons denken

en doen in het dagelijks leven?
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Virusuitbraak toont nut
van internationale

c o ö rd i n a t i e

B
ijna nergens zijn de omstandigheden voor
de ontwikkeling van een virusuitbraak zo
ideaal als op een cruiseschip. Honderden
mensen die lang dicht opeengepakt in nau-
we ruimtes bij elkaar verblijven bieden de
beste omstandigheden voor verspreiding

van een ziekteverwekker. Dat weten we van de vaak ge-
rapporteerde uitbraken van het norovirus op cruisesche-
pen, dat diarree en misselijkheid veroorzaakt. Op het
Nederlandse cruiseschip Hondius is een veel dodelijker
virus in het spel. Het hantavirus is afkomstig van knaag-
dieren en kan mensen besmetten via uitwerpselen, uri-
ne of speeksel. Het gaat hier om een variant, het Andes-
virus, dat mensen bij nauw contact aan elkaar kunnen
ove rd r a ge n .

De situatie is in het begin onderschat, waardoor rela-
tief laat maatregelen zijn genomen. Een Nederlandse
passagier die als eerste ziek werd, overleed al op 11 april.
De kapitein stelde de opvarenden toen nog gerust dat er
geen infectierisico bestond omdat het erop leek dat de
man een natuurlijke dood was gestorven. Zijn stoffelijk
overschot kon pas op Sint-Helena op 24 april van boord
gehaald worden. Zijn vrouw, die toen ook besmettings-
verschijnselen had, overleed twee dagen later in een
ziekenhuis in Johannesburg. Pas toen een derde passa-
gier van het schip werd geëvacueerd en in Zuid-Afrika
werd gediagnosticeerd met het hantavirus, is alarm ge-
s l a ge n .

Z o’n uitbraak op een schip is in principe makkelijk in
te perken als iedereen aan boord blijft totdat vaststaat
dat mensen geen gevaar voor anderen vormen. Maar
hier zijn al voordat het gevaar onderkend was mensen
afgestapt, waardoor de potentiële infectiekring veel gro-
ter is geworden. De onzekerheid wordt vergroot doordat
de incubatietijd van dit virus kan variëren van een tot
acht weken. Een nieuwe pandemie zal dit Andesvirus
niet veroorzaken, want bij eerdere uitbraken in Argenti-

nië bleek dat de virus-
haard met isolatie-
maatregelen snel uit-
doofde. Dat geldt ook
nu: op het schip kan dit
virus veel mensen aan-
steken maar in de wijde
wereld zal het snel
doodlopen.

H
et incident maakt wel duidelijk hoe belangrijk in-
ternationale coördinatie is. Nadat op 2 mei in
Zuid-Afrika werd vastgesteld dat het ging om een

infectie met het hantavirus, pakte de Wereldgezond-
heidsorganisatie (WHO) haar rol als betrouwbare infor-
matiebron. Achter de schermen zorgde de WHO voor in-
ternationale coördinatie van evacuatiemaatregelen, con-
tactopsporingen, distributie van testmaterialen en uit-
wisseling van kennis. Dat is cruciaal bij een besmettings-
incident dat zich over zoveel naties uitstrekt. Het schip
voer van de Atlantische eilanden Sint-Helena en Ascensi-
on (beide Brits) door naar Kaapverdië en heeft nu koers
gezet naar de Canarische Eilanden, die onder Spaanse ju-
risdictie vallen. Aan boord waren mensen van 23 ver-
schillende nationaliteiten.

Dat de VS onder leiding van Trump en Argentinië on-
der leiding van Milei besloten om uit de WHO te stappen,
wringt. Wat nationaliteit betreft vormden Amerikanen
(17) na de Britten (19) de grootste groep onder de passa-
giers. De WHO is gelukkig niet rancuneus en zegt in con-
tact te staan met de VS. Voorzitter Tedros Ghebreyesus
zegt geen regeringen maar „de mensheid” te dienen.

Crises als deze vragen internationale solidariteit. Die
is acuut belangrijk voor het bestrijden van dodelijke uit-
braken, maar meer nog voor de paraatheid: het funda-
mentele onderzoek naar ziekteverwekkers, geneesmid-
delen en vaccins. Wie het eigen belang voor laat gaan,
benadeelt iedereen.

Dat de VS en
Argentinië besloten
om uit de WHO te
stappen, wringt

H A N TAV I RU S

C o m m e nt a a r

I
k las dat Albert Heijn beveili-
gers in de supermarkten gaat
uitrusten met bodycams. Één
van de directeuren lichtte het
besluit toe in het AD: de super-
markten zijn onveiliger gewor-

den, de klanten agressiever.
Ik herken dit beeld maar al te goed.

Ook ik voel me tijdens het winkelen
in hun filialen steeds agressiever. Bij-
voorbeeld al die keren dat ik mijn
boodschappen weer uit mijn tas moet
halen om een tiener te laten controle-
ren of ik haar werk wel goed had ge-
daan.

Steekproeven zijn veranderd in in-
tensieve controles, die weer een reac-
tie zijn op de toename van kruimel-
diefstal. Die kruimeldiefstal is weer
een door de supermarkt ingecalcu-
leerd gevolg van het wegsturen van
de meeste kassamedewerkers. De su-
permarkt werd een onpersoonlijke
plek en het bedrijf een afstandelijk
conglomeraat dat zijn klanten wan-
trouwt, controleert, filmt. Van zo’n
bedrijf steel je makkelijker, zowel de
rechtschapen burger (per ongeluk) als
de gelegenheidsdief (expres). Die bo-
dycams zijn slechts een trieste nieu-
we stap in de spiraal van vertrou-
wensverlies en geweldsescalatie tus-
sen de grootgrutter en clientèle.

„Die verharding in de maatschap-
pij is er nu eenmaal”, zegt de direc-
teur in het AD -artikel. „Wat er op
straat gebeurt, lijkt zich ook naar de
winkel te verplaatsen.” Ze vergeet te
vertellen welke rol het bedrijf zelf
speelt. Alsof het alleen willoos slacht-
offer is in plaats van medevormgever
van die verharde maatschappij.

Neem kruimeldiefstal. Is Albert
Heijn daar zelf niet de afgelopen jaren
steeds op betrapt? Er verdwenen
koekjes uit de doosjes, schepjes thee
uit de zakjes, slokjes bier uit de blik-
jes. Abrikozen, frambozen, plakjes
kaas, ze verdwenen spoorloos uit de
verpakking en de prijs bleef hetzelfde.

Dat gaat soms onder het mom van
gezond en duurzaam. Een sloot water
in de limonade of in het vruchtensap
en dat als gezonder en duurder alter-
natief verkopen. Een nieuwe hambur-
ger is ‘plantaardig verrijkt’, en bevat
ineens 23 procent suikerbietenafval.
Niet de door het voedingscentrum
aanbevolen peulvruchten, maar sui-
kerbietenpulp. Goedkopere ingre-
diënten en twee euro per kilo d u u rd e r
in prijs – verrijkt voor de rijken.

Of neem mijn nieuwe sham-
poofles, die plotseling 20 procent
kleiner is. Toen ik weer columns ging
schrijven, wist ik dat er een paar on-
derwerpen waren waar ik het met
voorrang over wilde hebben. De EU,
de democratische rechtsstaat, Israël,
migratiewetten, euthanasie. En

C O LU M N
ROSANNE HERTZBERGER

shampoo. Het zit me hoog.
Want ik weet wat een brood kost,

en een pak melk. Maar ik heb al jaren
geen idee wat shampoo moet kosten.
Er is steeds weer sprake van één of an-
dere absurde aanbieding. Een simpele
boodschap doen, verandert in een ab-
surdistisch vraagstuk. Of ik vier fles-
sen shampoo voor de prijs van twee
wil. Of ik überhaupt vier flessen wil.
En, als ik niet met vier flessen wil
rondzeulen, of ik er dan niet gewoon
eentje kan kopen. Met direct de ver-
volgvraag of het niet vreselijk dom en
decadent is om die aanbieding te laten
liggen. Meestal vlucht ik onverrichter
zake de winkel uit.

O
p de onvolprezen site ahprijs-
i n d ex . n l kun je zien dat de
shampoo nu al zeven weken

onafgebroken in de aanbieding is met
in die zeven weken zes verschillende
prijsstructuren: 1+1 gratis, drie voor
10,99 euro, de tweede gratis, of 2+3
gratis – enzovoort. Het unheimische
gevoel bekruipt me dat je wordt afge-
zet door teams van slimme rekenaars
ergens op een hoofdkantoor.

Al peinzend over vier flessen
shampoo vraag ik me af waar die 2,3
miljard euro aan winst wordt geboekt
door Ahold. Is dat het brood, de melk,
de bananen? Of casht het bedrijf ook
vooral met elke arme ziel die vanwege
wanorde of wanhoop dringend een
fles shampoo nodig had in de week
zonder aanbieding en het volle kneu-
zentarief betaalde van 6,89 euro voor
250 milliliter zeep? Of verdient het be-
drijf vooral aan die oudere mevrouw
die de vierde ‘g r at i s ’ fles in haar
mandje vergeet te leggen? Komt er
ook dan een beveiliger toegesneld om
te voorkomen dat deze mevrouw dief
wordt van haar eigen portemonnee?
Gaat er een alarm af als die mevrouw
naar buiten loopt en een schandalige
prijs betaald heeft? Is er iemand met
een bodycam in de winkel aanwezig
om die diefstal te filmen?

Je mag niets goedpraten. Oh, ik
zou niet durven. En toch denk ik dat
elk bedrijf of organisatie die te maken
krijgt met boosheid en wantrouwen,
er goed aan doet om zich af te vragen
of die mensen ergens misschien ook
een punt hebben.

Alsof het bedrijf
alleen willoos
slachtoffer is in
plaats van
medevormgever

Misschien hebben
de boze mensen in

de Albert Heijn wel een punt

Rosanne Hertzberger is microbioloog
en was Tweede Kamerlid voor NSC.
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NRC brengt je elke dag
de leukste en meest

(ont)spannende puzzels
Speel ze allemaal
op n rc . n l /p u z ze l s

 
 

Speel alle puzzels op 
nrc.nl/puzzels

Crux: kleine
kruiswoordpuzzel 
voor grote denkers

Gedicht voor Moederdag

C O LU M N
FRITS ABRAHAMS

Z
ondag is het Moederdag – ik
waarschuw maar even. Dit
om in allerijl gekochte pa-
niekcadeautjes te voorko-
men. Wie nog een moeder
heeft, mag blij zijn, de erg-

ste secreten even daargelaten.
Ik heb al heel lang geen moeder

meer, maar – en nu volgt de sentimen-
teelste zin die ik ooit heb geschreven –
„haar foto staat nog steeds op mijn
n a c ht k a s t j e”.

Waarom? Natuurlijk, omdat ik veel
van haar hield, maar vooral ook omdat
ze, inmiddels een vrouw op leeftijd, op
die foto iets breekbaars heeft. Ze kijkt
niet in de camera, maar een beetje opzij
met een ietwat afwezige, verbaasde
blik.

Achteraf vermoed ik dat ze toen al
aan dementie leed, ook al zal ze nog wel
in staat zijn geweest om haar eigen kin-
deren te herkennen. Later lukte dat niet
meer. Ik woonde ver weg, ze zag me
niet regelmatig en ik herinner me nog
goed die eerste keer dat ze, staande in
de deuropening, me zwijgend monster-
de. Ik had een anonieme collectant
kunnen zijn.

Ze was een geweldige moeder ge-
weest, iemand die zich in een traditio-
neel gezin volledig wegcijferde voor
haar man en twee zoons. Ze had, net als
al die andere moeders destijds in die
toen nog gebruikelijke positie, een be-
ter lot verdiend. Ja, we zijn op onze ma-
nier ook ‘go e d’ voor háár geweest, maar
voor de beperktheid van haar leven
hebben we te weinig oog gehad.

Ik moest sterk aan haar denken toen
ik onlangs in Trouw in de rubriek ‘G e-
dicht van de week’ het mij onbekende,

indrukwekkende gedicht ‘Moeder ’ van
de vergeten Vlaamse schrijver Karel
Jonckheere (1906-1993) las. Het gedicht
was opgemerkt door de Vlaamse schrij-
ver Maud Vanhauwaert in haar „zo e k -
tocht naar mooie gedichten voor Moe-
d e rd a g ”. Ik ben het gedicht nooit eerder
in enige bloemlezing tegengekomen,
zelfs niet in De Moeder, een bloemle-
zing van moedergedichten door Gerrit
Ko m r i j .

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1. ‘Duitser krijgt schade-
vergoeding om handdoekjeleggen op
__’ 7. __ Scrooge 11 . ‘Pussy Riot dwingt
Russisch paviljoen op __ in Venetië
deuren te sluiten’ 1 3. Tr u t h - a l t e r n a t i e f
14 . Italiaanse opera 16. Concurrent van
Miele, Siemens en Bosch 2 0. Magnum,
raket, schatkist 21 . Co g n a c kwa l i f i ca t i e
22 . Staat (nog) op de Roode Steen in
Hoorn 24 . ‘Ali B in __ tegen veroorde-
ling voor verkrachtingen’25.Stad op
Hawaï 26. Geld

Verticaal: 1.Cirkelgang 2.N av i g a t i e -
middel 3. Margaret __, antropologe
4.Past voor god of duivel 5. __ Turner
(1938 –2026) 6. Clean 8.Herfstfeno-
meen 9. Hangen kunstwerken op die
voor iedereen te zien zijn 1 0. Poolse ri-
vier 12.Oorlogsverklaarders 15.Co n -
current van Kruidvat, Trekpleister en DA
17. Balken 18 . Topic 19. B i j zo n d e r
2 0. Wat geeft ’t2 3. Toppunt 24 . Prijs van
een beha

Oplossing puzzel 7 mei. Horizontaal: 1. BAPAO 4. STONES 9. POTEN 11. OMA
12. SCORE 15. AASETER 16. TOLERANT 21. OENOLOOG 23. GREMIUM 26. REINE
27. AED 28. EDSON 29. SNELLE 30. ODEUR Ve r t i ca a l : 1. BAST 2. PAOLO 3. OPERA
4. SEAT 5. TNS 6. NOT 7. EMERSON 8. SAR 10. TANDEMS 13. CODEREN 14. REN
17. ALOUDE 18. PORNO 19. OLE 20. LOIRE 22. GEUR 23. GAS 24. EDE 25. IEL
In het midden:DONALD POLS

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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© Studio Steenhuis s t e e n h u i s p u z ze l s . n l

ikje Mijn nicht studeert wiskunde. Ik app haar of
zij ook gebruik maakt van Canvas.

„Ho e zo? ”, vraagt ze. Ik stuur het bericht
van de NOS door dat Canvas wereldwijd is
gehackt. Om haar gerust te stellen app ik er
vlug achteraan dat het nog niet zeker is of
haar universiteit getroffen is.

Ze is minder onder de indruk dan haar
tante en laat weten: „Hoop dat ze mijn huis-
werk maken.”

Yvonne Woudenberg

CA N VAS

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is

een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l
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Zo lang zij rustig leeft kunnen wij haar vergeten,

ze kost ons zorg noch geld, ze doet ons nimmer zeer;

tweemaal in ’t jaar, misschien, gaan wij nog bij haar

eten en lachen als ze zegt: Het is de laatste keer.

Maar één kort spoedbericht maakt ons opnieuw

tot zonen,

wat ons gewichtig werd valt plots en dwaas uiteen,

wij dachten in onze eeuw en in ons werk te wonen

tot wij beschaamd en leeg haar kleine huis betreên.

Ze heeft op ons gewacht. Tenzij ze is gestorven.

Daar ligt wie onze moeder was, het arm gezicht

waarin veel eenzaamheid berusting heeft gekorven

beschenen voor het laatst in reeds vervreemdend

l i c ht .

Dat wij voorgoed alleen zijn thans, dat alle bronnen

vervloeien in de tijd, bedroeft ons hart zo niet.

Maar dat onze overmoed zich nimmer heeft

bezonnen

over haar eenzaamheid, dit wordt ons

taaist verdriet.

https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
mailto:ik@nrc.nl
mailto:ik@nrc.nl
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c u l t u u r&media
IN HET NIEUWS

ZILVEREN NIPKOWSCHIJF

Nominaties voor beste documentaire
Sarah Ouwerkerk

A M ST E R DA M

H et onrecht dat geadopteerde
kinderen is aangedaan,

vrouwen die hun vrijheid bevech-
ten in Afghanistan na de machts-
overname van de Taliban en Ne-
derlanders die het land ontvluch-
ten op zoek naar een nieuwe toe-
komst in Paraguay. De genomi-
neerden voor de Zilveren Nip-
kowschijf 2026, vernoemd naar
de bedenker van het mechanische
onderdeel dat aan de basis van de
televisie stond, zijn woensdag-
avond door bestuursleden Renate
van der Bas en Angela de Jong in
Pauw & De Wit b e ke n d ge m a a k t .

Qian van Binsbergen werd met
haar eerste documentairereeks
De Afhaalchinees in 2023 ook ge-
nomineerd voor de Nipkowprijs.
Het vervolg De Afhaalchinees:
Thuisb ezorgd (Omroep Zwart) is,
volgens de juryleden, net zo in-
dringend en „de vorm enerve-
rend en innovatief”.

Hila Noorzai maakte samen
met een „grotendeels vrouwelij-
ke crew” het drieluik Hila voorbij
de Taliban (Avrotros). Over „dap-
pere dissidenten die het laatste
restje vrijheid voor vrouwen in
Afghanistan bevechten”. Noorzai
is, volgens de jury, „de perfecte
gids door haar geboorteland”.

Ook het veelbesproken Wa k -
ker in Paraguay (VPRO), over een

groep mensen met complotge-
dachtes die „ervan overtuigd is
dat het in ons land helemaal mis-
g a at ” en daarom emigreert, is ge-
nomineerd. Hun ideeën worden
„in deze serie prachtig inzichte-
lijk gemaakt dankzij de intieme
en zoveel mogelijk neutrale ma-
nier waarop de ‘w a k ke re n’ wo r -
den geportretteerd”.

De speciale vermelding gaat
naar Het Verhaal van Nederland
(NTR) met Daan Schuurmans,
over de Nederlandse geschiede-
nis. Het meest recente seizoen,
over de Tweede Wereldoorlog,
geeft Nederland volgens de jury
„de broodnodige historische ba-
gage mee”. Op 11 juni wordt de
winnaar bekendgemaakt.

Mitski raakt met theatrale
intimiteit in AFAS Live

POP

Thijs Schrik

A M ST E R DA M

‘H
ello hello, I love you.”
Aan het begin van
haar grootste concert
in Nederland tot nu

toe maakt Mitski vluchtig contact
met het publiek. Het doet nog wat
ongemakkelijk aan; de Japans-
Amerikaanse singer-songwriter
vertelde in interviews dat ze de re-
latie met haar fans lang aan het af-
tasten was sinds haar populariteit
een aantal jaar geleden explodeer-
de door het veelvuldige gebruik
van haar stemmige muziek via
TikTok. Het maakte haar een sen-
satie onder Gen Z. Dat is ook te
zien aan de samenstelling van het
publiek in AFAS Live.

Het succes leek voor de inmid-
dels 35-jarige Mitski Miyawaki een
tijdlang een reden om op het podi-
um een muur op te trekken met
theatrale shows. In de AFAS blijkt
dat ze een inmiddels betere balans
gevonden heeft. Haar podiumpre-
sentatie is nog altijd theatraal,
maar voelt ook uitnodigend. Dit
komt mede door de huiselijke in-
richting: op het podium staan een
chaise longue met grote lamp aan
de ene kant, een bureau aan de an-
d e re .

Ze loopt regelmatig heen en
weer, uitkijkend over de zaal. Ach-
ter haar zijn onder meer projecties
van oude zwart-witfilms te zien,
waaronder Dracula en The Invisi-
ble Man. Het sluit aan bij de wereld
van haar achtste album N o th i n g ’s
About to Happen to Me, dat gaat
over een eenzame vrouw die zich
tevergeefs vastklampt aan een ver-
loren liefde en de controle over
haar mentale gezondheid verliest
in haar huis. Tijdens het gruizige
gitaarnummer ‘W h e re’s My Pho-
n e? ’ stuift ze over het podium en is
ze, inderdaad, op zoek naar haar

telefoon. Ligt hij onder de bank?
Nee? Waar dan? Aargh!

Vrijwel alle nummers van de
nieuwe plaat, die eind februari
verscheen, komen voorbij. Een ge-
waagde zet, maar ze weet de aan-
dacht van het publiek het hele
concert vast te houden door daar-
naast uit haar volledige repertoire
te kiezen. Ze schakelt van de ner-
veuze synthpop van ‘Washing Ma-
chine Heart’ naar de wonderscho-
ne ballad ‘Two Slow Dancers’.

Ontwapenend moment
„Does it smell like a school gymna-
sium in here?” zingt ze in de ope-
ning van dat laatstgenoemde num-
mer. En even voelt de AFAS ook
meer als een gymzaal tijdens een
dansavond: jonge mensen houden
elkaar vast. Maar, zingt Mitski,
voor je het weet ben je ouder: „It
would be a hundred times easier if
we were young again, but as it is
and it is.”

Halverwege stelt Mitski enthou-
siast haar band voor en lijkt het on-
gemak van het begin helemaal ver-
dwenen. Ze willigt zelfs (deels) een
verzoekje in van een fan die een
bordje omhoog houdt. ‘I Don’t
S m o ke’ stond niet op de setlist. Het
refrein wordt akoestisch gedaan.
Een ontwapenend moment in een
verder strak geregisseerd optreden.

Er volgt deze donderdag een
tweede avond in de AFAS. Daar-
mee is misschien net te hoog inge-
zet: tijdens de eerste avond is de
zaal niet helemaal uitverkocht.
Maakt dat uit? Voor Mitski zelf
misschien niet, hard doorgroeien
naar de grootste zalen leek nooit
haar doel. In een video op sociale
media legde ze onlangs uit dat
schrijven haar momenteel meer
voldoening geeft dan optreden en
dat ze daarom geen grote tour
doet. Des te bijzonderder dat ze
wel Amsterdam aandeed. Wie er
was, mocht zich gelukkig prijzen.

Singer-songwriter Mitski tijdens haar concert op 6 mei in AFAS Live.
FOTO ANDREAS TERLAAK

C
arlo Boszhard had wat leuks bedacht. In eerste instantie
had hij om een cijfer willen vragen – dat deed-ie wel va-
ker. Dan vroeg hij aan de pasgetrouwde stellen in Ma r -
ried at First Sight tijdens het koppelsdiner: welk cijfer
geef jíj nou aan je huwelijk? Maar omdat hij die vraag in
voorgaande seizoenen al had gesteld, bestond er een risi-

co dat de partners hun antwoorden van tevoren op elkaar had-
den afgestemd. Geef jij ons huwelijk zeven punten, dan doe ik
dat ook. Echtelijke consensus.

Zo voorkom je horrorscenario’s: dat de ene echtgenoot voor
een ronkende negen kiest en de andere voor een spraakmaken-
de vier. En dat iedereen die toekijkt – Carlo Boszhard, alle an-
dere koppels, drie liefdesexperts, heel MAFS -lievend Neder-
land – dan verschrikt een handje voor de mond houdt. Óh!,
doen al die mensen: wat érg! Hoe groter de afstand tussen die
twee getallen, hoe groter de gêne. Zie zo’n diepe kloof van
schaamte en verschil in inzicht nog maar eens te overbruggen.

Dus ja, het lag voor de hand dat de koppels, uit zelfbehoud,
in het geniep hadden overlegd wat voor cijfer ze hun huwelijk
zouden geven. Maar Carlo Boszhard is niet voor één gat te van-
gen. Die verzint dan gewoon een nieuwe opdracht voor bij het
eerste koppelsdiner. Voor lezers die nooit MAFS kijken en niet
thuis zijn in het jargon moet ik die laatste term misschien nog
even toelichten: bij het koppelsdiner dineren alle koppels sa-
men. Ik hoop dat dat zo helder is.

Z
es koppels waren opgesteld aan een lange, smalle tafel; de
maaltijden waren nog niet geserveerd, de wijnglazen wel
alvast gevuld. Dat was nodig om te proosten op de liefde.
Aan het hoofd van de tafel stond Carlo Boszhard. Die zei:
„We gaan iets anders doen. Ik vraag… een woord. Een
wóórd over je huwelijk.” Het beeld wisselde naar een an-

dere plek in het restaurant, waar de drie liefdesexperts op een
rijtje naast elkaar zaten en live het gedrag van de door hen be-
dachte stelletjes becommentarieerden. Kijk: onze Luigi is nog
steeds een echte gentleman. Kijk: onze Anton ziet er wat ver-
slagen uit vandaag. Ze schreven ook wat instructies op die ze
straks aan de deelnemers zouden kunnen geven. Stel een
vraag, probeer te flirten. Het was alsof ze samen The Sims
speelden, maar dan met echte mensen.

„Dat is leuk”, vond een van de experts toen Carlo Boszhard
het woordenplan had aangekondigd. „Dat het dan toch minder
voorspelbaar is.” Een aantal stellen koos wijselijk voor opties
als „ve r t ro u we n”, „respec tvol” en „f i j n” – de woordalternatie-
ven voor de veilige zeven. Maar andere stellen zaten minder op
één lijn. Hoe kruip je nog naast je man in bed als jij „ove re e n -
ko m s te n” opschrijft als woord om je huwelijk mee te duiden,
en hij: „ge ve c ht ”?

Het ergst was het voor Anton en Linda. Of eigenlijk gewoon
voor Anton. Hij had echt zijn best gedaan voor zijn nieuwe
bruid, ook al had ze al vroeg aangegeven hem niet aantrekke-
lijk te vinden en had ze na de huwelijksreis geen contact willen
onderhouden. Anton – lieve, goeiige Anton – was blij dat Linda
überhaupt was komen opdagen voor het koppelsdiner. Op zijn
papiertje schreef hij heel diplomatiek: „connec tie”, vooral om-
dat hij die nog een beetje miste in dit huwelijk. Dat krijg je, als
je vrouw niet wil praten. Daarna hield Linda haar papiertje om-
hoog. In onverbiddelijke, zwarte letters stond daar: „N i k s .”

Oh!, deden de stellen, en de experts, en de kijkers thuis, en
Carlo Boszhard. En hopelijk ook Linda, als ze de beelden terug-
ziet. Niks, dat is nul. Ze had een manier gevonden om haar hu-
welijk minder dan een onvoldoende te gegeven – zonder cij-
fers. Knap was het wel. Maar leuk is anders.

Carlo Boszhard is niet
voor één gat te vangen

Linda in Married at First Sight. BEELD RTL 4

ZAP

Amber Wiznitzer

Recensie Po p

Mitski. Gehoord: 06/05, AFAS Live,
Amsterdam. Herhaling: 07/05. Info:
a f a s l i ve . n l .
*#4
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INTERVIEW MAURITS MUSCH
DIRECTEUR PRINSES CHRISTINA CONCOURS

Wie in Nederland jong is en iets wil met klassieke muziek,
doet mee met het Prinses Christina Concours. Maar voor
wie blijft die vorm van talentontwikkeling toegankelijk?
„Door verschraling aan de onderkant wordt de weg naar

concoursdeelname moeilijker gemaakt.”

Loni Verweij

A M ST E R DA M

‘I
k ben een geheime club begon-
nen met musici die nooit aan
het Prinses Christina Concours
hebben meegedaan”, grapt

kersverse concoursdirecteur Maurits
Musch (1979) over de stichting die
jaarlijks verschillende concoursen or-
ganiseert om muziek te promoten on-
der kinderen en jongeren. Zelf ooit
professioneel countertenor is hij een
van slechts vijf leden van die ‘ge h e i -
me club’.

Het illustreert de kweekvijverrol
die het concours al 59 jaar speelt: veel
professionele musici stonden in hun
tienerjaren wel een of meerdere ke-
ren op een regionaal of landelijk PCC-
podium, zoals op 9 mei bij de lande-
lijke finale in Den Haag. „De lijst mu-
sici die wél hebben meegedaan is in-
dr ukwekkend.” Op de lijst van win-
naars van het PCC staan onder ande-
ren grote namen als pianist Hannes
Minnaar, blokfluitist Lucie Horsch,
cellist Alexander Warenberg en so-
praan Laetitia Gerards.

Tweede grote klap
In 2024 dreigde de basis van talen-
tonwikkeling in de klassieke muziek
na eerdere bezuinigingen op muziek-
scholen een tweede grote klap te krij-
ge n . Bij de overheidssubsidie via het
Fonds voor Cultuurparticipatie viel
het PCC – dat ook een jazz- en compo-
sitieconcours en een educatie- en
participatietak heeft – samen met vijf
andere ontwikkelinstellingen voor
klassiek talent, ondanks een positief
advies van dat fonds, onder de zaag-
lijn. Uiteindelijk stelde cultuurminis-
ter Eppo Bruins alsnog financiering
beschikbaar voor 2025-2028, bij het
PCC goed voor zo’n 30 procent van de
begroting. Maar daarmee zijn de zor-
gen nog niet van de baan. „Het muzi-
kale ecosysteem in Nederland dat nu
piept en kraakt, kan over tien jaar tot
stilstand komen”, schreef het PCC in
het activiteitenverslag van 2024.

Hoe hangt de vlag er nu bij?
„Het is fijn dat er financiering is. Maar
tijdelijk is niet structureel. We moe-
ten aandacht blijven vragen voor het
feit dat we ertoe doen. Een positief
teken is dat er vanuit het Ministerie
van OCW [Onderwijs, Cultuur en We-
tenschap] een onderzoek loopt naar
het functioneren van de talentont-
wikkelingsketen. Ik ben benieuwd
hoe de uitkomsten daarvan kunnen
helpen om borging te creëren.”

Wat merkt het PCC van de afkalving
van het muziekonderwijs?
„We hielden laatst een peiling onder
onze juryleden in alle regio’s: hoe wa-
ren zij met muziek in aanraking geko-
men? Meer dan 70 procent zei dat zij
vroeger niet zozeer door hun ouders
zijn gestimuleerd maar door invloe-
den van buitenshuis, zoals muziek-
scholen, muzikale activiteiten geor-
ganiseerd op basisscholen of door ge-
meenten. Tegenwoordig is dat heel
anders. Het baart me zorgen dat er nu
in de halve finale maar vijf van de
twintig deelnemers stonden die zon-
der invloed van ouders hun weg in de

Maurits Musch, directeur van het Prinses Christina Concours. FOTO HEDAYATULLAH AMID

klassieke muziek hebben gevonden.
„Het aantal deelnemers wordt mis-

schien niet minder, maar het wordt
wel meer een bubbel. Door verschra-
ling aan de onderkant – minder mu-
ziekscholen, duurdere buitenschoolse
muziekactiviteiten, minder aanbod in
de regio – wordt de weg naar concours-
deelname moeilijker gemaakt voor
kinderen van ouders zonder muzikale
bagage en budget voor muziekles.”

Toch zijn er al jaren participatiepro-
jecten waarbij kinderen kunnen
kennismaken met een instrument.
Doet dat te weinig voor de kansenge-
lijkhe id?
„Je moet wel door-investeren. Er is
een doorlopende lijn en individuele
verdieping nodig om een rijk muziek-
leven in stand te houden. Dat gaat
niet alleen over talent naar boven
brengen. Muziek draagt ook bij aan
zelfvertrouwen, samenwerken, con-
centratie, creativiteit. We zijn er voor
de breedtesport én de topsport.”

Dat geluid klinkt regelmatig uit de
sector. Heeft de overheid talentont-
wikkeling wel genoeg op het net-
vlie s?
„Doordat het subsidieverlies is her-
steld heb ik de indruk dat het PCC al-
tijd in het vizier is geweest, en dat ta-
lentontwikkeling geen vergeten on-
derwerp is. Maar daarbij is breder
muziekonderwijs cruciaal om talent-
ontwikkeling daadwerkelijk mogelijk
te maken.”

De muziekscholen zijn nou juist in
groten getale wegbezuinigd.
„Er zijn keuzes gemaakt om daar niet
in te investeren en dat moet nu gere-
pareerd worden. Als je nou íéts van
mij mag verwachten als directeur,
dan is het wel dat ik muziekscholen
terug op de kaart wil zetten. Je ziet
ook dat het belang van bibliotheken
dicht bij huis weer in beeld is. Die er-
kenning zou je ook wensen voor mu-
ziekscholen. Het is daarom ongeloof-
lijk fijn dat het huidige kabinet heeft
gezegd muziekscholen weer in het vi-
zier te hebben [talentonwikkeling en
muziekscholen worden genoemd in
het coalitieakkoord]. Ik ben ontzet-
tend nieuwsgierig of er ook daadwer-
kelijk geïnvesteerd gaat worden.”

Heb je daar vertrouwen in?
„De ambitie heb ik teruggelezen in de
woorden van het huidige kabinet. Je
mag hopen dat ook de daad bij het
woord wordt gevoegd en dat we in-
derdaad daaraan kunnen gaan wer-
ken. We hebben daar zelf ook een rol
in. Maar het moet wel met elkaar.
Want zonder overheidssteun wordt
het een heel moeilijk verhaal.”

De Nationale Finale van het Prinses
Christina Klassiek Concours vindt plaats
op 9/5 in Amare, Den Haag. Info: a m a re . n l

Concoursdeelname wordt
moeilijker gemaakt voor
kinderen van ouders zonder
muzikale bagage en budget
voor muziekles‘Je kunt van me

verwachten dat ik
muziekscholen

terug op de kaart
wil zetten’



De macht van de
Russische propaganda

MICHEL KRIELAARS

M
et een kritisch oog keek ik naar de documentaire-se-
rie Onze man bij de vijand van Thomas Erdbrink. En
ik moet eerlijk zeggen, ondanks de kwalijke blun-
ders in het commentaar van de presentator heb ik
ervan genoten. Vooral omdat ik eindelijk weer eens
de almacht van de Russische staatspropaganda kon

ervaren. Zo herkende ik bij de ouderen die Erdbrink sprak
meteen een ongezonde dosis Sovjetnostalgie die ik uit mijn
eigen jaren in Rusland ken, zo van ‘eens waren we een
machtig rijk en dankzij Poetin zijn we dat weer.’

Nu heeft mevrouw Goedhart, mijn geschiedenislerares
op de middelbare school, me altijd gewaarschuwd voor het
gevaar van nostalgie. Misschien herkende ik daarom ook zo-
veel in de roman Russische specialiteiten van de Duits-Oek-
raïense schrijver Dmitrij Kapitelman (Kyiv, 1986). Het is een
geestig en tegelijk tragisch boek over een Russischtalige
Oekraïense familie, die in de jaren negentig uit Kyiv naar
Leipzig is geëmigreerd. Daar hebben ze tot aan de Covid-
pandemie een Russische specialiteitenwinkel, waar behalve
typisch Russische producten als kaviaar, bonbons, rivier-
kreeftjes in tomatensaus, gezoete melk, witte kool en drie-
biggetjesworst, ook Russische souvenirs, Russischtalige
boeken en Russische ijsjes worden verkocht.

D
e ouders van Dmitrij zijn chaotische ritselaars, wier
ondoordachte belevenissen je vaak aan het lachen
maken. Terwijl zijn vader in de winkel sjoemelt met
de boekhouding, kijkt zijn moeder de hele dag op de
Russische staatstelevisie naar het nieuws en weerbe-
richt. Met de Russische berichtgeving over de ‘spec ia-

le militaire operatie’ tegen het Oekraïense ‘n a z i re g i m e’ is ze
het daardoor roerend eens. De Navo, Amerika, Oekraïne zelf
hebben die oorlog veroorzaakt, niet Rusland, meent ze.
Dmitrij, die in Oekraïne is geboren, denkt er compleet an-
ders over. De oorlog heeft een kloof tussen hen geslagen.

Hun relatie verslechtert nog meer als het over de slacht-
partij in het Oekraïense Boetsja gaat. Volgens Dmitrij’s moe-
der hebben de Oekraïners die zelf in scène gezet. Zulke be-
schuldigingen uit ze zelfs als ze in haar oude Golf rijdt en op
haar mobiele telefoon simultaan het Russische nieuws
volgt, een pak amandelijs leeg lepelt en een sigaret rookt.
Dmitrij valt intussen op dat Russische tv-programma’s
steeds vaker gemilitariseerd zijn. Zo zitten er bij popconcer-
ten altijd wel een paar generaals in het publiek, die naar de
mensen op het podium proosten op de overwinning.

Om zijn gelijk bevestigd te krijgen, gaat Dmitrij terug naar
Kyiv, waar vrienden hem meenemen naar Borodzjanko, een
stadje waar het Russische leger net als in Boetsja de beest
heeft uitgehangen. Ook hier regent het weer grappen en
grollen, waarmee Kapitelman het meest verschrikkelijke
draaglijk maakt. Maar misschien is dat wel de beste manier
om al het door Rusland veroorzaakte leed te kunnen verte-
ren. Dat Dmitrij’s moeder uiteindelijk niet aan Sovjet-nos-
talgie blijkt te lijden, maar slechts terug verlangt naar haar
jeugd in het Oekraïne van begin jaren negentig, is daarbij
een schrale troost.

Met zijn grappen en grollen weet Kapitelman
het meest verschrikkelijke draaglijk te maken

‘Al die ongelukkige
dingen maken je
uiteindelijk toch
tot wie je bent’
LIBRIS LITERATUUR PRIJS Het gezoem van bijna alles va n
Coco Schrijber is een van de zes genomineerden voor de
Libris Literatuur Prijs, die maandag wordt uitgereikt. In een
roman als een achtbaanrit weet ze de lezer steeds opnieuw
te verrassen en ontregelen. ,,Je kúnt je leven omgooien,
maar de meeste mensen doen dat niet.”
Door Thomas de Veen Foto Jagoda Lasota

J
e kunt de mensheid op vele
manieren indelen. Je hebt bij-
voorbeeld mensen die zakjes,
pakjes en doosjes op de cor-
recte manier openen, aan de
bovenkant, en je hebt mensen

die daar geen geduld voor hebben en
de boel gewoon openrukken.

Tot welke categorie hoort Coco
Schrijber zelf? „Die laatste. Altijd on-
dersteboven. Wat maakt het uit? Dat je
de gebruiksaanwijzing niet meer kunt
lezen. Ja, maar ja. Ik heb andere dingen
te doen.”

Of verdeel de mensheid onder in
mensen die hun verwondering inslik-
ken, en mensen die aanstekelijk oooh
roepen. „Ik slik mijn verwondering
niet volledig in, maar ik bewaar het en
wellicht schrijf ik het later nog eens op.
Ik deel het niet meteen, want stel dat
die ander het niet begrijpt en er dan
stom op reageert – en dat gebeurt vaak
hoor, ik vind mensen vaak niet erg in-
telligent – dan is het nergens goed voor
ge we e s t .”

Het zijn maar een paar van de vele
menscategorieën die langskomen in
Het gezoem van bijna alles. Het is de
derde roman van Coco Schrijber, en
een van de zes genomineerden voor de
Libris Literatuur Prijs, waarvan maan-
dag de winnaar bekendgemaakt wordt.
„Zelden heeft iemand zo lichtvoetig
over de zwaarte van het leven geschre-
ve n”, aldus het juryrapport. De roman
gaat over Cato Goudschenker, die op
een eiland op een berg zit en de dagen
aan zich voorbij laat trekken, moede-
loos, verslagen. Wie ze is? Cato wordt
enkel nog gedefinieerd door haar ver-
leden, door alles wat er niet meer is, of
nooit is geweest.

„Het is natuurlijk de bedoeling dat
de lezer bij die menstypes gaat den-
ken: wie ben ik? Veel mensen beschik-
ken niet automatisch over dat vermo-
gen tot introspectie en zelfreflectie,
maar het is mijn opdracht als schrijver
om je wakker te schudden, dat je
denkt: dit kan ik zijn. En dat raakt met-
een aan de diepere laag van het boek.”

Het gezoem van bijna alles is een

Coco Schrijber:
Het gezoem van
bijna alles.
Querido, 319 blz.
€  2 3 ,9 9

achtbaanrit. Je hebt nog geen tien
bladzijden gelezen en net de twee al-
lerliefste jongetjes leren kennen, Ca-
t o’s vijfjarige tweeling Tim en Kees, de
schattigste en vrolijkste knulletjes die
je je kunt indenken, als het noodlot
toeslaat en ze door een loodzware ijs-
kast verpletterd worden. En dat is pas
het begin.

Coco Schrijber: „Ik was eerst begon-
nen met schrijven over Cato die al op
dat eiland zat, klagend en drinkend,
maar ik dacht: over zo’n onsympathiek
personage wil niemand lezen. Dus ik
gaf haar het sprankelendste leven, ge-
weldige carrièrevooruitzichten, de
leukste kindjes. Ik wist: daarmee ga ik
de lezer kapot krijgen. De ijskast valt al
vroeg in het boek, ja, maar dat had ik
nodig, daarna kon ik aan de slag. Want
het gaat over wat daarna komt: dat er
altijd een keuze is.” De roman gaat over
hoe Cato haar levenslust hervindt.

Nu leg je je kaarten meteen op tafel,
net als in je roman trouwens. Maar
vertel eens, waar komt die boodschap
v a n d a a n?
„We zijn zo overtuigd dat de vorm die
ons leven aanneemt, dat de persoon
die je denkt te zijn, dat dat alles vast-
ligt. Je bént filmregisseur, en dan mag
je niet op een dag zeggen: ik word au-
tocoureur, of ik ga schilderijen restau-
reren. Terwijl: dat kun je morgen gaan
d o e n .”

Ja ?
„Ja. Je kúnt je leven omgooien, als je er
ongelukkig mee bent. Maar dat doen
de meeste mensen niet, uit angst, of al-
leen al omdat ze niet de tijd nemen om
erover na te denken. Ja, je moet geld
verdienen, de kinderen van school ha-
len, er is nog van alles te zien op je tele-
foon, dus wanneer heb je dan nog een
gaatje om over dat soort vragen na te
d e n ke n? ”

Daartoe dient verveling. Niksen.
Een van de favoriete bezigheden van
Coco Schrijber (1961), of het nu thuis in
Amsterdam is of op een berg op het ei-
land La Palma, waar ze ook een deel

Coco Schrijber: ,,Ik
ben gewoon een
schrijver, en ja, dan
put je uit alles wat je
hebt meegemaakt.”
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van haar tijd doorbrengt. Voor zich uit
staren in een hangmat, niks hoeven,
niks moeten. Schrijber is ook gelau-
werd documentairemaker – ze kreeg
een Gouden Kalf voor haar documen-
taire Bloody Mondays & Strawberry
Pies (2008), die trouwens ook al ging
over verveling en de verloren kunst
van het nietsdoen – en sinds ruim tien
jaar romanschrijver. Ze debuteerde
met De luchtvegers (2015), een deels
autobiografisch verhaal over de door-
werking van de oorlog, en schreef Ol a
en de dingen (2018), over een woest pu-
bermeisje met een zoemend hoofd. En
vorige zomer verscheen haar derde ro-
man, haar beste, vindt ze zelf. „Dit is
het, hier zit ik helemaal in.”

We doen er nog een, uit je boek: je hebt
mensen die ergens inrollen en mensen
die weloverwogen keuzes maken, met
plannen, ambities en drang. Welke
ben jij?
„Als mensen aan mij vragen hoe ik de
filmmakerij ‘in ben gerold’, kan ik al
ziedend worden. Hallo, het is echt heel
ingewikkeld om regisseur te worden,
daar rol je niet in. Je bent misschien in
je baan bij je laminaatbedrijf gerold,
maar ik heb nagedacht wat ik het liefst
wilde en heel erg mijn best gedaan om
daar te komen.”

Ah, dus het is niet zo gegaan dat je op
een gegeven moment dacht: wat ben
ik met mijn leven aan het doen, ik wil
eigenlijk boeken schrijven?

„Nee hoor, films maken was geen ver-
gissing, maar ik heb ook altijd schrijver
willen worden. Maar toen ik jong was,
schreef ik alleen maar dingen die niet
goed waren, oninteressante navel-
staarderij, m’n sores waar niemand op
zit te wachten. Pas rond mijn vijftigste,
toen ik weer een film af had en een
tijdje niks hoefde en eens wat schreef,
is het gebeurd: ik had mijn toon gevon-
d e n .”

Je bent dus iemand die van verveling
houdt én een behoorlijk productieve
schrijver en filmmaker: sluiten die el-
kaar niet uit?
„Nou, schrijven is mijn bestaansreden,
ik word daar zo gelukkig van, het is een
reden om uit bed te springen. Dan gaat
alles vanzelf. Niet dat het dan meteen
iets goeds wordt – ik heb onlangs in
drie maanden een boek geschreven,
want ik had een fantastisch idee en ik
schoot even helemaal los, maar ik weet
niet of het er gaat komen. Het amu-
seert, maar dat vind ik niet genoeg. Ik
wil dat de lezer wordt opgetild of los-
gerukt, dat er iets wordt aan- of uitge-
zet. Het moet raken aan een bestaans-
vraag, voor minder doe ik het niet. Ik
hou ook niet van koetjes en kalfjes, als
ik vrienden spreek gaat het meteen de
diepte in.”

Laten we dan deze eens doen: je hebt
mensen die een ongeluk verwerken
door erover te praten en mensen die
het verlies accepteren als een welge-
meend compliment.
„Ik ben denk ik de laatste. Als het over
verwerken gaat, heb ik meestal eerst
heel lang niet door dat er iets is – maar
dat bleek wel het geval, met het gezin
waar ik uit kom – en dan ga ik er wel ac-
tief mee aan de slag, ja. Maar ik kies
toch voor het accepteren als een com-
pliment. Want de ongelukkige dingen
die je zijn overkomen, maken je toch
ook tot wie je bent. Ze hebben mij gro-
ter en mooier en sterker gemaakt. Ik
weet wat ik kan, wat ik heb doorstaan
en hoe ik daarmee omga. Ik vind me-
zelf een compliment.”

Schrijbers persoonlijke geschiedenis
kwam ook steeds, min of meer onver-
hoeds, in haar kunst terecht. De docu-
mentaire How To Meet a Mermaid
(2016) was bedoeld als een ode aan de
ongrijpbare zee, maar werd óók een
portret van haar broer, die verdween
na een duik in zee. In de korte docu-
mentaire Een doodgewoon gezin ( 199 6 )
ging het al over het onuitgesproken
oorlogstrauma dat over haar gezin
hing. Haar wervelende debuutroman
De luchtvegers, over een vreselijke
moeder met een vreselijke (oorlogs)ge-
schiedenis, noemt ze „voor 70 procent
a u to b i o g r a f i s c h”.

Die naam Goudschenker in je nieuwe
roman, deed me meteen heel Joods
aan .
„Ik heb hem bedacht! Er is niemand die
zo heet. Maar ja, klinkt hij Joods… De
schrijvers die ik heel goed vind en die
mij geïnspireerd hebben, daarvan zijn
negen van de tien Joods. De Gross-
mans, Vasili en David. György Konrád.
De Roths: Joseph, Philip, Henry. Alle-
maal gelezen toen ik als twintiger suï-
cidaal depressief was en het lezen her-
ontdekte. Dat hielp, om in hun boeken
te verwijlen in plaats van in de echte
duisternis waar ik toen in zat.”

Dus het is geen toeval dat de naam
Joods klinkt?
„Dat is puur toeval!”

In je debuut zat een duidelijke link
met de Joodse geschiedenis, en ik
meende in de boodschap van je nieu-
we roman een echo te horen van veel
Joden na de Holocaust, die als overle-
vers de bijna heilige opdracht voelden
om toch weer wat van het leven te ma-
ken. Is dat toeval?
„Ehm, ik denk dat veel Joodse denkers
en schrijvers meer zwaartekracht aan
het leven toevoegen, meer de diepgang
opzoeken. Hmm. Dat is wel een boude
uitspraak. Maar… Ik voel bij hen een
diepte, die meer doorleefd is. Ze zijn…
Nee, wacht. Er is geen ‘z e’. Het woord
‘Jo o d’… Niemand weet wat Joods bete-
kent. Nee, het is onzin.”

Het speelt geen rol?
„Ik wil er wel iets over zeggen, maar ik
doe het niet. Ik heb er een beetje het
gevoel bij als toen ik de documentaire
First Kill maakte [over de psychologie
van oorlogsvoering, red.], toen men
zei: goh, zo’n film van een vrouwelijke
filmmaker! Ja, why not? Ik film niet met
mijn borsten. Nu denk ik: ik ben ge-
woon een schrijver, en ja, dan put je uit
alles wat je hebt meegemaakt, maar is
die naam Joods? Het maakt volgens mij
niet uit.”

Je had het net over een zekere zwaar-
te. Ik vond dat wel passend bij wat Ca-
to op een gegeven moment beoogt,
met de levensles die ze in een brief op-
schrijft: ze wil een smerig sneetje ma-
ken in de nietsvermoedende lezer.
„Ha, ja! Heerlijk dat dat zinnetje je op-
viel. Het gaat me erom de lezer te ont-
regelen, even omver te gooien. Je zit
lekker te lezen, maar… Het gevaar
dreigt altijd van alle kanten.”

G e vaar?
„Net als je denkt: ik heb het allemaal
mooi voor elkaar, en dat heeft iedereen
wel eens in het leven, dan kan er iets
gebeuren en in één seconde staat over-
al een streep door. Er kan op de deur
geklopt worden: ‘Raus, mitkommen!’”

Toch .
„Ja, toch. En wie ben je dan? Daar gaat
het om. Ben je dan nog die leuke, jovia-
le, betrouwbare persoon? Of ga je een
vuile verrader zijn die z’n vrienden er-
bij lapt? Dat is niet te bevatten, maar
dat is wel de mens, en die verdient het
om alert gehouden te worden, met een
smerig sneetje.”

Nog één citaat uit je boek, Cato’s mot-
to: ‘Niets is beter dan iets, want waar
niets is, is ruimte voor alles.’ Denk jij
er ook zo over?
„Ja. Waar niets is, is leegte en dus vrij-
heid. Maar de meesten kunnen dat niet
aan, die houden vast aan iets, hoe arm-
zalig dat ook is. Terwijl ik denk: spring
gewoon in die vrijheid.”

Is het niet fijner om aan iets vast te
houde n?
„Het is comfortabeler, maar weet je,
dat iets kun je ook verliezen. Kijk naar
al die oorlogen, Oekraïne, Gaza, waar
mensen alles kwijt zijn. Je wenst dat
niemand toe, maar wat je daar ziet is
hoe veerkrachtig de mens is. Ook wan-
neer je helemaal niets meer hebt, kun
je toch weer iets nieuws beginnen.”

Een boek
moet volgens
mij raken aan
een
b e s t a a n s v ra a g ,
voor minder
doe ik het
niet
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1
Nelio Biedermann:
Lá zá r.
Atlas Contact,
334 blz. € 24,99 (7)

2
Mathijs Deen:
De visser.
Alfabet,
348 blz. € 23,99 (2)

3
Roxane van Iperen:
Ik zie wat ik geloof.
Pluim,
94 blz. € 8,- (3)

4
Alicja Geschinska:
Vrouwen in duistere tijden.
De Bezige Bij,
429 blz. € 29,99 (1)

5
Chloe Dalton:
Een haas in huis.
Pro m e t h e u s ,
304 blz. € 23,99 (4)

De best
v e rko c h t e
b oeken

Boekhandel Grasset & Fasquelle, Parijs. FOTO AFP

Boekenwereld in
rep en roer na
uittocht bij Grasset

H
et léék alsof de presti-
gieuze Franse uitgeve-
rij Grasset vrij kon blij-
ven bewegen nadat de
conservatieve Breton-
se multimiljardair Vin-

cent Bolloré, vaak omschreven als de
Franse Rupert Murdoch, half 2023
moederbedrijf Hachette opkocht.
Grasset hoefde niet te verhuizen. De
uitgeverij werd niet verplicht zondags-
krant Le Journal du Dimanche, dat bij
dezelfde overname in handen van Bol-
loré kwam, in de vitrine te leggen. De
gewaardeerde bestuursvoorzitter Oli-
vier Nora, al 26 jaar in functie, mocht
aan het roer blijven.

En dus ging Nora door, Grasset bleef
boeken met uiteenlopende politieke
boodschappen en kleuren uitgeven,
bekende schrijvers als Virginie Des-
pentes, Gaël Faye en Laure Adler ble-
ven onderdeel van de uitgeverij die
jaarlijks zo’n 160 boeken uitbrengt. Dat
alles veranderde onlangs, toen Nora
half april plots werd afgezet als be-
stuursvoorzitter. Op zijn plaats kwam
Jean-Christophe Thiery, een voormalig
ambtenaar zonder ervaring in de uitge-
verij die sinds 2001 voor Bolloré werkt,
met name als leidinggevende in de me-
dia in handen van de multimiljardair.
In de Franse pers is Thiery bestempeld
als Bolloré boy vanwege zijn „o nw a n -
kelbare loyaliteit”.

Het ontslag van Nora was als een
aardbeving in de Franse uitgeverswe-
reld en schrijvers en uitgevers houden
nog altijd hun adem vast voor na-
schokken. De eerste naschok kwam
twee dagen nadat Nora ontslagen
werd: toen besloten meer dan 130
s c h r i jve r s , onder wie eerdergenoemde
bekende namen, Grasset te verlaten. In
een opiniestuk in Le Monde s c h re ve n
zij dat Nora’s ontslag „een onaanvaard-
bare aanval op de redactionele onaf-
hankelijkheid en creatieve vrijheid” is
en dat zij weigeren „gegijzeld te wor-
den in een ideologische oorlog die erop
gericht is overal in de cultuur en de
media autoritarisme op te leggen”. In
de weken die volgden sloten meer au-
teurs zich aan: inmiddels staat de teller
op 222.

De schrijvers vrezen dat Grasset on-
der Thiery dezelfde transformatie zal
doorgaan als Le Journal du Dimanche,
radiozender Europe1 en televisiezen-
der iTélé, inmiddels omgedoopt tot
CNews. Nadat die media in handen
kwamen van Bolloré verschoof de re-
dactionele lijn prompt naar het aller-
rechtste uiterste van het politieke
spectrum: thema’s als de vermeende
dreiging van immigranten en de islam
worden breed uitgemeten, radicaal-
rechtse politici (ook als die piepkleine
partijtjes leiden) krijgen er een podi-
um, vooral op CNews (inmiddels de
meest bekeken nieuwszender) worden
om de haverklap rac istische u it l at i n -
gen gedaan. Ook valt op dat aanhan-
gers van een fusie tussen radicaal-
rechts en klassiek rechts in de drie me-
dia ruim baan krijgen.

Ve r t r o uwe l i nge n
Al langer waren er signalen dat Bolloré
dit in de media inmiddels bekende
kunstje ook zou willen uitvoeren bij de
uitgeverijen die hij in handen heeft via
Hachette. Hachette is de grootste uit-
geversgroep van Frankrijk, eronder
vallen naast Grasset ook uitgeverijen
als Fayard en Stock. Verschillende an-
dere uitgeverijen zijn bovendien af-
hankelijk van Hachette voor de distri-
butie van hun boeken. Eerder werden
de leidinggevenden van Fayard en Ha-
chette, die waren vertrokken vanwege
onvrede over de overname door Bollo-
ré, vervangen door twee vertrouwelin-
gen van de miljardair.

Bij Fayard, dat tegenwoordig geleid
wordt Lise Boëll die al decennia de
boeken van de radicaal-rechtse stoke-
brand Éric Zemmour uitgeeft, ver-
schoof de redactionele lijn vervolgens
fors. Bij die uitgeverij, eerder vooral
bekend als uitgever van historische
boeken, mocht de afgelopen drie jaar
de ene na de andere radicaal-rechtse
politicus een boek uitbrengen: van
Zemmour tot de voorzitter van de radi-
caal-rechtse partij Rassemblement Na-
tional Jordan Bardella en minder in-
vloedrijke politici als Marion Maréchal
en Nicolas Dupont-Aignan. Ook klas-
siek rechtse politici die steeds meer te-

gen radicaal-rechts aanschurken, zoals
oud-president Nicolas Sarkozy, hebben
een boek uitgegeven bij Fayard. Sail-
lant is hierbij dat ook Sarkozy in zijn
boek oproept tot een samenwerking
tussen rechts en radicaal-rechts. Mo-
gelijk nog saillanter: Bolloré is ook ei-
genaar van de Relay-boekwinkels die
onder meer op praktisch alle Franse
stations te vinden zijn. De boeken van
bovenstaande politici worden er pro-
minent uitgestald.

Het volgende teken aan de wand
kwam toen Grasset half maart b e ke n d -
m a a k te dat het de Frans-Algerijnse
schrijver Boualem Sansal ging uitge-
ven. De 81-jarige Sansal werd afgelo-
pen jaren het slachtoffer van een diplo-
matiek conflict tussen Algerije en
Frankrijk en zat een jaar vast in de Al-
gerijnse gevangenis tot hij eind 2025
na diplomatieke inspanningen vrij-
kwam. Sinds zijn vrijlating laat de
schrijver, bekend als voorvechter van
het vrije woord en scherp criticus van
het Algerijnse regime en de radicale is-
lam, zich steeds vaker radicaal-rechtse
gedachten ontvallen. Zo sprak hij zich
uit over „de slachtoffertyrannie van de
woke-c ultuur” en over de volgens hem
op handen zijnde dreiging van de „isla-
m i s e r i ng ” van Frankrijk.

Sansals eerste boek voor Grasset
moet over een maand verschijnen en
zal de discussie ongetwijfeld verder
aanzwengelen. Het boek gaat over hoe
hij ontdekte „dat we in een omgekeer-
de wereld leven – waar de waarheid
verontrustend is, waar rechtvaardig-
heid zorgwekkend is, waar vrijheid
angstaanjagend is”, zo valt in omineu-
ze woorden te lezen op de site van
Grasset.

Hoe nu verder
De vraag is hoe het nu verder gaat met
Grasset. Het is nog onduidelijk hoe de
nieuwe leiding financieel denkt over-
eind te blijven nu zoveel belangrijke
auteurs zijn weggelopen. Vooralsnog
zijn er voor zover bekend geen pogin-
gen gedaan om de auteurs terug te krij-
gen, noch zijn er nieuwe auteurs bin-
nengehaald. Het bedrijf reageert niet
op vragen hierover van N RC ; op haar
sociale media-kanalen lijkt het onder-
tussen business as usual met aankondi-
gingen van nieuwe publicaties en vi-
d e o’s waarin schrijvers hun boeken
p ro m o te n .

De schrijvers die hebben besloten te
vertrekken zitten momenteel in een
soort vagevuur: van een deel moeten
nog boeken uitkomen bij Grasset, som-

FRANKRIJK Het ontslag van bestuursvoorzitter Olivier Nora bij de
prestigieuze uitgeverij Grasset veroorzaakt een aardbeving in de
Franse uitgeverswereld. Het uitgeefhuis dat ooit Marcel Proust
ontdekte dreigt onder de huidige eigenaar Vincent Bolloré een draai
naar radicaal-rechts maken. Honderden auteurs stapten al op.
Door Floor Bouma

M u l t i - m i l j a rd a i r
Vincent Bolloré.
FOTO REUTERS

Oud-bestuurs-
voorzitter Olivier
N o ra .
FOTO AFP
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6
Nicci French:
Verkeerd afslag.
Ambo Anthos,
448 blz. € 24,99 (5)

7
Marietje Schaake:
De machtscode.
De Correspondent,
176 blz. € 16,- (-)

8
Rob van Essen:
De grote schoonmaak.
Das Mag,
279 blz. € 24,99 (10)

9
Stéphanie Hoogenberk:
Wij vinden dat fijn.
Pro m e t h e u s ,
336 blz. € 23,99 (9)

10
Ilja Leonard Pfeijffer:
Absolute democratie.
De Arbeiderspers,
272 blz. € 23,99 (6)

‘Perec beschreef de
havermelkelite al’
Literatuur wetenschapper
August den Boef (76)
herlas De dingen va n
Georges Perec. ,,Dit boek
gaat over mensen die
hun identiteit ontlenen
aan wat ze consumeren.”

‘M
eestal herlees ik
boeken om pro-
fessionele rede-
nen. Als er een

nieuw boek verschijnt van een
auteur die ik dertig jaar geleden
voor het eerst heb gelezen, of als
een werk weer in de belangstel-
ling staat, wil ik weten hoe het
ook alweer zat. Zo ging het ook
met De dingen van Georges Pe-
rec: de vertaling van Edu Borger
uit 1990 is vorig jaar herdrukt.

Ik herinnerde me er niet veel
meer van. Alleen dat het boek
gaat over twee jonge mensen in
Parijs, Jérôme en Sylvie, die in
een klein appartement wonen
en vooral dromen van geld en
mooie spullen. Ze doen half-
slachtig mee aan politieke dis-
cussies, vertrekken uiteindelijk
naar Tunesië om daar een heel
nieuw leven te beginnen, maar
raken teleurgesteld.

Bij het herlezen vielen ineens
allerlei details op die ik com-
pleet was vergeten. Bijvoor-
beeld dat hun appartement vlak
naast de grote moskee van Parijs
ligt. En dat ze, als ze later in Tu-
nesië zijn, bedenken dat de
moskee bij hun Parijse apparte-
ment eigenlijk veel mooier was
dan die in Sfax. Ook hun fasci-
natie voor alles wat Engels was
viel me nu op: Engelse films, En-
gelse meubels. Dat soort dingen.

Dat lijkt erg op wat je nu de in
grote steden ziet. Wat tegen-
woordig de ‘h ave r m e l ke l ite’
wordt genoemd: hoogopgeleide
stedelingen die dezelfde koffie-
bars bezoeken, dezelfde kle-
dingmerken dragen en zich
sterk laten leiden door wat op
dat moment als stijlvol geldt.
De hoofdpersonen ontlenen
hun identiteit aan wat ze consu-
meren. In dat opzicht voelt het
boek verrassend actueel.

Als student literatuurweten-
schap las ik Perec voor het eerst.
In het begin van de jaren zeven-
tig was er veel belangstelling
voor Franse experimentele lite-
ratuur. Perec hoorde bij de OuLi-
Po-groep, schrijvers die met al-
lerlei formele experimenten
werkten. Ik had toen al wat van

hem gelezen: een thriller zonder
de letter ‘e’, een ander boek met
juist alleen een ‘e’ als klinker. Dat
soort experimenten vond ik fas-
cinerend. Daarom wilde ik ook
zijn debuut, De dingen, l e ze n .

Wat me nu vooral opvalt, is
hoe toegankelijk De dingen ei-
genlijk is. De roman zit een
beetje tussen Perecs experi-
mentele werk en zijn meer tra-
ditionele verhalen in. De dingen
lijkt koel en bijna afstandelijk
geschreven, maar tussen de re-
gels door zie je hoe ongelukkig
die twee personages zijn. Ze
willen alles kunnen kopen wat
ze mooi vinden, maar daar heb-
ben ze het geld niet voor.

Als lezer bevind ik me ergens
tussen twee rollen: ik lees voor
mijn plezier, maar ook als be-
roepslezer. Die twee lopen vaak
door elkaar. Ook in vrije tijd
lees je nooit meer helemaal on-
bewust: je denkt altijd na over
stijl, over dialogen, over histori-
sche details.

Ik beschouw dat niet als be-
roepsdeformatie. Integendeel:
als een boek goed geschreven
is, geeft die onderzoekende blik
me alleen maar meer plezier,
omdat de details je dan veel
meer opvallen.”

Eva Klute

TERUGLEZEN

migen zijn zelfs momenteel op tournee
voor een uitgeverij waarmee ze niet
meer geassocieerd willen worden.
Tientallen auteurs willen bovendien
rechtszaken openen om hun exploita-
tierechten terug te krijgen: in Frankrijk
staan schrijvers deze rechten om een
werk commercieel te gebruiken en te
verspreiden doorgaans voor een perio-
de van maximaal zeventig jaar na hun
dood af aan hun uitgeverij. Volgens Ra-
dio France zag een deel van de auteurs
de bui eerder al hangen en hebben zij
daarom speciale clausules laten opne-
men in hun contract. Voor de meesten
geldt dat echter niet. Dat betekent dat
ze jarenlange zaken tegemoet kunnen
gaan.

Duidelijk is wel dat Vincent Bolloré
gepikeerd is door het vertrek van de
auteurs. De normaal mediaschuwe
miljardair beet eind april terug met een
stuk in zijn zondagskrant Le Journal de
D i m a n ch e . Hierin onderstreept hij dat
hij formeel „geen enkele functie” heeft
bij Hachette en stelt hij dat het besluit
om afscheid te nemen van Grasset-
baas Olivier Nora voortkwam uit een
inhoudelijk twistpunt: Nora zou het
nieuwe boek van Boualem Sansal pas
aan het einde van het jaar hebben wil-
len uitgeven, terwijl Hachette al maan-

den eerder wilde publiceren. Ook
stelt Bolloré dat Grasset onder Nora
teleurstellende economische resulta-
ten behaalde.

Alle media-aandacht lijkt de Bre-
ton maar overdreven te vinden: „Ho e
is het mogelijk dat het vertrek van
Olivier Nora, die aan het hoofd stond
van Grasset en zijn 38 werknemers
(…) een buitengewone mediahype
veroorzaakt? (…) Terwijl de financiële
en sociale situatie van miljoenen
Fransen momenteel ronduit zorg-
wekkend is, hoe kan deze affaire dan
zoveel ophef veroorzaken?”, schrijft
de man wiens fortuin door Forbes op
10,6 miljard dollar (ruim 9 miljard
euro) wordt geschat.

Ook ontkent de miljardair dat hij
überhaupt radicaal-rechts gedachte-
goed aanhangt en poogt invloed te
hebben op het maatschappelijke de-
bat – ondanks de zich al jaren opsta-
pelende bewijzen daarvoor. In Le
Journal De Dminache schrijft hij: „Wa t
betreft de aanvallen op mijn ‘ideolo-
g i e’, herhaal ik nogmaals: ik ben een
christelijke democraat.” En, zo be-
looft hij: „de leiding van Hachette zal
alle auteurs die dat wensen blijven
p u b l i c e re n .” De vraag is wie dat nog
we n s t .

Auteurs zijn
op tournee
voor een
u itgeve r i j
waarmee ze
niet meer
ge a s s o c i e e rd
willen worden
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/essenza

ESSENZA 

Haal de lente in huis 
100% biologisch katoensatijn beddengoed  

	 Omkeerbaar design: bloemrijk en effen in één 
 100% GOTS-gecertificeerd biologisch katoen
 Zijdezacht en licht glanzend door satijnweving

Haal de lente in huis met het Ficaria dekbedovertrek van 
Essenza. Het ontwerp, geïnspireerd op het werk van fotograaf 
Kreetta Järvenpää, toont een levendig bloemendessin met 
onder andere narcissen, fritillaria’s en vergeet-me-nietjes. 
De warme achtergrondkleur geeft je slaapkamer direct sfeer 
en diepte. Liever rust? Keer het overtrek om voor een effen 
zijde in dezelfde tint. Het dekbedovertrek is gemaakt  
van 100% GOTS-gecertificeerd biologisch katoensatijn: 
heerlijk zacht, soepel en ademend, met een subtiele glans 
voor een luxe uitstraling. 

In de kleuren:      

Adviesprijs fabrikant 
vanaf 89,95 

71,95 Rennen met een schaar in
de hand, is dat zo gevaarlijk?

Judith Eiselin

F
red het hert is heel eigen-
wijs, Pluis het konijn
kiest haar eigen weg en
ook Evert-Jan de stront-

vlieg houdt er afwijkende ideeën
en een geheel eigen smaak op na:
tot dusver waren de hoofdperso-
nen in het werk van Pépé Smit ei-
gengereide dieren. Na een tiental
meeslepend vrolijke, prettig ont-
regelende verhalen in woord en
beeld voor kinderen komt de suc-
cesvolle prentenboekenmaker
Smit (1963) nu met een roman
voor volwassenen, En toen ge t i -
te ld .

En toen heeft dezelfde kwali-
teiten als haar eerdere werk: het
is levendig, eigenzinnig en heel
erg geestig. Smit beschrijft spran-
kelend een jaren-zeventig-jeugd
in Den Haag en de Betuwe vanuit
een kind, vermoedelijk het kind
dat ze zelf was. Haast struikelend
over haar woorden, uit pure le-
venslust, vangt de ik-verteller de
wereld in woorden, de wereld
waar ze dag in dag uit grondig on-
derzoek naar doet, die ze verkent.
Haar observaties, gedachten, ac-
ties en gevolgtrekkingen worden
met allerlei voegwoorden tot een
smeuïge stroom aaneengesmeed.

Wat klopt er, bijvoorbeeld, van
de waarschuwingen van volwas-
senen die ze zoal te horen krijgt?
Is het wel echt zo gevaarlijk, te
rennen met een schaar in je hand,
kauwgom in te slikken of recht in
de zon te kijken? Ze probeert het
allemaal uit: „Net als met een
plastic zak. Daar mocht je nooit je
hoofd in steken want dan zou je
ook stikken en doodgaan maar ik
deed het toch omdat ik wou we-
ten of het wel waar was. […] Ik
dacht eraan hoe ik als een slap
poppetje op de grond zou liggen
met die zak over mijn hoofd en ik
dacht eraan hoe vreselijk mijn va-
der en moeder moesten huilen
maar het was te laat, ik was ge-
stikt omdat ze niet hadden opge-
let. Het was een verdrietig maar
ook een heerlijk gevoel dus ik
bleef nog wat langer zitten met de
zak over mijn hoofd.”

Aan de sok ruiken
Deze hoofdpersoon is zoiets als
een tegendraads achternichtje
van Kees de Jongen van Theo
Thijssen, ze wil graag weten wat
ze betekent, wat haar rol in het le-
ven is, hoe alles in elkaar zit. En
ze blinkt graag uit. Andere kinde-

ren mogen van haar ook best
„een beetje bijzonder” zijn, maar
natuurlijk „niet zo speciaal als ik
zelf ”. Ze wil gezien worden, en ze
wil veilig zijn.

Tussen de regels door begrijp
je dat haar ouders veel met zich-
zelf bezig zijn. Haar vader, een
filmmaker, bemoeit zich nergens
mee, haar moeder huilt geregeld,
aan de telefoon of bij steeds wis-
selende vriendinnen. De dochter
begrijpt niet waarom, aangezien
grote mensen alles kunnen doen
wat ze maar willen, zonder repre-
sailles. Kon zij dat maar. Geregeld
leiden haar onbesuisde initiatie-
ven tot een pak voor haar broek
door haar moeder.

Ze heeft zo haar eigen dappe-
re manieren ontwikkeld om eni-
ge controle en wat grip op haar
leven te ervaren. Bijvoorbeeld
het „aan de sok ruiken” als ze
niet kan slapen omdat ze ligt te
malen over school, ruzie en
vriendschap, zich afvraagt waar-
om kaas kaas heet of hoe je
weet dat een ander de kleur
rood net zo waarneemt als jij-
zelf. Het is een geheime sok, een
geitenwollen sok van haar vader,

waarop ze ooit koffiemelk heeft
laten vallen. Hij ligt helemaal
achterin de la verstopt en als ze
alleen al denkt aan hoe hij ruikt,
wordt ze misselijk. Ze verplicht
zichzelf er „met een diepe
snuif ” aan te ruiken, wanneer ze
niet slapen kan, moet vreselijk
kokhalzen „maar daarna voelde
het of dingen die eerst scheef
waren weer rechtgetrokken wa-
ren dus het was toch een hele
goede sok.”

De roman had gaandeweg wel
wat scherper mogen worden. De
hoofdpersoon springt van begin
tot eind van de hak op de tak,
zonder echt aan inzicht te win-
nen. Tegelijk is die consequent
volgehouden toon, die aan werk
van Joke van Leeuwen doet den-
ken, toch ook de kracht van En
toe n. Het is een soepel, overtui-
gend en nergens sentimenteel
portret van een kind. Tussen de
regels door krijg je een mooi
beeld van de jaren zeventig,
waarin hippies, blootlopers en
andere volwassen dromers hun
idealen najoegen – en daarbij hun
kroost weleens over het hoofd za-
ge n .

NEDERLANDSE LITERATUUR

Het eerste boek voor volwassenen van Pépé Smit, geschreven vanuit
het perspectief van een eigenzinnig kind, is levendig en geestig.
Volwassenen mogen alles, waarom zijn ze dan toch zo vaak verdrietig?

Pépé Smit: En toen. De Harmo-
nie, 176 blz. €21 ,9 0
*#4
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‘Fascinerend. Een aanrader.’
Annejet van der Zijl

Nu 
te koop

A d ve r t e n t i e

Volgehijgde oorschelpen
RO M A N Wouter Godijn beschrijft stuiterend en stormachtig beginnende liefde in
de vrijgevochten jaren zeventig. Zijn heldin Nicole neemt in vrijwel alle
seksuele opzichten het voortouw.
Door Sebastiaan Kort

L
ater ga je samen naar
een retrospectief of zit
je (hopelijk) gebroe-
derlijk naast elkaar op
het dek van een boot,
maar typisch voor b e-

ginne nde minnaars, zoals Herman
Brusselmans al schreef in één van
zijn gedichten, „is de enorme hoe-
veelheid seks”. Tussen de lakens,
daar vinden de eerste bijeenkom-
sten van Eros plaats. En dat is dan
ook waar je vaak over leest als een
schrijver een boek over startende
geliefden aflevert, of die schrijver
nu Giphart (Ik ook van jou), Wol-
kers (Turks fruit) of Wouter Godijn
heet.

Want die laatste mag dan de
meest eigenzinnige van dit drietal
zijn, gevreeën wordt er volop in
Het offer, een roman waarin hij de
lezer stuiterend en stormachtig
meevoert naar de vroege jaren ze-
ventig van de vorige eeuw. En net
als bij Wolkers en Giphart eindigt
dit feest der liefde met de ziekte
van de geportretteerde vrouw en is
Nicole wat betreft haar medisch
dossier een soort amalgaam van de
Reza uit Gipharts roman en de Olga
uit Turks fruit, door eerst mentaal
af te takelen en daarna aan kanker
te overlijden. Deze observatie is
overigens niet per se een diskwali-
ficatie van de roman of van de klei-
ne traditie waarin de roman zich
bevindt, maar opmerkelijk is het
wel, zo’n herhaaldelijk verloop van
zaken, van godinnen die, ondanks
de vrijheid die fictie de schrijver
biedt (het had ook anders gekund),
blijkbaar in het graf of een kliniek
dienen te eindigen.

Poreuze alfaman
Maar goed, de jaren zeventig dus,
de jaren waarin een jonge vrouw
als Nicole seksueel gezien einde-
lijk volwassen en uitgesproken kon
zijn. En hierin, in de dominante rol
die ze inneemt, zit een belangrijk
deel van de aantrekkelijkheid en
het vernieuwende perspectief van
de roman, een beetje afstand ne-
mend van de meer directe leeser-
varing vol zweet, spuug en volge-
hijgde oorschelpen. Nicole neemt
in vrijwel alle seksuele facetten het
voortouw: ze geeft zonder gêne
taal aan haar wensen, ze draagt
Maarten op wat en hoe snel hij
weer iets moet doen en zij is het
die de machtige positie van haar
strenge, quasi-naïeve vader, een
man die de verschrikkingen van de
Tweede Wereldoorlog nog heeft
meegemaakt, doorbreekt door met
een shock treatment aan te geven
dat zij en Maarten het allang „als
konijnen doen”. D addy’s little girl

Wouter Godijn: Het offer.
Atlas Contact, 236 blz. €22 ,9 9
*#3
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a i n’t a girl no more, om Nirvana te
c iteren.

Vaak denk je: Maarten hoeft er
alleen maar te zijn met zo’n vrouw.
Hij is het die geschaakt is, opgeëist
is, ben je alleen al vanwege zijn
meegaandheid geneigd te denken.
Hij hoeft zich niet in allerlei (reto-
rische) bochten te wringen om aan
zijn gerief te komen, zoals een per-
sonage uit een Wolkers-roman dat
nog moest doen met zo’n meisje
uit een gereformeerd nest. Nicole
spreekt dan ook vaak van Maartje
in plaats van Maarten. Hij is, om
het een beetje volks uit te druk-
ken, ‘het vrouwtje’, zonder dat je
daarbij ook maar een moment het
idee krijgt dat hij ondergesneeuwd
is geraakt, dat hij niet wil wat er
gebeurt. Godijn breekt hiermee
het clichébeeld van de gepantser-
de, maar stiekem o zo poreuze al-

faman voor je ogen af en je zou Het
offe r alleen al om die reden bij veel
mensen op tafel of het nachtkastje
willen zien liggen.

Kolderieke verwijzingen
Daar moet wel bij worden vermeld
dat er ondanks alle gelukzalige
liefde, die ongeveer tachtig pro-
cent van de roman beslaat, óók iets
lichtzinnigs en ontwijkends zit in
Maartens weergave (hij herinnert
zich de affaire als oudere man).
Godijn laat Maarten er tijdens mo-
menten van (seksuele) intimiteit
op los associëren als een malle. Dat
levert soms geweldige, filosofische
passages op met een metafysische
ambitie, maar die, tja, excuses
voor deze ongelooflijke beta male-
voetnoot, weinig doen met bij-
voorbeeld de emotionele impact
op Maarten. Het is allemaal verrek-

te lekker wat ze doen, ja dat snap
ik ook nog wel, een kind kan de
was doen, maar verder kiest Go-
dijn toch opvallend vaak voor een
kolderieke, geestelijke verwijzing
naar kleuren of dieren om invul-
ling te geven aan wat er zoal door
Maarten heen gaat in de nabijheid
van Nicole.

Het lijkt er daardoor op dat Maar-
ten, aan wild klapwiekende kippen
denkend als hij zijn onderbroek
naar beneden trekt, toch vooral in
zijn eigen hoofd is in plaats van bij
of met haar. Heel fier staat achterop
de flap van deze roman een citaat
uit de Volkskrant, waarin Godijn ge-
prezen wordt met de opmerking
dat bij hem „schrijven geen plechti-
ge bedoening is, maar een spelletje
met woorden, iets leuks”.

Een spelletje met woorden! Iets
leuks! Zou Godijn zelf het nou eens

zijn met zo’n blik of vindt hij, net
als ik, dat een echte schrijver nou
juist door de leuk héén schrijft?

Hoe dan ook, ten dele is het ci-
taat wel degelijk van toepassing op
Godijns schrijversschap, waar te
vaak iets infantiels in opduikt en
daarmee iets behaagzieks. En de
reden waarom je je er in het geval
van Het offer zo over opwindt is
dat het boek wordt afgerond met
een van de meest ontroerende en
ja, waarachtige bladzijden die ik
sinds lang in de Nederlandse lite-
ratuur aantrof. Aan alle humbug
komt dan een einde.

Dat is misschien wel de juiste
koers voor een volgende Godijn.
En die kant lijkt het, afgaand op
Godijns slotwoorden, ook daad-
werkelijk op te zullen gaan. De vol-
gende keer begraven we geen
vrouw, maar een clown.
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Luister elke vrijdag een nieuwe aflevering bij 
NRC en in alle podcast-apps

Het Uur  —  elke vrijdag
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Het Uur, elke vrijdag vanaf 12.00 uur in de NRC Audio-app

De moraal is onhaalbaar

PIETER VAN DER WIELEN IN GESPREK 
MET SCHRIJVER ARNON GRUNBERG

A d ve r t e n t i e

Ali Smith zet in
haar nieuwe
roman morele
d i l e m m a’s op
scherp
ALI SMITH Haar nieuwe roman is opnieuw
ingenieus, geëngageerd en gelaagd. Als je het
iemand toevertrouwt de huidige wereld
scherpzinnig te duiden dan is het Ali Smith.
Glyph een van de de eerste romans – we l l i c ht
zelfs dé eerste – over de westerse houding ten
aanzien van Gaza.
Door Toef Jaeger

E
r was eens een paard
in de Eerste Wereld-
oorlog dat door mos-
terdgas blind werd.
Een 19-jarige Britse
soldaat moet het dier

doodschieten, maar hij vindt dat
het niet de schuld is van het paard
dat het blind is. De soldaat neemt
het paard mee om het ergens naar-
toe te brengen waar het door kan
leven. Het besluit kost hem zijn le-
ven: de soldaat wordt van desertie
beschuldigd en belandt voor het
vuurpeloton. Hoe het met het
paard afliep, weet niemand.

Het is een verhaal dat verteller
Petra in Gly ph, de nieuwe roman
van de Schotse schrijver Ali Smith,
als kind van haar moeder hoort.
Het wordt verteld als een soort fa-
milieverhaal dat generatie op gene-

ratie wordt doorverteld vanaf het
moment dat een overgrootvader
getuige is geweest van het gebeu-
ren. Het verhaal blijft haar niet al-
leen haar hele leven bij, er zit ook
een les in. De soldaat kwam op voor
waar hij voor stond en kon zichzelf
in de spiegel blijven aankijken,
maar wat heeft dat voor zin of nut
als je voor het vuurpeloton eindigt?

Wat er gebeurt als je niet afwijkt
van wat je gevraagd wordt, blijkt
uit het tweede verhaal dat Petra als
kind hoort. Dat gaat zo: tijdens de
Tweede Wereldoorlog rijdt een
verzetsvrouw op een motorfiets in
Zuid-Frankrijk. Ze moet informa-
tie overbrengen naar het geallieer-
de front. Onderweg ziet ze een ge-
plet lichaam zonder hoofd, het li-
chaam is platgewalst door een
tank. Ze kijkt naar de ‘vlek’ op het

asfalt en besluit verder te rijden
omdat ze bang is dat de opdracht
anders in gevaar komt.

Als oude vrouw vreet het aan
haar: wat was er gebeurd met het
lichaam? Was het we g ge v a a g d
zonder dat iemand ernaar omkeek,
of kreeg het wel een rustplek en
ontving de familie bericht? Zij
deed wat haar was gevraagd, werk-
te mee in het verzet, bracht ande-
ren niet in gevaar en overleefde.
Desondanks kan ze zichzelf sinds-
dien voor haar eigen gevoel niet
meer recht in de spiegel aankijken.

Gly ph is een roman waarin het
ene gruwelijke en indrukwekkende
verhaal het andere opvolgt, en
waar spoken uit het verleden – zo -
als de geplette man en het blinde
paard – voortdurend opdoemen om
antwoorden te vinden op de vraag

wat je moet doen wanneer een we-
reldorde kantelt. De verhalen vor-
men samen een weergaloos geheel,
waarin je soms versteld staat van de
vondsten en meegaat in de verha-
len die tussendoortjes lijken maar
vooral goed laten zien hoe lang ver-
halen doorwerken in de keuzes die
we maken. Iedereen weet dat ver-
halen vormend zijn, Smith is ie-
mand die je dat ook laat voelen.

Zoals bijna altijd bij Smith is de
roman ingenieus, geëngageerd, ge-
laagd en geestig tegelijk. Als je het
iemand toevertrouwt de huidige
wereldorde te duiden dan is het
Smith. Gly ph is bovendien het slot-
deel van een tweeluik. Het eerste
deel, Gl i ff, verscheen in 2024. In
die dystopische toekomstroman
speelde eveneens een paard een
voorname rol.

Gl i ff draaide om de vraag in
hoeverre je nog solidair kan zijn
met groepen die ongewenst zijn
verklaard door een gewelddadige
staat, die groepen uitsluit in een
genadeloos apartheidsregime. Gly -
ph speelt in het heden en laat zien
dat zo’n dystopie geen toekomst
is, maar dat we er allang in zijn be-
land, dat we vormen van apartheid
en etnische zuivering vaak stil-
zwijgend accepteren.

S u r r o g a atf i c t i e
De Schotse auteur onderzoekt al
sinds haar debuut hoe ze verbeel-
ding en actualiteit aan elkaar kan
koppelen. Ze probeert zo antwoor-
den te vinden op de vraag wat er
gebeurt wanneer het vanzelfspre-
kende niet meer vanzelfsprekend
is. Haar personages zijn vaak on-

Ali Smith: Glyph.
Vert. Karina van Santen
en Martine Vosmaer.
Prometheus, 272 blz.
€  24 ,9 9
*#5
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In deze vroege roman kleit
Hilary Mantel een reus uit
wervelende taal

Joyce Roodnat

H
ilary Mantel verwierf
wereldfaam met Wo lf
Ha ll , haar weinig zacht-
zinnige trilogie over de

middeleeuwse koning Henry VIII
(die van die vijf vrouwen). Inter-
nationaal kwam ze in 2009 als
een donderslag bij heldere hemel,
maar schrijfster was ze allang. In
1998 publiceerde ze haar achtste
roman, over een reus in de 18de
eeuw wiens skelet wordt begeerd
door een wetenschapper: The Gi-
ant, O’Brie n, nu vertaald als De
Reus, O’Brie n.

Hoofdpersoon is een armetieri-
ge Ier die niks kan. Niets bijzon-
ders, iedereen is arm, niemand
kan iets. Maar hij heeft iets bij-
zonders. Hij is een verhalenver-
teller, een dichter, een selfmade
bard. En vooral, hij is extreem
groot. Mantel baseerde hem op
een historische figuur die als ge-
volg van een groeistoornis 2,31
meter mat, in een tijd dat de ge-
middelde mensenlengte 1,66 me-
ter was.

Met in zijn kielzog een troepje
profiteurs trekt deze O’Brien naar
Londen om zichzelf als beziens-
waardigheid te gelde te maken.
Daar houden ze zich, blaffend en
bijtend naar elkaar als een troep
wilde honden, staande in de cha-
os van gebrek, smeerboel en
wreedheid die de 18de-eeuwse
sloppen beheerste. Ierland was
erg, Londen is erger. Achterlijk-
heid is de regel, de exploitatie van
een ander als overlevingsstrategie
spreekt vanzelf.

O’Brien wordt handelswaar
wanneer de eveneens historische
wetenschapper John Hunt het op
de studie van zijn lichaam heeft
gemunt. Hunt is een geslachtszie-
ke Schot die uit is op het ontdek-
ken van het wezen van het leven
en het raadsel van de dood. Hij
doet experimenten op weerloze
paupers en betaalt grafrovers
voor lijken om te ontleden. Mor-
bide en toch aangrijpend is hoe de
doden hem ontroeren, ,,doof voor
gelach, blind voor de wolken”. Ze
tarten zijn begrip ,,in hun vol-
maakte autonomie”.

Historisch lijkroven
Deze roman zal de zachtmoedi-
gen soms even laten slikken. Zo
krijgt de lezer een kleine cursus
historisch lijkroven voorgescho-
teld, uitlopend op een lichaam,

samengekneed tot ,,een compac-
te bundel, niet groter dan een
hond of een paar kilo weerbarsti-
ge koolraap.”

Mantel mat zich voor de gele-
genheid een stijl vol doodsver-
achting aan. Ze bedient zich van
barokke beelden en incidenten.
Plompverloren, bij vlagen ko-
miek, doorbreekt ze met alle
macht het romantische beeld van
historisch Londen. Armoede is
niet schilderachtig, het is vies en
lelijk. Het ontwaken van de medi-
sche wetenschap voltrekt zich af-
zichtelijk. Meegevoel permitteert
niemand zich, terwijl alles kleeft
en sopt en stinkt.

Behalve uit modder en stront
kleit Mantel De Reus, O’Brie n u it
taal. Ze schildert met welgemikte
woorden hoe de stedelingen hun
leven niet zeker zijn, dankzij een
mozaiek van dodelijke ziektes en
anders laten ze het leven wel door
ruzie, handgemeen en roof-
moord. En o ja, doordat allerhan-
de autoriteiten ze zomaar in een
kerker gooien.

Verschillende malen valt het
woord ‘g n u ive n’. Soms, laat Man-
tel John Hunt vaststellen, ,,gnui-
ven mensen echt”. Dat slaat ook
op haarzelf. Je voelt hoe ze gnui-
vend van genoegen scheldpartij-
en opdist en in forse bewoordin-
gen zwartgallige grappen maakt.
Ze laat zich gaan bij de beschrij-
ving van een bontmuts die op een
hoofd ligt ,,als een dode das”.
Gooit alle remmen los bij een hui-
veringwekkend wrede variatie op
Sneeuwwitje en de zeven dwergen.
Ze moet gretig een collectie 18de-

eeuwse scheldwoorden hebben
aangelegd, vele zijn te mooi om
niet waar te zijn. Ook bloemrijke
dreigementen als ,,al wiebel je
met je lul naar de vijf bloedende
wonden van Christus” voelen aan
als iets wat Mantel niet verzon
maar tot haar evidente genoegen
ergens aantrof, in een smaad-
schrift of een klucht.

Hetzelfde geldt voor de opge-
somde termen voor executie aan
de galg, zoals ,,met Catelijntje
trouwen of door het hennepen
venster kijken”. Die hoeft ze niet
op te sommen, het verhaal kan
zonder. Maar ze doet het toch – ze
vindt ze te mooi om voor zichzelf
te houden. Dat penselen met
woorden maakt dit boek onweer-
staanbaar, ondanks de lichtelijk
zelfingenomen go th i c horreur en
ondanks soms van bombast uit de
bocht vliegende passages (de
nachtbries die ,,suizelt” en ook
nog eens door de boomkruinen
strijkt ,,met de vingers van een
zakkenroller ”).

Het is allemaal met verve ver-
taald door Ine Willems, die daar-
naast prijzenswaardig inventief
de krompraat van O’Briens gezel-
len omzette in net zo vreemd,
maar glashelder Nederlands.

De reus sterft. John Hunt koopt
zijn lichaam. Hij kookt zijn botten
uit en hangt zijn skelet op. Het
helpt hem niet verder, hij zal ster-
ven voor hij met zijn onderzoek
resultaten heeft geboekt.

Namens de reus voorziet Hila-
ry Mantel in een ultiem verhaal,
over een afgehakt hoofd. Het be-
dankt ,,voor uw aandacht”.

HILARY MANTEL Haar pas nu vertaalde roman uit 1998 gaat over een
18de-eeuwse reus, wiens skelet wordt begeerd door een geslachtszieke
wetenschapper. Opnieuw schittert ze in haar woordkeuze.

Hilary Mantel: De Reus, O’Brien
(The Giant, O’Brien). Vert. Ine
Willems. Meridiaan, 275 blz. €
26 , 5 0
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aangepast, houden er een strikte
taalbeleving op na door woorden
te ontleden, om te draaien of té
letterlijk te nemen waardoor maat-
schappelijke conventies in het
honderd lopen. Het gevolg is dat in
haar boeken personages vaak in
een steeds beklemmender isole-
ment terecht komen. Waar dat
aanvankelijk nog vaak de eenling
betrof, geldt dat sinds haar seizoe-
nenromans vanaf 2016 voor de he-
le Britse samenleving. Na Brexit
kwam er corona, werd rac istische

politici steeds meer genormali-
seerd. En inmiddels gaat het in
haar oeuvre niet om één samenle-
ving, maar om heel Europa dat
geïsoleerd is omdat in een „vo l l e -
dig nieuwe wereld” oude aanna-
mes niet meer van toepassing zijn.

Zoals Smits in de seizoenenro-
mans de eerste was die Brexit in
fictie omzette, is Gly ph een van de
de eerste romans – wellicht zelfs
dé eerste – over de westerse hou-
ding ten aanzien van Gaza. Dat ge-
tuigt van lef in een land waar pro-
Palestina demonstranten worden
o p ge p a k t .

Zonder Gaza bij naam te noe-
men, typeert Smith de Europese
houding door Petra Duolingo te la-
ten spelen om een nieuwe taal te
leren terwijl haar tv aanstaat. Daar
is een nieuwsitem over een kind in
een kapot gebombardeerd zieken-
huis in een land waar sprake is van

het „systematisch uithongeren”
van de burgers. Uitzetten of weg-
kijken kan niet, „daarmee zou ik
niet alleen toegeven dat ik hope-
loos en hulpeloos ben, maar ook
nog eens gevoelloos”.

Petra, haar zusje Patricia en
haar zestienjarige nichtje Billie kij-
ken allemaal verschillend naar de
kantelende wereldorde. Petra en
Patricia vluchten in een schijnwe-
reld en gaan gesprekken aan met
de geplette doden, waarbij Patricia
iets meer contact met de realiteit
houdt. Billie houdt het bij verha-
len uit de realiteit: ze vertelt aan
de anderen hoe scherpschutters
elke dag een willekeurig lichaams-
deel uitkiezen om op te schieten
en zwaait met een sjaal om haar
solidariteit te betuigen aan dege-
nen die beschoten worden. Dat
komt haar op een arrestatie te
staan, want de sjaal blijkt gemak-
kelijk voor een terroristische vlag
te worden aangezien.

Petra en haar zusje vinden een
uitweg in gesprekken met en fan-
tasieën over de geplette soldaat en
andere doden, en in de overtuiging
dat er een blind paard in de kamer
staat. Billie wijst de twee op hun
escapistische fantasiewereld om-
dat die op geen enkele manier bij-
draagt aan wat dan ook. Petra en
Patricia leven wat haar betreft in
„surrogaatfic tie”, iets waarmee je
volgens haar je eigen afwezigheid
ver vangt.

Zelf kritiek
Een wereld waarin fantasie beteu-
geld wordt, waarin iemand die iets
te vertellen heeft wordt gearres-
teerd en waarin de vrees leeft dat
uiteindelijk alle verhalen opgege-
ven moeten worden: het zijn geen
vrolijke boodschappen die Smith
voor ons heeft. Het geheel is een
zoektocht om onder verpletting en
verplatting uit te komen. Daarbij
zoekt ze altijd graag naar de kracht
van verhalen en kunst door andere
kunstenaars aan te halen of op te
voeren. Maar deze keer pakt ze het
anders aan en komt haar vorige ro-
man aan bod.

De personages in Gly ph l é ze n
Gl i ff en zijn daar niet erg enthousi-
ast over. Gl i ff was voor Petra een
beetje te duister, vertelt ze haar zus
Patricia. „Een beetje te kijk mij eens
intelligent zijn, een beetje te poli-
tieke spijker op de kop, voor een ro-
man. Ik had liever wat wereldop-
bouw gezien.” Patricia biedt weinig
weerwoord en wordt door Smith op
een gegeven moment als „plat per-
s o n a ge” weggezet. Hoewel Billie de
leeshouding van Petra belachelijk
maakt en doet alsof die alleen maar
fe elgood-romans wil lezen, luistert
ze goed als Petra zegt dat ze toch op
z’n minst wilde weten wat er met
het paard in die roman gebeurde.

Het paard blijft een raadsel,
hoewel Smith aan het eind wel
met een mogelijk scenario komt
voor het paard dat door mosterd-
gas blind werd. In een waaier van
verhalen die leugens moeten ont-
warren, blijft het de vraag voor de
personages en de lezers hoe je je-
zelf uiteindelijk in de spiegel kan
blijven aankijken.

Bij Smith kunnen niet
alleen de Britten de
nieuwe wereld niet aan.
Ook Europa kan dat niet

The Surprising Irish Giant of St. James's Street, March 27, 1785.
FOTO HERITAGE IMAGES VIA GETTY IMAGES
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N O N - F I CT I E Wat gebeurt er met je als je helemaal niet meer kunt slapen en niets helpt? Samantha Harvey trekt met
Het vormeloze ongemak de lezer mee in haar eigen, overvolle associatieve denkwereld.
Door Rosan Hollak

H
oudt een hond zijn in-
nerlijk leven voor ons
geheim? Waarom heet
het Brexit, terwijl het
niet Groot-Brittannië is
dat de EU verlaat maar

het Verenigd Koninkrijk, the UK? Waar-
om heet het dan niet Ukexit? Waarom
ben ik aan dat verhaal begonnen over
die man die een geldautomaat kraakt
en zijn trouwring verliest?

Het zijn ‘dringende nachtelijke vra-
ge n’ die door het hoofd spoken van de
Britse schrijfster Samantha Harvey. In
Het vormeloze ongemak. Een jaar zon-
der slaap, dat al in 2020 verscheen en
nu uit is in een mooie vertaling van Kit-
ty Pouwels, maakt ze de lezer deelge-
noot van de wirwar aan gedachten die
in de donkere uren door haar hoofd
spoken. Gekmakend is haar situatie,
want Harvey doet werkelijk geen oog
dicht. En dus probeert ze, starend naar
het plafond, als ‘een soort archeoloog
in zichzelf te graven’: „Ik kam mijn
jeugd uit om te zien of daar de bron
van mijn slapeloosheid ligt, ik zoek
naar de exacte gedachte, het ding of de
gebeurtenis die me van een slaper tot
een niet-slaper heeft gemaakt. Ik pro-
beer de sleutel te vinden waarmee ik
mezelf kan bevrijden.”

Het niet-slapen put Harvey volledig
uit, ‘hectares van nacht’ volgen elkaar
op. Wanneer het na die eindeloze uren
eindelijk weer licht wordt, voelt ze zich
‘fysiek aangevallen’: ze krijgt haar
ogen nauwelijks open, haar gewrichten
doen pijn, haar schedel doet zeer. „Dan
begint mijn dag alsof alles normaal is
en ik niet in elkaar ben gebeukt, en ie-
dereen behandelt me ook alsof ik niet
in elkaar ben gebeukt, en zo overleef ik
het, maar ook niet meer dan dat.”

De geestelijke en lichamelijke uit-
putting is zo groot dat ze morbide ge-
dachten krijgt. „Aanvankelijk vrees je
de dood, maar dan gebeurt er iets nog
ergers: je vreest het leven. Je wilt dat

leven niet langer, niet op die voorwaar-
de. Als ik niet slaap en niet slaap en
niet slaap, dan wil ik mijn leven niet
meer, maar heb ik ook niet de energie
(moed, knowhow?) om mezelf te do-
den. Dus moet ik mijn leven verdragen
terwijl het ondraaglijk is: een impas-
s e .”

Belang van slaap
Over slaap en slapeloosheid zijn uiter-
aard vele boeken verschenen. Zo wierp
Arianna Huffington, medeoprichter en
hoofdredacteur van The Huffington
Post, zich jaren geleden al op als slaap-
goeroe. In haar TED Talk uit 2011 en in
haar bestseller The Sleep Revolution
(2016) vertelde ze over de historische
achtergronden van de slaap en bena-
drukte ze het belang van een gezonde
nachtrust. Journalist en schrijver Breg-
je Hofstede, die lang worstelde met sla-
peloosheid, dook voor haar boek Sl a a p
vatte n (2021) eveneens in de slaapwe-
tenschap. Beiden kwamen met reme-
dies. Huffington gaf bekende slaaphy-
giëne-tips – geen computerscherm in
de avond, Qigong-oefeningen, kopjes
lavendelthee – Hofstede beschreef hoe
ze zelf de slaap weer kon vatten nadat
ze een woning betrok in een ontvolkte
streek in Midden-Frankrijk, weg uit de
drukte van het snelle stadsleven.

Boeken met een hoopvolle bood-
schap dus, maar in Het vormeloze onge-
mak is dit geenszins het geval. Harvey,
die in 2024 met haar lyrische r uimte-
vaartroman In Orbit de Booker Prize
won, komt uiteindelijk in dit boek wel
tot een soort inzicht over haar slape-
loosheid maar trekt de lezer toch voor-
al mee in haar eigen, overvolle associa-
tieve denkwereld. Een duistere wereld,
welteverstaan, want tijdens die nach-
telijke, archeologische opgravingen
komen allerlei dingen langs: de recente
dood van een favoriete neef, de we-
reldproblematiek („de wereld is een
haaienpoel (…) we spelden klaproosjes

op en beginnen toch weer een oor-
log”), de dakloze man in Australië die
haar, vijftien jaar eerder, tot bloedens
toe met een object op het hoofd sloeg.
Een eindeloze zoektocht, maar niets
verklaart uiteindelijk dit niet-slapen.

Ondertussen biedt de huisarts geen
soelaas. In een schrijnende passage be-
schrijft Harvey hoe ze, na een hels jaar,
opnieuw bij de dokter langsgaat met
het bescheiden verzoek of ze, op ad-
vies van een voedingsdeskundige, nog
een keer wat bloedtesten mag laten
doen. In een reactie draait de huisarts
zich zwijgend naar haar computer om
ten slotte, zonder enig oogcontact, op
te merken: „Het is hier geen winkel.”
Ze moet het, kortom, maar zelf uitzoe-
ken. En toch, niks helpt, terwijl ze alle s
probeert: slaappillen, mindfulnesscur-
sus, voedingssupplementen, ook
slaaphygiëne-adviezen blijken nutte-
loos. Het leidt met een vriendin tot het
volgende absurdistische gesprek:

„Positief blijven, daar gaat het om.”
„Oh ja?”
„Fijne troostende dingetjes, kleine

vriendelijke gebaren voor jezelf.”
„Telt uit het raam van de bovenste

verdieping springen ook als een klein
vriendelijk gebaar voor mezelf?”

Alleen het schrijven houdt haar uit-
eindelijk op de been. Alleen dan lijkt
ze haar ‘ik’ te kunnen ontvluchten en
werkt ze „vanuit een onderbewuste
vormloosheid, open en vluchtig”. Van-
daar dat ze, in fragmenten, ook een
kort verhaal heeft opgenomen dat ze
tijdens al die nachtelijke uren heeft
verzonnen: over de man die een geld-
automaat kraakt en zijn trouwring ver-
liest. Dat voelt, in dit originele, genre-
overschrijdende boek, helaas een
beetje als een kunstgreep. Gelukkig
weet ze het goed te maken met een
aantal ontroerende passages over poë-
zie, waaronder een gedicht van Philip
Larkin over de vergetelheid van de
dood:

We hadden dat al eerder, maar toen was het

tijdelijk

En het versmolt non-stop met een unieke

p o g i ng

Om de miljoenbladige bloem van het hier-

zijn

In bloei te krijgen

Het is die formulering – ‘the million-
petalled flower of being here’ die als
‘een steroïde recht in haar aderen’
schiet. Dit besef van de overvloed,
veelzijdigheid en rijkdom van het be-
staan biedt troost. Het is dezelfde
veelzijdigheid die Harvey met dit
boek, op een geheel eigen manier, tot
uitdrukking weet te brengen. Herinne-
ringen, poëzie, filosofie en reflecties
over de dood smeedt ze aan elkaar, zo
vol is dit werk dat je zou kunnen con-
cluderen: de oorzaak van haar niet-sla-
pen is haar eigen geest. Dat rijke
schrijvershoofd dat volzit met zelfana-
lyses, diepe angsten, spijt, verwijten,
oude ruzies en dat, zoals ze zelf op-
merkt, juist in de nacht tot uitbarsting
komt „als een vuurwerk dat almaar
blijft ontploffen en vervliegen, ont-
ploffen en vervliegen. Ongeredigeerd,
onleesbaar en onmogelijk te verwer-
ke n .”

Wat maakt dat ze uiteindelijk na dat
ellendige jaar toch weer kan slapen? Ze
draagt zelf ‘de remedie’ aan: „Niets is
vast. Alles gaat voorbij, ook dit. Op een
dag, als je er klaar mee bent, zal het
zijn grip verliezen en loslaten, en dan
val je elke nacht in slaap zonder te we-
ten waarom dat je ooit onmogelijk
l e e k .”

Het lijkt een antwoord van niks, en
tegelijkertijd zegt ze er alles mee. Als-
of de mens, in de donkere uren van
die andere wereld, er soms niet aan
kan ontkomen om in zijn of haar in-
nerlijke afgrond te staren: geconfron-
teerd met het eigen vormeloze onge-
mak.

Samantha Harvey:
Het vormeloze on-
gemak. Een jaar
zonder slaap. (The
Shapeless Unease)
Vert. Kitty Pouwels.
De Bezige Bij, 160
blz. €  22 ,9 9
*#4

Een verschrikkelijk
jaar zonder slaap
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Waarom Amsterdam een
wereldstad werd en Zutphen niet

GESCHIEDENIS Waarom waren sommige regio’s in Nederland economisch succesvol en andere niet? Historicus Paul Brusse
beschrijft zo’n duizend jaar economische veranderingen.
Door René van Stipriaan

I
n 1869 beliep de bevolking van
Eindhoven maar een tiende van
die van Leiden. Een eeuw later
was Eindhoven Leiden ruim ge-
passeerd en al bijna twee keer
groter. Wat was hier gebeurd?

Het is dit type vragen waarvoor Paul
Brusse antwoorden levert in B edr ijvig-
heid in stad en streek. De verklaring is
in dit geval niet zo moeilijk. Meteen na
1869 kwam de industrialisatie van Ne-
derland op gang. Eindhoven bleek een
aantrekkelijke vestigingsplaats voor fa-
brieken. Veel ruimte, veel goedkope ar-
beidskrachten. Een deel van die fabrie-
ken werd geen succes, maar de gloei-
lampenfabriek die Gerard Philips in
1891 met geleend geld opzette groeide
uit tot een conglomeraat van innova-
tieve elektronicabedrijven in Eindho-
ven en omgeving, met vertakkingen
over de hele wereld. Leiden worstelde
intussen met een hopeloos verouderde
tex t i e l n i jve r h e i d .

De greep van economisch-geogra-
fisch historicus Brusse is groot; hij ver-
trekt in het jaar 1000 voor een gede-
tailleerde verkenning van de verande-
ringen in het Nederlandse economi-
sche leven, die in zijn visie altijd op
plaatselijk of regionaal niveau gestalte
krijgen. Het feitenmateriaal is overwel-
digend, zijn werk steunt dan ook op
het graaf- en spitwerk van honderden
economisch historici, die aan de hand
van archiefstukken, archeologische
vondsten en een analyse van de bo-
demgesteldheid een beeld opbouwden
van de lokale bedrijvigheid, en dat

voor alle uithoeken van Nederland.
Waarom groeien de suikerbieten voor-
al in Zeeland en West-Brabant, heeft
Walcheren veel veeteelt, en zijn de IJs-
selmeerpolders vooral geschikt voor
akkerbouw? Of waarom is in Zutphen
nooit enige industrie van de grond ge-
komen? Die laatste vraag bleek een las-
tige; de gelauwerde historicus Willem
Frijhoff lukte het niet hierop een be-
vredigend antwoord te vinden.

Maar ook: hoe kon Amsterdam zo
snel uitgroeien tot een wereldstad aan
het begin van de zeventiende eeuw?
Niet alle antwoorden zijn verrassend:
dat kwam in de eerste plaats door het
neerstrijken van rijke en inventieve
Zuid-Nederlandse ondernemers na de
Val van Antwerpen in 1585, en ook
door een sterke dominantie in de
scheepvaart. Amsterdammers waren al
goed in bulktransport, toen zich daar
de zuidelijke handelsgeest bij voegde,
begon het heel Europa te overvleuge-
len. En er was nog iets: al die scheep-
vaart leverde ook veel informatie op
over wat er elders gebeurde. Amster-
dam werd hét economische informa-
tieverdeelstation van Europa.

Overbodige zeesluis
De vraag waarom Amsterdam zijn po-
sitie niet kon vasthouden is moelijker
te beantwoorden. De havenstad begon
eind zeventiende eeuw zijn dominante
positie al te verliezen. Maar de Amster-
dammers hadden moeite dat onder
ogen te zien; in 1862 werd nog het
Noordzeekanaal gegraven met een

enorme zeesluis bij IJmuiden, die on-
langs zelfs nog weer verder werd ver-
groot. „Weggegooid geld”, aldus Brus-
se. De pijnlijke waarheid was dat Am-
sterdam het al omstreeks 1850 defini-
tief moest afleggen tegen Rotterdam,
dat maar bleef groeien. Vooral na de
Tweede Wereldoorlog maakte deze
stad behendig gebruik van zijn gunsti-
ge ligging ten opzicht van het Duitse
achterland, en was zelfs enige tijd de
grootste haven ter wereld. Wanneer
Brusse dit uitlegt, begin je je af te vra-
gen waarom Rotterdam er zo lang over
deed om de koppositie in te nemen,
want dat achterland was er de eeuwen
daarvoor ook al.

Veel van Brusses verklaringen roe-
pen weer nieuwe vragen op. Dat is in-
herent aan het vak van economisch-
geografisch historicus. Het begrip ‘ge o -
g r a f i s c h’ werkt nogal sturend, of zoal
Brusse het formuleert: „Het succes van
ondernemerschap werd zowel rond
1500 als in 1970 grotendeels bepaald
door de locatie.” Maar hij ontkomt er
niet aan om veel zaken te verklaren uit
een toevallige samenloop van omstan-
digheden. Of uit ondernemerschap.
Wie zich afvraagt waarom nou juist in
het Westland zoveel kassen staan,
wordt door Brusse teruggevoerd naar
de jaren omstreeks 1885. In deze streek
werden op muren druiven geteeld, bij
elkaar zo’n 18 kilometer muur. Kwe-
kers gingen in deze jaren experimente-
ren met glaswanden om de druiven be-
ter uit de wind te houden. In 1888 werd
de eerste kas gebouwd, omstreeks

1900 tekende zich al een glazen stad af
van tientallen hectaren. Weer twintig
jaar later gingen de kwekers over tot
het bijverwarmen van de kassen. De
benodigde steenkolen werden aange-
voerd via het nabijgelegen Rotterdam.

Geen zekerheden
De geografische verklaringen zijn het
meest overtuigend als het om de land-
bouw gaat; bodemgesteldheid is vaak
bepalend. Bij de scheepvaart, de han-
del, de industrie of de opkomst van de
dienstensector ligt het een stuk inge-
wikkelder. Beschikbaarheid van open
vaarverbindingen, het veroveren van
privileges of monopolies en het uitbui-
ten van schaalvoordelen, en ook het
verwerven van een regionale spilfunc-
tie kunnen de economie vleugels ge-
ven. Maar Brusses boek maakt ook dui-
delijk dat er geen zekerheden zijn,
steeds is er in alle denkbare economi-
sche sectoren het patroon, van op-
komst, bloei, consolidatie en verval.

Uiteindelijk leidt Brusse de lezer
door vier onderscheiden perioden: de
Middeleeuwen tot 1500, waarin het
landschap van dijken, wegen, steden
en dorpen voor alle volgende eeuwen
wordt vastgelegd. Daarna de opkomst
en neergang van Holland en Amster-
dam tussen 1500 en 1870. In de eeuw
daarna zet de industrialisatie het beeld
op zijn kop: regio’s als Twente (textiel),
Brabant (schoenen, sigaren, de eerste
elektronica, auto’s enz.) en Limburg
(steenkool) komen heel snel op, om te-
gen 1970 alweer in verval te raken, om-

Paul Brusse:
Bedrijvigheid in
stad en streek.
Eco n o m i sc h - g e -
ografische ge-
schiedenis van
Nederland vanaf
circa 1000.
Pro m e t h e u s ,
599 blz. €  4 4 ,9 9
*#3
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In dagboekvorm langs het
sterfbed van haar moeder

‘V
ijf dagen na de diagno-
se van mijn moeder
was het hartje gestopt.”
Met deze onheilstijding

wordt de lezer Wij vinden dat fijn
van journalist Stéphanie Hoogen-
berk ingetrokken. Een zieke moe-
der, een miskraam: de schrijver
wordt van alle kanten geconfron-
teerd met verlies. „Het voelt alsof
het einde der tijden is aangebro-
ke n”, schrijft ze in een van de
vroege dagboekpassages.

Hoogenberk, bekend van haar
succesvolle podcast De shitshow
met Janneke van der Horst, debu-
teerde in 2024 met het oergeestige
We hebben het over je gehad, een
bundel verhalen over vriendschap-
pen die met subliem taalgevoel en
het nodige venijn tot het laatste ap-
pje worden uitgeplozen. Het boek
dat zich kritisch uitliet over vriend-
schap werd enorm populair. Droog-
komisch, trefzeker en aanstekelijk
– zo kun je haar stijl beschrijven.

In Wij vinden dat fijn gidst
Hoogenberk in dagboekvorm de
lezer langs het ziekbed van haar
moeder; een koortsachtige periode
waarin consulten met artsen, au-
toritten naar Sittard, de woon-
plaats van haar moeder en slapelo-
ze nachten het normale leven op-
breken. Het boek krijgt pas werke-
lijk schwung als er nieuw leven in
het vooruitzicht blijkt: na haar
miskraam blijkt Hoogenberk op-
nieuw zwanger.

Ro uw m e m o i r e s
Nieuwe boeken over rouw zijn op
dit moment niet schaars. Je komt
er als lezer, net als de dood zelf, ei-
genlijk niet onderuit. De uitdaging
is dan voor een auteur om toch
vernieuwend en onderscheidend
te zijn. Schrijvers die het thema
naar zich toetrekken en vervolgens
boven de persoonlijke ervaring
uittillen zijn bijvoorbeeld Mirjam
van Hengel in Ganze ntijd (2025) en
Sarah Tarlow in De archeologie van
het verlies (2023). Het verlies van
een familielid biedt, hoe hartver-
scheurend ook, op zichzelf nog
geen garantie voor een goed boek.

Hoogenberk – wier moeder
Mireille overlijdt voor zij haar kind
heeft gekregen – weet met dit
rouwverhaal wel degelijk iets te ra-
ke n . Wij vinden dat fijn bevat na-
melijk hartverwarmende passa-
ges, die je als lezer naar je eigen
moeder doen verlangen, zelf als ze
gewoon naast je zit. Bijvoorbeeld
wanneer Hoogenberk begint met
portretschilderen om ‘Me r i’ vast te
leggen, of als ze samen in een ho-

tel in Vlaanderen de slechte bedie-
ning fileren. De zwangerschap van
Hoogenberk verbindt moeder en
dochter; babynamen die haar moe-
der niet mooi vindt, worden afge-
streept, de buik gekust.

Disfunctionele momenten
Hoogenberk wedijvert met Ton,
haar moeders vriend, over de man-
telzorg, kissebist in het ouderlijk
huis over de afwas, pareert kregeli-
ge artsen en barst tijdens een pedi-
curesessie in tranen uit. Tekenend
is het moment dat een vroegzwan-
gere (en dus kotsmisselijke) Hoog-
enberk haar evengoed zieke moe-
der vraagt om thee met suiker te
maken, waarop haar moeder, die
de zorg zeker harder nodig heeft,
droogjes antwoordt: „Wat kom je
hier dan doen?” Door zulke passa-
ges begrijp je als lezer: ook de dis-
functionele, onhandige momenten
zijn voor deze relatie waardevol.

Niet alles aan dit boek is overtui-
gend. Hoogenberk springt iets te
kwistig om met haar verteldrang.

Dat uit zich onder meer in een was-
lijst aan namen van tantes, vrien-
dinnen, buren en Italiaanse huur-
ders. Bovendien hoeft niet elk
grapje uitgelegd te worden en niet
elke anekdote verdient een plek.
Dat is onnodig voor een boek met
z o’n veelbelovend vertrekpunt,
waarbij het leven en de dood zo
dicht tegen elkaar aan schurken,
Toch weet Hoogenberk ook telkens
rake zinnen te formuleren. Bijvoor-
beeld als ze terugblikt op de band
met haar moeder, ‘haar beste reis-
ge ze l s c h a p’, waarmee ze eeuwig in
de slappe lach kon blijven hangen.
„Ik hoop dat zo’n band erfelijk is”,
schrijft ze, mikkend op haar doch-
tertje. De lezer die zint op een al-
lesomvattend rouwportret zal niet
verzadigd zijn na het lezen van Wi j
vinden dat fijn. Daarvoor weet
Hoogenberk zich niet genoeg aan
haar eigen belevingswereld te ont-
trekken. Een solist dus, maar wel
eentje die meesterlijk de menselij-
ke verhoudingen durft op te teke-
nen. Dat vergt branie.

RO U W Het verlies van een familielid levert niet automatisch een goed
boek op. Toch overtuigt het al te volle Wij vinden dat fijn van Stéphanie
Hoogenberk met scherpe observaties.
Door Isa Davids
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Stéphanie Hoogenberk: Wij vin-
den dat fijn. Prometheus, 320
blz. €2 3 ,9 9
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buitengewoon
zeer goed
goed
matig
z wa k

Zo leest u de
NRC waardering

Abraham Storck:
Gezicht op het IJ
bij Amsterdam.
FOTO RIJKSMUSE-

U MT W E N T H E

dat de productie zich verplaatste
naar de lagelonenlanden. Na 1970
zien we de dienstensector opkomen;
een type economische activiteit dat
steeds minder regio-gebonden is.
Telecommunicatie, digitalisering en
goedkoop vervoer maakten intussen
afstanden, die in Nederland toch al
gering zijn, bijna irrelevant.

Brusse voert ons in al deze perio-
den steeds opnieuw langs een groot
aantal steden en bedrijfstakken. Dat
geeft het boek iets vermoeiends. De-
ze feiten presenteren in de vorm van
tabellen en kaarten zou het boek
veel aantrekkelijker hebben ge-
maakt, en Brusse de ruimte hebben
gegeven veel meer grote lijnen te
trekken en diepere inzichten aan te
reiken dan hij nu doet. Nu volgen na
z o’n 500 pagina’s met eindeloos veel
feiten en feitjes nog tien pagina’s
met ‘s y nt h e s e’. Het eerste hoofdstuk
over de periode tot 1500 komt nog
het dichtst in de buurt van een echte
analyse.

Bedrijvigheid in stad en streek is
nu vooral een kroniek van duizend
jaar rusteloosheid, of beter gezegd,
duizend jaar ongetemde onderne-
mingszin, en ook van gestage voor-
spoed en af en toe genadeloos ver-
val. De lusten en lasten werden altijd
zeer ongelijk verdeeld. En tja, waar-
om bleef Zutphen verstoken van in-
dustrie: het lag te dicht bij Deventer
en Apeldoorn om echt de vleugels
uit te kunnen slaan. Zo simpel is het
soms.



A d ve r t e n t i e

Hoe werkt het?
○   �Elke maand staat er een nieuw, kwalitatief 

hoogwaardig e-book voor je klaar op nrc.nl/
ebook. Je kunt het downloaden tot en met het 
einde van de maand.

○   �Het e-book is een hele maand te downloaden. 
○   �In de nieuwe maand verschijnt er een nieuw 

e-book. Op dat moment kan je het oude e-book 
niet meer downloaden. 

○   �Heb je het e-book eenmaal gedownload?  
Dan kan je het lezen op een moment dat het  
jou uitkomt. Op je e-reader, laptop, telefoon  
of tablet.

In samenwerking met WPG Uitgevers geven we abonnees de mogelijkheid om elke 
maand een e-book te downloaden, als aanvulling op het NRC-abonnement. 

Heb jij het e-book van deze maand al gedownload?
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