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Xi waarschuwt Trump:
Taiwan is een ‘kritieke kwestie’

AMERIKAANSE PRESIDENT IN BEIJING

Wieland van Dijk

A M ST E R DA M

De Amerikaanse president Trump
heeft donderdag van zijn Chinese
collega Xi in Beijing een rondlei-
ding gekregen door de Tempel van
de Hemel. In het complex we rd
door keizers van de Ming- en Qing-
dynastieën gebeden om een goede
oogst. Die oogst zou nu kunnen be-
staan uit een pakket handelsdeals.

Bij de welkomstceremonie was
in Beijing ook een grote Ameri-
kaanse handelsdelegatie a a nwe z i g .
De komst van Boeing-topman Ort-
berg en Sikes (Cargill) onderstreept
de verwachting dat China toezegt
Amerikaanse vliegtuigen en land-
bouwproducten te kopen. Minister
Bessent zei dat er „grote Boeing-
b e s te l l i nge n” in aantocht waren.

Volgens gegevens van de Chi-
nese douane heeft het land nieuwe
vergunningen afgegeven voor de
import van rundvlees van ruim
vierhonderd slachthuizen. Die wa-
ren niet verlengd toen de handels-
oorlog losbarstte.

Zulke bestellingen helpen
Trump zijn bezoek aan Xi in de VS
als succes te presenteren. De presi-

De Amerikaanse president Trump is begonnen aan zijn staatsbezoek aan China. Zijn gastheer Xi Jinping leidde hem rond
door een tempelcomplex, en waarschuwde hem over Taiwan.

dent heeft lage populariteitscijfers,
onder meer als gevolg van de hape-
rende economie en de impopulaire
oorlog met Iran die hij ontketende.

Voor het bezoek aan de tempel
was de situatie in het Midden-Oos-
ten een van de thema’s bij een ruim
twee uur durend gesprek tussen Xi
en Trump achter gesloten deuren.
De verwachting was dat de Ameri-
kanen China onder druk zouden
zetten om Iran de Straat van Hor-
muz te laten heropenen, waar een
belangrijk deel van ’s werelds olie
doorheen gaat. Maar het offic iële
ve r s l a g dat het Chinese staatspers-
bureau verspreidde gaf geen ver-
dere details. Volgens de samenvat -
ting van het Witte Huis zo u d e n
beide leiders het eens zijn geweest
dat de Straat van Hormuz open
moet blijven en Iran nooit een nu-
cleair wapen mag hebben.

Geen dikke, vette knuffel
Trump voorspelde dat Xi hem met
een „dikke, vette knuffel” zou ont-
vangen. Hij kreeg een lange hand-
druk, saluutschoten en een wel-
kom van scholieren met vlaggetjes
en ballonnen. Trump noemde Xi
„een groot leider”, gaf hem een
schouderklopje. Ondanks die

warme ontvangst zijn de verwach-
tingen voor structurelere doorbra-
ken gering. De twee economische
grootmachten hielden elkaar afge-
lopen jaar in een stevige houd-
greep, met hoog opgelopen import-
heffingen en beperkingen op de
uitvoer van zeldzame aardmetalen
en geavanceerde technologie. Met
name de Chinese greep op cruciale
grondstoffen bleek een grote troef-
kaart. De handelsoorlog eindigde
eind 2025 na een ontmoeting tus-
sen Trump en Xi in een wapenstil-
stand.

Aangenomen wordt dat de ont-
moeting een voortzetting van die
détente oplevert, en mogelijk een
aantal vervolgafspraken. Xi en
Trump hadden in het najaar al afge-
sproken elkaar nog een paar keer te
ontmoeten. In zijn toespraak voor
het staatsbanket dat het pro-
gramma donderdag afsloot – met

op het menu onder meer kreeft in
tomatensoep, Pekingeend en tira-
misu – nodigde Trump Xi en zijn
vrouw uit voor een tegenbezoek op
24 september in Washington.

Volgens Xi is het aan beide lan-
den om te bewijzen dat ze kunnen
ontkomen aan de ‘Val van Thucydi-
des’, vernoemd naar een Atheense
generaal uit de klassieke oudheid.
Die zei dat oorlog met de rivalise-
rende stadsstaat Sparta onvermij-
delijk was doordat die grootmacht
in verval zich bedreigd voelde door
de opkomst van Athene.

Xi gebruikt de vergelijking, van
de Amerikaanse politicoloog Alli-
son, om te benadrukken dat de
groeiende rivaliteit tussen China en
de VS juist niet onvermijdelijk is.
Als beide landen samen optrekken
om mondiale uitdagingen aan te
gaan, kunnen ze de val ontlopen en
zorgen voor „strategische stabili-
te it ” in de relatie, aldus Xi. Xi zei
dat Taiwan voor China „de meest
kritieke kwestie” vormt in de be-
trekkingen met de VS. Een ver-
keerde omgang kan tot „een heel
gevaarlijke situatie” leiden, zei hij.

China beschouwt het democra-
tisch bestuurde eiland Taiwan als
een afvallige provincie en wil die

onder het gezag van Beijing bren-
gen. Verwacht werd dat Xi zijn gast
onder druk zou zetten om Ameri-
kaanse wapenleveranties aan Tai-
wan te vertragen of verminderen.

Dat het Chinese gespreksverslag
zulke scherpe taal over Taiwan be-
vat, zonder Amerikaanse conces-
sies te noemen die Beijing als succes
kan presenteren, lijkt erop te dui-
den dat Trump niet aan Xi heeft toe-
gegeven, zegt analist Yang van de
denktank International Crisis
Group tegen Reuters. De Ameri-
kaanse minister Bessent, die bij het
gesprek aanwezig was, zei tegen de
zender CNBC dat Trump over de
kwestie-Taiwan „in de komende da-
ge n” meer te zeggen heeft. Volgens
zijn BZ-collega Ru b i o is het Ameri-
kaanse beleid „o nve r a n d e rd”.

Opvallend is dat Xi’s opmerkin-
gen over Taiwan, net als die over
„strategische stabiliteit”, in de
Amerikaanse samenvatting van het
gesprek ontbreken. Dat verslag ver-
meldt wel dat beide landen zich
blijven inspannen voor de bestrij-
ding van smokkel van grondstoffen
voor de fe nt a ny l naar de VS. Ook
zou Xi interesse hebben meer Ame-
rikaanse olie te kopen. Die punten
staan niet in de Chinese versie.

De Chinese greep op
sommige cruciale
grondstoffen bleek een
belangrijke troefkaart
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Een supermarkt op
wielen? Johan rijdt nog

IN HET LAND

MAJDA OUHAJJI

E
en paar keer klinkt
het schelle geluid van
een claxon. Die kon-
digt aan dat de rijden-
de supermarkt Van
den Brink/Roza is ge-

arriveerd op camping de Lievelin-
ge in Vuren. In het voorjaar is deze
plek in het Lingebos een vaste
stopplaats voor de wagen van
Johan van den Brink (58). Het is
druk vandaag, maar niet vergelijk-
baar met de meivakantie. „To e n
stond er de hele tijd een flinke rij
hier ”, vertelt Johan. „Dan kon ik
dit gesprek nu niet met je voeren.”

Een supermarkt op wielen is
een uitstervend gezicht in Neder-
land. Er zijn er nog ongeveer veer-
tig, denkt Johan. De interesse
voor de rijdende supermarkt werd
gewekt toen hij zes jaar oud was,
„een klein manneke”. Hij lag met
geelzucht op bed toen hij de wa-
gen voor het eerst zag langsko-
men. „Toen ik weer naar school
mocht, ben ik gelijk daarna naar
de wagen gegaan. Om te vragen of
ik mocht helpen.”

Op zijn zestiende is hij „vo o r
vast op de wagen gekomen”. En
hij is nooit meer weggegaan. Te-
genwoordig runt hij het bedrijf sa-
men met zijn partner Jolanda Ro-
za. „Hoi, komt u maar!” En Johan
helpt weer een klant.

Aardbeien zijn populair bij de
campinggasten. Maar de Oreo’s
ook, vooral bij kinderen. Mensen
komen nieuwsgierig kijken, ko-
pen dat ene product dat ze nog
nodig hadden of vertellen Johan
dat ze zo’n rijdende supermarkt al
sinds hun jeugd niet meer hebben
ge z i e n .

Wat hij veel verkoopt? Melk.
Dat was vroeger zo en is nog
steeds zo, al is het wel minder ge-
worden. Bloemen gaan over het
algemeen ook goed, net als brood.

De wagen ziet er van binnen
precies uit als een supermarkt,
maar dan heel compact. Het
grootste verschil met vroeger is
dat Johan nu veel meer vers kan
aanbieden. „Die koelbakken had
je toen nog niet. Er was wel groen-
te en fruit, maar nu is dat veel uit-
gebreider. Ik heb ook meer vlees-
waren en kant-en-klaarmaaltij-
d e n .”

Het contact met mensen is de
reden dat hij het werk zo leuk
vindt. Johan staat dan ook ieder-
een vrolijk en met een grapje of
kwinkslag te woord. „En de vrij-
heid die je hebt”, vertelt hij nadat
hij weer een klant tussen ons ge-
sprek door heeft geholpen. „Kijk,
als je in een winkel werkt, zit je
heel erg binnen. Ik ga langs bij de
mensen, maak een praatje. En als
ik even pauze wil, kan dat.”

Op de camping staat hij een uur
stil, maar als hij door ‘de wijk’ rijdt
in Gorinchem en omringende dor-
pen, dan duren zijn stops minder
lang. Als de vaste klanten zijn ge-
weest, kan hij in principe doorrij-
den. Die klanten zijn over het al-
gemeen ouder, maar er zitten ook
nog genoeg jonge mensen tussen,
vertelt hij.

B
estellen kan telefonisch en
via de app, maar sommigen
leggen ook een briefje voor

de deur neer. „Er zijn mensen van
wie ik de sleutels van de schuur of
het huis heb. Dan zet ik het door-
deweeks in de koelkast en reke-
nen ze op zaterdag af.”

Na camping de Lievelinge gaat
hij naar de Gorinchemse Haar-
wijk, daar zijn nog twee vaste
klanten. Daarna door naar de
loods. Producten bestellen en ho-
pen dat hij nog wat vrije tijd over-
houdt. Toch: „Ik hoop dit echt tot
mijn pensioen te blijven doen.”

Er zijn mensen van
wie ik huissleutels
heb. Dan zet ik het
doordeweeks in de
koelkast, zegt Jo h a n
van den Brink

Majda Ouhajji vervangt deze week Sheila Kamerman.

KA M A

Strijd om leiderschap
Labour barst los:
wie maken kans?

POLITIEKE CRISIS VK

Keir Starmer wankelt als premier van het Verenigd
Koninkrijk. Wie staan te trappelen hem op te volgen?

Wes Streeting (43),
ex-minister van Zorg
Ve r t e g e nw o o rd i g t
re c h t e r f l a n k

Het begon nog zo optimistisch en kame-
raadschappelijk. In de eerste vergadering
van dit Labour-kabinet, juli 2024, haalde
premier Keir Starmer de vader van Wes
Streeting aan als ijkpunt. Die had altijd op de
Conservatieve Partij gestemd, maar had dit
keer voor Labour gekozen.
„Laten we ervoor zorgen dat mensen als hij

Annemarie Kas en Hanna Hosman

LO N D E N /A M ST E R DA M

Het lukte premier Keir Starmer om het nog
wat uit te stellen, maar nu lijkt het dan toch
zo ver: er komt vrijwel zeker een strijd om
het leiderschap van de Labourpartij. Don-
derdag diende minister van Volksgezond-
heid Wes Streeting zijn ontslag in. Aangeno-
men wordt dat hij zich kandidaat zal stellen;

zijn ontslagbrief leest als een sollicitatie.
Donderdag bleek ook dat Andy Burnham,
burgemeester van Manchester, gaat probe-
ren terug in het Lagerhuis te komen. Dan
kan ook hij zich kandideren. Wie de strijd
wint, wordt automatisch ook premier. Vol-
gens de BBC kwam nooit eerder een Labour-
premier in zo’n formele leiderschapsstrijd.
Als het bij Labour tot een stemming komt,
wint wie 50 procent van de stemmen krijgt,
of meer. Wie maken er naast Starmer kans?

over vijf jaar wéér Labour stemmen”, had
Starmer volgens Streeting gezegd. Stree-
ting voegde eraan toe dat het de enige keer
was dat hij uit de school zou klappen over
de ministerraad, omdat hij het zo’n mooi
moment vond.
Nu, bijna twee jaar later, toont de inmiddels
ex-minister van Volksgezondheid zich ge-
frustreerd door het trage tempo van wetge-
ving en Starmers impopulariteit bij Britse
kiezers. Al maanden gingen er geruchten
over zijn ambities en in toespraken vertelde
hij graag hoe híj tegen de landelijke politiek
a a n k i j kt .
Streeting is van de centristische, rechter-
flank van Labour en dat maakt hem bij leden
van de partij niet per se populair. Hij is een
Blairite en één van zijn belangrijkste advi-
seurs, Paul Corrigan, steunde ook de minis-
ter van Volksgezondheid van oud-premier
Tony Blair, vanaf 2001. De wachtlijsten bij de
landelijke gezondheidsdienst NHS slonken
sinds Streeting begon als minister, maar hij
kreeg daar weinig krediet voor omdat nog
steeds veel Britten op een afspraak met een
arts wachten.
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Moeders mishandelden kinderen en sloten ze op
STA D S KA N A A L

De ene moeder beweert
dat de andere moeder haar
onder druk zette om haar
dochter te mishandelen.
Het OM begint onderzoek.

Freyan Bosma

A M ST E R DA M

De rechtbank van Groningen heeft
twee moeders voor drie maanden
het gezag over hun kinderen afge-

nomen, vanwege ernstige mishan-
delingen. Een zesjarig meisje kreeg
zo weinig te eten dat haar basis-
school alarm sloeg en dat zij in fe-
bruari in het ziekenhuis in een
kunstmatige coma moest worden
gebracht omdat ze zo verzwakt
was. De moeders zijn vriendinnen
van elkaar. Dat is te lezen in de von-
nissen van beide zaken, die don-
derdag het nieuws haalden na een
publicatie van Dagblad van het
Noorde n. Tegen die krant beves-
tigde het OM dat het een strafrech-
telijk onderzoek is begonnen.

Beide gezinnen woonden volgens
Dagblad van het Noorden in Stads-
kanaal. De moeder van het zesja-
rige meisje ve r k l a a rd e aan de rech-
ter dat ze haar dochter opsloot in
een kelder. Ze zou de armen van
haar kind met ‘kabelbinders’ (tie-
w ra p s) aan een leidingbuis hebben
vastgebonden. Haar armen werden
zo hoog vastgebonden dat het
meisje niet meer kon zitten, staat in
het vo n n i s . De vrouw vertelde de
rechter ook dat haar kind werd ge-
schopt en geslagen, onder meer op
het hoofd, soms met een bezem-

steel. Het meisje was ook onder-
voed en uitgedroogd, constateer-
den ambulancebroeders. Vóór een
kerstdiner op haar basisschool
moest ze meerdere borden Brinta
eten, zodat ze op het kerstdiner
niet zou „b u n ke re n”. Het kind, ver-
telde de moeder, moest overgeven.
De moeder en de vriendin van de
moeder zouden haar vervolgens
hebben gedwongen om haar braak-
sel op te eten. Ze mocht zich niet
verschonen voor ze naar het be-
wuste kerstdiner ging. Het kind zou
ook, soms naakt, soms met kleding

aan, „l a ng d u r i g ” onder een koude
douche zijn gezet. Op enig moment
belde de moeder de ambulance,
toen zij dacht dat haar dochter
„dood zou gaan”.

De moeder spreekt zelf van kin-
dermishandeling. Ze zegt dat ze
hulp wilde zoeken, maar dat niet
durfde. Ze voelde zich onder druk
gezet en bedreigd door haar vrien-
din. De vriendin van de moeder van
het zesjarige meisje heeft zelf ook
een kind. Ook dat kind, een zoontje
van zeven, zou in de kelder zijn op-
gesloten en zijn mishandeld.

Andy Burnham (56), burgemeester van Manchester
Mist een plaats in het Lagerhuis

Angela Rayner (46), oud-vicepremier
Populair ter linkerzijde

Ed Miliband (56), minister van Energie
Populaire en ervaren minister

Burnhams ambitie is overduidelijk.
Ook is hij populair in de partij en als
burgemeester van Manchester. Maar
hij heeft een obstakel: hij is nu nog
geen parlementariër. Dat is een voor-
waarde voor het leiderschap van La-
bour. Donderdag werd evenwel be-
kend dat Lagerhuislid Josh Simons
zijn zetel opgeeft, zodat Burnham
met een tussentijdse verkiezing kan
terugkeren in het parlement. Burn-
ham „kan de verandering brengen
waar ons land zo naar snakt”, zei Si-

mons in een verklaring.
S i m o n s’ kiesdistrict Makerfield ligt in
het westen van Greater Manchester,
het stedelijk gebied waar Burnham
burgemeester van is. Zo’n herverkie-
zing zou volgens de BBC ongeveer
drie weken kosten. En Burnham zou
moeten winnen. Concurrenten als
Reform UK en de Groenen zullen er
alles aan doen hem tegen te houden.
Burnham is populair bij de ‘soft left’ in
Labour, waar de grootste groep le-
den onder valt. Hij heeft twee keer

eerder (2010, 2015) vergeefs ge-
poogd partijleider te worden. De af-
gelopen tien jaar was hij zo succesvol
als burgemeester dat hij de bijnaam
‘King of the North’ kreeg. Hij noemt
zijn aanpak ‘business-friendly socia-
l i s m’, en plaatste bijvoorbeeld de
buslijnen in Manchester weer deels
onder overheidscontrole. Voor meer
publieke diensten ziet hij deprivatise-
ring als goed idee, zoals water, ener-
gie en huisvesting. Hij wil ook hogere
belasting op de duurste huizen.

Het Britse working-class-succesver-
haal van Rayner gaat zo: ze groeide
op in armoede, verliet school op haar
zestiende, werkte in de zorg en kwam
zo in de vakbondswereld terecht. In
2015 werd ze parlementariër en in
2024 trad ze aan als minister van
huisvesting, met grote populariteit
aan de linkerzijde van de partij.
Rayner zegt nog niet dat ze meedoet
aan een leiderschapsstrijd, maar
koos er wel voor om donderdagoch-

tend naar buiten te brengen dat haar
netelige belastingkwestie is opge-
lost. Haar positie als vicepremier
werd in september onhoudbaar toen
bleek dat zij te weinig overdrachtsbe-
lasting had betaald op een tweede
huis. De Britse belastingdienst oor-
deelt nu dat ze niet met opzet ver-
keerd heeft gehandeld.
Ze is kritisch jegens haar partij, zeker
na de forse verliezen van de lokale
verkiezingen in mei vreest ze dat La-

bour verder zal wegdrijven van de
working class.
Ze verzette zich eerder tegen bezuini-
gingen op sociale zekerheid, en pleit
voor een Fair Pay Agreement vo o r
mensen die in de publieke gezond-
heidszorg werken. Burgemeesters
moeten, vindt ze, meer bevoegdhe-
den krijgen om lokale economieën te
stimuleren. Deze week riep ze ook op
Andy Burnham een plaats in het par-
lement te geven.

Hij was al een keer partijleider en dat
verliep niet al te best. In 2010 won Ed
Miliband een leiderschapsstrijd met
zijn broer David Miliband, met een
uitslag die nog krapper was dan de
52-48 procent van het Brexit-referen-
dum. Ed won met 51 procent van de
stemmen en leidde Labour vijf jaar in
oppositie. Bij zijn eerste Lagerhuis-
verkiezingen in 2015 verloor Mili-
band flink van David Cameron (Con-
servatieve Partij) en stapte hij op.
„Alle premiers die aantreden terwijl
hun partij al aan de macht is, hebben

een gebrek aan een persoonlijk
mandaat. Maar Miliband zou aantre-
den met iets veel ergers: een anti-
mandaat”, gruwelde Ross Clark, co-
lumnist van het rechtse blad The
Spectator deze week. Het land heeft
hem al eens overweldigend afgewe-
zen, schreef hij: „Om hem nu alsnog
aan ons opgedrongen te krijgen zou
hetzelfde zijn als een ober vertellen
dat je alles behalve de uiensoep wil,
en die toch krijgt opgediend.”
Toch is Miliband nu één van de po-
pulairdere ministers in Starmers ka-

binet en ook één van de meest erva-
ren kabinetsleden. Hij zou mogelijk
naar voren geschoven worden als
kandidaat van links, van soft left. Ze-
ker als het mislukt om een construc-
tie te vinden waarbij Andy Burnham
(burgemeester van Manchester) aan
de leiderschapsstrijd kan meedoen.
Miliband is al jaren voor een verho-
ging van het hoogste inkomstenbe-
lastingtarief (van 45 naar 50 procent)
en hij vindt dat de regering meer le-
ningen zou kunnen aangaan voor in-
ve s t e r i n g e n .

FOTO TOLGA AKMEN/EPA/ANP

FOTO ANDY RAIN/ANP/EPA

FOTO TOBY MELVILLE / POOL / AFP
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Kamerleden krijgen elkaar op
de kast in debat over L o o s d re ch t

Petra de Koning

DEN HAAG

Ze denken allemaal zo’n beetje het-
zelfde over asiel en migratie: PVV, FVD,
Groep Markuszower, BBB, JA21 en ex-
B B B’er Mona Keijzer die in haar eentje
Kamerlid is. En dan is het bij debatten in
de Tweede Kamer over asiel dus vaak
dringen om aandacht. Op woensdag-
middag gaat het in een van de zaaltjes
over de anti-azc-protesten en rellen in
L oosdrecht en andere gemeenten waar
asielopvang komt.

Deze keer lijkt Gidi Markuszower, die
een paar keer bij de protesten was ge-
weest, zich te hebben voorgenomen dat
het om hém moet draaien. Al twintig
minuten voordat het debat met minis-
ter van Asiel en Migratie Bart van den
Brink (CDA) begint, zit hij naast de grif-
fier – waardoor híj als eerste het woord
krijgt.

Al na een paar zinnen heeft Markus-
zower het ene na het andere Kamerlid
op de kast: volgens hem ging het in
Loosdrecht om „een paar incidenten”,
hij vraagt zich af of „het geweld” van de
politie tegen demonstranten „wel pro-

portioneel was”, hij heeft het over een
asielzoeker die tegen omwonenden een
gebaar zou hebben gemaakt alsof hij
hun keel wilde doorsnijden, hij had ge-
hoord dat de brand die was ontstaan bij
de asielopvang misschien wel vanzelf
was ontstaan, en dus niet was „a a nge -
s to ke n”. Hij zegt ook dat „de rechten
van mensen worden vertrapt en kapot
ge b e u k t ”. En volgens hem wil de waar-
nemend burgemeester in Loosdrecht
met zijn noodopvang indruk maken op
zijn „e l ite -v r i e n d j e s ”.

D66’er Robert van Asten noemt die
woorden „gif van onze democratie”,

KA M E R D E B AT

In een debat in de Tweede Kamer over de anti-azc-rellen draaide het lang om ex-PV V’er Gidi Markuszower, die
andere Kamerleden op de kast kreeg. Wat verderop, in Nieuwspoort, probeerde vicepremier Dilan Yesilgöz zo
stevig mogelijk te klinken. ‘Die gasten moeten van straat.’

Stephan van Baarle van Denk zegt dat
de verhalen over het zelf ontbrande
vuur en het keel-gebaar komen van de
„extreemrechtse leugenkaravaan” en
dat Markuszower moet „stoppen met
o p h it s e n”. Lisa Westerveld van Pro-
gressief Nederland wil weten hoe hij
over „de rol van politici” denkt bij
zulke protesten, CDA’er Jeltje Straat-
man vraagt hem of hij daarmee „ex t re -
mistisch gedachtegoed legitimeert”.
Markuszower wil „geweldloos en de-
mocratisch verzet”, maar de mensen
zijn zo boos, zegt hij ook: „Het is niet
veel langer in de hand te houden.”

Als minister
Van den
Brink aan het
woord komt,
is niet
i e d e re e n
meer
ge ï nt e re s s e e rd
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Ambtenaren adviseerden
negatief over asielnoodwet:
‘s t e m m i n g m a ke r i j ’

WO O - D O C U M E N T E N

Voormalig asielminister Marjolein Faber (PVV) heeft altijd gezegd dat ze een
„dragende motivering” had voor haar asielnoodwet, maar haar ambtenaren
stonden daar niet achter, blijkt uit ambtelijke notities die woensdag openbaar
zijn gemaakt.

Denise Retera

DEN HAAG

Ambtenaren van toenmalig minister
Marjolein Faber (Asiel en Migratie,
PVV) stonden niet achter haar „dra-
gende motivering” voor het gebruik
van het noodrecht om strengere asiel-
maatregelen door te voeren. Dat bleek
woensdag uit s t u k ke n die zijn vrijgege-
ven met een beroep op de Wet open
overheid (Woo). Ambtenaren spreken
daarin van „s te m m i ng m a ke r i j”,
„graaien naar argumenten” en het „fac t
f ree” spreken over „bangmakende ont-
wikkelingen zonder één bronvermel-
ding die dat onderbouwt”.

Al in het hoofdlijnenakkoord van juli
2024 sprak het kabinet-Schoof (PVV,
VVD, NSC, BBB) af dat het staatsnood-
recht ingezet zou mogen worden om
snel een strenger asielbeleid in te voe-
ren. Het staatsnoodrecht is een zwaar
middel waarmee de Eerste en Tweede
Kamer (tijdelijk) omzeild kunnen wor-
den bij het instellen van nieuwe wet-
ten. Er moet dan sprake zijn van uitzon-
derlijke omstandigheden. Het idee van
het vorige kabinet was om een ‘asielc ri-
sis’ uit te roepen. NSC was akkoord ge-
gaan onder voorwaarde dat zo’n nood-
wet „dragend gemotiveerd” werd. Wat
zoveel betekent als juridisch houdbaar.

S p a n n i nge n
In het najaar van 2024 liepen de span-
ningen hierover tussen PVV en NSC
steeds hoger op. Faber was erop ge-
brand de plannen door te zetten en
bleef zeggen dat haar dragende motive-
ring bijna klaar was.

NSC begon juist steeds meer te twij-

felen, omdat allerlei experts hun vraag-
tekens plaatsten bij de plannen en de
toepassing van het staatsnoodrecht.

Uit de Woo-documenten die woens-
dag zijn vrijgegeven blijkt dat ambtena-
ren minister Faber al in augustus 2024
lieten weten dat het „niet gemakkelijk”
zou zijn om tot een „juridisch houdbare
onderbouw ing” te komen, dat het
„tw ijfelachtig” was of er sprake was
van „buitengewone omstandigheden”.
Toch zei toenmalig premier Dick
Schoof (partijloos) bij de presentatie
van het regeerprogramma in septem-
ber 2024 dat er wel degelijk sprake was

van een crisis waardoor het
staatsnoodrecht ingezet kon worden.
Hij wees daarbij op de grote moeite die
de asielketen had om de instroom van
asielzoekers „bij te houden”.

In diezelfde maand reageerden amb-
tenaren op Fabers eerste opzet van de
dragende motivering. Ze waren zeer
kritisch op de aangedragen argumen-
ten en brachten een negatief advies uit.
Zo schreef het kabinet in de motivering:
„Draagvlak onder de lokale bevolking
voor het bieden van asielbescherming
neemt af en de maatschappelijke on-
rust wordt groter”, waarop de ambte-

naren reageerden met: „Bronnen? Dat
is een bewering die je kan doen als Ka-
merlid maar als minister zal je toch wat
hardere gegevens moeten aandragen
om de buitengewone maatregel van
art. 110 te onderbouwen.”

In de motivering van het kabinet
werd ook steeds gewezen op hoe Neder-
landers zaken aangaande asiel „er va-
re n”. Daarover schreven ambtenaren in
hun reactie: „De regering kan zich niet
beroepen op een argument ‘dat mensen
het zo ervaren’. De regering moet zich
niet beroepen op onrustgevoelens.”

Advies van ambtenaren
De ambtenaren adviseerden de minis-
ter hierna meermaals om voor een
spoedwetgevingsprocedure te gaan,
waarbij het parlement niet buitenspel
wordt gezet. Maar minister Faber sloeg
dat advies in de wind en bleef naar de
buitenwereld toe volhouden dat de
dragende motivering voor de noodwet-
procedure bijna rond was. Die was ove-
rigens niet alleen verre van rond; ze is
zelfs nooit gepubliceerd.

In oktober 2024 liepen de spannin-
gen tussen PVV en NSC zo hoog op dat
de partijen in wekenlang crisisoverleg
terechtkwamen. Uiteindelijk bereikten
ze een compromis: ze zouden niet voor
een noodwet gaan, maar voor een
s p o e d we t .

Dat leidde tot de ‘a s i e l n o o d m a at re -
ge l e nwe t ’ die vorige maand werd weg-
gestemd door de Eerste Kamer. Deze
wet moest onder meer inperking van
gezinshereniging regelen, kortere ver-
blijfsvergunningen (van vijf naar drie
jaar) en het schrappen van de verblijfs-
vergunning voor onbepaalde tijd. Het
kabinet werkt nu aan een nieuwe wet.

Marjolein Faber, toenmalig minister van Asiel en Migratie, tijdens een schorsing van een debat. FOTO BART MAAT

Dat is een bewering die je
kan doen als Kamerlid maar
als minister zal je toch wat
hardere gegevens moeten
a a n d ra ge n

Ambtenaren In de Woo-documenten

Hij krijgt een steeds roder hoofd.
PV V’er Marina Vondeling vindt dat hij,
als hij echt zo stoer is over asiel, moet
stoppen om het kabinet-Jetten „in het
zadel te houden”. „Want dan komt er
nooit een asielstop.” Volgens Markus-
zower was de PVV juist „lamlendig”,
zijn oude partij had, vindt hij, niet uit
het vorige kabinet moeten stappen.
„Dan was er nu nog een PVV-kabinet ge-
weest. Zeg tegen Nederland: sorry, we
hebben het verprutst, maar vanaf nu
gaan we het beter doen.”

Jimmy Dijk van de SP, buiten de mi-
crofoon, zucht en zegt: „Wat zijn júllie
met jezelf bezig, sjongejonge, mijn
go d .”

‘Ve rd i e n m o d e l’
Minister Bart van den Brink lijkt het al-
lemaal nauwelijks te volgen, er zijn ook
nauwelijks vragen aan hém. Na de
pauze, ’s avonds, is hij aan de beurt.
Maar dan zijn er ineens veel minder Ka-
merleden. Gidi Markuszower laat zich
niet meer zien. Van den Brink moet er
een beetje om lachen. „Ik vraag mij af
wat hiervan de betekenis is? Laat ik het
maar op mijzelf betrekken.”

Hij vouwt zijn handen over elkaar
en zegt dat hij „met afschuw” had zit-
ten kijken naar de rellen in Loosd-
recht. „Het is een verdienmodel ge-
worden voor een aantal groepen of in-
dividuen, en daar valt alleen maar
hard tegen op te treden.” Dat is vol-
gens hem wat het kabinet doet. „Me t
de inzet van de politie en het Open-
baar Ministerie.” De keerzijde daarvan
is, zegt Van den Brink ook, dat lang
niet iedereen zich meer durft uit te
spreken. „We krijgen serieuze signalen
dat mensen niet meer naar bewoners-
avonden durven gaan.” En dus „d i e-
nen wij te normeren en te zeggen dat
dit onacceptabel is”.

‘Die gasten die van straat moeten’
Veel meer lijkt het kabinet niet te kun-
nen doen. Vicepremier Dilan Yesilgöz,
die op de wekelijkse persconferentie ’s
middags premier Rob Jetten vervangt
die op reis is, doet zichtbaar haar best
om hard en stevig te klinken.

Ze noemt de mensen die in Loosd-
recht brand hadden gesticht en de
brandweer daarna hadden tegengehou-
den steeds maar weer „die gasten” die
„van straat moeten worden gehaald” .
Ze moeten „voor de rechter” ko m e n .
Politie en Justitie zijn er druk mee, zegt
ze ook, om verdachten te „i d e nt i f i c e -
re n” en burgemeesters gaan volgens
haar „met noodbevelen en gebiedsver-
boden werken”. „Het is niet zo, voor zo-
ver we nu weten, dat er zwaar georgani-
seerde netwerken achter zitten.”

Op het zaaltje met journalisten in
Nieuwspoort maakt het weinig indruk.
Is dit alles? Heeft het kabinet-Jetten nog
wel „g r i p” op wat er rond de azc’s ge-
beurt?

Maar Yesilgöz vindt het „niet te ba-
g ate l l i s e re n” dat zij zich zo uitspreekt,
samen met de hele Haagse politiek „van
links tot rechts en ook als samenleving,
dat we dit niet willen”.

Daarmee is het niet opgelost, zegt ze.
„Daar heeft u gelijk in.”

In de debatzaal zegt minister van
Asiel Bart van den Brink dat hij „ge e n
valse beloften” wil doen. „Daar hebben
we er al te veel van gehad. Dus beloften
over asielstoppen of nog een keer dis-
cussies over staatsnoodrecht, dat hoeft
u bij mij niet te proberen. Dat ga ik niet
doen, het slaat ook nergens op.”

Wat hij wel gaat doen: „De sprei-
dingswet uitvoeren.” Asielzoekers zul-
len over het land verdeeld blíjven wor-
den. Het kan niet anders volgens Van
den Brink. „Want dan krijg je weer wat
we eerst hadden: dat de ene gemeente
tegen de andere zegt: als jij het doet,
doe ík het niet.”

Protest te-
gen de nood-
o pva n g
eerder deze
week in
Lo o s d re c h t .
FOTO JOSH

WALET/ ANP
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Welke extreemrechtse netwerken
spelen rol bij protesten Loosdrecht?

AS I E L

Bij anti-azc-protesten in onder meer Loosdrecht, Arnhem en Amersfoort duiken personen uit extreemrechtse groepen op.

Wilmer Heck

A M ST E R DA M

Het gaat dinsdagavond mis in Loos-
drecht als mannen, sommigen dra-
gen zwarte capuchontruien met de
tekst ‘Defend Loosdrecht’erop, fak-
kels ontsteken en die in de richting
van het gebouw voor de azc-opvang
gooien. Daar is dinsdag een eerste
groep van vijftien asielzoekers gear-
riveerd. De bosjes voor het gebouw
vatten vlam en vervolgens worden
aangerukte brandweerwagens door
demonstranten geblokkeerd.

In de Tweede Kamer kondigde
minister Bart van den Brink (Asiel
en migratie, CDA) ’s middags al aan
dat inlichtingendienst AIVD wordt
ingeschakeld om te onderzoeken of
er bij de anti-azc-protesten „s p r a ke
is van georganiseerd geweld”. Van
den Brink: „We zetten de rechts-
staat ten volle in om mensen te ver-
volgen die daaraan hebben bijge-
dragen en we doen onderzoek met
de AIVD naar welke eventuele pa-
tronen daarachter zitten.”

Duidelijk is in elk geval dat er ’s
avonds in Loosdrecht niet alleen
lokale bewoners aanwezig zijn. De
politie arresteert een 28-jarige man
uit Huizen op verdenking van
brandstichting, een minderjarige
uit het nabij gelegen Kortenhoef op

verdenking van openlijke geweld-
pleging tegen een journalist en een
minderjarige uit Amersfoort voor
het gooien van fakkels en stenen.

Eerder, eind april en begin mei,
zijn al mannen uit Hilversum en Er-
melo veroordeeld voor respectie-
velijk het gooien van een fakkel in
Loosdrecht en het ingooien van de
ruiten van het deels leegstaande
gemeentehuis, waar de opvang
plaatsv indt.

Defend Netherlands
Verschillende extreemrechtse ac-
tiegroepen lijken op de achter-
grond bij te dragen aan de coördina-
tie van protest. Ze vormen ook een
inspiratiebron voor de oprichting
van lokale protestgroepen. Die krij-
gen makkelijk mensen op de been.
Veel lokale bewoners zien de op-
vang van asielzoekers niet zitten,
zodra die in de eigen woonomge-
ving moet plaatsvinden. En zeker
als het om alleenstaande mannen
gaat. „Dan komt het echt heel dicht-
b i j”, zei omwonende Bart dinsdag-
avond tegen N RC . Hij verwees naar
de brief die hij enkele weken gele-
den van de gemeente ontving over
de opvang van 110 alleenstaande
mannen in het deels leegstaande
gemeentehuis in Loosdrecht.

In hoeverre is hier sprake van ge-
organiseerd geweld? De lokale de-

monstranten in Loosdrecht werden
afgelopen tijd bijgestaan door le-
den van extreemrechtse actiegroe-
pen als Voorpost en Defend Nether-
lands. Hetzelfde geldt voor protes-
ten op andere plekken in het land.
Het was dinsdagavond ook onr us-
tig in Den Haag en Apeldoorn.

Defend Netherlands werd afge-
lopen zomer opgericht door Jordy
Huisman en Dean Ursinus. Begin
vorig jaar figureerden deze man-

nen in u it ze n d i nge n van Onge-
hoord Nederland, over een woon-
conflict met de gemeente Eemnes.
Daarin wordt de naderende huis-
uitzetting van de twee, vanwege il-
legale bewoning, gekoppeld aan de
opvang van asielzoekers in de ge-
meente. Eind augustus, na de
moord op de zeventienjarige Lisa in
Abcoude door een ve rd a c hte die
verbleef in een asielzoekerscen-
trum, duiken de twee op in een u it -
zending van Powned als de organi-
satoren van een demonstratie in
Amersfoort van ‘Defend Nether-
lands’ tegen het asielbeleid.

Lokale groepen nemen
opruiende beeldtaal van
Defend Netherlands over

Brand door vuurwerk afgelopen dinsdag bij de opvanglocatie in Lo o s d re c h t waar vijftien asielzoekers zijn gehuisvest. FOTO NICO GARSTMAN / ANP

Later sluit de prominente coron-
ademonstrant Eldor van Feggelen,
in 2017 ve ro o rd e e ld vanwege lid-
maatschap van een criminele orga-
nisatie, zich aan bij Defend Nether-
lands. Van Feggelen, Feyenoord-
supporter, voert tijdens het uit de
hand gelopen asielprotest in Den
Haag van september een groep van
honderden voetbalhooligans aan.
In optocht lopen ze vanaf de Kloos-
terkerk naar het Malieveld. Van
Feggelen loopt voorop met een
spandoek van Defend Netherlands.

Al voor dit landelijke protest op
het Malieveld, maar zeker ook erna,
worden steeds meer lokale Defend-
g ro e p e n opgericht. Het is een soort
franchisemodel, waarbij de lokale
groep de opruiende online beeld-
taal van het landelijke Defend Ne-
therlands overneemt. Sinds 1 mei is
op Facebook ook een ‘Defend Loos-
d re c ht ’ te vinden. De pagina heeft
meer dan duizend volgers. Leden
van Defend Loosdrecht namen vol-
gens de antifascistische onder-
zoeksgroep Kafka onlangs ook deel
aan anti-azc-protest in Uithoorn.

Nederlandse Volks-Unie
‘De strijd is begonnen’, verschijnt
dinsdagmiddag op de Facebookpa-
gina van de lokale Defend-groep in
Loosdrecht. Tussen de relschop-
pers bevinden zich ’s avonds ook

landelijke kopstukken van Defend
Netherlands, onder wie Van Fegge-
len. In een reportage van Onge-
hoord Nederland komt hij aan het
woord. „De bevolking wordt steeds
bozer ”, zegt hij met een Neder-
landse vlag over mond en neus.

Uit berichten in de Telegram-
groep van Defend Netherlands van
december lijkt de neonazistische
Nederlandse Volks-Unie van leider
Constant Kusters op de achter-
grond ook een rol te spelen. Als ie-
mand een advocaat zoekt, stelt een
activist van Defend Netherlands
voor om Michiel Bos van de NVU of
Kusters zelf te benaderen. „Die kan
je verder helpen.” De NVU organi-
seerde in maart ook een protest te-
gen asielzoekers in Arnhem.

Uit appverkeer dat Van Feggelen
zelf online zette, blijkt dat voor het
aangekondigde anti-azc-protest in
Ter Apel van z ate rd a g overleg is ge-
weest tussen de leiders van Defend
Netherlands en Identitair Verzet.
Deze groep vormt volgens de ngo
Justice for Prosperity, van oud-
AIVD’er Jelle Postma, de Neder-
landse tak van een internationaal
extreemrechts netwerk. Volgens
Postma positioneert het netwerk
zich bewust rond lokale protesten
tegen asielopvang. Defend Nether-
lands zag uiteindelijk af van deel-
name aan het protest in Ter Apel.
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Europese landen pogen rechters
bij te sturen in m i g ra t i e b e l e i d

TOP RAAD VAN EUROPA

Europese regeringen zien rechters die streng beleid asielbeleid toetsen aan mensenrechtenverdragen als obstakel gezien.

Negen Europese premiers, onder aanvoering van de Deense premier Fre d e r i k s e n (links) en de Italiaanse premier Meloni (rechts) schreven een open brief over
de afwegingen van het Hof in Straatsburg inzake criminele vreemdelingen. FOTO EMIL HELMS ANP / EPA

Andreas Kouwenhoven

A M ST E R DA M

Een strenger migratiebeleid staat in
veel Europese landen hoog op de
politieke verlanglijst. Regeringen
botsen daarbij geregeld met rech-
ters die het asielbeleid toetsen aan
mensenrechtenverdragen. Dat
moet anders, vinden steeds meer
politici. Op een top van de Raad van
Europa die donderdag begon in
Moldavië proberen 46 landen,
waaronder Nederland, daarom een
politieke verklaring aan te nemen
die de koers van het mensenrech-
tenhof in Straatsburg moet beïn-
vloeden.

De hoop van politici is dat hier-
mee meer ruimte komt voor een
streng migratiebeleid. Critici vre-
zen voor de uitholling van decen-
nia-oude mensenrechten.

Het Hof in Straatsburg ziet toe op
naleving van het Europees Verdrag
voor de Rechten van de Mens
(EVRM). Dat verdrag werd in 1950
opgesteld, in de nasleep van de
Tweede Wereldoorlog. Burgers
kunnen naar Straatsburg stappen
als zij vinden dat hun mensenrech-
ten zijn geschonden.

Migratie speelt daarin een kleine
rol. Alain Berset, secretaris-gene-
raal van de Raad van Europa, ze i
onlangs tegen N RC dat ongeveer
450 van de ruim 430.000 zaken
van het Hof in de afgelopen tien
jaar verband hielden met migratie.
Toch ligt het Hof om die zaken nu
onder vuur.

Landen ergeren zich met name
aan de manier waarop het Hof in
Straatsburg artikel 3 van het EVRM
uitlegt. Dit artikel verbiedt folte-
ring en onmenselijke behandeling.
Negen Europese premiers, onder
aanvoering van Denemarken en
Italië, schreven vorig jaar in een
open brief dat het Hof dit artikel
veel te ruim uitlegt, waardoor cri-
minele vreemdelingen niet meer
uitgezet kunnen worden. Het Hof
zou „de verkeerde mensen” be-
schermen. De brief werd gezien als
een ongekende aanval op de rech-
ters. Corinna Wissels, de nieuwe
Nederlandse rechter in Straats-
burg, vertelde onlangs in T ro uw
hoe de brief daar werd ontvangen:
„Plat gezegd las ik erin: jullie zitten
ons in de weg. Willen jullie alsje-
blieft dat verdrag wat anders inter-
p re te re n? ”

Bredere verklaring
Nederland ondertekende de brief
niet, wat leidde tot onenigheid in
de coalitie. Kort daarna viel het ka-
binet over asiel. Nadat de Tweede
Kamer een motie aannam om het
mensenrechtenverdrag te herzien,
schoof Nederland op. Het kabinet
schaarde zich in december achter
een bredere verklaring van 27 lan-
den, die stelden dat er écht iets
moet veranderen aan de kijk van
het mensenrechtenhof op migra-
t i e k we s t i e s .

Het EVRM wordt door Straats-

burg „veel te ver opgerekt”, zegt
Diederik Boomsma (JA21), die het
onderwerp op de agenda heeft ge-
zet in de Tweede Kamer. „Het ver-
bod om mensen te folteren of on-
menselijk te behandelen, is door
verschillende uitspraken zo ver uit-
gebreid dat we niet eens meer asiel-
zoekers kunnen terugsturen naar
Griekenland of België. Niet omdat
ze daar met de zweep krijgen, maar
omdat de kwaliteit van de opvang
daar ondermaats was. Dat onder-
mijnt de hele werking van het Euro-
pese migratiesysteem.”

Volgens het huidige Neder-
landse kabinet valt dat wel mee.
Het EVRM vormt „geen primaire
b e l e m m e r i ng ” voor het uitzetten
van vreemdelingen, schreef het on-
langs op Kamervragen. Problemen
met uitzettingen ontstaan volgens
het kabinet veel meer door prakti-
sche obstakels, zoals landen van
herkomst die weigeren mee te wer-
ken aan terugkeer of migranten
zonder reisdocumenten.

Uitspraak Straatsburg bindend
Jasper van Berckel Smit van de
Commissie-Meijers, een expert-
groep op het gebied van Europees
migratierecht, zegt ook dat de in-
vloed van Straatsburg op migratie
overdreven wordt. Het Hof houdt

volgens hem zelden een uitzetting
tegen. Maar het gebeurt wel eens.
En die zaken, hoe weinig ook, kun-
nen veel invloed hebben, zegt Van
Berckel Smit. „De precedentwer-
king van zaken in Straatsburg kan
groot zijn.” De uitspraken zijn na-
melijk bindend voor alle lidstaten.
Dus als het Hof in bijvoorbeeld een
Finse zaak bepaalt dat een vreem-
deling niet mag worden uitgezet

omdat hij ernstig ziek is, kunnen
vreemdelingen in Nederland met
een vergelijkbare situatie zich daar
voortaan óók op beroepen.

De politieke verklaring die in
Moldavië moet worden aangeno-
men, is volgens Van Berckel Smit
vooral bedoeld om verdere uitbrei-
ding van de jurisprudentie af te
remmen en het Hof terughouden-
der te maken in het oordelen over
u it ze tt i nge n .

Ook willen landen het Hof alvast

beïnvloeden voor zaken die ver-
wacht worden over zogeheten ’te -
r ugkeerhubs’. Dat voornemen kan
botsen met het EVRM vanwege het
risico dat mensen vanuit terugkeer-
hubs worden uitgezet naar landen
waar zij gevaar lopen. En dat ver-
biedt het EVRM. Daarom wordt in
een concepttekst van de politieke
verklaring gevraagd om begrip voor
dit soort „i n n ov at i e ve” ter ugkeer-
plannen, die bedoeld zouden zijn
als „een potentieel afschrikmiddel
voor irreguliere migratie”.

Nu al effect binnen Straatsburg
Europarlementariër Tineke Strik
(PRO) noemt de ontwikkelingen
„d o o d e ng ”. Volgens haar heeft de
politieke druk nu al effect binnen
Straatsburg. „Van binnen hoor ik
dat men nu al bang is”, zegt Strik.
„Ik hoor dat rechters die in het voor-
deel van de asielzoeker beslissen,
nu al vaker hun uitspraak toespit-
sen op het individuele geval, zodat
je je er niet op kunt beroepen in an-
dere procedures. Dat is killing voor
de functie van het Hof: om via ar-
resten duidelijkheid te verschaffen
over de betekenis van het verdrag.”

Voor JA21’er Boomsma gaat de
verklaring die in Moldavië wordt
opgesteld juist niet ver genoeg.
„Een politieke verklaring is te vrij-

De precedentwerking van
zaken in Straatsburg kan
groot zijn

Jasper van Berckel Smit
Commissie -Meijers

blijvend. Er moet ook echt een
nieuw protocol komen, met een
nieuwe interpretatie van het ver-
drag. Daar moeten de rechters in
Straatsburg wél naar luisteren.”

Het Hof is wel degelijk gevoelig
voor politieke oproepen, zegt Jas-
per Krommendijk, hoogleraar
mensenrechten aan de Radboud
Universiteit. Hij wijst op de zogehe-
ten Brighton Verklaring uit 2012,
waarin Europese landen ook aan-
drongen op meer terughoudend-
heid van Straatsburg. „Je ziet dat
het Hof na die verklaring wat gas
heeft teruggenomen.”

Ook Robert Spano, oud-presi-
dent van het mensenrechtenhof,
denkt dat een politieke verklaring
effect zal hebben, zei hij vorig jaar
op een bijeenkomst in Londen over
de toekomst van het Hof. De rech-
ters in Straatsburg opereren vol-
gens hem „niet in een vacuüm”,
maar houden ook rekening met de
politieke context. Ook mensen-
rechten zijn uiteindelijk afhanke-
lijk van draagvlak, zei Spano. „Als
het geen steun meer heeft, als men-
sen niet meer in deze waarden ge-
loven, dan maakt het niet uit wat
wij erover zeggen in onze ivoren to-
re n s ”, zei Spano. „Uiteindelijk zal
het systeem dan instorten.”
M.m.v. Rik Rutten.
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Koop nu je tickets op nrc.nl/correspondentenavond

NRC  
CORRESPONDENTEN-
AVOND

Eens in de twee jaar komen de ruim twintig 
correspondenten van NRC tegelijk naar Nederland. 
Ter gelegenheid hiervan organiseert NRC een 
bijzonder programma in Pakhuis de Zwijger in 
Amsterdam. Wil je weten hoe onze correspondenten 
verslag doen over landen waar journalisten niet 
welkom zijn? En hoe je als journalist opereert in een 
wereld die bol staat van de desinformatie? Stel je 
vragen aan onze correspondenten.

Dinsdag 2 juni
Pakhuis de Zwijger

Stel je vragen aan 
onze correspondenten!

A d ve r t e n t i e

JAARVERSLAG POLITIE

In 2025 gebruikte politie 2.000 keer vaker
geweld, meeste incidenten in Den Haag
Het werk van agenten is
door sociale onrust en
toenemende verharding
complexer. Dus gebruikt
de politie vaker geweld.

Marcel Haenen

DEN HAAG

In 2025 is het aantal incidenten
waarbij de politie geweld gebruikt
met ongeveer 9 procent toegeno-
men. Bij 25.163 gebeurtenissen
ging de politie vorig jaar over tot de
inzet van geweld. In 2024 gebeurde
dat 23.104 keer, in 2022 lag dat cij-
fer op 20.863.

In het jaarverslag van de politie
over geweldsaanwendingen door
politieambtenaren in 2025, conclu-
deert de politie dat „na een stabilisa-
tie in de voorgaande jaren de cijfers
over 2025 lijken toe te nemen”. Ge-
deeltelijk is de stijging te verklaren
doordat er in 2025 ongeveer 4 pro-
cent „meer incidenten waren waar-
bij de politie ter plaatse kwam”.

Volgens de politie is „geen een-
voudige verklaring te geven voor
de toename”. Het aantal agenten
dat vorig jaar geweld toepaste, be-
droeg 12.681. Het gaat in 57 procent
van de gevallen om fysiek geweld
tegen ‘go e d e re n’, zoals deuren in-
trappen of ramen forceren.

De meeste incidenten deden
zich voor in de ‘d e m o n s t r at i e -
h o o fd s t a d’ Den Haag (3.313 geval-
len), gevolgd door Rotterdam
(3.064) en Amsterdam (3.060).
Ook de ingezette geweldsmiddelen
namen toe. De politie schrijft in het
jaarverslag dat ”nader onderzoek is
ve re i s t ” om de cijfers te kunnen
verklaren. De Politieacademie
voert die studie nu uit.

Burgers tegen agenten
De toename van politiegeweld valt
samen met het geweld de andere
kant op: van burgers tegen agen-
ten. Eerder deze maand maakte de

politie bekend dat zich vorig jaar
z o’n 13.000 geweldsincidenten
voordeden van burgers tegen agen-
ten, ruim 2.000 meer dan in 2019.
Een onacceptabel hoog cijfer, aldus
de politie.

Er waren in 2025 in totaal
2.674.702 unieke incidenten waar-
bij de politie in actie kwam. Bij ruim
25.000 gevallen daarvan paste de
politie geweld toe. Dat is 0,95 pro-
cent van het totaal aantal door de
politie behandelde voorvallen.
„Daarbij gaat het veelal om situa-
ties waarbij de politie een persoon
onder controle moet brengen”, al-
dus het jaarverslag. In totaal werd
45.779 keer gebruikgemaakt van
een geweldsmiddel. Bij bijna de
helft van de geweldstoepassingen

in de periode 2022-2025 was vol-
gens de politie sprake van een of
meer aanhoudingen.

Volgens Corry van Breda, plaats-
vervangend politiechef in de een-
heid Zeeland-West-Brabant en lan-
delijk portefeuillehouder geweld,
valt een deel van de stijging van het
gebruik van geweld door agenten te
verklaren doordat hun werk „door
groeiende maatschappelijke on-
rust en toenemende verharding
steeds complexer is geworden”. Bij
demonstraties ziet de politie „een
heel raar samenspel van groepen”,
aldus Van Breda. „En steeds vaker
zie je dat er bij een demonstratie
ook mensen verschijnen die er al-
leen maar op uit zijn om te rellen of
rotzooi te trappen.”

212 keer gericht geschoten
In Nederland zijn 40.608 politie-
ambtenaren bevoegd om een ge-
weldsmiddel in te zetten. De mid-
delen die in 2025 onder meer zijn
toegepast zijn: traangas (5 keer),
een diensthond (172 keer) en pep-
perspray (767 keer). Het richten van
een vuurwapen gebeurde vorig jaar
1.228 keer, 109 keer werd een waar-
schuwingsschot gelost en 212 keer
is gericht geschoten. In 198 van die
gevallen was het doel het doden
van een agressief dier (negen maal)
of een ernstig gewond dier.

Het meest toegenomen is het ge-
bruik van de uitschuifbare wapen-
stok: dat steeg van 1.574 maal in
2022 naar 1.843 in 2025. Politiege-
weld nam het meeste toe bij de poli-

tieeenheid in Rotterdam. Het aantal
incidenten steeg daar van 1.924 in
2022 naar 3.064 vorig jaar. Volgens
Van Breda is dat een gevolg van een
nieuwe, meer precieze registratie.

In 2025 is door politiechefs in
369 gevallen geoordeeld dat het ge-
weld van een agent niet voldeed
aan de eisen van vakmanschap. In
vijftien gevallen heeft dit geleid tot
een disciplinaire maatregel, va-
riërend van een berisping en het in-
houden van verlof of salaris tot een
voorwaardelijk ontslag.

„Het geweld door agenten is
nooit een doel op zich. [Maar] als
mensen na drie keer waarschuwen
nog niet doen wat wij nodig achten,
dan moeten we dat kunnen af-
dw ingen”, zegt Van Breda.

Protest naar aan-
leiding van een
g e we l d s i n c i d e n t
tussen twee vrou-
wen en een politie-
man op het stati-
onsplein in Utrecht.
FOTO ROBIN VAN

LONKHUIJSEN / ANP
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India wil vrienden zijn met iedereen.
Wat komt Modi in Nederland doen?

BEZOEK MODI

De 75-jarige Indiase premier Narendra Modi bezoekt Nederland voor het eerst sinds 2017. Wat staat er op het spel?

Merel Thie en Kees Versteegh

A M ST E R DA M / M U M B A I

Eigenlijk zou de Indiase premier
Modi al een jaar geleden Nederland
bezoeken. Maar in mei 2025 esca-
leerden spanningen met buurland
Pakistan. Vier dagen lang bestook-
ten zij elkaar met drones, gevechts-
vliegtuigen en andere wapens. Het
bezoek werd daarom daags voor
aanvang afgelast. Het viel weinig
mensen op, omdat over bezoeken
van Modi vooraf doorgaans nauwe-
lijks wordt gecommuniceerd.

Formeel werd ook nu pas kort te-
voren (maandag) bekendgemaakt
dat hij vrijdag arriveert. Zaterdag
tekent hij met premier Rob Jetten
een overeenkomst voor meer sa-
menwerking op technologisch,
economisch, milieu- en zelfs de-
fensiegebied. Modi, die ook vier
andere landen aandoet, komt lan-
ger naar Nederland dan in 2017
toen hij niet meer dan een halve
dag vrijmaakte voor een bezoek.

De Indiase premier reist van de
VAE naar Nederland en daarna via
Noorwegen en Zweden, waar hij de
Nordic Summit bijwoont, naar Ita-
lië. Daar bezoekt hij de Italiaanse
premier Meloni met wie hij een
goede band heeft – ze hebben zelfs
een gezamenlijke bijnaam: Me-

Modi. Naar verwachting zal daar
gesproken worden over IMEC, een
voorgenomen handelsverbinding
tussen India en Europa vanuit
Mumbai via Saoedi-Arabië en Is-
raël. Diverse Zuid-Europese landen
willen graag de aankomsthaven
zijn voor deze handelsroute.

Ironisch genoeg werd het be-
zoek aan Nederland bekendge-
maakt op de dag dat Modi Indiërs
vroeg komend jaar niet naar het
buitenland te reizen voor een va-
kantie of een huwelijksviering. In-
dia lijdt onder de gevolgen van de
oorlog in het Midden-Oosten die de
brandstofprijzen heeft opgestuwd.
Daarnaast is er geen plek op de we-
reld mooier dan India, vindt Modi.

Ruim dertig partnerschappen
Het tekent het zelfbewustzijn van
het land met 1,4 miljard inwoners
dat de laatste decennia al meer dan
dertig ‘strategische partnerschap-
p e n’ afsloot. India slaagt erin rela-
ties te onderhouden met landen
die elkaar niet kunnen verdragen.
Rusland was een van de eersten
met wie het een partnerschap aan-
ging in 2000. Daaruit kwamen de
inmiddels omstreden leveranties
van goedkope olie aan India voort.
Ook hielp Moskou India met ruim-
tevaarttechnologie. Mede daar-
door kon India een aantal belang-

rijke successen boeken zoals mis-
sies naar Mars en de maan. Na het
partnerschap met Frankrijk in 1998
volgden omvangrijke wapenleve-
ranties aan India met tientallen Ra-
f ale-gevechtsvliegtuigen.

Vooral de Russische olieleveran-
ties aan India zijn president Trump
een doorn in het oog omdat hij
vindt dat de oorlog in Oekraïne er
financieel mee mogelijk wordt ge-
maakt. Trump strafte India vorig

jaar door het extra hoge heffingen
op te leggen. Toch houdt India vast
aan het beleid om ‘vrienden met ie-
dereen te zijn’. Het beseft dat het
nog steeds een gewild alternatief is
in Azië voor handel met China.

Met 1,4 miljard potentiële con-
sumenten en een rap groeiende
middenklasse is het zo’n interes-
sante markt, dat handelspartners
zich niet laten weerhouden door de
vaststelling van Human Rights
Watch dat ook in 2025 in India
sprake was van „toenemende de-
monisering van moslims en rege-

Na VK heeft Nederland
in Europa de grootste
h i n d o e - ge m e e n s c h a p

De Indiase premier Narendra Modi met de Russische president Vladimir Poetin afgelopen winter in New Delhi. FOTO ELKE SCHOLIERS/GETTY IMAGES

ringsc ritic i” onder Modi’s regering
van de hindoenationalistische BJP.
Dat gold ook voor de EU. Die werd
het in januari eens met India over
vergaande verlagingen van import-
heffingen in wat door voorzitter Ur-
sula von der Leyen van de Euro-
pese Commissie werd omschreven
als „de moeder van alle deals”.

Meer microchips met NL-hulp
Voor India is de Nederlandse voor-
trekkersrol op het gebied van half-
geleiders interessant. De verwach-
ting is dat vooral chipmachinema-
ker ASML zal profiteren van de
overeenkomst die Modi en Jetten
zaterdag zullen ondertekenen. Het
bedrijf werkt nu al samen met Indi-
ase bedrijven om de productie van
microchips te stimuleren. De Indi-
ase ambassadeur Kumar Tuhin
zegt daarover tegen N RC : „India
was tot een aantal jaren geleden
langzaam bij het produceren van
halfgeleiders. Nederland is juist
sterk op dit gebied.”

Verder willen beide landen sa-
menwerken op het gebied van
groene waterstof als duurzame
energiebron. Nederlandse onder-
zoekscentra die zich hierop rich-
ten, zijn onder meer te vinden bij
de universiteiten van Groningen en
Delft. Ook meer defensiesamen-
werking ligt op tafel.

Maar er is ook nog een horde te
nemen. Premier Jetten gaat de zaak
van het ontvoerde meisje Insiya
aan de orde stellen bij Modi. Het
destijds tweejarige meisje werd in
september 2016 door haar vader
ontvoerd en verblijft in India. Ge-
sprekken leverden tot nu toe niets
op. Daarover is ook bij het kabinet
„f r ustratie”, erkende minister Tom
Berendsen (Buitenlandse Zaken,
CDA) in de Tweede Kamer. Dilan
Yesilgöz merkte als vervanger van
Jetten op dat Nederland graag za-
ken wil doen met India, „maar er
hoort wel bij dat we ook tot een op-
lossing komen voor Insiya”.

Ook het koningspaar heeft eer-
der laten merken zich het lot van
het ontvoerde meisje aan te trek-
ken. Zij ontvangen Modi zaterdag.
Daarna ontmoet hij ceo’s van het
Nederlandse bedrijfsleven. Ook op
zaterdag is hij bij een feestelijke bij-
eenkomst met leden van de Indiase
gemeenschap, die sterk is gegroeid
in het laatste decennium. In 2014
telde het CBS 27.000 Indiërs in Ne-
derland, in 2024 was dat meer dan
ve rd r i e vo u d i g d , naar ruim 89.000
mensen. Door de komst van circa
150.000 Surinaamse hindoes in de
jaren 80 en de recente groei van de
Indiase gemeenschap, heeft Ne-
derland de grootste hindoe-ge-
meenschap in Europa na het VK.



10 In het nieuws nrc
VRIJDAG 15 MEI 2 026

‘Emiraten zijn Israëls Trojaanse
paard in de Arabische wereld’

Zowel Saoedi-Arabië als de Verenigde Arabische Emiraten hebben
mogelijk meegedaan aan de bombardementen op Iran, zo werd
deze week bekend. De Emiraten geven daarmee niet alleen een
waarschuwing af aan Iran, maar ook aan de Verenigde Staten.

INTERVIEW MÁTÉ SZALAI G O L FSTAT E N E X P E RT

Irith Fuks en Derk Walter

WA SS E N A A R

D
e aanvallen op Iran kwamen
niet alleen uit Washington en
Tel Aviv. Uit verschillende
mediaberichten bleek de af-

gelopen dagen dat twee Golfstaten ook
Iran bombardeerden. The Wall Street
Jo ur nal schreef over directe aanvallen
op Iran door de Verenigde Arabische
E m i r ate n , persbureau Reuters over
bombardementen door S aoedi-Arabië.

Vooral de Emiraten hebben de sa-
menwerking met Israël gezocht.
Woensdag m e ldd e The Wall Street Jour-
nal dat David Barnea, het hoofd van de
Israëlische inlichtingendienst Mossad,
het land twee keer in het geheim heeft
bezocht om de oorlogsinspanningen te
coördineren. Geen van beide landen
heeft de berichten bevestigd.

Máté Szalai, Golfstatenexpert van
Instituut Clingendael, ziet de aanval-
len als teken dat de Emiraten definitief
hun eigen koers varen.

Wat zegt het dat zowel Saoedi-Arabië
als de Verenigde Arabische Emiraten
aanvallen op Iran hebben uitgevoerd?
„Voor beide landen gaat het om af-
schrikking van Iran: de boodschap dat
ze militair kunnen reageren als ze wor-
den aangevallen. Maar er zijn belang-
rijke verschillen.

„De Saoediërs sloegen al in maart
terug, toen de oorlog nog in volle gang
was. In 2019 hadden de Houthi’s,
bondgenoten in Jemen van Iran, al Sa-
oedische olie-installaties getroffen
met drones zonder dat Riad militair re-
ageerde. Maar als je nooit reageert,
geef je Iran het signaal dat het onge-
straft kan doen wat het wil. Daarom
wilde Saoedi-Arabië nu wel van zich
a f b i j te n .

„Bij de Emiraten was de timing op-
vallend: ze sloegen vlak na het staakt-
het-vuren toe. De Emiraten willen zeg-
genschap over het einde van de oorlog
– als de Verenigde Staten een deal slui-
ten met Teheran, willen zij niet dat
hun belangen daarbij worden opgeof-
ferd. Door ná het staakt-het-vuren aan

te vallen, lieten ze aan Washington
zien dat ze een eigen agenda voeren.”

Onderlinge rivaliteit
Tussen de twee Golfstaten heerst al ja-
ren onderlinge rivaliteit. Zo steunen ze
tegenovergestelde partijen in de bur-
geroorlog in Jemen. Eind vorig jaar liep
dat conflict zo hoog op dat de Saoedi-
sche luchtmacht een Emiratisch wa-
pentransport bombardeerde, waarna
de Emiraten zich terugtrokken uit Je-
men.

De Emiraten zijn de afgelopen twee
decennia uitgegroeid tot een middel-
grote mogendheid. Dat heeft hun zelf-
vertrouwen en ambities vergroot, zegt
Szalai. „Ze zien de dominantie van Sa-
oedi-Arabië in de regio als strijdig met
hun belangen.”

Op welke terreinen botst dat?
„Beide landen proberen hun econo-
mieën diverser te maken, om niet lan-
ger afhankelijk te zijn van olie, en in-
vesteren daartoe in dezelfde sectoren:
financiële diensten, AI, toerisme en

De Emiraten
zien
Saoedische
d o m i n a nt i e
in de regio
als strijdig
met hun
b e l a nge n

sport. Ze jagen op dezelfde investeer-
ders en hetzelfde kapitaal.

„Daarnaast heeft Saoedi-Arabië al-
tijd geprobeerd de Samenwerkingsraad
van de Arabische Golfstaten te domine-
ren, het handelsblok waar de twee lan-
den in zitten samen met de andere lan-
den aan de Perzische Golf: Koeweit,
Bahrein, Qatar en Oman. De Saoediërs
nemen vaak beslissingen en verkopen
die vervolgens als het gezamenlijke
standpunt, zonder de Emiraten of an-
deren echt te raadplegen. De frustratie
daarover is inmiddels zo groot dat de
Emiraten zouden overwegen om het
handelsblok te verlaten. Eerder stapten
ze al uit het oliekartel OPEC, mede uit
frustratie over de dominante rol van Sa-
o e d i -A r a b i ë .

„En dan is er de persoonlijke span-
ning tussen de kroonprins van Saoedi-
Arabië, Mohammed bin Salman (ook
wel MBS genoemd), en de emir van Abu
Dhabi, Mohammed bin Zayed (MBZ). De
emir was lange tijd de mentor van de
kroonprins. Toen Bin Salman jonger
was, introduceerde Bin Zayed hem bij
de Amerikaanse politieke elite en deel-
de zijn netwerk met hem. Maar naarma-
te de kroonprins ambitieuzer werd, is
de relatie verzuurd. In dit soort landen,
waar macht zo gecentraliseerd en ge-
personaliseerd is, wegen persoonlijke
verhoudingen zwaar.”

Deze week bevestigde de Amerikaanse
ambassadeur in Israël, Mike Hucka-
bee, dat Israël Iron Dome-luchtaf-
weersystemen en personeel naar de
Emiraten stuurde tijdens de oorlog. Is
de toenadering van de Emiraten tot Is-
raël een reactie op het conflict met Sa-
o e d i -Ara b i ë ?
„Die publieke toenadering begon al met
het sluiten van de Abraham-akkoorden,
in 2020. Door dat samenwerkingsver-
band met Israël aan te gaan, konden de
Emiraten al politiek vrijer opereren,
buiten Saoedische invloed. Die samen-
werking biedt ook iets wat de Saoediërs
niet kunnen bieden: toegang tot Israëli-
sche defensietechnologie.”Iraanse aanvallen op olie-installaties in Saoedi-Arabië (links) en de Verenigde Arabische Emiraten, achtereenvolgens in april en mei. FOTO ’S REUTERS
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Saoedische ge-
ve c h t sv l i e g t u i e n ,
in mei vorig jaar.
FOTO BRIAN SNYDER/

REUTERS

Sneller verhogen van
de pensioenleeftijd
is ‘politiek dood’

ANALYSE U LT I M AT U M

De AOW-leeftijd sneller verhogen? De vakbonden zijn tegen en stelden het
kabinet een ultimatum. In Den Haag spreekt men sindsdien weer over wat
ooit de ‘B os-belasting’ heette: laat ouderen meebetalen.

Marko de Haan en Eline Nugteren

DEN HAAG

Vakbondsleiders Hans Spekman
(FNV), Hans van den Heuvel (CNV) en
Nic van Holstein (VCP) leken ont-
spannen, maandag in het Haagse
perscentrum Nieuwspoort. Maar hun
boodschap aan het kabinet was ste-
vig: schrap binnen twee weken het
plan om de AOW-leeftijd versneld te
verhogen en haal de bezuinigingen
van WIA en WW van tafel. Pas dán ko-
men wij praten met het kabinet.

En zo niet, dan volgen stakingen
en demonstraties.

Minister Vijlbrief (Sociale Zaken en
Werkgelegenheid, D66) denkt weer
met de bonden in gesprek te komen,
en stelt daartoe een brief op. Als Ka-
merleden hem erover bevragen, ver-
wijst hij daar negentien keer naar. „Er
komt dadelijk een brief die werkge-
vers en werknemers aan tafel zou
moeten brengen.” Het voorstel moet
in een paar weken af zijn.

Het ministerie is nu druk met het
formuleren van die brief. Wat al wel
vaststaat bij iedere betrokkene in Den
Haag: versnelde verhoging van de
AOW-leeftijd per 2033, wat de schat-
kist op jaarbasis 2,7 miljard euro had
moeten opleveren, is „p o l it i e k
d o o d”. De coalitie denkt nu serieus
na over een alternatief: fiscaliseren
van de AOW. Nu wordt de AOW voor
ruim de helft gefinancierd uit pre-
mies die alleen werkende 67-minners
inleggen. De rest komt uit belastin-
gen, waar gepensioneerden nu ook
aan meebetalen. Dit aandeel wordt
bij fiscalisering groter.

L evensverwachting
Vóór de Kamerverkiezingen versche-
nen talloze rapporten en adviezen op
basis waarvan partijen hun pro-
g r a m m a’s schreven. Met één gemene
deler: doordat Nederland vergrijst,
lopen de kosten voor zorg en sociale
zekerheid op. Een gezaghebbende
groep experts en ambtenaren, Stu-
diegroep Begrotingsruimte, noemde
dit het eerste en belangrijkste dossier
om aan te pakken.

Het minderheidskabinet nam dat
advies ter harte en stelde in het coali-
tieakkoord voor de AOW-leeftijd ver-
sneld te verhogen. Nu is de afspraak
met sociale partners dat de leeftijd
waarop mensen AOW krijgen met
acht maanden stijgt voor elk jaar dat
de levensverwachting toeneemt. De
coalitie wilde Nederlanders een jaar
langer laten werken voor ieder jaar
dat ze gemiddeld langer leven.

Dat ontstemde de vakbonden. Bij
het pensioenakkoord van 2019 was
het trager laten meestijgen van de
AOW-leeftijd met de levensverwach-
ting voorwaarde geweest in te stem-
men met de hervorming van het pen-

sioenstelsel. Beide Kamers namen
moties aan die het kabinetsplan naar
de prullenbak verwezen. Nu komen
er de harde eisen van de vakbonden
bij, die niet alleen over de AOW gaan,
maar ook over de bezuinigingen op
de arbeidsongeschiktheids- en werk-
loosheidsuitkeringen (WIA en WW).

Politiek Den Haag denkt dat bij de
vakbonden nog ruimte bestaat over
WIA en WW in gesprek te gaan. In hun
brief schrijven ze dat de plannen ‘van
t a fe l’ moeten. Dat zou iets anders zijn
dan volledig ‘s c h r a p p e n’, met welke
term over het AOW-plan wordt ge-
sproken. „In de brief zit een duide-
lijke gelaagdheid in de redenering
van de vakbeweging”, zei minister
Vijlbrief dinsdag, in het debat met de
Tweede Kamer. „Dat AOW-voorstel
had je nooit moeten doen”, leest hij in
het ultimatum, maar de vakbonden
zien „ook het probleem met arbeids-
ongeschiktheid in Nederland”.

Voor het plan moet Vijlbriefmet
alternatieven komen. Een mogelijk-
heid is verdere fiscalisering van de
AOW, eventueel gecombineerd met
andere maatregelen. Dan gaan ge-
pensioneerden stapsgewijs meer be-
lasting betalen over hun inkomen.

Ook de Studiegroep Begrotings-
ruimte riep de coalitiepartijen bij
herhaling op de AOW te fiscaliseren.
AOW ’ers, die nu geen premie voor die
regeling afdragen en een lagere eer-
ste belastingschijf hebben dan wer-
kenden, zouden dan meer belasting
moeten betalen. De studiegroep ad-
viseert hun eerste schijf met een pro-
centpunt per jaar te verhogen, tot die
even hoog is als voor werkenden. Dat
duurt achttien jaar. „Zo worden de
AOW-lasten gelijker verdeeld over de
p o p u l at i e”, schrijft de studiegroep.

Volgens de ambtenaren en experts

kan dit vanaf 2040 ruim 5 miljard op-
leveren. Omdat vooral rijkere oude-
ren meer betalen, raakt het direct aan
de achterban van partijen als VVD,
CDA en deels D66. Een andere gevoe-
ligheid: fiscalisering werkt nivelle-
rend, omdat vooral ouderen met ho-
gere aanvullende pensioenen daar-
door meer belasting gaan betalen.
Voor links zou het minder lastig zijn,
is de inschatting.

Het is niet gezegd dat bonden en
oppositiepartijen daarmee zomaar
akkoord gaan. De fiscalisering van de
AOW is politiek bijna net zo explosief
als de hypotheekrenteaftrek. Aan
een deal over fiscalisering kunnen
flinke stakingsacties voorafgaan. De
oppositie en vakbonden hebben,
met dit minderheidskabinet dat
graag met bonden en werkgevers af-
spraken wil maken, een sterkere on-
derhandelingspositie dan ze jaren
hebben gehad.

In 2006 wilde Wouter Bos van
(toen) de PvdA gepensioneerden
meer laten meebetalen aan de AOW.
Het CDA was tegen die „B os-belas-
t i ng ” waardoor ouderen „de klos”
zouden zijn. Toen zij met de CU in het
kabinet-Balkenende IV (2007-2010)
belandden, eindigde het dispuut na
veel politiek theater met een veel
mildere vorm van fiscalisering, ge-
combineerd met stimuleringsmaat-
regelen om langer door te werken.

De coalitie heeft nog andere mo-
gelijkheden, zoals beperking van be-
lastingvoordelen als de seniorenkor-
ting, of verlaging van uitkeringen
door ontkoppeling ervan van het mi-
nimumloon. Deze opties zijn nóg in-
grijpender, ze zijn direct merkbaar in
de portemonnee van ouderen.

Het is ook een optie niets met de
AOW te doen. De coalitie zou het be-
nodigde geld ook bij vermogenden of
uit vermogensoverdrachten kunnen
halen, zoals het CPB en andere ex-
perts al aangaven. De vakbonden
hebben er ook op gewezen. Voorals-
nog kijkt de coalitie naar mogelijkhe-
den binnen de AOW. Het wachten is
nu op de brief van Vijlbrief.

De coalitie denkt nu serieus
na over een alternatief:
fiscaliseren van de AOW

Wat kost hun dat?
„Hun imago in de regio. De Verenigde
Arabische Emiraten worden steeds va-
ker gezien als het Trojaanse paard van
Israël in de Arabische wereld. Israëliërs
kunnen door de Abraham-akkoorden
fysiek aanwezig zijn in Dubai, investe-
ringen doen en overeenkomsten slui-
ten. Dat is veel Arabische landen een
doorn in het oog.”

Maar de Emiraten lijken daar weinig
last van te hebben.
„De Emiraten nemen een risico, maar
zolang Dubai economisch aantrekke-
lijk blijft, blijven de investeerders ko-
men. Bedrijven en staten vinden eco-
nomische kansen doorgaans belangrij-
ker dan geopolitieke bezwaren.

„Dat zie je ook bij de rol van de Emi-
raten in Soedan. Onder andere The
E conomistp u b l i c e e rd e uitgebreid over
de steun die de Emiraten geven aan de
RSF, de paramilitaire groep die be-
schuldigd wordt van genocide in Darf-
ur. Maar dat vertaalt zich niet in maat-
regelen tegen de Emiraten.”

Hoe innig is de band tussen Israël en
de Emiraten?
„Het is een pragmatisch samenwer-
kingsverband, meer gebouwd op ge-
deelde belangen dan op gedeelde
waarden. Ik zou het nog geen alliantie
noemen: dan denk je eerder aan een
verband waarbij landen zich verplich-
ten om elkaar te hulp schieten als de
ander aangevallen wordt. Maar het is
wel een van de belangrijkste bilaterale
relaties die beide landen in de regio
h e b b e n .”

Kiezen de Emiraten dan definitief
voor Israël boven de Golfstaten?
„Niet volledig. De economieën van de
Emiraten en Saoedi-Arabië zijn diep
verweven. Zo zijn de Emiraten de groot-
ste buitenlandse investeerder in de Sa-

oedische economie. Het is voor bei-
de landen belangrijk om de relatie
stabiel te houden, hoe gespannen
die ook is.”

Hans Vijlbrief, minister van Sociale Zaken en Werkgelegenheid, tijdens het
wekelijkse vragenuur in de Tweede Kamer. FOTO ROBIN VAN LONKHUIJSEN/ANP

Máté Szalai.
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DROOG 

Shadylace parasol 
	 Bootst het schaduweffect van een bladerdak na  
  Ontwerp van Chris Kabel
  Diameter van 245 cm en maximale hoogte van 235 cm

De Shadylace is een parasol die door de open kant­
achtige structuur het schaduweffect van een bladerdak 
nabootst. Onder deze parasol zit je niet in de felle zon op 
het heetst van de dag en ook niet in de volledige schaduw 
omdat plukjes zonlicht nog kunnen doordringen. Het 
ontwerp uit 2004 van Chris Kabel voor het Nederlandse 
designconcept Droog is daardoor niet alleen functioneel 
maar ook esthetisch onderscheidend.

Adviesprijs  
fabrikant  299,-

199,-

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/droog

Exclusief  
bij NRC

A d ve r t e n t i e

V E RVO E R

‘Rechten treinreizigers moeten beter’
Wie een samengestelde
treinreis naar het
buitenland boekt, is
hulpeloos bij vertraging.
Brussel wil rechten van
de reizigers verbeteren.

Jan Benjamin

A M ST E R DA M

De Europese Commissie wil inter-
nationaal treinreizen in de EU sterk
versimpelen. Onder het motto ‘één
reis, één ticket, volledige rechten’
presenteerde ze dinsdag allerlei
plannen ervoor. Die voorstellen
gaan nu naar het Europees Parle-
ment en de Raad van de Europese
Unie. Het dagelijks bestuur pro-
beert al langer grensoverschrij-
dend railvervoer te stimuleren.
Kernpunt is het ‘enkelvoudige tic-
ke t ’: reizigers moeten complexe
reizen, met overstappen in meer
landen, in een keer kunnen boe-
ken, bij diverse vervoerders.

Boeken van een internationale
treinreis is nu vaak een versnip-
perde en onzekere ervaring. Wie
een treinreis inkoopt door de onder-
delen ervan bij diverse maatschap-
pijen te kopen en dan een aanslui-

ting mist, verliest niet zelden zijn
recht op assistentie. In het jongste
voorstel worden spoorwegmaat-
schappijen verplicht deze gecombi-
neerde reizen als één ticket aan te
bieden. Mis je een aansluiting, dan
geniet je voortaan volledige be-
scherming over de gehele route, in-
clusief recht op omboeking, maal-
tijden en hotelovernachtingen als
er tijdens de reis iets misgaat.

De Commissie wil strikte regels
invoeren voor dominante spelers.
Nationale spoorwegbedrijven met
een marktaandeel van meer dan 50
procent – zoals NS, Deutsche Bahn
en SNCF – moeten voortaan ook
kaartjes van concurrenten op hun
boekingsplatforms aanbieden. Alle
platforms moeten die reizen neu-
traal en transparant weergeven,
niet verstopt in een hoekje van de
website. Reizigers moeten tickets
kunnen sorteren prijs, reistijd of
uitstoot van broeikasgassen.

Trein versus vliegtuig
De nieuwe lannen zijn geïnspireerd
op de luchtvaart. Vliegtuigpassa-
giers in de EU zijn redelijk goed be-
schermd bij annulering en vertra-
ging – al waarschuwen consumen-
tenorganisaties dat passagiers-
rechten juist onder druk r a ke n .

Compensatie bij vertraging in de

luchtvaart is vrij goed geregeld:
passagiers hebben bij meer dan
drie uur oponthoud recht op 250
tot 600 euro, afhankelijk van de
vliegafstand. Op het spoor blijft de
compensatie gebaseerd op een per-
centage van de ticketprijs: 25 pro-
cent bij een tot twee uur vertraging,
50 procent bij meer dan twee uur.
Die restitutie valt vaak lager uit dan
in de luchtvaart.

In de luchtvaart woedt een felle
strijd over de compensatieregeling.
Het Europees Parlement wil die
handhaven vanaf drie uur vertra-
ging, lidstaten en luchtvaartmaat-
schappijen lobbyen voor een ver-
hoging naar vijf of zelfs negen uur.
Volgens experts zou dat tot drie-
kwart van de huidige vertragings-
claims doen verdwijnen.

De Commissie wil dat treinreizi-

gers recht op ‘zelf- omboeking’ krij-
gen: als het ov-bedrijf bij uitval of
vertraging niet binnen 100 minu-
ten met een oplossing komt, mo-
gen ze zelf een alternatief ticket
boeken en de kosten declareren. In
de luchtvaart is zo’n recht al lange
tijd onderwerp van debat; som-
mige voorstellen willen een drem-
pel van 12 uur.

Voor passagiers met een beper-
king blijft vliegen een uitdaging. Bij
bijna zeven op de tien van hen er-
varen barrières door problemen als
kapotte rolstoelen of vage regels
over assistentiehonden. De plan-
nen voor het spoor beogen striktere
handhaving van regels voor assis-
tentie en verkorting van de aan-
vraagtijd voor hulp.

Tegelijkertijd introduceert de
Europese Commissie in haar plan-
nen voor het spoor een omstreden
element uit de luchtvaart: de over-
macht-clausule (force majeure).
Net als luchtvaartmaatschappijen
hoeven spoorbedrijven bij proble-
men waaraan ze niets kunnen doen
– extreme weersomstandigheden,
natuurrampen – geen compensatie
meer te betalen. Die maatregel
krijgt kritiek van de Europese con-
sumentenbond BEUC, omdat de
vergoedingen op het spoor al zo-
veel lager zijn.

Een ICE van Deutsche Bahn in Berlijn. De Europese Commissie wil dat het
Duitse spoorbedrijf ook tickets van concurrenten aanbiedt. FOTO DPA
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HEAT IT® 

Dé oplossing tegen jeuk  
en pijn bij insectenbeten 
 

   Veilig en betrouwbaar. Ook speciale kindermodus 
   Werkt met een simpele app op je smartphone 
   Solide & compact, altijd bij de hand

Per 
set van 
2 stuks

Gebruikers beoordelen 
heat it® gemiddeld met 
een 4,8 uit 5 sterren.

Verlicht jeuk en pijn snel met heat it®: een chemievrije methode 
die de huid kort verwarmt tot 52 °C. Met 12 standen geschikt 
voor het hele gezin. 
Plug in via je smartphone, open de app en behandel direct 
de beet – vaak merk je binnen seconden al verlichting. 
Gemaakt in Duitsland en wereldwijd al 1,6 miljoen keer verkocht. 
Deze aanbieding bevat 2 x heat it®, handig voor onderweg of 
als zomers cadeau.

Adviesprijs  
fabrikant 59,90 

49,98

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/insect

Dit is het nieuwe college
in Heerlen: man, man, man,
man, man, man en een man

E M A N C I PAT I E

In Heerlen werd wel
gesproken over
vrouwelijke wethouders,
maar zonder resultaat.

Paul van der Steen

HEERLEN

Vijftien vrouwen en mannen, plus
een hond, demonstreren op een
grijze woensdagochtend voor het
stadhuis van Heerlen. In hun han-
den houden ze geplastificeerde
protestbordjes met het opschrift
„Meer vrouwen in het college!!!”

Geen van de aanwezigen is een
ervaren demonstrant. Ook initia-
tiefneemster Elvira Meyers-Smeets
niet. „Ik word over zes weken 77,
maar dit is de eerste keer. Ik dacht
als niemand actie onderneemt, dan
moet ik het maar doen.”

Op de zaterdag ervoor nam ze de
beslissing: „Toen Heerlen nog een
boerendorp was, en later ook in de
mijnstad Heerlen, vormden man-
nen en vrouwen een team. Mijn
opa was kleermaker, maar mijn
oma naaide de zomen. Mijn echt-
genoot en ik vormen ook een team.
Hoe kan het dan dat anno 2026
deze gemeente met meer vrouwe-
lijke dan mannelijke inwoners een
college krijgt met zes mannelijke
wethouders en met ook nog eens
een man als burgemeester?”

‘Niet heel sexy’
Na de ge m e e nte r a a d s ve r k i e z i nge n
van dit voorjaar is op veel plekken
de collegevorming in volle gang.
Maar nu al – 107 jaar na het aantre-
den van de eerste vrouwelijke wet-
houders in Nederland – is te zien
dat er colleges aantreden met al-
leen maar mannelijke wethouders:
bijvoorbeeld in gemeentes als

Hulst, Hillegom en Roermond.
Ook de vorige periode begon in

Heerlen (bijna 88.000 inwoners)
met een mannelijke wethouders-
ploeg. Er kwam één vrouw bij door
een tussentijdse wisseling. „De cij-
fers en redenen worden niet heel
goed onderzocht”, ziet Liza Mügge,
hoogleraar politiek van diversiteit
aan de UvA. „Lokale democratie
wordt niet sexy gevonden.”

De situatie laat zich volgens haar
behoorlijk goed vergelijken met die
op andere niveaus. „Ook in de ge-
meentepolitiek is de man vaak de
maat der dingen. Bij het vaststellen
van vergadertijden, het zoeken van
kandidaten voor de raad, het vra-
gen van mensen. Bij het zoeken
naar wethouders draait het daarom
vaak uit op de ‘ve i l i ge’ o p t i e s .”

Bij de afgelopen raadsverkiezin-
gen was 32 procent van de kandi-
daten vrouw. Onder meer door
voorkeurstemmen is het aandeel
in de plaatselijke volksvertegen-
woordigingen iets hoger: 36 pro-
cent. „Daar zit natuurlijk al een
deel van het probleem”, stelt
Mügge. „Het kleine aandeel vrou-
welijke wethouders werkt weer
door in het aantal vrouwelijke bur-
gemeesters, omdat velen eerst
wethouder waren.”

Hannie Heine, fractievoorzitter
van de grootste oppositiepartij in
Heerlen, het CDA, heeft in 28 jaar
raadslidmaatschap tal van volks-

vertegenwoordigingen en colleges
gezien. „We hebben in Heerlen
weleens minder vrouwelijke
raadsleden gehad dan nu, maar
ook weleens meer.” Ze vindt niet
dat een college van B en W per se
evenveel mannen als vrouwen
hoeft te tellen. „Kennis en inhoud
moeten het belangrijkst zijn. Nu
treden, bij de SP en de Partij Hoens-
broeks Belang bijvoorbeeld, heel
veel mannen met weinig bestuur-
lijke ervaring aan terwijl er wel
kundige vrouwen zijn.”

Theo de Groot, lijsttrekker en
een van de beoogd wethouders
van de Ouderen Partij Heerlen
(OPH): „Wij hadden als tweede
kandidaat-wethouder een vrouw,
maar die bedacht zich en haakte
toen af. Twee kleine coalitiepar-
tijen van vergelijkbare grootte
mochten samen één wethouder le-
veren. Een man en een vrouw wa-
ren in de race. Ze waren even ge-
schikt. We hadden een vrouw kun-
nen kiezen. Maar we hebben objec-
tiveerbare criteria gebruikt: welke
partij had in absolute aantallen de
meeste stemmen en gaf in de vo-
rige periode de meeste gedoog-
steun? Toen werd het de man.”

Hoogleraar Mügge vindt dat er
meerdere instrumenten moeten
worden ingezet om het aandeel
van vrouwen te vergroten. „Bin-
nenlandse Zaken heeft voor dat
doel een oriëntatieprogramma
voor burgemeesters ‘van buiten’
geïntroduceerd. Dat helpt al. In
sommige andere landen bestaan er
quota en sancties voor partijen met
te weinig vrouwen. Het is in elk ge-
val zaak om automatismen te
doorbreken en om het onderwerp
levend te houden. Als er even een
stijgende lijn is te zien, zakt de aan-
dacht vaak alweer in. Want, wordt
dan gedacht, het gaat toch goed?”

Als niemand actie
onderneemt, dan moet
ik het maar doen

Elvira Meyers-Smeets
initiatiefneemster protestactie

Heerlenaren brengen hun stem voor de raadsverkiezingen uit. FOTO JEAN-PIERRE GEUSENS/ANP
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Groot denken, 
 grenzeloos 
 resultaat 

Kavango-Zambezi is een transnationaal Afrikaans 
natuurgebied. Je vindt er tegenwoordig leeuwen, 
cheeta’s en de grootste populatie savanneolifanten. 
Het Wereld Natuur Fonds ontving samen met zĳ n 
Afrikaanse partners € 16,9 miljoen om dit landschap 
te herstellen. Samen voor meer natuur, ook dat is 
The Power of Postcodes.

Lees meer
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Voorvechter van mensenrechten
was ‘voor de duvel niet bang’

NECROLOGIE THEO VAN BOVEN (1934-2026) M E N S E N R EC H T E N J U R I ST

Hoogleraar internationaal
recht was de stuwende
kracht achter een nieuw
middel tegen mensen-
re c ht e n s c h e n d i nge n .

Theo van Boven (hier in 1997) week met zijn wat sjofele kleding ook uiterlijk nogal af van de gemiddelde,
onberispelijk geklede diplomaat. FOTO VINCENT MENTZEL

Floris van Straaten

A M ST E R DA M

R
espect voor mensenrech-
ten lijkt in veel landen,
ook in het Westen, de
laatste jaren steeds meer

te verdampen. Theo van Boven,
die wel ‘Mr Human Rights’ we rd
genoemd, zag die ontwikkelingen
met lede ogen aan. „Hij was daar
bedroefd over maar bleef tegelijk
volhouden: het kan en moet an-
ders”, vertelt Cees Flinterman, ja-
renlang een collega-hoogleraar
aan de Universiteit van Maastricht.

Als er iemand is geweest die
zich zijn hele werkzame leven
voor de rechten van de mens heeft
ingezet, was het wel de vorig
weekend op 91-jarige leeftijd over-
leden Theo van Boven. Vooral tus-
sen 1977 en 1982, als directeur van
de afdeling mensenrechten van de
Verenigde Naties in Genève, was
hij de stuwende kracht achter een
nieuw instrumentarium waarmee
de VN schendingen van de men-
senrechten kon aanpakken.

Veel meer dan zijn voorgangers
was Van Boven bereid zijn nek uit
te steken voor met name de slacht-
offers van mensenrechtenschen-
d i nge n . „Hij heeft op dat vlak echt
baanbrekend werk verricht”, zegt
Daan Bronkhorst, die als Amnesty-
medewerker veel contact had met
Van Boven. „Hij was een kundig
diplomaat maar hij was ook voor
de duvel niet bang. Ik ken nie-
mand die zo stijfkoppig was als het
ging om het vinden van gerechtig-
heid voor slachtoffers.”

Volgens Hans Thoolen, die veel
met Van Boven in Genève optrok
toen hij daar zelf zat voor de Inter-
national Commission of Jurists en
hem bewonderde, week de VN-
mensenrechtendirecteur ook ui-
terlijk nogal af van de gemiddelde,
onberispelijk geklede diplomaat.
„Hij maakte vaak meer de indruk
van een activist, met zijn wat sjo-
fele kleding en vaak uit de broek
hangende overhemden, met zijn
anti-Apartheidsspeldje op.”

Lijden aan de wereld
Van Boven introduceerde onder
meer het nieuwe concept van VN-
onderzoeksmissies. Die bezochten
aanvankelijk vooral Latijns-Ameri-
ka, waar destijds nog veel dictato-
riale regimes heersten die zich op
grote schaal van martelingen en
‘verdw ijningen’ van tegenstanders
bedienden. Bij de eerste missie in
Chili in 1978 zocht Van Boven ac-
tief contact met slachtoffers.

Na een gesprek met de geïrri-
teerde Chileense leider Augusto
Pinochet dwong hij een bezoek af
aan een berucht martelcentrum.

„Een slachtoffer wees waar de trap
moest zijn waar hij in water werd
gedompeld, waarna elektrische
schokken door zijn geslachtsdelen
werden gevoerd”, herinnerde Van
Boven zich later. „En hij herkende
de bank waar hij, geboeid en ge-
blinddoekt, gedwongen werd zijn
eigen uitwerpselen op te eten.”

Ook zette hij zich in voor de
slachtoffers van de Argentijnse
junta. Zo kwam hij in contact met
de Dwaze Moeders uit Argentinië,
die opheldering eisten over het lot
van verdwenen familie. Hij aarzel-
de niet – en ook dat was een no-

vum voor zo’n hoge VN-functiona-
ris – landen die de mensenrechten
met voeten traden openlijk te noe-
men. Dit was tegen het zere been
van regimes als die in Chili, Argen-
tinië en Brazilië, die de VN zoveel
mogelijk tegenwerkten.

„Vooral in Latijns-Amerika zijn
veel mensen nog geweldig dank-
baar dat ze iemand vonden die be-
reid was hun lijden onder dictato-
riale regimes aan de wereld ken-
baar te maken”, aldus Flinterman.

Begin jaren 80 kregen deze re-
gimes echter steun van de nieuwe
conservatieve Amerikaanse rege-

ring Reagan, die zich veel minder
om mensenrechten bekommerde
dan zijn voorganger Carter. In 1982
werd Van Boven na een toespraak,
waarin hij met name Guatemala
aan de schandpaal had genageld,
door VN-secretaris-generaal Perez
de Cuellar zonder pardon aan de
kant geschoven. Mede onder Ame-
rikaanse druk, naar later bleek.

Theo van Boven werd geboren in
1934 in Voorburg in een gerefor-
meerd gezin. Hoewel de oorlogstijd
indruk op hem maakte, vormde die
naar eigen zeggen geen doorslag-
gevend motief om rechten te gaan

studeren of zich op mensenrechten
toe te leggen. Wel maakte de ras-
sendiscriminatie in de zuidelijke
Verenigde Staten, waar hij ook een
jaar studeerde, veel indruk op hem.
Na zijn rechtenstudie ging hij in
1960 als diplomaat aan de slag bij
Buitenlandse Zaken.

Daar kreeg hij de nog tamelijk
prille mensenrechtenportefeuille
toegeschoven. Het thema sprak
hem aan en hij begon tevens met
een proefschrift over vrijheid van
godsdienst. Dat mondde uit in een
parttime aanstelling als lector
mensenrechten aan de Universiteit
van Amsterdam, destijds de eerste
in Nederland. In de jaren zeventig
volgde zijn verhuizing naar Genè-
ve, eerst als Nederlands vertegen-
woordiger bij de Commissie Men-
senrechten van de VN, later als di-
recteur van de mensenrechtenaf-
d e l i ng .

Zijn ontslag in Genève kwam
hard aan. Hij was weliswaar niet
iemand die veel met zijn persoon-
lijke gevoelens te koop liep, maar
zijn vrienden en collega’s merkten
dat het hem altijd hoog bleef zit-
ten. Ook de reactie van het minis-
terie van Buitenlandse Zaken stel-
de hem teleur. Het ministerie zou
hem vervolgens slechts een onder-
geschikte post als consul in het
toenmalige Birma hebben aange-
boden. Thoolen: „Hij was daar wel
een beetje door beledigd.”

Maar Van Boven was er de man
niet naar om bij de pakken neer te
gaan zitten, ook al zou hij voortaan
internationaal minder invloed
kunnen uitoefenen. In plaats daar-
van werd hij hoogleraar aan de net
opgerichte rechtenfaculteit van de
Universiteit van Maastricht. Daar
inspireerde hij volgens Flinterman
zijn collega’s en studenten nog
enige decennia met zijn niet afla-
tende inzet en enthousiasme voor
m e n s e n re c hte n .

Intussen bleef hij van tijd tot
tijd ook gevoelige opdrachten voor
de VN uitvoeren, onder meer als
speciale rapporteur over martelin-
gen (2001-2004), een van de VN-
mechanismen die hijzelf indertijd
in Genève had helpen opzetten.
Ook was hij enige tijd griffier bij
het Joegoslavië-tribunaal en on-
derhandelde hij namens Neder-
land mee bij de oprichting van het
Internationaal Strafhof.

Bij al die activiteiten bleef hij
hulp aan de medemens, vooral de
lijdende medemens, als een plicht
beschouwen. Of zoals hij het zelf
in 2023 verwoordde: „Als de ge-
middelde persoon zich alleen
maar om hem- of haarzelf bekom-
mert, is dat een wereld van geeste-
lijke armoede.”

Als iemand zich alleen
om zichzelf bekommert,
is dat geestelijke armoede

Theo van Boven in 2023
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Verkrijgbaar  
in diverse 

kleuren

CORTAZU  

T-shirt & short voor  
een actieve zomer 
Ultiem licht en comfortabel 
 

  Lichtgewicht en compacte ontwerpen  
  Ademend en sneldrogend 
  Ideaal tijdens reizen en outdoor activiteiten  

 
Ontdek de ultieme combinatie van comfort, functionaliteit en stijl met de 
superlichte active short en het allround T-shirt van Cortazu. De short is 
gemaakt van gerecycled nylon en spandex, met een waterafstotende PFC-
vrije coating, vier handige zakken, verstelbare tailleband en opvouwbaar in 
zijn eigen zak - ideaal voor hikes, reizen of relaxen. Het ademende en 
sneldrogende T-shirt is voorzien van Polygiene StayFresh™-technologie die 
geurtjes tegengaat, zodat jij je fris en zelfverzekerd voelt, de hele dag door. 

Adviesprijs fabrikant 
AR T-shirt 44,- 

33,-

Adviesprijs fabrikant 
AR Short 59,- 

44,-

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/cortazu

O N TC I J F E R D
Opvallende getallen en verhelderende visualisaties: in O n t c i j f e rd kijkt NRC

door een databril naar de wereld om ons heen.

W
il je echt iets doen
aan de kansenon-
gelijkheid in Ne-
derland? Begin dan

zo vroeg mogelijk met investe-
ren. Dat is de boodschap van
het Nederlandse Heckman Con-
sortium, eind april 2026 opge-
richt. Deze samenwerking van
hogescholen en universiteiten
gaat onderzoeken hoeveel
winst in Nederland valt te beha-
len uit investeringen in de eer-
ste duizend dagen van een
mensenleven. Die beginnen na
de bevruchting. De hoogste op-
brengsten krijg je wanneer je in-
vesteert in de vroegste fase, laat
de Heckman-curve zien. Deze
grafiek, vernoemd naar eco-
noom en Nobelprijswinnaar Ja-
mes Heckman, komt voort uit
zijn onderzoek naar de omstan-
digheden waaronder mensen
zich het best ontwikkelen.

„Ik voorspel dat de kostenef-
fectiviteit ook in Nederland
enorm groot is”, zegt Eric
Steegers, hoogleraar en afde-
lingshoofd verloskunde en gy-
naecologie van het Erasmus MC.
Hij is initiatiefnemer van het pu-
bliek-private partnerschap
Kansrijke Start, waaronder het
Heckman Consortium valt.

De drie grootste problemen
bij een zwangerschap zijn baby-
sterfte, vroeggeboorte en een te
laag geboortegewicht. „We we-
ten nu dat deze problemen een
relatie hebben met het leven in
armoede en achterstand”, zegt
Steegers. Lang werd gedacht
dat alleen medische risicofacto-
ren meespeelden. „We zijn heel
goed in de zorg die we leveren.
Maar daarna sturen we mensen
weer terug naar dezelfde ziek-
makende omgeving.”

Als je vroeg investeert, zie je
verbetering in de gezondheid
van kinderen en in de school-
prestaties, minder verval in ar-
moede, minder verval in crimi-
naliteit en betere productiviteit.
„Dit is een maatschappelijk the-
ma. Het gaat niet alleen over ge-
zondheidszorg, ook over armoe-
debestrijding en wonen.”
Steegers roept daarom op tot
een samenwerkingsverband van
ministeries, gemeenten, bedrij-
ven, banken en kennisorganisa-
ties, verenigd in de Maatschap-
pelijke Alliantie Kansrijke Start.

Een ongeboren kind groeit
niet goed als het via de placenta
te weinig voedingsstoffen bin-
nenkrijgt. De organen en het
brein passen zich daarop aan.
Deze kinderen krijgen een hoge
bloeddruk, hoger vet- of choles-
terolpercentage. Ze hebben ook
vaker minder goede school-
prestaties en slechtere kansen
op de arbeidsmarkt.

Toxische stress is het centra-
le thema, ziet Steegers. Dit ont-
staat bij een opeenstapeling van
problemen. Het gaat bijvoor-
beeld om mensen met schul-
den, ongezonde leefstijl, die
wonen in slechte woningen in
een wijk met veel onveiligheid.

Het CBS o n d e r zo c ht we l k
deel van de kinderen opgroeide
in eenoudergezinnen of gezin-
nen met andere risicofactoren:
laag welvaartsniveau, laag op-
leidingsniveau, weinig arbeids-
participatie, problemen met de
mentale gezondheid van de ou-

ders. Hieruit blijkt dat het per-
centage dat opgroeit in een ge-
zin met twee of meer risicofac-
toren, tussen 2007 en 2021 daal-
de van 15,6 naar 13,1 procent.

Maar voor kinderen in gezin-
nen met de laagste welvaart, is
de situatie verslechterd.
Steegers benadrukt dat niet de
mensen zelf kwetsbaar zijn: „Zij
zijn juist heel sterk. Maar het
zijn mensen die moeten leven
in een kwetsbare omgeving. Ze
zijn vaak heel goed in staat in
deze moeilijke omstandighe-
den overeind te blijven.”

Gezondere kinderen? Investeer
dan in de toekomstige ouders

De eerste duizend dagen zijn cruciaal voor de rest van een
mensenleven. Investeren in een kansrijke start levert meer op
dan investeringen in een later stadium. Hoe? „Neem oorzaken

van stress weg” in een gezin.
Door Roos Liefting en Pepijn Barnard

NRC 150526 / PB / Bron: heckmanequation.org

Rendement op investeringen in de ontwikkeling van een kind

De Heckmancurve: investeren in de eerste levensjaren levert de
grootste winst op
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Eerste 1.000 dagen

NRC 150526 / PB / Bron: VZinfo

Baby's in kwetsbaar gezin veel vaker prematuur of te licht
Percentage vroeggeboortes en kinderen met een laag geboortegewicht
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Minder baby's geboren in de armste gezinnen...
Aantal baby's naar geboortejaar in de bevolkingsgroep met het
laagste welvaartsniveau, x 1.000
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... maar relatief vaker stapeling van risicofactoren*
Stapeling van de risicofactoren binnen de groep in het laagste
welvaartsniveau
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NRC 150526 / RL / Bron: CBS

*Risicofacoren: laag welvaartsniveau, laag opleidingsniveau, weinig arbeidsparti-
cipatie, éénoudergezinnen en de problemen met de mentale gezondheid van de 
ouders
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Ondanks nieuwe waarschuwingen
schuift het kabinet beslissing door

H Y P OT H E E K R E N T E A F T R E K

Weer wordt het kabinet gewaarschuwd dat de huidige regeling rond de hypotheekrenteaftrek per 2031 voor
grote problemen gaat zorgen. Toch is het kabinet voornemens een beslissing door te schuiven, bleek na
de ministerraad.

Sjoerd Klumpenaar en Oscar Vermeer

DEN HAAG

De hypotheekrenteaftrek zorgt op-
nieuw voor beroering in de coalitie. In
een zwaarwegend adviesrapport van
zijn eigen ministerie wordt minister
Eelco Heinen (Financiën, VVD) op het
hart gedrukt: er móét iets gebeuren met
de maximale periode van dertig jaar
waarin huizenbezitters hypotheek-
rente mogen aftrekken.

Vanaf 2031 worden daar grote pro-
blemen mee verwacht bij de Belasting-
dienst. „Het is noodzakelijk dat er be-
sluitvorming plaatsvindt”, conclude-
ren de ambtenaren in hun rapport.
Maar vicepremier Dilan Yesilgöz (VVD),
die premier Rob Jetten (D66) woens-
dagmiddag verving tijdens de perscon-
ferentie na de ministerraad, liet meteen
weten dat dat iets voor het volgende ka-
binet is: „politiek ligt dit niet op tafel.
Dit kabinet heeft de mensen rust toege-
ze g d .” Een dag eerder had Heinen al

met klem toegezegd dat er niets met de
renteaftrek zou gebeuren.

De hypotheekrenteaftrek ligt zeer
gevoelig binnen het minderheidskabi-
net. Daar waar D66 en CDA de aftrek
willen afbouwen, wil de VVD die koste
wat kost behouden. De liberalen won-
nen de strijd en plaatsten na de forma-
tie triomfantelijk tweehonderd bill-
boards langs de Nederlandse snelwe-
gen met teksten als ‘Afspraak is af-
spraak: hypotheekrenteaftrek blijft’.

Niet te controleren
Het draaide woensdag om de ‘dertig-
j a a r s re ge l i ng ’, die in 2001 is ingevoerd.
Voor die tijd mochten huiseigenaren in
feite onbeperkt de hypotheekrente af-
trekken van hun inkomstenbelasting –
wat voor lagere maandlasten zorgt. Ve-
len deden dat met aflossingsvrije hypo-
theken. Deze (zeer voordelige) regeling
voor huiseigenaren kostte de schatkist
elk jaar meer. Daarom besloot de poli-
tiek dat huiseigenaren vanaf 2001 nog
maximaal dertig jaar hun hypotheek-

rente mogen aftrekken.
Het grote probleem: niemand kan in

2031 nog controleren wie er nog recht
heeft op hypotheekrenteaftrek. De Be-
lastingdienst bewaart belastingaangif-
tes slechts zeven jaar, ook banken en
hypotheekadviseurs hebben die infor-
matie niet. Onduidelijk is hoeveel wo-
ningeigenaren hun woonadministratie
van de afgelopen dertig jaar hebben be-
w a a rd .

De situatie is vrij overzichtelijk als ie-
mand dertig jaar met dezelfde partner
in hetzelfde huis woont. Maar het
wordt ingewikkelder als je niet dertig
jaar dezelfde lening hebt gehad, maar
op verschillende momenten hypothe-
caire leningen bent aangegaan. Bijvoor-
beeld bij een tussentijdse verhuizing
naar een duurder huis, een ophoging
van de hypotheek voor een verbou-
wing, of als je na een scheiding met een
andere partner opnieuw een huis hebt
ge ko c ht .

Over dat extra geleende bedrag mag
je opnieuw dertig jaar lang de rente af-

Het is
n o o d z a ke l i j k
dat er
b e s l u it vo r m i ng
plaatsv indt

A d v i e s ra p p o r t
ministerie van
Financiën

trekken, dus tot een datum ná 2031.
De complexe regeling rond de eigen

woning zorgt aan alle kanten voor pro-
blemen. Vanaf 2031 moeten huizenbe-
zitters zelf bewijzen dat ze nog recht
hebben op hypotheekrenteaftrek. De
Belastingdienst, die aangiftes moet
controleren en handhaven als er iets
niet klopt, is nu al overbelast. Capaci-
teit om ook dit nog te handhaven en
eventuele bezwaarschriften af te han-
delen is er straks niet. Hypotheekadvi-
seurs komen nu al in de problemen om-
dat ze de leenruimte van huizenkopers
– waar de renteaftrek een grote rol in
speelt – niet meer goed kunnen bereke-
nen.

Drie scenario’s
De problemen rond de dertigjaarster-
mijn zijn al langer bekend. Sinds 2019
verschenen er al diverse onderzoeken
over, onder meer van de onderzoeks-
bureaus SEO Economisch Onderzoek
en Panteia. In 2024 dook het probleem
opnieuw op, dit keer in een rapport van

Vicepremier Dilan
Yesilgöz (VVD)

geeft de
persconferentie na
de ministerraad. Ze
zei dat het kabinet
besluiten over de

hy p o t h e e k re n t e a f t re k
uitstelt. FOTO ROBIN
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Vier het voorjaar met de mooiste aanbiedingen

Bekijk alle aanbiedingen online  nrcwebwinkel.nl/voorjaar

FDB MØBLER  

M1 tuinstoel

LAFUMA  

Evolution Becomfort ligstoel
WELTEVREE  

Stringlight

FATBOY  

Bolleke mini set
3 stuks in de kleuren:      

Adviesprijs  
fabrikant  429,-

299,-

Adviesprijs  
fabrikant  399,95

319,95
Adviesprijs  
fabrikant  379,-

299,-
Adviesprijs  
fabrikant  139,-

109,-

	 Ontspant het lichaam door optimale gewichtsverdeling
 Meerdere verstelbare standen
 Inclusief ademend en waterafstotend kussen

 Prachtig, kleurrijk verlichtingssnoer van 12 meter
 Kan het gehele jaar buiten blijven (IP44) 
 Ontworpen door Floris Schoonderbeek

 Slim design met ophanglus
 Draadloos en geschikt voor buiten
 Tot 24 uur sfeerlicht en 3 lichtstanden

 Klassiek en traditioneel Scandinavisch design
 Gemaakt van FSC-gecertificeerd en geolied teakhout
 Ontworpen door Thomas E. Alken

FDB MØBLER  

M20 tuinstoel� In de kleuren:    

Adviesprijs  
fabrikant  429,-

299,-

	 Weerbestendig en sneldrogend
 Robuust én stapelbaar design
 Modern comfort voor elke buitenruimte

A d ve r t e n t i e

een ambtelijke onderzoeksgroep die
het belastingstelsel tegen het licht
h i e ld .

Om de situatie op te lossen, moet er
iets gedaan worden aan de maximale
duur van de aftrek voor oudere aflos-
singsvrije hypotheken – zo stellen amb-
tenaren woensdag in het laatste rap-
port. De aflossingsvrije periode verlen-
gen, en zo het moment afwenden
waarop er discussie ontstaat over de
vraag of iemand nog wel recht heeft op
aftrek, zou volgens de ambtenaren van
Financiën ruim 17 miljard euro kosten;
geld waarvoor dekking gevonden moet
worden. Het alternatief, de renteaftrek
voor iedereen beperken tot 2031, zou
betekenen dat een groep huiseigenaren
minder dan de beloofde dertig jaar hy-
potheekrenteaftrek kan genieten.

De ambtenaren onderzochten drie
h o o fd s c e n a r i o’s, met meerdere subva-
rianten die een overgangsregeling om-
vatten. Wat volgens de ambtenaren
vaststaat: de dertigjaarstermijn moet
vroeg of laat sneuvelen. Maar daarna
houden de overeenkomsten op.

In het eerste scenario stopt in 2031
de hypotheekrenteaftrek voor álle ou-
dere hypotheken, afgesloten vóór 2013.
Voor hypotheken van na 2013 is er geen
probleem meer, omdat je vanaf toen
verplicht je hypotheek in dertig jaar
moest gaan aflossen om in aanmerking
te komen voor de hypotheekrenteaf-
trek. In 2043 is dit probleem dus gro-
tendeels uit de wereld. Dit scenario le-
vert de schatkist geld op (jaarlijks zo’n
1,4 miljard), omdat sommige eigenaren
minder dan dertig jaar hun aftrek krij-

gen – terwijl ze daar wel op rekenen. Het
is een variant die vooral de VVD slecht
zal bevallen. Volgens de ambtenaren
veroorzaakt dit scenario „forse inko-
menseffecten voor inkomens met een
hoge woningschuld”.

In verschillende varianten op dit sce-
nario wordt gewerkt met een over-
gangsregeling, waarbij aflossingsvrije
hypotheken worden omgezet naar an-
nuïtaire leningen, waardoor voortaan
verplicht moet worden afgelost. In ruil
daarvoor mogen de eigenaren blijven
aftrekken tot 2043. „Juridisch erg lastig
houdbaar en moeilijk uitvoerbaar voor
b a n ke n”, aldus Raymond Gradus,
hoogleraar economie aan de Vrije Uni-
versiteit in Amsterdam. „Ook moeten
oudere huiseigenaren langs de notaris
voor een omzetting van hun hypo-
theek, met alle kosten van dien.”

Volgens de tweede route mogen
huiseigenaren tot 2043 hypotheek-
rente blijven aftrekken. Vanaf dat mo-
ment vervalt voor alle aflossingsvrije
hypotheken het recht om rente af te
trekken. De groep huiseigenaren met
een oudere, aflossingsvrije hypotheek
(en dus maximale hypotheekrenteaf-
trek) profiteert in dit scenario voor de
volledige dertig jaar van de aftrek, en
vaak zelfs nog langer. Zij hebben een
groot voordeel ten opzichte van wie na
2013 een hypotheek afsloot en ver-
plicht moet aflossen.

Een ander nadeel: het kost de schat-
kist (lees: alle Nederlanders) tussen
2031 en 2042 zo’n 17 miljard euro. Dit
lijkt dan ook geen waarschijnlijk scena-
rio. D66 en het CDA spraken zich dins-

dag al uit tegen het verder verruimen
van de hypotheekrenteaftrek.

Het kabinet heeft nu al grote moeite
met de financiële huishouding. Zo wil
het miljarden binnenhalen via de soci-
ale zekerheid (de AOW-leeftijd versneld
omhoog, de maximale WIA-uitkering
omlaag, de werkloosheidsuitkering
WW terug van twee naar één jaar), maar
daar is geen meerderheid voor in de
Tweede Kamer – en er is veel protest
vanuit de samenleving. Ook voor de
plannen om 10 miljard euro op zorg te
bezuinigen is voorlopig nog lang geen
steun in het parlement.

„Weinig realistisch”, noemt Ray-
mond Gradus deze oplossing daarom.
„Dit kost fors extra geld in tijden van
budgettaire problematiek. Geld dat bo-
vendien gaat naar huishoudens die al
jaren het meest profiteerden van de
gunstige regels rond hypotheekrente-
a f t re k .”

Tot slot is er een derde route. Hierin
wordt de aftrek voor ‘o u d e’ hy p o t h e -
ken tot 2042 geleidelijk afgebouwd,
„een zachtere landing”, zo schrijven de
ambtenaren. De fiscus haalt elk jaar
een stukje af van de hypotheekrenteaf-
trek. Vanaf dat moment beschouwt de
fiscus de hypotheek als een ‘ge wo n e’
schuld, waarvoor geen renteaftrek
ge ld t .

Ook aan deze route zijn kosten ver-
bonden: tussen 2031 en 2043 zou dit
rond de 8 miljard euro kosten. Daarbij
moet elke huiseigenaar op zoek naar
bewijsstukken in oude multomappen –
en hebben huiseigenaren met een
oude, aflossingsvrije hypotheek meer

voordeel dan de rest.
Het voordeel van deze tussenvari-

ant, zo zegt hoogleraar Raymond Gra-
dus, is dat die starters ontziet. „O ok
kost hij minder dan de andere variant.
Je zou de kosten zelfs kunnen halveren
als je de afbouwperiode terugbrengt
naar zes jaar.” Een minder ‘zachte lan-
d i ng ’ dus. „Zo blijft het voordeel voor
de mensen met een oude hypotheek
ook enigszins beperkt.”

Splijtzwam in coalitie
Hoewel de oproep van ambtenaren dui-
delijk is, gaat het minderheidskabinet
er niet op reageren, besloot Yesilgöz
woensdag na de ministerraad. De ko-
mende vier jaar kan het kabinet volgens
haar alleen „de problematiek in kaart
brengen, scenario’s maken. Politiek is
afgesproken dat er niets verandert op
dit terrein. Dit betekent ook dat je niet
over je graf heen regeert.”

Het moet blijken of de neiging van
het kabinet om besluiten in deze kwes-
tie uit te stellen, gevolgen krijgt. CDA-
leider Henri Bontenbal zei eerder tegen
het FD het probleem juist wél te willen
aanpakken: „Het coalitieakkoord is een
startpunt, gedurende de rit gebeuren er
dingen. Het is al best snel 2031. De Be-
lastingdienst heeft ook tijd nodig om
dingen aan te passen. Dus dit kabinet
moet zich erover buigen.”

De eerste verliezers lijken de ambte-
naren die maanden ploeterden op een
rapport, waarover een besluit al naar
het volgende kabinet werd doorgescho-
ven voordat de inkt goed en wel droog
was.

B elastingdienst
heeft ook tijd
nodig dingen
aan te
passen. Dus
dit kabinet
moet zich
erover buigen

Henri Bontenbal
C DA- l e i d e r
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BijzondereZaken.nl
Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!
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Plaats ook uw  advertentie in onze rubriek Bijzondere Zaken  
en kom rechtstreeks in contact met andere lezers.   

Ga naar ZADKINEMEDIA.NL, geef je oproep vóór de 
deadline van desbetreffende editie op!

Zaken & Transacties
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Polen wil homohuwelijken
uit EU-landen gaan
erkennen, belooft Tusk

L H BT I

Premier Tusk wil de lhbti-
gemeenschap tegemoet
komen. Maar de president
kan een veto uitspreken.

Mark Middel

WA R S C H AU

Jarenlang zijn jullie afgewezen en
vernederd, zei de Poolse premier
Donald Tusk dinsdag in een kabi-
n e t s ve r k l a r i ng tegen de lhbti-ge-
meenschap in Polen. Daarvoor „w il
ik mijn excuses aanbieden, de staat
heeft jarenlang gefaald.”

Zo begon een baanbrekend mo-
ment in de lange strijd voor lhbti-
rechten in Polen. Tusk beloofde dat
de regering zo snel mogelijk homo-
huwelijken die gesloten zijn in an-
dere EU-landen zal erkennen. Die
beslissing volgt op recente uitspra-
ken van het Hof van Justitie van de
Europese Unie en het Poolse hoog-
ste administratieve hof.

Het EU-hof in Luxemburg von-
niste vorig jaar dat lidstaten ver-
plicht zijn huwelijken tussen EU-
burgers van hetzelfde geslacht te
erkennen als dat wettig is gesloten
in een ander EU-land. Twee Poolse
mannen waren in 2018 in Duitsland
getrouwd en wilden hun Duitse hu-
welijksakte laten overschrijven
naar de Poolse burgerlijke stand na
hun verhuizing naar Polen. Dat ver-
zoek werd geweigerd omdat Polen
geen huwelijk tussen mensen van
hetzelfde geslacht toestaat.

Het stel vocht de weigering aan
waarna de hoogste Poolse be-
stuursrechter een uitspraak vroeg
van het EU-hof, dat het echtpaar
gelijk gaf. Volgens het Hof mogen
gehuwden niet worden gedwon-
gen om in hun land van herkomst

als alleenstaanden te leven. Dat is
in strijd met het Unierecht dat zo-
wel vrij verblijf als het recht op een
gezinsleven omvat.

De burgemeester van Warschau,
Rafal Trzaskowski, ging dinsdag
een stap verder. Hij liet weten dat
de hoofdstad niet zal wachten op
de regering en het in het buitenland
gesloten huwelijk binnen enkele
dagen zal erkennen. Daarvoor is
niet veel meer nodig dan een admi-
nistratieve wijziging in de gemeen-
telijke systemen.

Tot nu toe is het in Polen op geen
enkele manier mogelijk om een re-
latie tussen personen van hetzelfde
geslacht vast te leggen. Een huwe-
lijk sluiten is niet mogelijk, een ge-
registreerd partnerschap evenmin.
Daarom besloten veel in het bui-
tenland wonende lhbti-koppels de
afgelopen jaren een huwelijk in een
ander EU-land te sluiten en hoop-
ten ze bij terugkeer in Polen erken-
ning af te dwingen. Dankzij het EU-
hof is dat nu gelukt.

Met de aangekondigde erken-
ning zet Tusk een eerste stap in de
vervulling van zijn verkiezingsbe-
lofte uit 2023 om rechten van
l h b t i’ers uit te breiden. Sinds zijn
regering aan de macht kwam, gaf
hij weinig prioriteit aan deze be-
lofte. „Het is een kwestie van men-
selijke waardigheid”, zei Tusk
dinsdag. Lhbti’ers verdienen, zo zei
hij, „dezelfde gevoelens van res-
pect, waardigheid en liefde als ie-
der ander.”

De vraag is hóe de regering de

huwelijken gaat erkennen. Het kan
via een wijziging in het bevolkings-
register, dat nu alleen huwelijken
tussen man en vrouw erkent. Maar
mogelijk is er nieuwe wetgeving
nodig, en in dat geval zal de rege-
ring hoogstwaarschijnlijk stuiten
op een veto van de president Karol
N aw ro c k i .

L oyalist
De president, een loyalist van de
nationaal-conservatieve oppositie-
partij PiS, heeft immers al tiental-
len wetten van de regering-Tusk
gevetood. Dat zou met een wet
voor de erkenning van in het bui-
tenland gesloten huwelijken tus-
sen personen van hetzelfde ge-
slacht ook kunnen gebeuren. On-
der de PiS-regeringen (2015-2023)
werden lhbti’ers in Polen p o l it i e k
a a nge v a l l e n en werd homofobie
geïnstitutionaliseerd: een derde
van de gemeenten, districten en
provincies in Polen verklaarde zich
tot „lhbti-vrije zone”.

Ook in de regeringscoalitie van
Tusk zijn er conservatieve partijen
die eerdere uitbreiding van lhbti-
rechten tegenhielden of vertraag-
den. Terwijl Tusk excuses aanbood
aan de lhbti-gemeenschap, pro-
beerde hij de conservatieve achter-
ban gerust te stellen door te zeggen
dat zijn regering adoptie door pa-
ren van hetzelfde geslacht uitsluit.

Ondertussen groeit de maat-
schappelijke acceptatie van en
steun voor de lhbti-gemeenschap.
Uit o p i n i e p e i l i nge n blijkt dat ruim
60 procent van de Polen voorstan-
der is van een formele status voor
relaties tussen mensen van het-
zelfde geslacht.

Lhbti-organisaties in Polen re a -
geerden opgelucht op de excuses
van Tusk, maar zij waren kritisch
over zijn uitspraken over adoptie.

Dit is een kwestie van
menselijke waardigheid

Donald Tusk premier Polen

Demonstranten voor erkenning van het huwelijk tussen mensen van gelijk geslacht in Warschau, vorige maand.
FOTO AFP/WOJTEK RADWANSKI
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Oud-stafchef Jermak gearresteerd,
corruptieonderzoek nadert Zelensky

OEKRAÏNE

In een villadorp aan de Dnjepr zijn miljoenen witgewassen. De verdachten komen veelal uit presidentiële kringen.

Eva Cukier

A M ST E R DA M

Al decennialang kunnen Oekraï-
ners die even willen ontsnappen
aan de stress en drukte van Kyiv, te-
recht in natuurpark Kontsja-Zaspa,
gelegen aan de oevers van de
Dnjepr. Je kunt er wandelen door
de bossen of peddelen op de Ko-
zinka. Wie genoeg geld heeft, laat
zich behandelen in het schitte-
rende, verouderde sanatorium in
het bos, dat ondanks de voortra-
zende oorlog nog altijd klanten
t re k t .

Ook voor het wegsluizen van
geld lijkt de rechteroever van de
Dnjepr een prima plek. Maandag
maakten het Oekraïense bureau
voor corruptiebestrijding (NABU)
en de in corruptieonderzoek gespe-
cialiseerde afdeling van het Oe-
kraïense openbaar ministerie (SAP)
bekend een groep politici en zaken-
mensen te verdenken van het wit-
wassen van grote sommen gestolen
geld. Volgens de verklaring van het
NABU is omgerekend zo’n 9 miljoen
euro geïnvesteerd in de aanleg van
een complex met vier afzonderlijke
v illa’s, pal naast het historische na-
tuurpark. Dit zogeheten ‘Dynasty ’-
complex werd gebouwd in het on-
der Oekraïense elites populaire vil-

ladorp Kozyn, waar onder anderen
oud-president Petro Porosjenko en
oud-premier Joelia Timosjenko
(beiden van corruptie verdacht) pe-
perduur vastgoed bezitten.

Villa voor Jermak
Hoewel hij niet met name wordt ge-
noemd, wijst het onderzoek naar
Andri Jermak als een van de betrok-
kenen bij de Dynasty-fraudezaak.
Tot zijn gedwongen vertrek in no-
vember vorig jaar was Jermak als
stafchef en naaste vertrouweling
van president Volodymyr Zelensky
een van de machtigste politici van
Oekraïne. Maandag werd hij offici-
eel als verdachte aangemerkt, don-
derdag werd hij onder arrest ge-
p l a at s t .

Volgens een anonieme bron van
de krant Kyiv Independent was een
van de vier villa’s voor Jermak be-
stemd. Die ontkende maandag de
aantijgingen. „Ik weet niets van
huizen, ik heb één appartement en
één auto”, ze i hij geërgerd tegen
een journalist van de krant
Ukrainska Pravda. Ook op donder-
dag, in de rechtszaal, ontkende Jer-
mak elke betrokkenheid. „Mijn ju-
ridisch team zal in beroep gaan. We
zullen alle juridische middelen in-
zetten voor gerechtigheid en om de
waarheid te verkrijgen”, zei hij.

Daarmee neemt ‘Operatie Mi-

das’, die het door oorlog geteis-
terde land al een jaar in de greep
houdt, een nieuwe wending. In-
middels zijn zeker acht personen
aangeklaagd op verdenking van
frauduleuze praktijken rond het
Oekraïense kernenergiebedrijf
Energoatom, s c h re e f de Kyiv Inde-
pe nde nt deze week. Onder hen zijn
de vorig jaar al aangeklaagde oud-
vicepremier Oleksi Tsjernysjov, de
voormalig minister van Energie en

Justitie Herman Haloesjtsjenko en
Timoer Minditsj, een vriend en
oud-zakenpartner van Zelensky en
medeoprichter van diens produc-
tiebedrijf Kvartal 95.

In de Dynasty-zaak lijkt oud-mi-
nister Tsjernysjov, door NABU aan-
geduid als ‘Che Guevara’, een van
de sleutelrollen te spelen. Via zijn
vrouw zou hij in 2018 een bedrijf
hebben opgericht dat de grond
heeft aangekocht voor de villa’s aan
de Dnjepr. In 2021 werd begonnen
met de bouw, nadat het terrein de
zegening had ontvangen van een

Ex-minister Herman
Haloesjtsjenko werd begin
dit jaar o p ge p a k t

Andri Jermak (rechts), destijds stafchef van de Oekraïense president Volodymyr Zelensky (links), in juni 2024 tijdens een vredestop nabij het Zwitserse Luzern. FOTO ALESSANDRO DELLA VALLE / EPA

bereidwillige geestelijke.
Volgens de verklaring die de

NABU maandag publiceerde, is het
jaar daarop een van de villa’s op
naam gezet van de vrouw van die
geestelijke. De aanklachten zouden
zijn gestoeld op deels openbaar ge-
maakte geluidsopnames van Min-
ditsj, die vorig jaar naar Israël
vluchtte. Ex-minister Herman
Haloesjtsjenko, verdacht van het
aannemen van steekpenningen,
werd begin dit jaar in de kraag gevat
toen hij per trein het land wilde ver-
l ate n .

Speculaties betrokkenheid
Terwijl het corruptieschandaal
zich uitbreidt, hult president Volo-
dymyr Zelensky zich in stilzwijgen.
Maandag liet zijn adviseur Dmytro
Lytvyn enkel weten dat het nog „te
v ro e g ” is om uitspraken te doen in
een lopend onderzoek. Het maan-
denlange presidentiële zwijgen
voedt speculaties over Zelensky’s
mogelijke betrokkenheid bij, of
kennis van de corruptiezaken.

Volgens de Oekraïense politiek
analist Ihor Reiterovitsj vreest Ze-
lensky mogelijk dat eventuele ont-
kenningen juist het idee versterken
dat er wél iets gaande is. „En er kan
iets spelen waar wij geen weet van
hebben en waarvan het bekend
worden, een nieuwe slag zou bete-

kenen voor het imago van de rege-
r i ng ”, zei Reiterovitsj vorige week
tegen de Kyiv Independent.

In een p e r s c o n fe re nt i e op dins-
dag haalde het NABU de kou ge-
deeltelijk uit de lucht. Volgens
NABU-woordvoerder Semjon Kry-
vonos is Zelensky geen verdachte
in de zaak rond de luxevilla’s in Ko-
zyn. „De president van Oekraïne
was en is geen verdachte in het
vo o ro n d e r zo e k .” Hij benadrukte
dat het onderzoek wordt uitge-
voerd door onafhankelijk van el-
kaar opererende teams onder lei-
ding van Oleksandr Klymenko, de
man die sinds 2022 aan het hoofd
staat van de in corruptieonderzoek
gespecialiseerde tak van het Oe-
kraïense openbaar ministerie.

De Oekraïense nieuwssite Hro-
madske wees erop dat een zittend
president niet onder jurisdictie van
NABU of SAP valt en grondwette-
lijke immuniteit geniet. Vorig jaar
werd na voorgestelde wetsaanpas-
singen die beide instanties onder
toezicht van het openbaar ministe-
rie plaatsten, gevreesd dat de cor-
ruptiebestrijding onder regerings-
controle zou komen. Volgens
NABU-woordvoerder Kryvonos is
het onderzoek nog lang niet ten
einde. „Als wij een verdenking ui-
ten, betekent dit dat wij absoluut
zeker zijn van voldoende bewijs.”
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In Nairobi zoekt Emmanuel Macron
een nieuwe Afrika-koers

FRANS-AFRIKAANSE DIPLOMATIE

Nu zijn machtsbasis in West-Afrika is geslonken, probeert Frankrijk zijn invloed in Kenia te vergroten.

Aida Grovestins

N A I RO B I

„Jullie willen geen klassieke ontwikke-
lingshulp meer, maar handel!” De
Franse president Emmanuel Macron
wil maandag, als hij tijdens de Africa
Forward-top in Nairobi een zaal Afri-
kaanse ondernemers toespreekt, laten
zien dat hij het continent waar hij te
gast is heeft begrepen. En, zo voegt de
president met een grimas toe: „E erlijk
gezegd hebben wij zelf ook het geld niet
meer om hulp te geven.” Gelach klinkt
uit de zaal– ook in de Keniaanse hoofd-
stad is bekend dat Frankrijk diep in de
schulden zit.

De door Kenia en Frankrijk georgani-
seerde Africa Forward top vindt plaats
in het Kenyatta International Conven-
tion Centre en de Universiteit van Nai-
robi. De campus is vol met militairen en
politie, de stad loopt vast door alle vei-
ligheidsmaatregelen. Bij de top zijn
meer dan dertig Afrikaanse staatshoof-
den aanwezig, vergezeld door ministers
en delegaties uit het bedrijfsleven. Er
zijn vooral Afrikaanse ondernemers op
afgekomen, de Fransen zijn ver in de
minderheid.

Dat Frankrijk voor deze top, die het
sinds 1973 organiseert, voor het eerst
voor een Engelstalig Afrikaans land
kiest is geen toeval. Frankrijk probeert
zijn relatie met Afrika opnieuw uit te
vinden en heeft daarbij in Kenia een
mogelijke partner gevonden. Het pro-
beert in Engelstalig Afrika, buiten de
schaduw van het koloniale verleden in
West-Afrika, een plaats te veroveren
naast landen als China, de VS, India en
de Golfstaten.

Jarenlang had Parijs via oude koloni-
ale netwerken en militaire bases een
dominante positie in Franstalige West-
Afrikaanse landen. Maar verzet tegen
de Franse aanwezigheid groeide in de
loop der jaren. Na staatsgrepen in Mali,
Burkina Faso en Niger moest Frankrijk
zijn militaire bases daar sluiten. Ook in
Senegal, Tsjaad, Gabon en Ivoorkust
werd de Franse aanwezigheid vermin-
derd. Een voormalig minister van Bui-
tenlandse Zaken van Senegal, Aissata
Tall Sall, zei onlangs tegen de Franse
zender RFI: „Als we eerlijk zijn, hielpen
deze bases vooral de veiligheid van zit-
tende regimes te garanderen.”

Voetbal met de Senegalese president
Macron laat zich in Kenia van zijn char-
mantste kant zien. Hij kookt met de Ke-
niaanse chef-kok Dennis Ombach,
voetbalt met de Senegalese president
Bassirou Diomaye Faye en gaat hardlo-
pen met marathonlegende Eliud Kip-
c h o ge .

Aan het begin van de top kondigt Ma-
cron een investeringspakket aan van 23
miljard euro, waarvan 14 miljard vanuit
Frankrijk en 9 miljard van Afrikaanse
i nve s te e rd e r s .

De Keniaanse president William
Ruto bevestigt dat Afrika geen ontwik-
kelingshulp meer wil, maar investerin-
gen „die een motor voor groei en inno-
vatie zijn”. Afrikaanse landen w illen
niet meer afhankelijk zijn van de voor-
malige koloniale machten, maar even-

President Emma-
nuel Macron om-
armt de Keniaanse
president William
Ruto op het podi-
um in Nairobi, afge-
lopen dinsdag.
FOTO LUDOVIC MARIN/

AFP

min van andere wereldmachten als
China, Rusland, Turkije of de Golfsta-
te n .

„En vragen jullie mij of ik naar het
oosten kijk of naar het westen?” ze g t
Ruto lachend: „Ik kijk vooruit.” Ru to
benadrukt dat Afrika partners zoekt die
winsten niet laten verdwijnen naar lan-
den buiten het continent. Afrika wil
niet langer alleen de bron zijn voor
grondstoffen voor industrieën elders,
maar wil die materialen zelf verwerken,
om werkgelegenheid en welvaart te be-
werkstelligen. Ruto: „Hiervoor zoeken
we investeerders”.

In de wandelgangen zeggen deelne-
mers aan de top dat ze het nog moeten
zien gebeuren dat Franse bedrijven niet

alleen uit zijn op eigen belang. Maar
naast scepsis is er enthousiasme over
de top, niet zozeer over de rol van
Frankrijk, maar over de kans om te net-
werken met andere Afrikanen. Zoals
het Ghanese delegatielid Zipporah
Danquah zegt: „De meerwaarde van
deze top is horen over initiatieven op
het gebied van AI en programmeren,
plus inspiratie en toekomstige samen-
we r k i nge n .”

Voor de Keniaanse president komt de
top op een gunstig moment. Met dit fo-
rum kon hij zijn reputatie opkrikken,
nadat die zwaar beschadigd raakte door
de harde repressie van de Gen Z-protes-
ten tegen belastingverhogingen sinds
de zomer van 2024. Ruto probeert zich

te profileren als ‘de man van Afrika’.
Daarbij past dat Macron hem heeft uit-
genodigd voor de komende G7-top, in
juni in Frankrijk.

Franse militairen in Kenia
Militaire samenwerking tussen Frank-
rijk en Kenia vormt een cruciaal onder-
deel van de top. In maart stuurde
Frankrijk ongeveer achthonderd
Franse militairen naar de havenstad
Mombasa, deel van een missie die zeker
vijf jaar gaat duren. Frankrijk gaat Keni-
aanse militairen trainen en technologi-
sche en operationele expertise delen.

Door de oorlogen in het Midden-
Oosten en de groeiende strategische
betekenis van de Indische Oceaan
wordt Kenia voor grote mogendheden
een steeds belangrijker partner. Het
land grijpt deze kans en profileert zich
op het gebied van maritieme veiligheid,
vredesmissies en de strijd tegen gewa-
pende groepen in Oost-Afrika.

Maar volgens politicoloog Ousmane
Ndiaye van de Sorbonne Universiteit in
Parijs, neemt Ruto hiermee ook een ri-
sico. „Het blijft de vraag of dergelijke
samenwerkingen bijdragen aan duur-
zame veiligheid en ontwikkeling voor
de lokale bevolking, of dat alleen lan-
den als Frankrijk hiervan profiteren”,
zegt hij aan de telefoon.

Voor Macron staat er veel op het spel,
zegt Ndaye. „Het is zijn laatste jaar als
president, onder hem is de Franse in-
vloed in West-Afrika sterk afgenomen.
Met deze top probeert hij te tonen dat
hij Afrika niet kwijt is en dat Frankrijk
meetelt op het internationale toneel.”

De presidenten Emmanuel Macron en Faustin Touadera van de Centraal Afrikaanse Republiek (derde van rechts) in de wandelgangen van de top.
FOTO LUDOVIC MARIN/AFP

Gelach in de
zaal – ook in
de Keniaanse
hoofdstad is
bekend dat
Fra n k r i j k
diep in de
schulden zit
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K
an één persoon het verschil
maken binnen een grote orga-
nisatie? Donald Pols verruilt
zijn directiekruk bij Milieude-
fensie voor de zetel van chef
communicatie en duurzaam-

heid bij Tata Steel. Veel mensen vinden daar iets
van. Dat viel te verwachten.

Maar wat zegt onderzoek eigenlijk over de
kansen van zo’n lone ranger? En wat zijn tips als
je in je eentje – ook als je niet bij Tata zit – het
denken en handelen van een heleboel anderen
wilt veranderen?

Alles begint met een minderheid
„In den beginne was er een minderheid”, zegt
psycholoog Radmilla Prislin in een recent over-
zichtsartikel over ‘m i n d e r h e i d s i nv l o e d’. Want:
„Zij die afwijken van de norm en in de minder-
heid zijn, staan aan de basis van elke sociale ver-
a n d e r i ng .”

Dat was ook het inzicht waarmee de studie
van minority influence in de jaren 70 begon. Psy-
choloog Serge Moscovici ergerde zich eraan dat
het wetenschappelijk onderzoek naar invloed
vooral draaide om de impact van meerderheden
op minderheden.

Moscovici stelde dat alle grote sociale bewe-
gingen, zoals het christendom of de strijd voor
vrouwenrechten, op gang waren gebracht door
individuen en kleine groepen. Zonder minderhe-
den is er geen innovatie of verandering.

Hoe werkt minderheidsinvloed?
Prislin zet de bevindingen van Moscovici en vele
andere onderzoekers op een rijtje. De hele korte
samenvatting: wil je mensen meekrijgen, dan
moet je als minderheid de volgende drie dingen
in de gaten houden.

Consistentie: houd langdurig vast aan heldere
s t a n d p u nte n .

Consensus: treed eensgezind naar buiten als
minderheid.

Opoffering: verdraag isolatie en weerstand.

Maar hoe werkt dat dan? Waarom zou een meer-
derheid hiervan onder de indruk zijn?

Een consistent afwijkend geluid leidt tot
spanning bij de meerderheid, zegt Prislin. En
mensen worden hierdoor aan het denken gezet.
Dat is de eerste stap.

Misschien leidt dit niet meteen tot zichtbare

verandering, maar leden van de meerderheid
maken wel een innerlijke keuze. Zij toetsen deze
daarna voorzichtig bij anderen, en spreken zich
pas later uit in het openbaar.

Dat kan er uiteindelijk toe leiden dat de meer-
derheid de ideeën van de minderheid omarmt en
zelfs gaat zien als haar eigen ideeën. Daarbij is de
oorsprong dan vaak al vergeten. Sociale cryp-
to m n e s i e heet dat binnen de sociale weten-
schappen. Als minderheidsinfluencer kun je
maar beter niet hopen op een eervolle vermel-
ding achteraf.

Een halve eeuw volhouden
Een paar weken geleden zag ik Aletta de musical
(aanrader!), over het leven en werk van Aletta Ja-
cobs, eerste vrouwelijke Nederlandse arts, strij-
der voor vrouwenrechten. Tussen haar verzoek
aan minister Thorbecke om te mogen studeren
en de invoering van het vrouwenkiesrecht zat in
de musical zo’n twee uur. In het echt duurde dat
bijna een halve eeuw.

Sociale verandering kost tijd, zegt ook Prislin.
Een minderheid die succes wil, moet geduldig
zijn, ruimdenkend, niet te dogmatisch en stap
voor stap steeds meer aanhangers werven.

Als succesvol voorbeeld noemt zij de klimaat-
beweging. Die heeft in de afgelopen decennia ge-
zorgd voor grote veranderingen in kennis en atti-
tude: veel mensen gingen zich zorgen maken om
het klimaat. Daarnaast zijn gedragsveranderin-
gen gerealiseerd, zoals een toenemend gebruik
van groene energie. En er zijn groene politieke
partijen, talloze wetten die CO2-uitstoot aan ban-
den leggen en mondiale verdragen.

Ook hier is een lange weg afgelegd. Het be-
roemde rapport van de Club van Rome, Gre nze n
aan de groei, dateert van 1972. En de klimaatfilm
An Inconvenient Truth is ook alweer twintig jaar
oud.

En we zijn er nog lang niet.
Het is nog steeds wat ongewoon dat de baas

van Milieudefensie overstapt naar Tata Steel.
Daar vinden we het eigenlijk nog te vroeg voor.
Maar tegelijk staat Tata, juist door alle aandacht
voor klimaat en milieu, al wel enige tijd met de
rug tegen de muur. Het kan niet anders dan ver-
a n d e re n .

Rebellen binnen het systeem
Goed, je bent een eenzame milieustrijder binnen
een organisatie als Tata. Wat is dan je volgende
stap? Onderzoekers Debra Meyerson en Maureen
Scully adviseerden met z’n tweeën in 1995: te m-
pered radicalism; gematigd radicalisme. Inmid-
dels is hun idee breed geaccepteerd in de organi-
s at i e k u n d e .

Wat doe je als gematigd radicaal? Je streeft
naar fundamentele verandering, maar werkt
daaraan binnen een organisatie, volgens de be-

staande regels en systemen.
Doordat je de kritische blik van de buiten-

staander combineert met de kennis en het net-
werk van een insider, kun je belangrijke verande-
ringen voor elkaar krijgen, zeggen Meyerson en
S c ully.

Dat doe je bijvoorbeeld door middel van s m a ll
wins, kleine veranderingen die stap voor stap de
cultuur in een nieuwe richting sturen. Dat kan
hand in hand gaan met de introductie van nieu-
we taal, waarmee je bijvoorbeeld een maat-
schappelijk probleem herformuleert als zakelijke
kans.

Waar je intussen voor moet waken, waarschu-
wen Meyerson en Scully, is isolatie en emotione-
le uitputting. Om dat te voorkomen, moet je een
supportnetwerk opbouwen binnen én buiten de
o rg a n i s at i e .

Kun je in je eentje
de wereld

ve ra n d e re n?

Ben Tiggelaar schrijft wekelijks over leider-
schap, werk en management

Donald Pols bij Tata?

P ra k t i s c h
Voor grote veranderingen, waarbij grote organi-
saties betrokken zijn, zijn twee dingen nodig.
Druk van buitenaf, van minderheidsgroepen die
snappen hoe ze hun invloed maximaal kunnen
aanwenden. En inspanningen van mensen aan
de binnenkant, die snappen hoe het systeem
werkt en tegelijk weigeren om hun afwijkende
idealen op te geven.

Een reëel risico is dat de idealisten buiten en
binnen tegenover elkaar komen te staan. Terwijl
ze samen veel meer kunnen bereiken. Het is pre-
cies wat hun tegenstanders wensen.

Ik hoop dat Pols en zijn oud-collega’s binnen-
kort samen een kop koffie drinken en dan belo-
ven om elkaar vlijmscherp te houden in de ko-
mende jaren.
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Kleine merken als Mister Kitchen zijn
pionnen in het grote supermarktspel

VO E D I N G

Dertien jaar lagen er worsten, sauzen en broodspreads van Mister Kitchen in de supermarkt. Daarmee hielp dit kleine bedrijf
de winkelketens bij vernieuwing. Dat is nu voorbij. Zes lessen over de rol van kleine uitdagers in het grote supermarktspel.

Van links naar rechts: Maarten Hoekstra, Daan Faber en Igor Sorko van Mister Kitchen. FOTO OLIVIER MIDDENDORP

Martine Kamsma

A M ST E R DA M

Een roze drankje staat te fermente-
ren op een werkblad, in een afgele-
gen bedrijfsruimte op het terrein
van de oude markthallen in Am-
sterdam. Maarten Hoekstra is bezig
met een verbeterd recept voor de
‘r a b a rc e l l o’, een rabarber-aperitief
dat Mister Kitchen ooit aan dran-
kenketen Gall & Gall verkocht.

Maarten Hoekstra, Daan Faber
en Igor Sorko zijn samen eigenaar
van Mister Kitchen. De gemene de-
ler van alles wat ze doen is eten. Ze
ontwikkelen producten, maken re-
cepten en schrijven over eten. Het
ene moment zijn ze in een zout-
mijn in Groningen op zoek naar na-
triumarm magnesiumzout. Dan
weer zijn ze in Colombia om te kij-
ken wie de stickers op de bananen
plakt.

Deze weken zijn ze vooral druk

met de voorbereiding van het
Weekend van de Rollende Keukens
in Amsterdam, een eetfestival met
tachtig mobiele keukens en bars.
Dat organiseren ze al sinds 2008,
toen mensen bij het woord food-
truck nog dachten aan de vracht-
wagen van de supermarkt.

Dertien jaar geleden maakte
Mister Kitchen zijn entree in de su-
permarkt, met verse braadworsten.
„Met een duidelijke afzender”, zo-
als Faber zegt. „Er waren voorheen
alleen anonieme worsten.” On-
langs verdwenen de laatste Mister
Kitchen-producten uit het schap:
de ‘veggie spreads’, groentesmeer-
sels voor op brood.

Bitter of zuur zijn de drie com-
pagnons niet. Wel kunnen ze nu
open vertellen hoe het spel eruit-
ziet waaraan kleine merken moe-
ten meedoen als ze een plek in de
supermarkt willen veroveren én
behouden. Zes lessen van Mister
K itc h e n .

1

Kleintjes zijn de uitdagers
bij de treiterworp

Mister Kitchen bedacht zeven nieuwe pin-
dakaassmaken, van sinaasappel-rozijn tot
honing-chili, zónder palmolie. Dat die in
2017 een prominente plek bij Albert Heijn
kregen, was het resultaat van een ‘t re ite r -
wo r p’. Faber legt uit: een of twee keer per
jaar halen supermarkten de bezem door
het schap. Dan moeten alle merken in een
bepaalde categorie hun producten bij de
supermarkt pitchen om hun plek te vero-
veren of te behouden. „AH vond dat Calvé
te weinig innovatief was. Wij werden op
het schap gezet om Calvé in beweging te
k r i j ge n .”

Zo gaat het vaak: uitdager komt in het
schap met innovatief product, A-merk
krijgt wat minder ruimte of wordt gedegra-
deerd naar een lager plankje. Faber: „Als ze
bij de volgende worp weer in de pas lopen,
krijgen ze hun plek terug.” Calvé kwam uit-

eindelijk ook met karamel-zeezoutpinda-
kaas. Maar de smaakjeshype in het pinda-
kaasschap waaide over. Zowel het smaakje
van Calvé als de zeven smaken van Mister
Kitchen zijn alweer verdwenen. ‘Cr unchy ’
en ‘n at u re l’ bepalen nu het beeld.

2

Een geslaagde innovatie
wordt snel gekopieerd

„Als wij iets maken en het loopt hard, dan
gaat iedereen rennen”, zegt Igor Sorko.
Mister Kitchen kwam in 2019 met potjes
houdbare pizzasaus in een pak met twee
kale pizzabodems. Daar kon je thuis je ei-
gen pizza mee bouwen. „Niet fancy, wel
een slimme introductie op het juiste mo-
m e nt .” De pestosaus en de ‘smokey pa-
p r i k a’ deden niet veel, maar de tomaten-
saus was een hit. „Dan belt de supermarkt
en zegt: goh, Bertolli komt nu met precies
dezelfde propositie. En zij brengen wél een

Maar de
smaakjes-
hype in het
pindakaas-
schap
wa a i d e
ove r.
De zeven
s m a ke n
van Mister
Kitchen zijn
alweer weg
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2e doos
halve 
prijs

Deze chardonnay uit het koele Limoux combineert 
frisheid met een rijke, romige structuur door acht 
maanden rijping op Frans eiken. Verwacht rijpe perzik, 
ananas, citrus en subtiele tonen van vanille en toast. 
Een elegant alternatief voor witte Bourgogne, met 
dezelfde klasse maar toegankelijker geprijsd. 

  Vol en romig in Bourgondische stijl

 8 maanden Frans eiken voor extra diepgang

  Bourgogne-klasse zonder het hoge prijskaartje

Rijke chardonnay
in Bourgondische stijl
Nu 2e doos halve prijs

A d ve r t e n t i e

paar ton marketingbudget mee.”
Mister Kitchen moest al snel plaatsma-

ken voor Bertolli. Sorko: „Wij maakten een
betere saus, maar hadden niet het geld om
ons plekje in het schap te verdedigen.” Wa t
dit laat zien, is dat succesvolle nieuwko-
mers bijna gedoemd zijn ingehaald te wor-
den door copycats: eerst door de A-merken
en vaak ook door de huismerken. Daaruit
volgen meteen de twee volgende lessen.

3

Huismerken zijn
de grootste concurrent

van álle merken

Ooit waren huismerken goedkoop en
kleurloos. Inmiddels halen supermarkten
ruim een derde van hun omzet uit ‘p r iv ate
labels’, die bovendien steeds beter wor-
den. Sorko noemt als voorbeeld de plant-
aardige lijn Terra van Albert Heijn. Of de
luxere huislijn La Place van Jumbo. „D at
zijn de submerken binnen het aanbod van
huismerken, en die nemen soms letterlijk
de ruimte in die voorheen toebedeeld was
aan kleine merken, zoals Mister Kitchen.”

Groentespreads voor op brood zijn een
voorbeeld, en fruitspreads: jams die van-
wege het lage suikergehalte geen jam mo-
gen heten. „We ontwikkelden het ooit in
opdracht van Hero, maar dat wilde er toen
nog niet aan. Toen zijn we het in 2014 zelf
gaan verkopen – kennelijk toch te vroeg”,
zegt Maarten Hoekstra, de chef-kok van
Mister Kitchen. Nu wil iederéén minder
suiker, en staat het schap vol met gezon-

dere smeersels. „Als wij dan met iets ko-
men dat per potje een euro duurder is, of
dat er alleen al uítziet als een euro duurder,
verliezen we het gewoon”, zegt Sorko.
„Die categorie is bijna helemaal overgeno-
men door de huismerken.”

Toch zal er steeds ruimte zijn voor
nieuwe merken, denkt Faber. „Het is een
golfbeweging. Nu concurreren supermark-
ten elkaar kapot door in te zetten op de
laagste prijs, maar om consumenten vast
te houden moeten ze zich onderscheiden.
Er zullen altijd weer nieuwe producten ko-
men van nieuwe pioniers.”

4

Supermarkten hebben
een dubbel verdienmodel

Een mooi ‘b u nge l k a a r t j e’ bij je product in
het schap, een pagina in het supermarkt-
magazine, een tijdelijke aanbieding – het
zijn geen cadeautjes van de supermarkt;
leveranciers moeten ervoor betalen. Het
hoort bij de deal en het is „k n e tte re n d
duur ”, zegt Sorko.

Eens per jaar, vertelt hij, krijgen leve-
ranciers de vraag: hoeveel geld ga je beste-
den om je merk te ondersteunen? „Als je
geen marketingbudget hebt, en dus geen
‘o n d e r s te u n i ng s p l a n’ kunt laten zien, is de
boodschap vaak: dan moet ik je helaas van
het schap halen.” Het laat zien, zegt Sorko,
dat supermarkten hun geld niet alleen bij
de kassa verdienen. „De supermarkt van
tegenwoordig is ook een mediabureau.”

Producenten hebben in één supermarkt
bovendien met meer mensen te maken, die

niet dezelfde doelen hebben. Faber: „De
category manager wil het schap spannend
en relevant houden voor de consument. De
inkoopmanager kijkt naar winst op de
korte termijn. Dan winnen omzet en rotatie
[omloopsnelheid] het altijd van smaak.”

5

Je wint het als kleine
uitdager nooit van

de grote jongens

In 2023 lanceerde Mister Kitchen Droom-
boter, een soort margarine op basis van ca-
caoboter. De Nederlandse Zuivelorganisa-
tie (NZO) en de Nederlandse Voedsel- en
Warenautoriteit (NVWA) maakten be-
zwaar, omdat de woorden ‘ro o m’ en ‘bo-
ter ’ wettelijk beschermd zijn voor zuivel-
producten. „Het grootste lid van de NZO is
FrieslandCampina, en die wilde ons ge-
woon een kopje kleiner maken om een
voorbeeld te stellen.”

Mister Kitchen greep de bezwaren in
eerste instantie aan om campagne te voe-
ren: het doel om mensen meer plantaardig
te laten eten, moest niet gehinderd wor-
den door wetten die ooit bedoeld waren
om voedselveiligheid te garanderen en
misleiding tegen te gaan. Maar de juridi-
sche strijd kostte het driemanschap uitein-
delijk te veel geld en energie, terwijl intus-
sen de inkoopkosten voor cacaoboter snel
stegen. Eind 2023 koos Mister Kitchen eie-
ren voor zijn geld en stopte met Droombo-
ter. De les: „Je wint het nooit van zulke
grote machtige partijen.”

6

Vrijheid gaat boven
ka p i t a a l

Hoe vaak hebben de eigenaren van Mister
Kitchen niet gehoord dat ze moesten fo-
cussen: trek een grote investeerder aan, en
steek al je energie in één product. „Fuck de
foc us”, zegt Sorko daarover. Ze hebben
misschien wel vijftig producten onder hun
eigen naam in de winkel gebracht, elke
aparte smaak van elk smeersel meegere-
kend. Terwijl ze daarnaast ook nog altijd
producten voor andere merken zijn blijven
ontw ikkelen.

„Bij Droomboter klopte alles. Toen dat
mislukte, concludeerden we dat de in-
spanningen om ons eigen merk in de su-
permarkt te houden niet meer opwogen te-
gen de opbrengsten”, zegt Faber. Ja, zeg-
gen ze, ze hebben weleens overwogen met
geld van investeerders te proberen van een
kleine uitdager een grote speler te worden.
„Maar we doen zoveel andere leuke din-
gen. En een investeerder die 2 miljoen in je
bedrijf stopt, vindt het toch raar dat we
steeds op reis zijn. Die wil dat je zijn geld
ter ug verdient.”

Het kantoor lijkt na al die jaren product-
ontwikkeling nog steeds meer op de
proefkeuken van een start-up dan op het
testlab van een gevestigd levensmidde-
lenbedrijf. Aan een andere tafel zat net
nog een zoon van Sorko met een andere
jonge medewerker te vergaderen. „Het is
echt leuker om met je kinderen de Rol-
lende Keukens te organiseren dan om ver-
antwoording af te moeten leggen aan je
ge ld s c h i e te r s .”
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Deze rubriek be-
licht wekelijks
rechterlijke uit-
spraken met eco-
nomische gevol-
gen voor mensen
of bedrijven.

Gezamenlijke huishouding?
De mantelzorger had een ander adres

Een vrouw zou al jarenlang samenwonen
met haar mantelzorger. De Sociale

Verzekeringsbank komt controleren en
verlaagt haar uitkering. De rechter loopt

de feiten nog eens na en oordeelt anders.
Trudeke Sillevis Smitt Illustratie Claudia van Rouendal

DE ZAAK

Een vrouw ontving sinds 2005 een
AOW-alleenstaandenpensioen. In
2023 kreeg de Sociale Verzekerings-
bank (SVB) een tip: de vrouw zou al
vijftien jaar samenwonen. De SVB ging
onaangekondigd bij haar op bezoek.
Een man deed open. Hij verklaarde dat
hij mantelzorger was, ze zouden net
naar een ziekenhuisafspraak gaan. Er
kwam een afspraak voor een volgend
b e zo e k .

Tijdens dat tweede bezoek vertel-
den de twee dat de man sinds 2019 alle
dagen en nachten bij de vrouw ver-
bleef als mantelzorger. Hij deed huis-
houdelijk werk en klusjes in en rond
het huis van de vrouw, maar droeg niet
financieel bij aan haar huishouden, al
kreeg ze wel eens geld van hem als een
wasmachine of stofzuiger kapot was.
Ze presenteerden zich naar buiten als
vriend en vriendin.

Althans, zo stond het in het ge-
spreksverslag. De twee ondertekenden
dat verslag zonder het eerst te lezen en
zagen naderhand onjuistheden. De
vrouw stuurde dagboekfragmenten
om aan te tonen dat de man niet bij
haar woonde, maar de SVB leidde
daaruit af dat ze in 2021 gezondheids-
problemen kreeg en er vanaf toen
sprake was van een gemeenschappelij-
ke huishouding.

De AOW-uitkering werd verlaagd tot
die voor samenwonenden, met terug-
werkende kracht tot 2021. Dat is een
terugval van 70 naar 50 procent van
het minimumloon. De vrouw moest
over het verleden bijna 11.000 euro te-
r ugbetalen.

In beroep bij de rechtbank Gelder-
land voerde de vrouw aan dat het ver-
slag niet klopte. De man had zijn
hoofdverblijf op zijn eigen adres. Hij
was per week drie dagen en nachten

bij haar, uitsluitend voor mantelzorg.
De andere dagen hielpen haar dochter
en schoondochter. Structurele huis-
houdelijke taken zoals schoonmaken,
koken en wassen deed de man niet.
Van wederkerige zorg of economische
verstrengeling was volgens de vrouw
geen sprake.

DE UITSPRAAK:

de vrouw krijgt gelijk

De rechtbank onderzoekt of sprake is
van een ‘gezamenlijke huishouding’.
Dat is het geval als twee mensen een
gezamenlijk hoofdverblijf hebben én
allebei bijdragen aan het huishouden
door kosten te delen of voor elkaar te
zo rge n .

Je hoofdverblijf is niet per se waar je
staat ingeschreven, maar waar het
zwaartepunt van je persoonlijk leven
ligt. En dat hangt weer af van de con-
crete feiten en omstandigheden. Daar
moet de SVB zorgvuldig onderzoek
naar doen.

In dit geval baseerde de SVB zich
met name op de afgelegde verklarin-
gen, het waterverbruik bij de vrouw,
haar dagboek en Facebookgegevens.
Maar de rechtbank merkte op dat het
waterverbruik lager lag dan het Nibud-
gemiddelde voor een eenpersoons-
huishouden. En de SVB-medewerkers

hadden bij hun bezoek een checklist
afgewerkt, maar niet doorgevraagd op
de antwoorden van de vrouw en de
man. Ook hadden ze niet gekeken naar
de aanwezigheid van spullen van de
man zoals kleding, verzorgingsproduc-
ten, administratie en verzorgingsspul-
len voor zijn hond. Daarnaast hadden
ze het adres van de man en zijn buurt
kunnen onderzoeken.

De rechtbank vindt het besluit on-
voldoende gemotiveerd en vernietigt
het. De vrouw heeft doorlopend recht
gehad op een alleenstaandenpensioen
en hoeft niets terug te betalen.

HET COMMENTAAR

Caroline Forder, bijzonder hoogleraar
aan de Vrije Universiteit Amsterdam
en advocaat socialezekerheidsrecht,
vindt dit een geweldige beslissing: „Er
is steeds meer behoefte aan mantel-
zorg en uit onderzoek blijkt dat de
maatschappij daar nog niet klaar voor
is. Deze uitspraak helpt mensen met
een AOW-uitkering om scherp te krij-
gen wanneer mantelzorg consequen-
ties heeft. Dat is maatschappelijk van
groot belang.”

Forder, die niet bij deze zaak is be-
trokken, vindt het goed hoe de recht-
bank die afbakening vormgeeft. „De
SVB neemt een voor de vrouw belas-
tende beslissing, daarom ligt de be-

wijslast bij de SVB. Die moet aantonen
dat de mantelzorger zijn hoofdverblijf
heeft op het adres van de vrouw én
economisch of anderszins deelneemt
aan haar huishouding. Het ging hier al
mis op het eerste criterium, het hoofd-
verblijf. Voor de hand liggende moge-
lijkheden om dit te onderzoeken wa-
ren niet benut. Je zou verwachten dat
de SVB op beide adressen zou gaan kij-
ken: waar ligt de administratie van de
mantelzorger, zijn reservekleding,
waar verblijft zijn hond meestal?”

De vrouw had ook uitgelegd dat
economische handelingen die de man
deed gericht waren op de mantelzorg.
Hij gebruikte bijvoorbeeld regelmatig
haar pinpas, maar alleen om zaken
voor haar te regelen. Forder: „Dat is
ook voorstelbaar bij een 86-jarige. Ze
hadden geen gezamenlijke rekening,
betaalden niet samen de boodschap-
pen. Dat zijn belangrijke aspecten.”

Wat je bijvoorbeeld op Facebook zet
over je onderlinge relatie, is volgens
Forder minder van belang. „Het gaat
niet om wat er in je hoofd speelt, om je
intenties, maar om de feitelijke situa-
tie. Want het gaat hier over een uitke-
ring, over geld: we hebben het met zijn
allen redelijk gevonden en in de wet
vastgelegd dat mensen minder AOW
ontvangen als ze een gezamenlijke
huishouding hebben.”

Overigens is zo’n onderzoek naar de
feitelijke situatie niet altijd nodig. For-
der: „In sommige situaties is volgens
de wet altíjd sprake van een gezamen-
lijke huishouding, namelijk bij een hu-
welijk, een geregistreerd partnerschap
of een samenlevingscontract. In de an-
dere gevallen is het verstandig goed op
te letten en bij twijfel de SVB te raad-
p l e ge n .”

De SVB kan nog in hoger beroep.

U it s p r a a k : Rechtbank Gelderland 28
april 2026, E C L I : N L : R B G E L : 2 02 6 : 293

ECONOMIE EN RECHT
Wetenschap 25nrc

VRIJDAG 15 MEI 2 026

Schrijf je in via  
nrc.nl/nieuwsbrieven

Een overzicht van de verhalen die 
de economieredactie vandaag heeft gemaakt

Maandag t/m zondag

Economie
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Kans op divers extreem weer is
groter dan modellen verwachten

K L I M A AT V E R A N D E R I N G

De kans op extreem weer stijgt. „Als het eerst hard regent, dan een hele tijd niet, groeien gewassen niet slechter, ze zijn dood.”

Felix Voogt

A M ST E R DA M

De ene keer is het extreem droog, de an-
dere keer valt er juist heel veel regen.
Door klimaatverandering groeit de kans
op extreem weer. Maar wat als zo’n uit-
zonderlijke weersomstandigheid toe-
vallig samenvalt met een andere uit-
schieter, zoals extreme hitte? In be-
staande klimaatmodellen is het risico
op zulke „meervoudige weergebeurte-
n i s s e n” onvoldoende meegenomen,
stelt een woensdag verschenen studie
in Nat ure. Daardoor lijken de meest de-
sastreuze gevolgen van klimaatveran-
dering verder weg dan ze in werkelijk-
heid zijn.

Als men praat over klimaatverande-
ring, gaat het vaak over de gemiddelde
wereldtemperatuur die stijgt. Dan gaat
het bijvoorbeeld over de vraag of we in
de buurt van 1,5 graden opwarming blij-
ven, wat inmiddels niet meer heel
waarschijnlijk is, of dat het nog veel
warmer zal worden dan dat. Het zijn
echter niet de gemiddelde temperatu-
ren, maar de weersextremen die op veel
plekken de „meest ingrijpende maat-
schappelijke en ecologische schade”
zullen aanrichten, schrijven de au-
te u r s .

Uit de studie blijkt dat de kans op ex-
treme, meervoudige weersomstandig-
heden exponentieel groeit door broei-
kasgassen. Dat betekent dat een ver-
dubbeling van de hoeveelheid CO2 in de
atmosfeer de kans op zulke omstandig-
heden niet twee keer zo groot maakt,
maar nog groter dan dat. Hoe heviger de
weersomstandigheden, hoe sterker het
exponentiële effect. Het meest extreme
weer, dat nu nog zelden voorkomt,
wordt door het broeikaseffect dus veel
w a a r s c h i j n l i j ke r.

Dat effect is veel groter dan tot nu toe
werd aangenomen. Een toename van
de CO2-uitstoot vergroot de kans op sa-
mengestelde vormen van extreem weer
tot wel 75 procent meer dan bestaande
modellen laten zien.

„Het is waar dat klimaatverandering
zich juist door de extremen zal laten
zien in de toekomst”, zegt Detlef van
Vuuren, hoogleraar aan de Universiteit
Utrecht en programmaleider bij het
Planbureau voor de Leefomgeving. Hij
was niet betrokken bij het woensdag
verschenen onderzoek, al kent hij één
van de auteurs als een „ge re p u te e rd e
wetenschapper ”. Dit onderzoek naar
de kans op weersextremen past volgens
Van Vuuren in een bredere weten-
schappelijke trend. „Ik denk dat we
steeds beter begrijpen dat klimaatver-
andering an sich allerlei schade mee-
brengt, maar dat het extremen zijn die
de meeste schade aanrichten.”

Groei van gewassen
De bestaande earth system-modellen,
die rekening houden met alles, van ge-
wassengroei tot meteorologie en zee-
watertemperatuur, zijn van origine niet
goed in staat om de extremen in kaart te
brengen. „Dit soort modellen zijn oor-
spronkelijk gemaakt om de langeter-
mijneffecten van klimaatverandering
te begrijpen”, zegt Van Vuuren. „Ze
worden nu steeds verder uitgebreid

We e rs ex t re m e n
richten op
veel plekken
de meest
i ng r i j p e n d e
sociale en
ecologische
schade aan

Studie in ‘N a t u re’

Kampeerders aan de Spaanse kust zijn getroffen door noodweer in oktober vorig jaar. FOTO GETTY IMAGES

met meer details, waardoor het ook
mogelijk wordt om met extremen reke-
ning te houden.”

Hij noemt als voorbeeld het deel van
het model dat de groei van gewassen in
kaart brengt. Dat houdt rekening met
de gemiddelde hoeveelheid regenval,
die op sommige plekken toeneemt
maar elders juist afneemt. Als het min-
der regent, groeien de gewassen min-
der en zullen ze ook minder koolstof uit
de atmosfeer halen. „Maar als het eerst
hard regent, daarna een hele tijd hele-
maal niet, dan groeien die gewassen
niet slechter, dan zijn ze dood. Dat
wordt niet altijd meegenomen in de
modellen. Ze zijn gekalibreerd tegen
historische trends en weten niet dat die
extremen in de toekomst op een andere
manier gaan optreden.”

Het is volgens Van Vuuren niet ver-
rassend dat de kans op weersextremen
exponentieel toeneemt, ook al stijgt de
gemiddelde temperatuur of regenval
volgens een meer geleidelijk pad. Dat
heeft te maken met de normale verde-
ling van weerseffecten. Als je alle dagen
van de afgelopen jaren op een grafiek
zet, met de dagen met de minste regen
links en de dagen met de meeste regen
rechts, dan ontstaat een soort heuvel in
het midden, waar de meest gemiddelde
dagen liggen, met uitlopers naar de ex-
t re m e n .

„Stel, het is een mooie bell curve”, al-
dus Van Vuuren. Die hele heuvel schuift
in de grafiek een stuk op naar rechts, als

de gemiddelde regenval door klimaat-
verandering toeneemt, legt Van Vuuren
uit. Dit betekent dat de meest extreme
regenval, die eerst helemaal onder aan
de heuvel lag, heel snel op een hoger
punt op de heuvel terechtkomt en de
kans daarop dus exponentieel groter

wordt. „En als je de samenloop van
meerdere weersomstandigheden on-
derzoekt, zoals in dit onderzoek, dan
heb je te maken met meerdere normaal-
verdelingen bij elkaar opgeteld, waar-
door het exponentiële effect alleen
maar groter wordt.”
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Al het spaargeld gaat naar tennis,
want in een rolstoel is alles duurder

REPORTAGE RO L STO E LT E N N I S

Yun Kloosterman wil de top van het rolstoeltennis bereiken. Maar rolstoelsporten is veel duurder dan valide sporten.
„Eindelijk een sport die lukt. Maar het geld is op.”
Door Juliët Boogaard Fotografie Dieuwertje Bravenboer

WIJK BIJ DUURSTEDE/DRIEBERGEN

T
ak, plof, plof. Tak, plof,
p l of. Yun Kloosterman
(14) rolt zijn rolstoel ra-
zendsnel richting de an-
dere kant van de baan,
draait een rondje om zijn

as en – tak – slaat de tennisbal naar de
overkant. Plof, plof, richting zijn trai-
ner. Twee keer plof, want met rolstoel-
tennis mag de bal twee keer stuiteren.

Yun heeft het caudaal regressie syn-
droom, een zeldzame aangeboren af-
wijking waarbij de wervels niet goed
zijn aangegroeid en verschillende ze-
nuwen niet goed of zelfs helemaal niet
ontwikkeld zijn. Hij kan wel lopen,
maar slechts kleine stukjes, en dat doet
veel pijn en vreet energie. Buitenshuis
zit hij sinds zijn zesde vrijwel altijd in
de stoel.

Voor die tijd zat hij vooral in de bug-
gy, vertellen hij en zijn moeder Yvonne
Kloosterman voorafgaand aan de trai-
ning bij hen thuis in Wijk bij Duurste-
de. Het avondeten – noedels met
groente – is net op. De familie Klooster-
man eet vaak vroeg, zodat Yun op tijd

Yun werd
door een
rolstoel veel
z e l f s t a n d i ge r,
hij kon zelf
rollen, kreeg
veel meer
b e we g i ng s -
vrijheid

Yvo n n e
Kloosterman
moeder van Yun

Yun Kloostermann bij een training in Driebergen.

en zonder volle maag naar zijn tennis-
training kan.

Toen het gezin in 2019 een weekje
naar Villa Pardoes ging (een vakantie-
park voor kinderen met ernstige aan-
doeningen) bood het personeel een
leenrolstoel aan. „We dachten: een rol-
stoel, is dat niet wat beperkend of con-
fronterend? Maar hij werd er direct
veel zelfstandiger van, kon zelf rollen,
kreeg veel meer bewegingsvrijheid.”

Sindsdien zit Yun het liefst in zijn
stoel. „Je moet je voorstellen dat je
heel vermoeide benen hebt na een
urenlange wandeling. Ik heb dat na
twee minuten lopen al. Na vijf minu-
ten krijg ik het gevoel dat er een spijker
in m’n voet zit, en na tien minuten zit-
ten er ook spijkers in m’n kuiten.” We n -
nen aan de stoel was geen probleem.
„Wheelies kreeg ik zo onder de knie,
stoeprandjes op en af ook. Ik ben heel
speels, dat helpt denk ik.”

Die week in het vakantiepark gaf de
Esther Vergeer Foundation, van voor-
malig wereldkampioen rolstoeltennis
Esther Vergeer, een clinic rolstoelten-
nis. Daar sloeg Yun zijn eerste bal. „Ik
vond het meteen geweldig”, zegt hij.
„Yun zat die vakantie voor het eerst in

een rolstoel én voor het eerst op de
te n n i s b a a n”, zegt zijn moeder. „Die
week was echt een openbaring.”

Hij probeerde eerder ook staande
hobby ’s uit, zoals taekwondo. „Ie d e re
keer lag ik na één minuut al op de
g ro n d .” Daarna ging hij op musicalles.
„Ik zing de hele dag door.” Maar het
kostte hem te veel energie. „Ik weet
nog dat ik halfdood in de coulissen lag
en weer op moest. Dat ging niet meer.”

‘Eindelijk een sport die lukt’
En toen ontdekte hij rolstoeltennis. De
clinic was vooral bedoeld om kinderen
met een beperking aan te moedigen re-
creatief te sporten. Yun wilde er graag
mee door, maar veel trainingsmoge-
lijkheden waren er niet: in zijn buurt is
geen vereniging met rolstoeltennis.
Aad Zwaan, voormalig trainer van Es-
ther Vergeer, richtte in die tijd een
klein groepje op in Houten. Via de Es-
ther Vergeer Foundation kwam Yun
daar terecht. „Na drie jaar dacht Aad:
deze jongen heeft wel talent”, vertelt
Yun. „Hij stuurde me door naar de
KNLTB [de tennisbond] en ik mocht
met de selectie meetrainen.”

„Eerst zag ik het niet zo”, zegt moe-

der Yvonne. „Maar ik dacht: oké, als zij
het zeggen. Gelukkig zag die trainer
het wel want binnen een jaar zagen we
mega veel vooruitgang. Niet alleen in
zijn spel, ook in zijn algemene gesteld-
heid. Eindelijk een sport die lukte.”

Inmiddels heeft Yun er zo’n vijftig
toernooien opzitten (nationaal en in-
ternationaal), prijken er tientallen tro-
feeën op de kast in zijn slaapkamer (de
allereerste, een klein houten vierkant-
je, op zijn nachtkastje), is hij meervou-
dig Nederlands kampioen en de num-
mer zeven van de wereld (junioren).

Het tennis gaat voor alles. Yun doet
expres vmbo in plaats van havo, zodat
hij meer lessen kan missen zonder
slechte cijfers te halen. Hij heeft nu
twee jaar een talentenstatus van sport-
koepel NOC*NSF waardoor hij vrijstel-
lingen kan krijgen op school. Hij traint
op maandag met een privétrainer en
op dinsdag en woensdag bij de KNLTB
in Amstelveen, net als op zaterdagoch-
tend en -middag. Soms mag hij al mee-
trainen met de senioren.

Zijn eerstvolgende doelen: mee-
doen aan een Grand Slam voor junio-
ren én meedoen aan een ITF Future
toernooi, het instapniveau voor senio-
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ren. „Zodat ik als ik 18 ben meteen kan
doorstromen naar de senioren.” Maar
dan moet hij wel veel blijven trainen
én meedoen aan andere toernooien,
om de benodigde punten te behalen en
voor Grand Slams en Futures in aan-
merking te komen.

En dat kost geld.
Krrt, klikklik, krrt.
Yun is net van zijn dagelijkse rol-

stoel in zijn sportrolstoel gaan zitten,
op de tennisbaan in Driebergen, en
klikt zichzelf vast met de strappings.
Dat zijn speciale gordels die hem in
zijn stoel houden. De achterste is stuk
en moet vervangen worden. Kosten:
194 euro.

Het komt bovenop een reeks uitga-
ven die het gezin al jaarlijks doet voor
Yu n’s tennisambities. Rolstoelsport is
duurder dan reguliere sport, becijferde
ABN Amro recent. Rolstoelsporters die
de stap naar topsport willen zetten,
zijn daar jaarlijks gemiddeld tussen de
16.000 en 26.500 euro méér aan kwijt
dan valide sporters. Het onderzoek
richtte zich op rolstoeltennis, -basket-
bal, -rugby en -hockey, vertelt sectore-
conoom bij ABN Amro Gerarda Wester-
huis.

De voornaamste meerkosten zitten
in speciaal vervoer en fysieke begelei-
ding. „Ieder dorp heeft een tennisvere-
niging, maar niet ieder dorp heeft een
vereniging die rolstoelsport aanbiedt”,
zegt Westerhuis. Sporters in een rol-
stoel moeten grotere afstanden afleg-
gen en zijn afhankelijk van ouders of
anderen die hen brengen met een grote
auto – want zowel de dagelijkse rol-
stoel als de sportrolstoel moeten mee.
Van de 1.600 tennisverenigingen in
Nederland hebben er ongeveer zestig
een programma voor rolstoeltennis.

Veel kilometers
„Dit is Bubbels”, zegt Yvonne terwijl ze
de achterklep van de champagnekleu-
rige stationwagen opentrekt. „Hij is le-
lijk, maar betaalbaar.”

De grote achterbak zit ramvol: voor
vertrek legden Yvonne en Yun routine-
matig een nauwkeurige puzzel. Links
Yuns dagelijkse rolstoel, rechts het fra-
me van de sportrolstoel, één wiel erbo-
venop en één wiel er plat tegenaan. De
grote tennistas – want naast het racket
ook gevuld met gereedschap voor
eventuele mankementen aan de sport-
rolstoel – op de achterbank.

Ook de sportrolstoel is duur. Ge-
meenten geven daar vaak om de zoveel
jaar een vergoeding voor, in Yun’s ge-
val 2.800 euro. Omdat die vergoeding
per gemeente verschilt, is die niet
meegenomen in het onderzoek. Maar
een goede sportrolstoel kost al gauw
tussen de 10.000 en 20.000 euro, ver-
telt Yvonn. Intussen heeft Yun een
paar tennisballen tussen zijn wielen
geklemd en rolt hij de baan op om in te
slaan met zijn trainer Rick Molier (50).

Bij de eerste bal die hij slaat, ver-
schijnt een brede grijns op Yuns ge-
zicht. Hij is vlug in zijn stoel. Maar tij-
dens het inspelen duwt hij zichzelf
steeds een stukje omhoog. Hij zit niet
lekker. Zijn stoel is aangemeten op zijn
tiende. Dat was nog vóór zijn groei-
spurt. Hij krijgt er blauwe plekken van.
Niet dat hij klaagt – zijn moeder wist er
tot voor kort niet eens van, zegt ze.
„Hij zegt nooit wat. Maar we waren
laatst bij de fysiotherapeut en die
vroeg of hij nog ergens last van had.
Toen pas liet hij de blauwe plekken bij
zijn heupen zien.”

De stoel van Yun is bovendien te log,
zegt trainer Aad Zwaan (83), die zojuist
de baan op is komen lopen. Yuns stoel
is een instapmodel, zegt hij. „Op dit ni-
veau moet je gewoon een betere, lich-
tere stoel hebben. Je bent de hele tijd
aan het draaien en sturen met je heu-
pen. Als de stoel te zwaar is, is dat heel

belastend voor je heupen en onder-
r ug.”

Zwaan traint al sinds de jaren ne-
gentig toprolstoeltennissers, onder
wie ook Yuns trainer en voormalig we-
reldkampioen Molier. Naast degenen
die de top bereikten, zag hij ook veel
jonge spelers vlak daarvoor afhaken.
„Spelers die, net als Yun, veel talent en
discipline hadden. Maar niet het geld.
Voor een normaal gezin is het zonder
hulp eigenlijk niet te doen.”

Zwiep, tak, plof.
„Weer mis. Opnieuw.”
Yun speelt te veel ballen uit bij het

serveren, en daarom moet hij de bal nu

vóór de pionnetjes slaan, op de eerste
helft van het serveervlak. „Yun, jij wil
vaak harder, harder, harder”, zegt
Molier. „Zo van: die bal móét erin.
Maar daardoor ga je soms te hard en
gaat de bal juist uit.” Hij tilt zijn arm op
en buigt zijn schouder. „Beweeg je
schouder goed mee na het raken van
de bal, om gecontroleerd en rustiger te
s l a a n .”

In! En weer in! En nog een keer! „Su-
b l i e m”, roept Zwaan vanaf de zijlijn.
„Prachtige schouderrotatie!” Yu n
l a c ht .

Een jaar geleden werd Yun opeens
ziek, midden op de tennisbaan. „Hij

zakte in elkaar”, vertelt Zwaan. In het
ziekenhuis bleek dat zijn darm aan het
afsterven was. „Hij piepte er bijna tus-
s e n u it ”, zegt zijn moeder. Tegen de
verwachtingen van de artsen in, stond
hij een halfjaar later alweer op zijn eer-
ste tennistoernooi. „Daar heeft hij alles
aan gedaan. Toen dachten we: oké, je
vindt dit écht heel leuk.”

Sponsor
Daarom zijn Yun, zijn ouders en zijn
trainers op zoek naar een sponsor. In
de tenniswereld is het gebruikelijk dat
spelers afhankelijk zijn van sponsoren.
Alleen zijn die in het rolstoeltennis
moeilijker te vinden. „Ze haken al af
als ze het woordje ‘ro l s to e l’ h o re n”,
zegt Yun. „Ze hebben geen beeld bij de
sport, en hoe mooi die is.”

Ze sturen tientallen mails per
maand naar mogelijke sponsoren, zegt
Yun, maar krijgen meestal geen reac-
tie. De hoop is nu gevestigd op de ABN
Amro-sportbeurs, die dit jaar is gelan-
ceerd en bestaat uit financiële onder-
steuning en professionele begeleiding,
en een bedrijf in Wijk bij Duurstede dat
„aan het nadenken” is.

Wat als beide weer een ‘n e e’ wo r -
den? „Het geld is eigenlijk op”, zegt
Yvonne. Tot nu toe betaalden zij en
haar man het tennissen van hun spaar-
geld en vakantiegeld. „Terwijl Yun ook
nog een broer van 16 heeft. Die is ge-
lukkig snel tevreden, maar gaat nu ook
naar het mbo. Die kosten lopen dus op.
We verdienen prima, maar zijn wel ge-
woon een middeninkomen.” Yvonne is
administratief medewerker in de zorg,
haar man zit in de beveiliging.

Westerhuis van ABN Amro noemt de
geschatte meerkosten voor rolstoel-
sport „een onderschatting”. Naast de
sportrolstoel is bijvoorbeeld ook niet
meegenomen dat toernooien vaker in
het buitenland zijn. „En niet in Duits-
land, Frankrijk of België”, zegt Yun.
„Eerder in Italië, Spanje, Kroatië of
Zw itserland.”

Dat betekent veel reizen. Naast de
vliegtickets komen daar kosten voor
een extra koffer met medische beno-
digdheden bij. En voor de sportrol-
stoel, als odd-size bagage. „Daar voor
betaal je zo 150 euro heen én terug.”
Tel daar hotelkosten bovenop en ieder
toernooi is een kostbare onderneming.
„Het aantal toernooien dat je speelt is
heel bepalend voor wie wel of niet de
top bereikt”, zegt Yun.

Het laatste toernooi betaalden zijn
ouders van het laatste spaargeld. Zon-
der sponsor zal Yun niet alleen de
overstap naar de senioren niet kunnen
maken, maar ook niet kunnen blijven
tennissen zoals hij dat nu doet, zegt
Yvo n n e .

Voor de afsluitende oefening
scheert Yun rakelings met zijn wielen
langs hoopjes tennisballen. Om de
wendbaarheid in de rolstoel te oefe-
nen, moet hij telkens een bal van een
hoopje plukken en op zijn racket in het
midden leggen. Hij gooit zijn lichaam
naar links voor een scherpe bocht, de
rolstoel volgt. Soms raakt hij een hoop-
je lichtjes aan. De ballen roffelen zacht-
jes over de baan.

Bzzt, bzzt.
Een appje van Yvonne, een week na

de training. „Yun is geselecteerd voor
de sportbeurs!!! We zijn super blij!!”

Een paar dagen later verschijnt Yun
zelf in beeld, breed lachend. Hoe is het
nieuws bij hem binnengekomen? „He t
is fantastisch. Voor iedereen met liefde
en potentie voor deze sport is het heel
zuur als je moet stoppen vanwege
geld. Ik ben blij dat ik door kan, een
stukje onzekerheid valt weg. Maar ik
vind het ook erg voor degenen die
moeten blijven zoeken. Geld zou niet
bepalender moeten zijn dan hoe hard
je ergens voor werkt.”

Yun Kloosterman op weg naar de training met zijn moeder Yvonne: „Ik ben blij dat ik door kan, een stukje
onzekerheid valt weg.”

Wheelies
kreeg ik zo
onder
de knie,
s t o e p ra n d j e s
op en af ook.
Ik ben speels,
dat helpt

Yun Kloosterman
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O ve r l e d e n

Het bestuur en de medewerkers van de 
Koninklijke Notariële Beroepsorganisatie 
(KNB) hebben met verdriet kennisgenomen 
van het vroegtijdig overlijden van collega

Jolanda Storm
Jolanda heeft zich het grootste deel van haar 
werkzame leven met hart en ziel ingezet voor 
het notariaat. Eerst als kandidaat-notaris, de 
laatste 26 jaar als adviseur bij de KNB. De KNB 
en het notariaat verliezen met haar overlijden 
een zeer betrokken en deskundig collega. We 
zullen haar belangstelling voor anderen en 
haar humor missen.

We wensen haar partner Fred, haar familieleden 
en vrienden veel sterkte toe. 

Namens het bestuur en de medewerkers  van 
de KNB,

Barbara van Kampen� Hans Kuijpers
Voorzitter� Algemeen directeur

Colofon familieberichten
Opgave van een familiebericht
Een familiebericht kunt u opgeven via nrcadverteren.nl/familieberichten of een e-mail
naar familieberichten@nrc.nl

Afdeling familieberichten
Bereikbaar op telefoonnummer: 020-7553052 (ma t/m vr 08.30 uur - 17.00 uur)
of via e-mail: familieberichten@nrc.nl

Sluitingstijden
Dinsdag t/m zaterdag tot uiterlijk 14.00 uur op de dag vóór plaatsing.
Voor plaatsing op maandag uiterlijk vrijdag 16.00 uur.

Voor blijde berichten
n rca d ve r t e re n . n l / f a m i l i e b e r i c h t e n

Geluk, emotie, herinneringGeluk, emotie, herinnering

Op een eenvoudige, snelle en zekere manier uw 
familiebericht samenstellen en plaatsen in NRC

nrcadverteren.nl/familieberichten
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Zo kun je alles wel
een nationaal park noemen

Nederland heeft een dichtbevolkt gebied uitgeroepen tot nationaal park.
Dat kan, omdat dit land de internationale definitie en eisen voor nationale

parken overboord heeft gegooid, zegt Michiel Hegener.

K
un je goud maken door een
goud-ijzer legering goud te
noemen? Kun je natuur be-
schermen door de stan-
daard voor kwaliteit en be-
scherming te verlagen? Zo
ja, dan hebben we er sinds
april een nationaal park bij:

Nationaal Park Hollandse Duinen (NPHD),
met 18.000 hectare strand inclusief vele tien-
tallen strandtenten, bollenvelden, pretpar-
ken, woonwijken, waterwingebieden, weiden
waar jaarlijks mest wordt uitgereden met
rondom sloten waarin geen leven te bekennen
is, het Haagse Bos met het Malieveld en stuk-
ken mooie natuur. Op de site van de Rijks-
overheid staat: „Minister van Essen van Land-
bouw, Visserij, Voedselzekerheid en Natuur
heeft Nationaal Park Hollandse Duinen offici-
eel de status van nationaal park verleend.”

Hoera? Nee. Niet het Rijk maar de Internati-
onal Union for Conservation of Nature (IUCN)
bepaalt of een gebied een nationaal park is,
zie de mede door hen gerunde site prote cted-
p l a n e t .n e t . Het Rijk noemt Hollandse Duinen
een nationaal park, maar dat zegt niets, de
term is onbeschermd. Je mag ongestraft je ei-
gen achtertuin nationaal park noemen, of een
plantenbak op je balkon, of het leefgebied van
je darmflora. Of, en daar gaat het hier om, de
kuststrook tussen Hoek van Holland en Hil-
legon en de landinwaarts gelegen veengebie-
den en strandwallen.

Nationale parken dateren uit de tijd dat
rijksoverheden ze uitriepen, zoals Nationaal
Park Veluwezoom in 1930, Nederlands eerste.
Het Amerikaanse Yellowstone was in 1872 het
eerste nationale park ter wereld. In de loop
der tijd rees steeds vaker de vraag aan welke
eisen een nationaal park moest voldoen. Was
het niet beter om het opstellen van de kwali-
teitseisen over te laten aan een belangeloze
internationale organisatie, die ook keek of de

aangewezen nationale parken aan die eisen
voldeden? Extra reden voor zo’n aanpak was
dat de term ‘nationaal park’, met dank aan on-
der meer Serengeti, Yosemite, Sarek en het
Schweizerischer Nationalpark, groot toeris-
tisch potentieel kreeg. Een gebied dat zo heet-
te moest wel prachtig zijn, redeneerden veel
reizigers – en overheden. Meer toeristen trek-
ken? Roep een nationaal park uit!

De IUCN, opgericht in 1948, met een hoofd-
kwartier nabij Genève, stortte zich op een
mondiale agenda voor beschermde gebieden,
wat in 1994 resulteerde in een systeem van
zes types. De bekendste daarvan is categorie
2, een nationaal park. Ook categorie 5, natio-
naal landschap, verwierf bekendheid. Een na-
tionaal park wordt door de IUCN beknopt aan-
geduid als „een groot natuurlijk of natuurge-
lijkend gebied dat grootschalige ecologische
processen en soorten beschermt en tegelijker-
tijd mogelijkheden biedt voor educatie en re-
c reatie”.

Vaag geformuleerde eisen
Eind jaren negentig besloot de Nederlandse
overheid om een reeks nieuwe nationale par-
ken in te stellen en daarbij werd de eis van
„g ro o t ” in overleg met de IUCN verlaagd naar
ten minste 1000 hectare. Met andere eisen zo-
als die grootschalige ecologische processen
lag het lastiger, die heb je in Nederland hoog-
uit in de Waddenzee of op de Veluwe. Een ca-
tegorie 2 gebied moet verder worden omge-
ven door een beschermde bufferzone waarin
niets gebeurt dat de natuur kan schaden.

Kortom, Nederland liep vast met het IUCN-
systeem en besloot, briljante vondst, om het
overboord te kieperen. Een paar andere lan-
den dienden deels als voorbeeld, zoals het
Verenigd Koninkrijk waar al jaren het etiket
national park zit op gebieden die dat volgens
de IUCN niet zijn, zoals Brecon Beacons en
Dartmoor. Nederland koos in 2017 voor de

term nationaal park nieuwe stijl, beschreven
in artikel 8.3 van de Wet natuurbescherming
uit dat jaar, met een paar vaag geformuleerde
eisen. Daarbij zij aangetekend dat de IUCN be-
pleit dat ieder land de IUCN-eisen recht-
streeks in de wetgeving opneemt, wat veel
landen al deden.

Bij de beraadslagingen over inhoud van
nieuwe stijl hadden de vertegenwoordigers
van Natuurmonumenten, Staatsbosbeheer en
IUCN Nederland weinig in te brengen. Zoals
één van hen later zei: „Het hoofddoel van na-
tionale parken, bescherming van natuur en bi-
odiversiteit, werd te weinig benoemd […]. Zo
deden er soms wel erg veel mensen uit de toe-
risme- en recreatiesector mee aan die bijeen-
komsten. Marketingtypes allemaal. Hun ver-
tegenwoordiging daar alleen al baarde ons
zo rge n .”

We zijn tien jaar verder. De Wet natuurbe-
scherming is in 2024 opgegaan in de O mge -
v ingswet. Daarin wordt nationaal park gedefi-
nieerd als „een gebied met belangrijke na-
tuurwetenschappelijke of landschappelijke
k w a l ite ite n”, zonder een woord over bescher-
ming en beheer. De eisen voor onze nationale
parken nieuwe stijl, nader gedefinieerd door
het Nationale Parken Bureau dat in 2018 werd
ingesteld, zijn alweer te hoog gebleken. Nu is
sprake van nationaal park 3.0, waarvan NPHD
een voorbeeld is. Directeur Eveline Butler zei
op 28 april in het NOS Journaal over de één
miljoen mensen in en vlak tegen het park: „De
mens is ook natuur.”

Nederland wil altijd graag opereren in en
aansluiten op internationale verbanden en af-
spraken. Maar als het gaat om kaders voor na-
tuurbescherming zijn we isolationistisch be-
zig. Terugkeer naar de IUCN-standaard is de
oplossing, maar lijkt nu ondenkbaar. Het is
wachten op de status van nationaal park 4.0,
misschien wordt het 5 .0, waarbij het hele land
tot nationaal park kan worden uitgeroepen.

Michiel Hegener
is auteur van Ons
wilde oosten 2.0 –
De toekomst van de
Ve l u w e ( 2 0 19 ) .

De duinen van Wassenaar liggen in het nieuwe nationale park. FOTO WALTER HERFST
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Vriendschap als redmiddel tegen polarisatie

PIETER VAN DER WIELEN IN GESPREK 
MET SOCIOLOOG BEATE VÖLKER

A d ve r t e n t i e

De brandstichting in Loosdrecht was absoluut geen los incident, betoogt Jelle Postma.
Volgens hem worden de rellen rond azc’s aangejaagd door populistische politiek, sociale
media en extreemrechtse netwerken. En politici zwijgen bewust over de vlucht e l i nge n
die zich in het gebouw bevonden.

De rellen bij Loosdrecht
zijn onderdeel van een
internationale beweging

L
oosdrecht, dinsdagavond.
Brandstichting bij een
noodopvang. Mensen in
het gebouw. En toen de
brandweer arriveerde:
een menigte die hen te-
genhield. Laat dat even
bezinken. Vijftien vluch-

telingen en COA-medewerkers. En buiten
een menigte die de hulpdiensten die
mensen kwamen redden actief tegen-
h i e ld .

Dinsdagavond postte Dilan Yesilgöz,
minister van Defensie en VVD-partijleider,
op X: „Ontoelaatbaar. Een pand met vuur-
werk belagen, dan brandweer belemme-
ren om te blussen en agenten aanvallen.
Van onze hulpverleners blijf je af.” Ook an-
dere politici vervielen in deze retoriek.

Het is ronduit schandalig om dit te fra-
men alsof het geweld alleen tegen hulp-
verleners gericht was. Het was met name
gericht tegen de mensen in dat gebouw.

Dit staat ook niet op zichzelf. Apel-
doorn. Den Bosch. IJsselstein. Loos-
drecht, meerdere keren. Explosieven die
sommigen vuurwerk blijven noemen. Een
bom door de brievenbus van een D66-
kantoor in Den Haag met tientallen jonge-
ren binnen. Inmiddels onderzoekt het OM
een terroristisch motief en doet de AIVD
nu onderzoek naar de organisatie achter
de protesten.

Dit zijn incidenten in een patroon dat
maar één kant op gaat.

Het klimaat is niet vanzelf ontstaan
Wat er nu op straat gebeurt, is het resul-
taat van jarenlang politiek bedrijven
waarin angst bewust wordt aangewak-
kerd. Over migratie, identiteit, veiligheid,
cultuur en „de eigen mensen eerst”. Het
komt rechtstreeks uit het draaiboek van
autoritaire bewegingen wereldwijd: zoek
een vijand, of creëer er een, versterk de
angst, voed de crisis, en oogst de woede.
En doe dat opnieuw. En opnieuw. Totdat
de norm zo ver is opgeschoven dat nie-
mand meer weet waar die begon.

Ondertussen zijn de problemen echt en
complex. Maar populisme verkoopt geen
complexiteit. Het verkoopt vijanden en
oplossingen die niet bestaan. En dit gaat
niet alleen over PVV of FVD. Die zijn hel-
der over hun standpunten. Polarisatie is
voor hen geen bijwerking, maar het ver-
dienmodel. De Volkskrant toonde samen
met onderzoekers begin dit jaar aan d at
de jongerentak van FVD op haar kerstgala
extremistische eregasten ontving, met di-
recte banden met de internationale iden-
titaire beweging. Partijleider Lidewij de
Vos noemde het onderzoek „zonde van
haar tijd.”

Maar het gaat niet alleen om de poli-
tiek. Algoritmen op sociale media verster-
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Jelle Postma
is oprichter en di-
recteur van Justi-
ce for Prosperity,
een onderzoeks-
platform gespeci-
aliseerd in maat-
schappelijke ma-
nipulatie en de
bescherming van
d e m o c ra t i s c h e
stabiliteit. Hij
werkte voor de
AIVD en de Natio-
naal Coördinator
Te r ro r i s m e b e s t r i j -
ding en Veiligheid
(NCTV), en was sr.
diplomaat bij het
VN-Bureau voor
Te r ro r i s m e b e s t r i j -
ding in New York.

Me d i a
zouden dit
populistische
proces niet
m o e te n
f a c i l ite re n
maar
m o e te n
c o r r i ge re n

Het was hoogste tijd voor
sancties tegen Israël –
dit is nog niet genoeg

H
et unanieme besluit van de ministers van
Buitenlandse Zaken van de 27 EU-lidstaten
om sancties op te leggen aan gewelddadige
Israëlische kolonisten, kan als een door-
braak gezien worden. Eindelijk is Europa af
van die éne regeringsleider – de Hongaar

Viktor Orbán – die alle maatregelen tegen Israël blokkeerde.
Prompt konden de lidstaten, inclusief stevige Israëlische
bondgenoten als Duitsland, het eens worden.

Het was hoog tijd, zei EU-Buitenlandchef Kallas, dat Eu-
ropa van d e a dl o ck naar delive ry zou gaan: geen impasse
meer, maar ‘l e ve re n’. Dat het hoog tijd was, is een under-
statement: door de blokkade van Orbán zijn de geweldda-
dige, en in het geval van Gaza genocidale acties van Israël
tegen de Palestijnen jaren zonder consequenties gebleven.
Die passiviteit paste niet bij een continent dat zegt op te ko-
men voor zaken als vrede en veiligheid.

De maatregel tegen treiterende, brand stichtende, ge-
weld plegende en etnisch zuiverende kolonisten op de ille-
gaal door Israël bezette Westelijke Jordaanoever, is zonder
meer een belangrijke stap. Maar ‘l e ve r t ’ Europa hiermee
ook echt, zoals Kallas optimistisch betoogde? Het is welis-
waar een belangrijke, maar ook een uiterst kleine stap.
Overduidelijke criminelen de toegang tot de EU ontzeggen
is wel het minste wat je mag verwachten. En de Israëlische
regering zal hier niet wakker van liggen.

Het gevaar is dat de
lidstaten deze stap zo-
zeer als een doorbraak
zullen beschouwen, dat
ze voorlopig wel weer
even tevreden zijn. Alsof
de extreme kolonisten
slechts rotte appels zijn
in een verder normaal
land – een land dat als
gerespecteerde partner

van de EU geldt, compleet met handelsvoordelen en deel-
name aan het Songfestival.

Maar onder deze door Benjamin Netanyahu geleide ex-
treem-rechtse regering, ís Israël geen normale staat. Het
heeft zich ontpopt tot een land dat alle internationale rechts-
regels negeert en er geen geheim van maakt dat het de Pales-
tijnen het leven onmogelijk wil maken totdat ze sterven of
vertrekken. Het geweld van de nu terecht gesanctioneerde
kolonisten wordt volledig mogelijk gemaakt door de staat.

Sinds de genocidale oorlog in Gaza heeft Israël vrijwel
geen stap in de goede richting gezet. Een greep uit het
nieuws van de afgelopen maanden: de tijdelijke gele be-
standslijn in Gaza is permanent geworden, en Palestijnen
die haar overschrijden worden doodgeschoten; gevange-
nen, onder wie kinderen, worden gemarteld, seksueel mis-
bruikt en uitgehongerd; en in Libanon past Israël weer pre-
cies dezelfde tactieken toe als in Gaza, inclusief het inpik-
ken van land en het gericht doden van j o u r n a l i s te n en
h u l pve r l e n e r s .

Z
olang Israël op zo’n grote schaal mensenrechten en
het oorlogsrecht schendt, kan de EU het land niet als
gewone bondgenoot beschouwen. Waar Rusland te-

recht bestraft wordt voor zijn agressie in Oekraïne, moet
ook Israël vanuit Brussel te horen krijgen dat zijn optreden
niet met Europese waarden strookt.

Het Israëlische wangedrag blijft niet tot enkele kolonis-
ten beperkt; het is systemisch. Daarbij passen maatregelen
die dat systeem treffen. Het intrekken van handelsvoorde-
len zou een goede vervolgstap zijn, en andere maatregelen
vallen te overwegen: mag Israël nog wel ‘ge wo o n’ meedoen
aan het Songfestival of Europese voetbaltoernooien? Hoe
‘ge wo o n’ is het, dat elke Israëliër visumvrij naar de EU kan
ko m e n?

Wil Europa echt ‘l e ve re n’, dan ziet het de kolonisten-
sancties niet als eindpunt, maar als eerste stap. Het heuglij-
ke nieuws is dat het vertrek van Orbán die mogelijkheid
daadwerkelijk biedt.

Zolang Israël zó
mensenrechten
en oorlogsrecht
schendt, is
het voor de EU
geen bondgenoot

EUROPESE RELATIE MET ISRAËL

C o m m e nt a a r

ken verontwaardiging omdat verontwaar-
diging en haat meer kliks opleveren. Dat
is een verdienmodel. Tegelijkertijd facili-
teren nationale media het proces dichter
bij huis. Talkshowredacties die dezelfde
provocerende stemmen blijven uitnodi-
gen, goed voor de kijkcijfers. Kranten als
De Telegraaf die niet aarzelen de tempera-
tuur verder op te voeren. En Ongehoord
Nederland, een publieke omroep die
structureel de journalistieke code
schendt en aantoonbaar onjuiste informa-
tie verspreidt zonder correctie, bleek in
een rapport dat deze week verscheen.

Media zouden dit populistische proces
niet moeten faciliteren maar moeten cor-
r i ge re n .

Polarisatie als verdienmodel
Achter de lokale onrust gaat een georgani-
seerde structuur schuil. In Nederland en
daarbuiten. Justice for Prosperity publi-
ceerde vorige week een rapport over Iden-
titair Verzet (IDV), de Nederlandse tak van
een pan-Europees extreemrechts netwerk
met neo-fascistische eigenschappen. Het
symbool dat deze beweging gebruikt, de
lambda, verscheen ook in Loosdrecht,
dan Engelen, dan IJsselstein, dan Tilburg,
en dinsdag in Hillegom. Steeds dezelfde
organisatie. IDV is daar niet om buurtbe-
langen te vertegenwoordigen. Ze komt
om te rekruteren, te groeien, en extreme
ideeën stap voor stap te normaliseren.

Martin Sellner, de leider van de Oos-
tenrijkse tak van IDV, die geld ontving van
de schutter van Christchurch in Nieuw-
Zeeland, lanceerde begin dit jaar het Insti-
tute for Remigration, een organisatie met
als beleidsdoel de gedwongen deportatie
van niet-etnisch-Europese inwoners, ook
van mensen met een verblijfsvergunning
of paspoort. Achter dit netwerk zit ook
een ideologische infrastructuur: denk-
tanks en bewegingen die etnisch nationa-
lisme intellectueel legitimeren en interna-
tionaal verspreiden, en die de brug slaan
tussen straatactivisme en politieke in-
vloed. De Nederlandse Eva Vlaardinger-
broek, voortgekomen uit FVD-kringen,

helpt mee azc-protesten internationaal te
promoten en treedt op als spreker op zijn
Remigration Summit.

De rellen in Nederland zijn geen rand-
verschijnsel. Ze zijn onderdeel van een
gecoördineerd Europees project dat loka-
le onrust gebruikt als brandstof. De men-
sen die uit oprechte zorgen demonstreer-
den hadden vaak geen idee wie er naast
hen stond. Maar als dat vaak genoeg ge-
beurt, went het. Dat is precies de bedoe-
ling en een groot probleem. Want maat-
schappelijke spanning is voor deze net-
werken de brandstof in het verdienmodel.

Wat er ontbreekt
Op 9 oktober 2015 werd de noodopvang
in sporthal Snellerpoort in Woerden be-
stormd door zo’n twintig gemaskerde
mannen. Ze gooiden vuurwerkbommen.
In het gebouw zaten 148 vluchtelingen,
waaronder 51 kinderen, voornamelijk uit
Syrië. Mark Rutte bezocht de locatie de
volgende dag. Zijn woorden waren on-
dubbelzinnig: „Vluchtelingen en mede-
werkers moeten zich veilig weten. Van
mensen blijf je af.”

Hij noemde ze bij naam. De vluchtelin-
gen. De medewerkers. De mensen in het
gebouw. Dat was tien jaar geleden. Dat
was de norm.

Vicepremier Yesilgöz heeft niets ge-
zegd over vluchtelingen. En niets over de
COA-medewerkers. Dat is geen vergissing,
maar een keuze.

En ze staat daarin niet alleen. Andere
politici kiezen hun woorden al even strate-
gisch. Ze gebruiken ze op LinkedIn, in hun
eigen bubbel, voor hun eigen achterban.
Vijftien mensen zaten binnen, terwijl een
menigte brandende fakkels naar het ge-
bouw gooide. Dat is kennelijk geen ver-
melding waard op X; het platform waar het
publieke debat voornamelijk plaatsvindt.

Bij Pauw & De Wit ging ik onlangs in
discussie met fractievoorzitter Ruben
Brekelmans van de VVD, over de maat-
schappelijke temperatuur. Hij verplaatste
de discussie naar de instroom, terwijl het
gaat over mensen die al hier zijn.

Ik maak me het meest zorgen over de
partijen die gematigd rechts worden ge-
noemd. Die zeggen de democratie te ver-
dedigen, en beschouwd worden als rede-
lijk, en als ervaren bestuurders. Zij verte-
genwoordigen een groot electoraat en
dragen daarmee een verantwoordelijk-
heid die verder reikt dan een zorgvuldig
gekozen tweet. Als zij inhumaan gedrag
en ideologieën normaliseren, ook door te
zwijgen op het moment dat het ertoe
doet, verliezen we de maatstaf. Wie de
democratie zegt te verdedigen, kan moei-
lijk zwijgen als ze mensen niet meer be-
schermt. De keuze is aan hen.

Wat we nu nodig hebben
Er is een legitiem debat te voeren over
asiel en migratie. Dat mag scherp. Maar
twee dingen moeten uit elkaar worden ge-
houden die nu stelselmatig worden sa-
mengesmolten: de aanpak en invoering
van asielbeleid, en de zorgplicht voor
mensen die al hier zijn en recht hebben op
veilige opvang. Door die samen te laten
vloeien ontstaat een klimaat waarin het
normaal lijkt om mensen in brandende
gebouwen aan hun lot over te laten.

Burgemeesters staan aan de frontlinie.
Zij voeren de wet uit, houden de orde,
proberen gemeenschappen bij elkaar te
houden, zonder dat de landelijke politiek
hen daarin ondubbelzinnig steunt. Dat is
o n h o u d b a a r.

Iedereen weet wat er op het spel staat.
De vraag is of de partijen die zeggen de
democratie te verdedigen, dat ook doen
als het ze iets kost. Want als zij ophouden
onderscheid te maken tussen wat accep-
tabel is en wat niet, hebben we niet alleen
een veiligheidsprobleem. Dan hebben we
een democratisch probleem.

„Vluchtelingen en medewerkers moeten
zich veilig weten. Van mensen blijf je af.”

Dat had de norm moeten blijven.

De noodop-
vanglocatie voor
asielzoekers in
Lo o s d re c h t ,
de dag na de
b ra n d s t i c h t i n g .
FOTO ANP
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De schoonmaak van Wilders

C O LU M N
FRITS ABRAHAMS

D
e volgende redenering is
dezer dagen in Nederland
nogal gangbaar.
„Natuurlijk mag je geen ge-
weld gebruiken, het is jam-
mer dat sommige mensen

in hun wanhoop en radeloosheid over de
situatie in Nederland daartoe hun toe-
vlucht nemen… MAAR, MAAR… kun je
veel anders verwachten in een land waar
de Haagse politiek het volledig laat afwe-
ten, is het gek dat de mensen dan beslui-
ten het recht in eigen hand te nemen?”

Zet momenteel een Nederlandse tv-
talkshow aan – en je hoort dit geluid in al-
lerlei varianten binnen enkele minuten.
Meestal komt het uit de mond van een
rechtse Bekende Nederlander, bijvoor-
beeld Jort Kelder, net terug uit Loosd-
recht met zijn klassieke sloep, of een lid
van de redactie van De Telegraaf, liefst de
alomtegenwoordige Wouter de Winther
of de hoofdredacteur zelf, wiens naam
mij steeds ontschiet en die ik daarom het
Opgewonden Hoofdredacteurtje pleeg te
noemen – hij is altijd kwaad, misschien
wel omdat hij merkt dat De Winther nog
vaker in talkshows zit dan hij. Kunnen ze
het Opgewonden Hoofdredacteurtje geen
eigen talkshow geven bij Ongehoord Ne-
d e r l a n d?

Het grappige is dat degene die al het
asieltumult in Nederland veroorzaakt
heeft, nooit in die talkshows zit. Zijn geest
zweeft er superieur boven. Geert Wilders
heeft wel iets anders te doen dan ouwe-
hoeren in talkshows. Hij fabriceert met
groeiend resultaat de munitie die ze daar
mogen afschieten. Dat doet hij sinds jaar
en dag met dezelfde afgezaagde meta-
foor: die van de grote schoonmaak. Dit
schreef hij onlangs op X na de bekladding
op de Dam: „Tuig. (…) Er is een grote
schoonmaak nodig, niet alleen van het
helaas bekladde Nationaal Monument,
maar van heel Nederland.”

Op 10 december 2016 wijdde De Tele-

graaf waarvan het Opgewonden Hoofdre-
dacteurtje toen overigens nog geen
Hoofdredacteurtje was, een hele voorpa-
gina aan Wilders, nadat die door de recht-
bank schuldig was bevonden aan groeps-
belediging en het aanzetten tot discrimi-
natie. Hoofdkop op die pagina was deze
uitspraak van Wilders: „Ik maak schoon
schip als premier.” Andere koppen: „Wi l -
ders gretiger dan ooit na vonnis.” En:
„Mensen hebben er genoeg van.” Wi ld e r s
kraaide op Twitter triomfantelijk: „Mo o i e
voorpagina Telegraaf vanmorgen.”

In november 2022 reageerde Wilders
op Twitter na een voor de PVV gunstige
peiling: „PVV virtueel opnieuw op 1! Gro-
ter dan D66 en CDA samen. We zullen hun
rotzooi gaan opruimen. Nederland voor
de Nederlanders. Tijd voor de grote
s c h o o n m a a k .”

Kortom, schrobben – niets liever doet
hij, vooral als hij er niet-Nederlanders
mee kan wegkrijgen. Hij begint al steeds
meer xenofobische bijval te krijgen in zijn
Nederlandse huis met zijn oproepen tot
verzet in gemeenten. Geweldloos verzet,
zegt hij erbij. Maar het valt op dat hij
nooit incidenten met rechts-extreem ge-
weld, zoals in Loosdrecht, expliciet ver-
o o rd e e l t .

Terwijl Loosdrecht zo ongeveer in
brand stond, ging Wilders op bezoek bij
een visboer in Hoek van Holland die ge-
weigerd had een vrouw in nikab te bedie-
nen omdat hij haar gezicht niet kon zien.
Wilders: „Deze dappere man verdient
geen vervolging maar alle steun.”

Zijn geest zweeft superieur
boven de talkshows

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1. ‘Politie gebruikte vorig
jaar vaker __’6. Is moeilijk te vinden
voor mbo-studenten 1 0. St r i j d t o n e e l
11 . ‘__ op scherp voor Eurovisie Song-
f e s t i va l ’ 12.Past voor ring of fout
a14 . ‘__ aus Tirol’, DJ Ötzi 16. Voor __
keer 18 . Star Wars-prinses 2 0. Gedeeld
kanaal 2 3. Wijncocktail 24 . Nobelpart-
ner 25.Toppunt 26. Daarop viel kabi-
net-Schoof 28 . Sluis of Boom 30. Va l t
(zieke) kinderen lastig 31 . ‘ __ verdwijnt
uit Japanse chipszakken door oliete-
ko r t ’33. Vleesvervanger 34 . O n t a s t b a re
lectuur

Verticaal: 1.Vertrek 2.Kun je overhou-
den aan een verlies 3. Past voor duwen
of grollen 4.Return 5. ‘__ Lady __’, Dy-
lan 6. Gaat naar de knoppen 7. __ top
8.Voornaam Catalaanse architect 9. Ja,
hoor __ 11. Afkeer 1 3. Beetje haar van
Annie M.G. 15.Komt zelden alleen
17. Zwitserse stad 19. Tyler, The Creator-
album of Frankenstein-assistent
21 . Gezellige beer 22 . Balbo of Calvino
23. Boekdeel 27. Schaakpunten
29. Kleinere ondernemersclub32 . Fr i e s
wa t e r

Oplossing puzzel 13 mei. Horizontaal: 1. MASKER 5. THIALF 9. EEN 10. DRAM
11. TONIC 13. AIMABEL 16. ETER 17. LESGELD 20. COM 21. PEU 22. AKS 24. HEES-
TER 26. RAMEN 28. NOIR 29. LEVE 30. RITMES 31. ANANAS Ve r t i ca a l : 1. MOT 2.
SENTIMENT 3. KEIEN 4. ENCRYPTIE 5. TRIEN 6. HAMSTEREN 7. IMAGE 8. FULD
10. DALUUR 12. OEHOE 14. BERAMEN 15. ELSKE 18. SCHOR 19. HEERS 23. SNUS
25. SOM 27. AVA 29. LA In het midden:SHINYHUNTERS

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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ikje Het is omstreeks 1960 op een dinsdag, de
dag van de wekelijkse veemarkt in Sneek. De
markt is al afgelopen en we zitten in de bus
van Sneek naar Franeker, een Scania Vabis.
De bus stopt bij de afslag naar Bozum om een
marktganger uit te laten.

Het is onze chauffeur Sake echter niet ont-
gaan, dat de man niet betaald heeft. Hij
wordt verzocht alsnog een kaartje te kopen.
Bij het uitstappen krijgt hij te horen:

„Wy binne gjin filantropyske ynstelling!”

Gerrit Tjallema

Z WA RT R I J D E R

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is

een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l
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Geweld tegen politie en brand-
weer? De grootste schoonmaker van
Nederland beweegt zijn bezem liever
in een andere richting.
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c u l t u u r&media
IN HET NIEUWS

Wordt ook Cannes straks
overstemd door politiek?
CANNES 2026
Hoe politiek wordt het
filmfestival in Cannes dit
jaar? Het festival opende
dinsdagavond alvast zo
apolitiek als mogelijk.

Tristan Theirlynck

CANNES

Maar liefst twee juryleden in Can-
nes begonnen over ‘de Griekse oor-
sprong van het woord ‘poëet’, tij-
dens hun persconferentie op de
eerste dag van het festival. „Het be-
tekent: ‘van een stad’”, legt scena-
rist Paul Laverty (I, Daniel Blake)
uit. „Of in de diepste zin: hoe men-
sen zich gedragen. Het lijkt mij dus
[…] dat macht en politiek inherent
in élk verhaal zitten.” Naast hem
deed acteur Isaach de Bankolé het
in het Frans nog even over.

Met andere woorden: ze hebben
dit antwoord van tevoren goed uit-
ge d a c ht .

En logisch ook. Al een paar jaar
worstelen geëngageerde culturele
instellingen met het wereld-
nieuws. Activisten eisen steeds va-
ker om stellingname; over Trump,
Big Tech of Israëlische genocide.
Dat stort festivals in drijfzand. Kies
je een kant? Dan is de andere kant
boos. Zeg je niks? Dan wordt je laf-
heid verweten. Hoe meer je wor-
stelt, hoe meer je vastraakt.

Het horrorscenario voor een
filmfestival als Cannes was de edi-
tie van het filmfestival in Berlijn af-
gelopen februari. Eén opmerking
van juryvoorzitter Wim Wenders
over kunst en politiek leidde daar
tot een pandemonium. Eindstand:
de minister van Cultuur en Ber-
lijnse burgemeester waren boos,
directeur Tricia Tuttle werd bijna
ontslagen. Niemand had het meer

over de films.
Hoe zit dat dit jaar bij Cannes?

Het festival opende dinsdagavond
in ieder geval zo apolitiek als moge-
lijk. Le Venus Electrique was een
kluchtige kostuum-romkom over
een kermisartiest die een briljant
schilder verleidt (in twee lange
uren). De film was ogenschijnlijk
vooral bedoeld om de luxesponso-
ren van Cannes een zo-veilig-mo-
gelijke avond te bezorgen.

Maar in de overige tien dagen is
er genoeg licht ontvlambaar mate-
riaal. Er zijn twee Russen in de se-
lectie en een nieuwe film van de Pa-
lestijnse regisseur Rakan Mayasi.
Er zijn dissidente Iraanse filmma-
kers met nieuwe films, zoals Asg-
har Farhadi, Pegah Ahangarani, Ka-
rim Lakzadeh en Mahsa Karam-

pour. Hollywood-acteur Javier Bar-
dem komt – de enige die op het Os-
carpodium écht de oorlog in Gaza
durfde aan te kaarten.

Genoeg brandstof. Maar dát was
er vorig jaar ook. En politiek werd
het best: Robert DeNiro zette zijn
jarenlange kruistocht tegen Donald
Trump voort op het podium van
zijn ere-Gouden Palm. Juliette Bi-
noche leidde een eerbetoon aan de
door Israël vermoorde fotojourna-
list Fatima Hassouna. Maar Cannes
verloor nooit de controle. Demon-
stratie en protest werden altijd
keurig gekanaliseerd: geen con-
flict, maar een programmaonder-
deel – wat goed dat het er is!

Volgens directeur Thierry Fré-
maux is er in Cannes altijd ruimte
voor politiek geweest, vertelt hij bij

zijn persconferentie, één dag eer-
der. „Cannes is politiek als de films
(en filmmakers) dat zijn.”

De laatste keer dat politiek het
festival echt stillegde was tijdens
de editie van 1968, toen nouvelle
vague-filmers als Truffaut en God-
ard het festival actie voerden in so-
lidariteit met de studentenprotes-
ten. Volgens The Hollywood Repor-
te r komt dat omdat het festival ja-
renlang heeft gewerkt aan een ma-
nier die „protest toelaat, maar ook
i n s l u it ”. Er zijn strenge regels. De
premières zijn strak geregisseerd.
En op de rode loper is politiek – net
als naakt en „volumineuze outfits”
– expliciet verboden.

Regels die aanwezigen niet
graag breken. Zeker als kunstfil-
mer, voor wie media-aandacht als
zuurstof op de maan is, wil je het
belangrijkste filmfestival van de
wereld niet bruuskeren. Daarnaast
is Cannes misschien te groot en
commercieel om te verstoren. De
meesterwerken eisen alle aandacht
op. En Cannes blijft een gigantisch
media- en marketingevenement,
met 40.000 filmprofessionals en
(zo lijkt het) evenveel sponsoren.
Philip Oltermann van The Guardian
zei tegen The Hollywood Reporter:
„Cannes blijft showbusiness. Ik
heb de indruk dat mensen die er-
naartoe gaan, uiteindelijk gewoon
de regels gehoorzamen.”

Alleen jurylid Laverty laat zien
dat je ondanks de strakke regie van
Cannes het vuur op kan stoken. Hij
wijst op de officiële poster van Can-
nes, waarop Susan Sarandon prijkt
in Thelma and Louise. „Susan Sa-
randon, Javier Bardem en Mark
Ruffalo worden op een zwarte lijst
gezet vanwege hun standpunten
over de moord op vrouwen en kin-
deren in Gaza. Schaam je, Holly-
wo o d .” Grijnzend: „Ik hoop dat we
niet gebombardeerd worden van-
wege deze poster.”

Gastheer Didier Allouch en juryleden Diego Céspedes, Ruth Negga, Stellan Skarsgård, Demi Moore, juryvoorzitter Park
Chan-wook, Chloé Zhao, Isaach de Bankolé, Laura Wandel en Paul Laverty. FOTO KATE GREEN / GETTY IMAGES

‘X
enofobie is een monster, dat kun je niet oplossen”, zei
Pieter Klok, hoofdredacteur van de Volkskrant to e n
hem bij Pauw & De Wit gevraagd werd naar de u it w a s -
sen in Loosdrecht. We moesten ophouden het constant
te hebben over terechte zorgen, pareerde hij de dood-
doener die de hele week overal te horen was. Dit ging

verder dan zorgen, dit was extreemrechts normaliseren.
Ook aan tafel bij Eva was Loosdrecht hét gespreksonderwerp.

CDA-leider Henri Bontenbal probeerde aan een boze Loosdrech-
ter, die net terug was van vakantie, uit te leggen dat er wel naar je
geluisterd werd, maar dat dat niet betekende dat je ook je zin
kreeg: iets dat door veel ‘bezorgde burgers’ door elkaar wordt
gehaald. Sarah Bakker, politiek verslaggever van PowNed, legde
inzichtelijk uit hoe extreemrechts buiten Loosdrecht de dag er-
voor om extra fakkels had gevraagd, en dat ze berichten – gesti -
muleerd door Haagse politici die tot verzet hadden opgeroepen –
naar elkaar hadden gestuurd dat „wie niet wilde luisteren, maar
moest voelen”. Wat de man uit Loosdrecht daarvan vond. Hij
vond dat de kern van de zaak daarmee op de achtergrond kwam.

Misschien ligt de oplossing wel gewoon in Drenthe. The Pas-
sion Hemelvaart (KRO-NCRV) begon immers met de mededeling
„Welkom in Drenthe”. Astrid Kersseboom duide het verhaal van
Je z u s ’ opstanding. Het geschreeuw van de menigte was Jezus
fataal geworden, zei ze, waarmee ze prima bij een talkshow had
kunnen aanschuiven. Daarna was te horen hoe iedereen op zijn
manier rouwde om Jezus, Pilatus deed ondertussen Pilates-oe-
feningen terwijl hij zich zorgen maakte om de opstanding en
een dreigende zoommeeting met de autoriteiten in Rome.

Het verhaal werd erg serieus gebracht en vrijwel alles in het
Bijbelse verhaal werd letterlijk genomen. Er zat ook een moraal
in naar het heden waar de fakkeldragers in Loosdrecht nog wel
wat van kunnen leren. Zo stelde Thomas, die nog niet toe was
aan de wederopstanding van zijn ‘meester ’, aan Maria Magda-
lena de vraag: „Elke week wordt er een vrouw vermoord, en
jouw oplossing is dat er een man opstaat?”

P
ilatus werd afgeschilderd als een soort Trump. Hij zette
journalisten weg als brengers van nepnieuws en was be-
reid zijn eigen bevolking met geweld te onderdrukken,
omdat Jezus een „Drentse veenbrand was die zich maar
bleef verspreiden”. Ondertussen kwam Kersseboom nog
met wijsheden over influencers die predikten dat vrou-

wen op de tweede plaats kwamen, iets waar Jezus niets van
moest hebben. De volgelingen van Jezus zongen een lied:
„Kom, laten we samen zijn. Kom dichterbij. Kijk niet naar kleur,
gender of geloof.” Wie weet komt in december, met opnieuw
Kersseboom als verteller, The Passion: The Making of Jezus.

Een wedergeboorte lijkt er voor Hennie van der Most niet in
te zitten, bleek uit NPO Doc: Pretpark Hennie. Van der Most wil-
de in Rotterdam „een pretpark bouwen, maar zijn plan beland-
de in een achtbaan”, stelde RTV Drenthe jolig. Elf jaar na de ge-
plande opening was er nog steeds niks en inmiddels heeft de
Re c ht b a n k Hennies bedrijven failliet verklaard.

Hennie was een dromer en even was je bereid mee te gaan,
en werd zelfs zijn fascinatie voor ronde frikandellen boeiend.
Maar toen kwam zijn dochter langs om te praten over zijn fi-
nanciële zorgen. Had hij maar een zoon gehad, zei hij. „Was het
dan anders gegaan, beter geweest?” vroeg zijn dochter ver-
schrikt. „J a”, antwoordde hij. Waar Maria rouwde om haar
zoon, die ze moest delen met de hele wereld, rouwde Hennie
om de zoon die er niet was om hem te redden.

Hennie zoekt een zoon, Maria heeft er een voor iedereen. Er
is enorme ruimte vrijgekomen in Rotterdam, terwijl het COA
nog wat plekken zoekt. Kortom: „Kom, laten we samen zijn.”

Pilates als een soort
Trump in Drenthe

‘The Passion Hemelvaart’. BEELD KRO-NCRV

ZAP

Toef Jaeger

De premières zijn strak
geregisseerd. En op
de rode loper is politiek
expliciet verboden
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M
et een stem als uit het
Po l ygo o n j o u r n a a l ho-
ren we dat cabaretier
Merijn Scholten (43),

een „goedgeluimde paljas”, het
publiek dusdanig gaat beroeren
dat het na afloop met „h e r n i e u wd e
levenslust de verwarrende realiteit
tegemoet kan treden.”

De stem die Scholten tijdens de-
ze korte scène op zet lijkt de inhoud
zelf direct te ironiseren. Zijn radio-
stem uit andere tijden doet voorko-
men alsof we een cabaretvoorstel-
ling voorgeschoteld gaan krijgen
waarin uitgelegd wordt hoe het al-

lemaal zit („een onverwacht scher-
pe blik op de tijdsgeest”). Of, nog
erger: cabaret verpakt als preek.
Bah! De stem suggereert: dergelijk
cabaret is niet meer van deze tijd.

Klopt. Populair tegenwoordig is
cabaret over een ingrijpende ge-
beurtenis, ziekte of verslaving: een
‘persoonlijk verhaal’. Net als
sketchcabaret, voorstellingen vol
komisch geacteerde scènes over
herkenbare types en sociale onge-
makken. Scholtens eerste solo-
voorstelling, na het einde van zijn
cabaretduoschap De Partizanen
met Thomas Gast, paste in deze
laatste categorie. In Team Solo
(2022) voerde hij een reeks perso-
nages op die vaak gespecialiseerd
waren in met zoveel mogelijk
woorden zo weinig mogelijk zeg-
gen. Ook in het eerste seizoen van
zijn sketchprogramma De week van
Merijn (2025) speelde Scholten di-
verse diep onzekere types die zich
als zelfverzekerd en eigenzinnig
proberen te presenteren, maar uit-
eindelijk zichzelf ontmaskeren.

Nu is er een tweede solovoor-

stelling: Le mming. Nog steeds
communiceert Scholten veel via
personages, maar zijn eigen stem
is nadrukkelijker aanwezig. Schol-
ten wil niet enkel meer de blik
richten op irritant gedrag van lege
influe nce r-achtige mensen. In
Lemming wil hij zijn blik delen op
de volgens hem momenteel niet zo
fraaie wereld. Maar kan dat zonder
moraliseren, dat in de kunsten zo
verafschuwde begrip, dat in com-
binatie met cabaret inderdaad, zo-
als de radiostem suggereerde, al
snel ouderwets aandoet?

Eigen stem
Ja, laat Scholten zien in het erg goed
gelukte Le mming. Wederom krijgen
we verschillende personages in een
flitsende voorstelling, vol leuk en
expressief acteerwerk. De schakels
tussen de scènes zijn echter minder
hard. Zo kan het gebeuren dat
Scholten vanuit een personage op-
eens overgaat op zijn eigen stem.
Als hij iemand opvoert die zichzelf
uit alle macht tot kalmte probeert
de mediteren bijvoorbeeld, gaat het

eerst nog over de vraag wat spiritu-
aliteit precies is, vervolgens over re-
ligie, waarna Scholten een zin later
opeens uit het personage lijkt te zijn
gestapt en zegt het raar te vinden
dat we religie vanaf de Verlichting
langzaam hebben weggeredeneerd
maar nu wel achter allerlei gekken
aan lopen die de macht grijpen.

Hij zegt niet onomwonden hoe
hij vindt dat het zit, maar via om-
wegen, afslagen en grapjes, waar-
mee hij communiceert het ook al-
lemaal niet zeker te weten.

Scholten heeft soms „het gevoel
dat er iets niet klopt”. Het is een
zin die vaker terugkomt. We zijn
kuddedieren, zoals de lemming,
het knaagdier uit de voorstellings-
titel, maar in de war wie of wat on-
ze herder is, meent Scholten. De
types die hij opvoert, waaronder
coaches, valse profeten afkomstig
uit het broeinest van de manos p-
he re, en ijdele muzikanten zijn het
in elk geval niet. Je niet laten lei-
den door afleiding en af en toe ge-
woon niks doen zou helpen, denkt
Scholten. Hoe moeilijk we dat vin-

den blijkt uit een grappige verbeel-
ding van een ‘WK lanterfanten’,
waarin we deelnemer Klaus gecon-
centreerd zien niksen. Onlangs
ging hij nog onderuit in een be-
langrijke wedstrijd omdat hij een
impuls niet kon onderdrukken en
op Temu plots een „ro e s t v r i j s t a l e n
banaan- en komkommersnijder”
ko c ht .

De nostalgie van de jaren ne-
gentig kan verleidelijk zijn, blijkt
uit een komisch liedje op de begin-
tune van jeugdserie MacGyver.
Maar die onbekommerde tijden
zijn voorbij, evenals Fukuyama
met zijn ‘end of history’-ve r h a a l
als leidsman, eindeloze techno-
feesten en happyh a rd co re , aldus
Scholten. Hij creëert, grappig en
ontroerend, een beter bij de tijd
passend genre: sadh a rd co re .

Cabaretier Merijn Scholten in ‘Le m m i n g ’. FOTO VINCENT VAN WOERKOM

Coaches, valse profeten en
ijdele muzikanten: Merijn
Scholten communiceert
via personages, maar zijn
eigen stem is in ‘L emming’
nadrukkelijker aanwezig.

Zo mals, gespierd en zangerig speelt alleen cellist Sol Gabbeta

O ok voor niet-Songfestivallief-
hebbers is er een belangrijke

muziekwedstrijd gaande: het Eli-
sabeth Concours in Brussel, dit
jaar voor cellisten. Beheersing,
nervositeit, diverse temperamen-
ten: je ziet het allemaal bij de se-
mifinalisten, onder wie de Neder-
lander Isaac Lottman (2003). En al
kijkend en luisterend besef je ook
hoe zeldzaam instrumentalisten

zijn bij wie álles op samenvalt en
tot de verbeelding spreekt.

Z o’n cellist is de Argentijnse Sol
Gabetta (45), als twintiger al een
sensatie met albums voor Sony en
nog steeds eigenzinnig aan de we-
reldtop. Gabetta viel en valt op
door haar verbluffende, haast
‘sportief ’-soepele techniek, de
zangerigheid van haar spel en haar
originele artistieke profiel. Bij het
Concertgebouworkest was ze de
afgelopen vijftien jaar zo’n beetje
de huis-solocellist. Woensdag liet
ze in het fascinerende Eerste cello-
conce rt (1930) van Bohuslav Marti-
nu, sinds 1974 niet door het orkest
gespeeld, horen waarom.

Stuiterende positiewisselingen,
verschuivende ritmes, virtuoze
streken én nauwluisterend samen-
spel met het orkest: Gabetta tac-
kelt moeiteloos alle technische uit-

dagingen, versmelt naadloos in de
kamermuzikale passages en speelt
met een warme, heldere expressi-
viteit. Voor een status als repertoi-
relieveling is Martinu’s concert te
weerbarstig, maar deze uitvoering

was een luistersensatie. En Gabet-
t a’s als toegift gespeelde Flame nco
van Huguet i Tagell een wellustig-
virtuoze bonus.

Als opwarmer liet dirigent Sant-
tu-Matias Rouvali in Dvoráks con-
certouverture In de natuur h o re n
wat zíjn gave is: relaxte controle,
een sensuele klank. Onder de vele
op hoog niveau actieve Finse diri-
genten is Rouvali (40) de schaarse
‘mid-c arrier’-man, omringd door
oudere collega’s als Vänskä, Sara-
ste, Oramo en Salonen en jonge ko-
meten als Mäkelä en Peltokoski.
Maar ook de ingetogen Rouvali –
verklaard buitenmens, tikje aan-
dachtschuw – verdient oplettende
aandacht. Zijn contract bij het Phil-
harmonia Orchestra in Londen
loopt af, orkesten lonken naar hem.

Bij het Concertgebouworkest di-
rigeerde Rouvali sinds zijn debuut

Recensie Klassiek

Kon. Concertgebouworkest o.l.v.
Santtu-Matias Rouvali m.m.v. Sol
Gabetta (cello). Werken van Dvoák,
Martinu, Stravinsky en Ravel. Gehoord
: 13 mei, Concertgebouw Amsterdam.
Herh.: 15/5 aldaar, 16/5 Bozar Brussel.
Radio 4: 24/5, 14 uur. Live kijken Elisa-
beth Concours Brussel nog /m 30 mei.
*#4

Cellist Sol Gabetta met het Con-
ce r t g e b o u w o r ke s t .
FOTO EDUARDUS LEE / CONCERTGE-

BOUW

in 2020 uitersten van het repertoi-
re; van Morricone tot Schubert, Si-
belius en Sjostakovitsj. Met het
programma van deze week voegt
hij er weer een eclectisch bundeltje
aan toe. Na de Tsjechische eerste
helft klinkt balletmuziek: Stravins-
ky ’s Jeu des Cartes en Ravels Suite
nr.2 uit Daphnis et Chloe. Oud-slag-
werker Rouvali toont zich er, op-
m e r ke l i j k meer een speelse streler
dan een felle doorbijter. Bij hem
geen kliefbijlachtige ritmische ac-
centjes, maar breedte, adem, spot-
light op de geweldige musici van
het orkest. Die excelleerden dan
ook, van zwierige strijkers tot
weelderige houtblazers. Dirigen-
ten die zelf wat minder opvallen en
de musici doen stralen – die moet
je juist in de gaten houden.

Mischa Spel

Recensie Cabaret

Merijn Scholten-Le m m i n g . Gezien:
13/5, De Kleine Komedie, Amsterdam.
Info: merijnscholten.nl
*#4

We moeten meer
l a nt e r f a nt e n ,

zegt cabaretier en
‘go e d ge l u i m d e

paljas’
Merijn Scholten



Schoonheid en poëzie, 
BIËNNALE Deze week is de Biënnale van Venetië geopend, de
belangrijkste expositie voor beeldende kunst. Naast de politieke protesten
rond de landenpaviljoens is er ook nog de hoofdexpositie ‘In Minor Keys’,
met aandacht voor de ‘zachte tonen’. Maar waar gaat het hier echt om?
Door Merlijn Schoonenboom

Zonde van die
Gouden Leeuw

JOYCE ROODNAT

G
emaskerd met de kenmerkende gebreide bivakmutsen
met poezenoren en omhuld door roze rookwolken ver-
stoorde het feministische kunstcollectief Pussy Riot sa-
men met de Oekraïense pendant Femen met een perfor-
mance van jewelste vakkundig de start van het Russi-
sche paviljoen. Kom daar maar eens overheen, dit was

een passende, alternatieve opening van de 61ste Biënnale van
Venetië. Die tweejaarlijks extravaganza gaat er prat op de
stand van zaken in de beeldende kunsten vast te stellen.
Meestal zitten ze goed, nu ook. ‘In minor keys’ is het motto de-
ze keer. En inderdaad ‘in mineur’, dat is de stand van zaken.
Het Israëlische paviljoen is open, het Russische ook – ‘ge wo o n’
open, heet dat inmiddels, want hier worden de kunsten inge-
zet om het oorlogsgeweld van hun landen te verbloemen. In
antwoord zijn er aanhoudend demonstraties en acties, tegen
Poetin en vooral met de genocide in Gaza als brandpunt. Er
werd 24 uur gestaakt, ook door een aantal landenpaviljoens.
En dat allemaal in de mooiste stad ter wereld, die dreigt weg te
zakken in zee door klimaatverandering – hoe symbolisch wil je
het hebben?

Er is ook geen Gouden Leeuw dit jaar, want de jury geeft er
de brui aan. Die stapte op, schuilend bij het Internationaal
Strafhof – alsof de juryleden het niet voor eigen rekening durf-
den te nemen dat ze geen vertegenwoordiging willen beoorde-
len van landen met misdaden tegen de menselijkheid op hun
geweten. Is dat stoer? Niet erg. Je geeft er de brui aan en je
bent overal vanaf.

Dit is niets, had ik tegen die jury willen zeggen, doe iets. Be-
sef waarvoor jullie waren aangesteld. Geef de beste inzending
die Gouden Leeuw (die nu niemand krijgt, wat jammer is) en
voeg aan het juryrapport een alinea toe, vlammend van steun
voor Gaza en voor Oekraïne. Geef een speciale juryprijs aan
Pussy Riot en Femen. Zulke acties maken meer indruk dan de
jury opheffen en daarna chic zwijgen.

N
et zo zouden landen in hun paviljoens kunstenaars
kunnen verwelkomen als de Zuid-Afrikaanse Gabrielle
Goliath, die door haar eigen minister van Cultuur voor
Venetië werd gecanceld toen zij in haar werk de genoci-
de in Gaza adresseerde.

Verder valt op dat het label ‘art washing’ – het via de kun-
sten schoonblazen van een desastreuze reputatie – a r b it r a i r
wordt gehanteerd. Het Amerikaanse paviljoen bleef voorals-
nog van protesten tegen art washing verschoond, ook al voe-
ren de VS oorlog tegen Iran, dreigde hun president de Iraanse
beschaving weg te vagen en is het Internationaal Strafhof niet
nodig om de binnenslandse terreur van ICE vast te stellen. Al-
ma Allen heet de kunstenaar die zich in dat paviljoen liet para-
chuteren, met de expliciete opdracht om de ‘American values’
uit te dragen. Barbara Chase-Riboud, beeldhouwster en dich-
teres, had zich niet laten verleiden en bedankte voor die eer.
Kunstforum Hype ralle rgic citeert uit haar verklaring: „Kunst is
het enige dat bewijst dat iets ooit in de wereld is gebeurd.”

Femen en Pussy Riot protesteren tegen de aanwezigheid van het
Russisch paviljoen in Venetië. FOTO MARCO BERTORELLO/AFP

The End of the World, van de Chileense kunstenaar Alfredo Jaar. FOTO LUCA ZAMBELLI BAIS

Nick Cave, Amalgam (Resuscitation), 2025. FOTO MARCO BERTORELLO / AFP
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daar gaat het om – of toch niet?

H
oe luid mogen ‘zachte to-
n e n’ zijn? Fel zijn de kleu-
ren als je de hoofdexpositie
van de Biënnale van Vene-
tië binnenstapt, overdadig
de vormen, volgepakt de

zalen. En onmiskenbaar, tussen alle tekst-
bordjes over poëzie, kosmologie en andere
ogenschijnlijk tijdloze zachtmoedigheid,
wordt duidelijk dat alle kunstwerken hier
zijn samengebracht voor één groot state-
ment; híér zijn we, kijk naar ons.

In Minor Keys heet de hoofdtentoonstel-
ling met 110 kunstenaars die op de twee
Biënnale-terreinen Giardini en Arsenale
plaatsvindt, en die inhoudelijk los staat van
de expositie van de meer dan negentig lan-
denpaviljoens op dezelfde terreinen. De ti-
tel verwijst naar de ‘zwarte toetsen’ van het
pianotoetsenbord, die soms droevig, soms
nadenkend klinken, maar altijd de ‘z a c hte
to n e n’ in het palet aan klanken zijn.

Zelden zal het contrast op de Biënnale bij
een opening daarom zo groot zijn geweest
als vorige week. In de media wereldwijd
ging alle aandacht naar de protesten bij de
landenpaviljoens, zoals de met roze rook
omgeven protesten van anti-Poetin-activ is-
ten als Pussy Riot tegen de deelname van
Rusland en de luide, mediagenieke demon-
straties tegen de deelname van Israël. Tege-
lijk begon de persconferentie van de hoofd-
expositie, waarin er juist alles aan werd ge-
daan om poëtische zachtmoedigheid uit te
stralen.

Haast ostentatief klonk het, hoe de sa-
menstellers van In Minor Keys met ingehou-
den stem over de poëtische en theoretische
kant van deze expositie spraken. Voor een
deel ligt deze ingehouden toon aan de pië-
teit met de hoofdcurator Koyo Kouoh, die
in 2025 aan kanker is gestorven; de samen-
stellers zijn de leden van het team dat ze
zelf had samengesteld. Maar voor een ander
deel past de ingehouden stem ook bij het
concept van Kouoh.

Zachte en luide tonen
Kouoh (1967-2025), geboren in Kameroen
en opgegroeid in Zwitserland, zou de eerste
vrouw met Afrikaanse achtergrond zijn ge-
weest die de hoofdtentoonstelling van de
Biënnale zou samenstellen. Ze was al jaren
een invloedrijk curator in de internationale
kunstwereld, in Nederland misschien wel
het bekendst door haar expositie When We
See Us: A Century of Black Figuration in
Pa i n t i n g , die in 2023 ook in Brussel te zien
was. Haar uitverkiezing voor de Biënnale
werd als een nieuw ijkpunt gezien, een
kroon voor haarzelf en voor de emancipatie
van zwarte vrouwen in de kunstwereld.

Kouoh staat om die reden nu pontificaal
in de centrale hal afgebeeld, samen met
schrijfster Toni Morrison, als eerste zwarte

vrouwelijke Biënnale-curator naast de eer-
ste zwarte vrouw die de Nobelprijs voor Li-
teratuur ontving (1993), in een metersgrote
schildering. Bewust is dit kunstwerk zo mo-
numentaal neergezet, zo staat te lezen bij
het tekstbordje van deze installatie An a t o -
mie van een magnoliaboom voor Koyo Kouoh
en Toni Morrison (2026), gemaakt door Ma-
ria Magdalena Campos-Pons.

Dit is de bedoeling: hier worden de
„zachte tonen tot de luide tonen” ge m a a k t .
In hoeverre In Minor Keys met het oor-
spronkelijke concept van Kouoh overeen-
stemt is moeilijk te zeggen, maar één ding is
in ieder geval zeker: deze expositie over de
‘zachte tonen’ wil zeker ook een vuistslag
op tafel zijn.

Politiek uitgangspunt
Want waar gaat het hier om? Om het „af wij-
zen van orkestrale bombast en militaire

m a r s e n”, schreef Kouoh voor haar dood in
haar concept, om „de rustige klanken, de
lagere tonen, het gezoem, de troost van de
p o ë z i e”. Maar dat impliceert volgens haar
ook: „De kleine eilandjes, werelden te mid-
den van oceanen met eigen, oneindig rijke
ecosystemen, en sociale structuren die – in
positieve en negatieve zin – verweven zijn
met veel grotere politieke structuren en
ecologische belangen.”

Kortom: met ‘de zachte tonen’ wo rd e n
hier ook de minder zichtbare kanten van de
wereld bedoeld, de vergeten aspecten van
de kunstwereld, de kunst uit Afrika, uit de
minder welvarende delen van Azië, uit die
gebieden die inmiddels worden samenge-
vat als ‘global south’. En daarmee wordt
duidelijk: ondanks de terughoudende en
poëtische opstelling heeft In Minor Keys
een onvervalst politiek uitgangspunt.

De eerste blikvanger in de hoofdlocatie
Giardini is direct al een statement, een plei-
dooi voor een bredere visie op datgene wat
als kunst zou moeten gelden. Het is een
enorm oranje verenpak, Amistad Takeover
(2026), gemaakt door Big Chief Demond

Melancon, maker van traditioneel hand-
werk uit New Orleans. Hij brengt er tafere-
len uit de zwarte geschiedenis van Amerika
op aan: op dit oranje ceremoniële kostuum
staan taferelen over de slavenopstand op
het schip de Amistad in 1839.

Ook in de eerste zalen openbaart zich
naast ‘ge wo n e’ schilderijen en installaties
een bonte verzameling bloemen, pauwens-
culpturen, geborduurde lappen en pon-
c h o’s die in het begeleidende bordje als een
‘postkoloniale kritiek’ bedoeld zijn. De stel-
ling is duidelijk, en soms ook wel een beetje
erg duidelijk, zoals in de ruime aandacht
voor de Kameroense schilderes Werewere
Liking, wier beelden en schilderijen vol ver-
wijzingen naar lokale tradities hier vooral
bedoeld lijken om het westerse concept van
kunst demonstratief op te rekken.

Maar ook wordt duidelijk dat de zachte
tonen het beste klinken als de kunstwerken
op zichzelf gewoon krachtig zijn – en die
zijn er in de vele volle zalen gelukkig ook
voldoende. Zo zijn er de Delfts blauwe
schilderijen van de Zuid-Afrikaanse schil-
der Johannes Phokela, die iconografische
t h e m a’s van Rubens, Brueghel en Jeroen
Bosch op een spannende manier gebruikt
om de eigen zwarte Zuid-Afrikaanse ge-
schiedenis te verbeelden; met het Delfts
blauw – ooit ontstaan via de VOC-reizen –
kaart hij impliciet de schaduwzijde van met
name de Nederlandse koloniale geschiede-
nis aan.

Schoonheid en engagement
Natuurlijk, anders dan in deze Biënnale ge-
suggereerd, is de prominente aandacht
voor ‘het globale zuiden’ niet nieuw. In
meerdere grote exposities is dit de afgelo-
pen vijftien jaar onder de aandacht ge-
bracht, en twee jaar geleden was migratie
nog het thema van de Biënnale-hoofdten-
toonstelling. Vernieuwend kan je In Minor
Ke ys dus niet noemen, en de meest promi-
nent opgestelde werken zijn ook gewoon
van bekende kunstenaars uit de grote
kunstcentra: de Afro-Amerikaanse kunste-
naar Nick Cave staat op meerdere plekken
van het Arsenale-terrein met zijn aanspre-
kende sculpturen van menselijke gestaltes
waaruit takken en bloemen groeien. De Ke-
niaans-Amerikaanse Wangechi Mutu, be-
kend om haar onderzoek naar zwarte vrou-
welijke identiteit, vangt buiten alle blikken
met haar beeld van een zwarte zeemeer-
min-sfinxachtige vrouw.

De kracht van deze expositie zit niet in
zijn functie als breekijzer, zoals dat in 2024
nog de bedoeling leek, maar als viering van
de rijkdom aan kunstvormen die in de ‘ve r -
geten gebieden’ te vinden zijn. Veel van de
uitgekozen werken zetten daarbij ook zon-
der enige terughoudendheid in op de visue-
le schoonheid als middel om hun bood-

schap over te brengen.
De sterke combinatie van schoonheid en

engagement is bijvoorbeeld te vinden in
Garden of the Broken Hearted van de Ethio-
pisch-Britse kunstenaar Theo Eshetu: op
een spookachtig oplichtende ontwortelde
olijfboom, wordt een film geprojecteerd
van hoe de boom er vroeger uitzag – als een
soort metafoor van ontworteling. Er zijn de
schilderijen van de Vietnamees-Amerikaan-
se Tammy Nguyen, die met hun mengeling
van organische vormen en geabstraheerde
menselijke figuren uitstekend in een ge-
middelde Londense galerie zouden passen,
maar die achter de esthetische verschijning
toch ook blijken te verwijzen naar de ‘Ko u -
de Oorlog en de Vietnam-oorlog’.

En als de ‘vergeten gebieden’ en de ‘ve r -
geten thema’s’ zijn geweest, dan komen in
de lange hal van de Arsenale ook nog de
vergeten ecosystemen aan bod. Veel ruimte
krijgt The End of the World, een tempelach-
tige zaal van de Chileense kunstenaar Alfre-
do Jaar, die mysterieus rood is verlicht. He-
lemaal aan het eind ervan bevindt zich een
heel klein blokje in een vitrine, dat bestaat
uit tien opgestapelde dunne laagjes zeldza-
me metalen, zoals tin, platinum en lithium,
de onzichtbare „heilige objecten van de
westerse economie”. Ze zijn cruciaal voor
batterijen en smartphones, maar op de lo-
caties waarin ze gewonnen worden ook een
bron van politieke ontwrichting.

Palestijnse vlaggen
Met dit soort poëtische en esthetische ver-
beeldingen van verborgen machtsverhou-
dingen wil In Minor Keys zich onderschei-
den – én op die manier een statement ma-
ken. Om die reden staat ook het indringen-
de gedicht If I Must die van Refaat Alareer,
die in 2023 in Gaza door een Israëlisch
bombardement omkwam, als motto bij de
deur van de Arsenale-expositie. Het is daar-
om de vraag hoe Kouoh het gevonden zou
hebben dat de Arsenale-hal vrijdag voor de
opening volhing met Palestijnse vlaggen en
tekstborden over genocide – sommige let-
terlijk over de kunstwerken geplakt. Een
deel van de kunstenaars en curatoren pro-
testeerde hiermee tijdens de aangekondig-
de staking tegen de deelname van Israël,
maar het gevolg voor de expositie was dat
deze kunstwerken ineens tot een wel erg
letterlijk statement werden.

Het luide activisme overstemde hier de
zachte tonen – terwijl juist deze hoofdexpo-
sitie van de Biënnale wil laten zien dat niet
in de schreeuw, maar in de zachtheid een
onvermoede kracht ligt.

In Minor Keys, de hoofdtentoonstelling met 110
kunstenaars, is t/m 22 november op twee ver-
schillende Biënnale-locaties in Venetië te zien:
Giardini en Arsenale.

De Biënnale van Venetië bestaat sinds 1895 en wordt gezien als de in-
vloedrijkste internationale kunsttentoonstelling ter wereld. Iedere twee
jaar presenteren landen in hun paviljoens in Venetië nieuwe kunst uit hun
land, vandaar de bijnaam ‘Olympische Spelen van de kunst’.
De Biënnale vindt dit jaar plaats van 9 mei t/m 22 november.

W:20.919mm   H:28.93mm
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Delfts blauwe schilderijen van de Zuid-Afrikaanse schilder Johannes Phokela. FOTO ANDREA AVEZZU

Amistad Takeover (2026), van Big Chief Demond
Melancon. FOTO ANDREA AVEZZU
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Dit zijn de opvallendste exposities op 

N
atuurlijk ging het veel
over de korte, maar om-
streden deelname van
Rusland aan de 61ste
Biënnale van Venetië, en
over de terugkeer van Is-

raël – op een tijdelijke locatie in de Arse-
nale. Luide protesten tegen beide landen
tijdens de openingsweek in mei gingen
samen met de hoofdtentoonstelling In
Minor Keys van de in 2025 overleden cu-
rator Koyo Kouoh, die zich juist richt op
de zachte, poëtische mineurtonen. In het
Nederlandse paviljoen trekt kunstenaar
Dries Verhoeven de rolluiken dicht vo o r
een indringende performance, namens
de Verenigde Staten toont Alma Allen
zijn sculpturen: ze glimmen, maar of
Trump de abstracte figuren mooi zou
v inden?

Met zeker honderd landenpaviljoens,
een grote hoofdtentoonstelling op twee
locaties en exposities in de hele stad is
het onmogelijk om alles te zien. Wat zijn
dit jaar de thema’s en welke tentoonstel-
lingen en paviljoenen springen eruit?
N RC maakt een rondgang langs de vijf-
tien opvallendste landenpaviljoens en
te nto o n s te l l i nge n :

In de Giardini

O o st e n r i j k
Florentina Holzinger: Seaworld Venice
Seaworld Venice van de Oostenrijkse cho-
reograaf Florentina Holzinger is zonder
twijfel de bijdrage met de grootste buzz
van deze Biënnale. Als middelpunt staat
een naakte vrouw onbeweeglijk met een
zuurstofmasker in een bak water. Ze
wordt geflankeerd door twee gesloten
wc ’s waarin bezoekers worden uitgeno-
digd hun behoeftes te doen. Daarna
wordt dit mengsel gezuiverd in een door-
zichtige bak – die weer wordt terugge-
stort in de verschillende bakken met de
performers. Met deze prikkelende perfor-
mance vertelt Holzinger met de haar be-
kende provocatieve humor een verhaal
over water en vervuiling. (MS)

B ra z i l i ë
Rosana Paulino en Adriana Varejão:
Comigo ninguém pode
De verstilde, museale presentatie van
Brazilië heet Comigo ninguém pode en is
vernoemd naar de giftige plant die bij
veel Braziliaanse huizen voor de deur
wordt geplaatst als spirituele bescher-
ming. Het werd ook een uitdrukking: „Ik
laat niet met me sollen”. Het paviljoen
toont werk van twee kunstenaars: Rosa-
na Paulino en Adriana Varejão, beiden
zijn bezig met het herschrijven van kolo-
niale geschiedenissen. Indrukwekkend is
de installatie van Varejão, die doet lijken
of er allerlei muren zijn afgebroken bin-
nen het Braziliaanse paviljoen. (TvH)

Spanje
Oriol Vilanova: Los restos
Van veraf ziet het Spaanse paviljoen eruit
alsof je in een mooie tempel met mo-
zaïeksteentjes terecht bent gekomen,
maar als je dichterbij komt wordt duide-
lijk dat de muren zijn volgeplakt met dui-
zenden ansichtkaarten. Klassieke oudhe-
den, Zwitserse bergen, pittoreske dorp-
jes, bloemen, bekende en minder beken-
de kunstwerken doemen op. Het zijn de
soort afbeeldingen die decennialang tot
de succesnummers van de westerse
beeldcultuur behoorden, maar wat zijn
ze in het digitale tijdperk? Nu zijn ze res-
ten in het collectieve geheugen, overge-
bleven mozaïeksteentjes die samen wel
de muren vormen. (MS)

D e n e m a r ke n
Maja Malou Lyse: Things to Come
Hoe blijft de mens vruchtbaar? Achterin
het Deense paviljoen staat een reeks
knalgele, medische containers waarin het
sperma van zaaddonoren kan worden
vervoerd. Op de containers zijn kleine
schermpjes gemonteerd waarop online-
v ideo’s van zogeheten ‘spermaraces’ te
zien zijn. In een andere zaal is op omrin-
gende schermen een bizarre en humoris-
tische video te zien over hoe pornoactri-
ces hun werk doen in een fictieve vrucht-
baarheidskliniek: het schijnt dat im-
mersieve VR-porno de mobiliteit van het
zaad verhoogt. (TvH)

Ja p a n
Ei Arakawa-Nash: Grass Babies, Moon
Babies
Het is een vrolijk gezicht: bezoekers lo-
pen door het Japanse paviljoen met een
vijf kilo zware babypop in de armen en
kunnen boven in het paviljoen de luier
verschonen, in ruil voor een gedicht. Als
queer kunstenaar zag Ei Arakawa-Nash
zichzelf nooit kinderen hebben, schrijft
hij. De kunstenaar voelt wel de maat-
schappelijke druk om een ‘goede ouder’
te zijn, en wil met z’n installatie nadruk
leggen op de zorgtaken die bij ouder-
schap horen – en die traditioneel te vaak
bij vrouwen komen te liggen. (TvH)

In de Arsenale

O e k ra ï n e
Security Guarantees
Aan het begin van locatie Giardini hangt
een beeld van een hert aan een hijskraan;
het heeft de vorm van een papieren ge-
vouwen origami-hert, maar het is ge-
maakt van metaal en is 2,5 meter hoog.
Pas in het Oekraïense paviljoen in de Ar-
senale wordt duidelijk wat hierachter zit:
het hert werd in 2019 in een Oekraïense
stad geplaatst, door de oorlog gedwon-
gen verplaatst om na een reis van zesdui-
zend kilometer op een vrachtwagen op
de Biënnale van Venetië te landen. Daar
hangt hij nu te wachten op zijn definitie-
ve sokkel, die hij misschien nooit zal krij-
gen. (MS)

India
Geographies of Distance: Remembe-
ring Home
In het paviljoen van India zijn drie grote
organische installaties opgebouwd. De
ene bestaat uit reusachtige bloemen in de
lucht, de ander uit spijlen van bamboe,
de derde uit delen van huizen gemaakt
van een soort kant. Het levert niet alleen
één van de visueel aantrekkelijkste pavil-
joens van de Arsenale op, maar de instal-
laties snijden ook nog eens een cruciaal
thema aan voor India, dat door economi-
sche veranderingen met grote demografi-
sche bewegingen te maken heeft. Met de-
ze werken reflecteren de kunstenaars op
gevoelens van ontworteling én op hun
herinnering aan thuis. (MS)

VIJFTIEN PAVILJOENS EN TENTOONSTELLINGEN Tijdens de Biënnale trekt de top van de kunstwereld naar Venetië om de
nieuwste kunst te laten zien: in landenpaviljoens op twee hoofdlocaties en in dure palazzo’s, privémusea en verborgen
tuinen in de stad. Wat springt eruit?
Door Thomas van Huut en Merlijn Schoonenboom
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Locaties van de vijftien opvallendste exposities op de Biënnale

Hoofdlocaties
Elders in de stad

China
Dream stream
Het paviljoen van China is als een exposi-
tie binnen de Biënnale-expositie, zo veel
wordt er in deze hal bijeengebracht. De
complete Chinese artistieke traditie lijkt
hier te worden uitgebeeld: motieven uit
de oude landschapsschilderkunst wor-
den als kleine, uiterst realistische model-
len opgebouwd, er zijn oude standbeel-
den van krijgers die ook weer in videoga-
mes terugkeren, en bij de opening was er
ook nog een echte robot die voor iedere
bezoeker een kalligrafie kon maken. Cul-
tureel boeiend, al is het ook een sterk
staaltje staatspropaganda. (MS)

S a o e d i -A ra b i ë
May your tears never dry, you who
weep over stones
Met de (artistieke) vrijheid is het in Saoe-
di-Arabië niet goed gesteld. Toch is het
interessant wat het land naar het erepo-
dium voor de hedendaagse kunst stuurt:
het werd een prachtige, moderne mo-
zaïekvloer, poëtisch en sereen gepresen-
teerd als archeologische opgraving. De
installatie van de Palestijns-Saoedische
Dana Awartani gaat over de kwetsbaar-
heid van erfgoed in oorlogssituaties.
„Stones are never neutral”, meldt de be-
geleidende tekst. Net als China kiest Sa-
oedi-Arabië voor een eigentijdse invul-
ling van eeuwenoud nationaal erfgoed.
( TvH)

It a l i ë
Chiara Camoni: Con te con tutto
In de eerste van twee enorme hallen aan
het uiteinde van de Arsenale presenteert
Italië de keramieken beelden van Chiara
Camoni onder de naam Con te con tutto
(‘Met jou, met alles’). 21 Sprookjesachtige
mensfiguren, waarin ook allerlei natuur-
lijke materialen terugkomen. Ze belicha-
men de verbondenheid tussen mens en
wereld. In de tweede zaal wordt juist een
meer huiselijke setting gecreëerd: ruimte
voor rust en contemplatie. Het zijn vooral
de beelden van klei en natuurlijke mate-
rialen die indruk maken. (TvH)

Elders in de stad

Chiesa di Sant’A nt o n i n
Gabrielle Goliath: Elegy
Het kunstwerk waarvan de Zuid-Afri-
kaanse cultuurminister niet wilde dat je
het zou zien. Ele g y van Gabrielle Goliath
zou Zuid-Afrika vertegenwoordigen,
maar werd op het laatste moment terug-
getrokken door persoonlijke inmenging
van de cultuurminister, die een verwij-
zing naar Gaza niet zag zitten. Goliath
toont haar werk nu in een kerk in de stad.
Op videoschermen stapt telkens een an-
dere vrouw naar voren om zingend één
toon aan te houden, een intens rouwritu-
eel voor slachtoffers van verkrachting, de
Duitse genocide in wat nu Namibië heet,
en de slachtoffers in Gaza. (TvH)

Galleria Dell’accademia
Marina Abramovic: Transforming
E n e rg y
Je krijgt stevige gehoorbescherming op,
wordt gevraagd om je telefoon uit te zet-
ten en je horloge af te doen („want in de
expositie is geen tijd”). Dat belooft wat.
In de chique Galleria Dell’acc ademia
richtte Marina Abramovic een soort spa
in voor haar kunstwerken met energie-
dragende sierstenen: je kunt door een
lichtgevende poort lopen, op bedden met
kristallen liggen, met je voorhoofd tegen
een steen leunen en je laten kietelen door
een paardenstaart. Het vergt veel op-
schorting van scepsis om de pionier van
performancekunst hier nog te volgen.
( TvH)

Punta Della Dogana
Paulo Nazareth: Algebra
De Franse multimiljardair François
Pinault slaagt er iedere twee jaar weer in
om tijdens de Biënnale de spraakma-
kendste exposities te programmeren in
zijn twee privémusea. Na eerder exposi-
ties van Dumas, Tuymans, Hirst en
Mehretu maakt dit jaar de conceptuele
tentoonstelling van Paulo Nazareth het
meeste indruk. Nazareth ondermijnt de
logica van koloniale structuren. Hij be-
wandelt blootvoets oude routes van tot-
slaafgemaakten en giet producten met
koloniale namen in kunststof om ze uit
de markt te halen. Nazareth weigert naar
Europa te komen, en beleefde de opening
van zijn expositie in Venetië tijdens een
parallel evenement in Veneza in Brazilië.
( TvH)

Giardino Mistico dei Carmelitani Scalzi
Vat i c a a n st a d : The Ear is the Eye of the
S oul
„De logica van algoritmes neigt ernaar te
herhalen wat ‘we r k t ’, maar kunst opent
de deur naar wat er mogelijk is. Niet alles
hoeft direct of voorspelbaar te zijn”, ci-
teert het programmaboekje paus Leo XIV
over AI en kunst. Verrassend of niet: Vati-
caanstad presenteert tijdens de Biënnale
vaker vooruitstrevende hedendaagse
kunst. Twee jaar geleden in een actieve
v ro u we nge v a nge n i s , dit jaar strikte The
Holy See behoorlijk wat starpower: de
Zwitserse kunstpaus Hans Ulrich Obrist
creëerde een verstilde geluidswandeling
in een van de verborgen Venetiaanse tui-
nen, de Giardino Mistico, direct achter
het treinstation. Onder meer FKA Twigs,
Brian Eno en Patti Smith droegen eraan
bij. (TvH)

Fondazione Prada
Arthur Jafa & Richard Prince: Helter
S ke l t e r
‘Helter Skelter’ is een nummer van The
Beatles, de Britse naam voor een spi-
raalglijbaan, en een synoniem voor cha-
os. Het is ook de naam van een racisti-
sche complottheorie van cultleider en
moordenaar Charles Manson, die geloof-
de in een apocalyptische strijd tussen
zwarte en witte mensen. Kunstenaars
Arthur Jafa en Richard Prince zijn gefas-
cineerd door dit soort betekenisverschui-
vingen in de popcultuur. Hun duo-ten-
toonstelling in Fondazione Prada is een
zinderende mix van readymades, colla-
ges en montages uit films, pulpromans,
stripboeken, YouTube-video’s en scien-
cefictionverhalen. (TvH)

Fo t o’s Getty Images, Marco Zorzanello, Ugo
Carmeni, Luca Zambelli Bais, AP, Luca Mene-
ghel, Yu Jieyu, Andrea Rossetti
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‘Een beetje smerig wordt
het altijd wel bij mij’

C U LT U U R DAG B O E K Z O R O FEIGL

KINETISCHE KUNST Kunstenaar Zoro Feigl (43) werkt aan een expositie,
bouwt aan een kunstwerk voor Artis en ontwierp voor het eerst een

decor voor een theatervoorstelling: een vloer van klei waarin alles trilt en
golft. „De aarde krijgt in deze voorstelling letterlijk een eigen karakter.”

MAANDAG 4 MEI

Ouderschap

Net mijn twee zoons naar school
gebracht. Hun moeder en ik doen
week om week, ik zie ze dus pas
volgende week maandag weer.
Hoewel het parttime ouderschap
soms best praktisch is, begint het
missen al zodra ze de schoolpoort
binnen lopen.

Over een half uurtje staan mijn
twee stagiairs Vratko en Bente in
het atelier dus ik ga gelijk door. Ik
gooi de rolpoort open van de loods
in Antwerpen, waar ik woon en
werk. We beginnen met koffie. De-
ze week gaan we verschillende
werken installeren in mijn ten-
toonstelling How water grows bij
Vriend van Bavink, de Amster-
damse galerie waar ik sinds vorig
jaar mee samenwerk. Ik maak
vooral bewegende kunstwerken,
soms grote installaties, die vaak
machinaal aangedreven zijn en die
gaan over toeval, serendipiteit, het
oncontroleerbare in de natuur.
Voor Bavink maakte ik werken
waarin water centraal staat; vloei-
ende vormen die samenklonteren
en weer oplossen, die organische
vormen aannemen, door mij ge-
maakt en geregisseerd, maar toch
o nvo o r s p e l b a a r.

DINSDAG 5 MEI

Mijn eerste
d e c o ro n t w e r p

Vanuit Antwerpen met een vol
busje op weg naar Utrecht. Kwart
voor 9 kom ik aan bij de enorme
witte dome op de parking van
tuincentrum Steck. Deze is speci-
aal neergezet voor Kle i, een voor-
stelling van het Utrechtse theater-
gezelschap Schweigman&. Ik ont-
moette Boukje Schweigman op
Oerol in 2023, haar werk kende ik
al, en al gauw ontstond het plan
om iets samen te gaan doen: het
fysieke theater van Boukje in sa-
menwerking met mijn bewegend
we r k .

Dit is mijn eerste decorontwerp,
voor een concept dat Boukje en ik
samen hebben ontwikkeld. Ik
maakte een bewegend landschap
van natte klei, de grond trilt en
golft. De aarde krijgt in deze voor-
stelling letterlijk een eigen karak-
ter, hij wordt een medespeler, laat
van zich horen en gaat een dialoog
aan met de medespelers – en dat is
best een gewelddadige dialoog.

Met het hele team – muziek,
licht, spelers, decor, regie – b e s p re -
ken we de veranderingen en wen-
sen, daarna gaan we aan de slag
met wat kleine aanpassingen en
het doorlopen van een aantal scè-
nes. Bijzonder om te zien hoe de
disciplines hier samenwerken.
Heel anders dan in mijn eigen
praktijk, waar ik zelf de eindregie
heb. De input die je van elkaar
krijgt creëert veel nieuwe moge-
lijkheden.

Door naar Amsterdam om mijn
expo bij Vriend van Bavink te gaan
opbouwen en waar ik de komende
dagen logeer bij mijn moeder,
journalist en kunstenaar Ine Pop-

pe. Vriend van Bavink is een galerie
die is opgericht door Meier
Boersma en Ruben Bunder, beiden
ken ik al sinds mijn jeugd in Am-
sterdam. Met een kop koffie en
mandarijntjes overleg ik met de ga-
leriehouders, mijn stagiairs en mijn
vriendin Eva, ze is ook kunstenaar.
De eerste opstelling heeft last van
hinderlijke reflecties waardoor het
werk niet goed uitkomt. We beslui-
ten het om te gooien. Na wat ge-
schuif valt alles op zijn plek.

WOENSDAG 6 MEI

Altijd zwarte handen

Samen met Bente, Meier en Vratko
in de galerie om de werken op te

hangen, af te stellen en kabels te
trekken langs het plafond. Morgen
de vieze plekken op de muren
weer witten. Ik heb altijd zwarte
handen en dat laat zijn sporen na
in deze white cube. Er zit een
kunstwerk bij dat afgevuld wordt
met olie en pigmenten, dat is een
heel precies werkje en het wordt
echt een kliederboel als het mis-
gaat. Ik heb altijd een rol keuken-
papier bij de hand – maar een beet-
je smerig wordt het altijd wel bij
mij.

DONDERDAG 7 MEI

Klaar voor de opening

Rustige ochtend, ik schrijf een

handleiding voor de suppoosten,
doe administratie, overleg tele-
fonisch met Boukje. Dinsdag
opent in het Zuiderzeemuseum
de tentoonstelling Met nieuwe
oge n, met ook een werk van mij:
Drifte rs, een werk waar ik vijftien
kompassen uit de collectie van
het museum met een magneet in
beweging zet. In Amsterdam
plak ik het laatste kabeltje af.
Nog één keer dweilen en dan is
het klaar!

VRIJDAG 8 MEI

Oude bekenden

Eerst naar de tandarts, niks aan
de hand, dat is altijd fijn. Van-

daag is de opening van mijn ten-
toonstelling bij Bavink. Ik kan he-
laas niet bij de generale repetitie
van Klei zijn, die ook vandaag is.

’s Ochtends werk ik aan mijn in-
stallatie voor Artis. Voor het ver-
nieuwde aquarium daar ga ik vol-
gende week beginnen met het in-
stalleren van een soort zuilen van
staal en kunststof, de installatie
werkt met dezelfde techniek die
ook in How water grows zit. Het
wordt een hele logistieke puzzel.
De doorgangen naar de technie-
kruimte zijn krap, de onderdelen
zwaar en groot. Het gaat veel pre-
cies sjouwwerk worden en dat is
pittig. Mijn werk komt vaak pas op
locatie volledig samen. Hoe vaak
dingen ook getest, gepast en ge-
meten zijn, het blijft spannend
hoe het dan uitpakt.

De eerste gasten druppelen te-
gen half 4 binnen voor de ope-
ning. Het is alweer een tijd gele-
den dat ik iets in Amsterdam
deed, heel leuk om zoveel oude
bekenden over de vloer te hebben
en enthousiaste reacties te horen.
Al mijn werk beweegt in onregel-
matige ritmes, gezamenlijk vormt
het een constant wisselende com-
positie van beeld en geluid die
zich niet laat overstemmen door
het geroezemoes van de bezoe-
ke r s .

ZATERDAG 9 MEI

Try- out

Naar Utrecht, waar vanavond de
eerste try-out van Kle i p l a at s -
vindt. Best spannend, het is al-
weer een paar dagen geleden dat
ik de laatste stappen heb gezien
en er is veel veranderd. De puzzel-
stukjes vallen nu op hun plaats.
Bij het applaus voel ik me trots dat
ik hier een deel van heb mogen
uitmaken. ‘s Nachts naar Antwer-
pen met Oté Maloya op de spea-
kers. De muziek is heel low tech,
beetje elektronisch, met veel
funk. Ik weet eigenlijk niet precies
waar ze over zingen maar dat
hoeft ook niet. Dat geldt ook voor
mijn werk: je hoeft het niet hele-
maal te snappen om er toch een
bepaald gevoel bij te krijgen.

ZONDAG 10 MEI

Beugeltje lassen

Morgen ga ik samen met Eva een
werk van haar plaatsen in een ab-
dijpark net onder Antwerpen.
Daarvoor moet ik nog even een
beugeltje lassen, dus ik duik mijn
atelier weer in. Als mijn jongens er
niet zijn wordt er ook in het week-
end gewerkt. Morgen komen ze
weer, dan bouw ik samen met hen
aan nieuwe ideetjes.

How water grows. Tentoonstelling
bij Vriend van Bavink Gallery, Amster-
dam, t/m 4 juli. Klei. Theatervoorstel-
ling van Schweigman& en HIIIT.
Speelt t/m 27 juni in Utrecht. Hoe wa-
ter groeit. Permanente installatie bij
Artis Aquarium Amsterdam, opent
deze zomer. Met nieuwe ogen. Ten-
toonstelling in Zuiderzeemuseum
Enkhuizen, t/m 30 augustus.

Zoro Feigl bij een van zijn installaties in galerie Vriend van Bavink. FOTO ANDREAS TERLAAK

Links: voorstelling Klei. Rechts: gastenboek galerie Vriend van Bavink; Zoro Feigl in zijn busje. FOTO ’S ANDREAS TERLAAK
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‘Nu ik mijn laatste shows
doe, voel ik ook de pijn
van het vertrek’
INTERVIEW LENNY KUHR ZANGERES

Zangeres Lenny Kuhr (76) emigreert deze zomer na een lange loopbaan naar Israël.
Haar steun aan het land waar haar dochters en kleinkinderen al wonen maakt haar
controversieel: bij optredens werd gedemonstreerd, deze week werd een concert
afgezegd. Door Amanda Kuyper Fotografie Andreas Terlaak

D
iagonaal over het makelaars-
bord in de voortuin zit een
sticker. Het Oost-Brabantse
landhuisje van zangeres/sin-
ger-songwriter Lenny Kuhr
(76), gelegen aan een stil

weggetje, is verkocht. Het valt haar zwaar,
zegt ze. Want de verkoop van het huis hangt
samen met haar besluit om Nederland te
verlaten. „Ik wil niet in een land wonen
waarin ik zie dat het antisemitisme zo toe-
n e e mt .” In Israël leeft ze, met man Rob,
straks dichtbij haar twee dochters en vier
kleinkinderen. Maar haar migratie markeert
ook het einde van haar zangcarrière. Ze
geeft nog een paar shows, op 31 mei is haar
laatste concert in Utrecht.

Welk liedje bij haar muzikale afscheid
past? Ze hoeft er niet lang over na te denken.
Dat is ‘De Troubadour’, het poëtische chan-
son waarmee ze in 1969 het Songfestival
wo n .

Hij zat zo boordevol muziek
Hij zong voor groot en klein publiek
Hij maakte blij, melancholiek

De troubadour (…)

Zo zong hij heel zijn leven lang
Zijn eigen lied, zijn eigen zang
Toch gaat de dood gewoon zijn gang
De troubadour, de troubadour
Toen werd het stil, het lied was uit
Enkel wat modder tot besluit
Maar wie getroost werd door zijn lied
Vergeet hem niet ”

Steeds als ik het zing, hoor ik er ook mijn ei-
gen verhaal in”, zegt ze onder de kleurige
mozaïeklamp boven de grote vierkante eet-
tafel. „Ik zie sowieso nu heel scherp de rela-
tiviteit van alle belangstelling die ik krijg.
Het is véél, en je zou het prettig kunnen vin-
den, maar ik besef ook dat het straks alle-
maal stilvalt.”

Kuhr raakt tijdens het gesprek meermaals
geëmotioneerd wanneer ze spreekt over
haar afscheid en vertrek. Dat afscheid is wel-
overwogen, zegt ze. En het voelt als onver-
mijdelijk. „Maar nu ik midden in de verhui-
zing zit en met mijn band de laatste shows
doe, voel ik ook de pijn van het vertrek. Als
ik mijn muzikanten aankondig, moet ik echt
alles op alles zetten om niet dicht te klap-
p e n .”

Jo d e n d o m
Lenny Kuhr ging op haar vijfentwintigste
over tot het jodendom. Ze woonde in de ja-
ren tachtig met haar gezin in Israël. Haar
eerste echtgenoot was een Israëlische KNO-
arts. Ook haar huidige man en manager Rob
Frank is joods. Twee van haar kleinkinderen
vervullen hun dienstplicht bij het IDF. Toen
een van hen gewond raakte bij de Hamas-
aanval op 7 oktober 2023, reisde ze er direct
heen. Later sprak ze zich in een omstreden
interview met het Nederlands Dagblad
(2023) uit over de oorlog in Gaza. Ze zei: „Ik
sta achter de militaire operatie die Israël aan
het voeren is. Het gaat om het voortbestaan
van de staat Israël dat altijd wordt bedreigd.
Maar in mijn levensvisie moet geweld zo
kort en minimaal mogelijk zijn.”

Nu, tweeënhalf jaar later, staat Lenny
Kuhr nog steeds achter Israël. Gevraagd
naar de oorlog in Gaza en de burgerslachtof-
fers: „Ik zou hopen dat er van alle kanten
geen vuur meer komt en ik betreur ieder
menselijk leed, ook zeker in Gaza.”

De agressie die ze sinds 7 oktober 2023 op
haar pad vond, heeft ze als een alarmsignaal
ervaren, zegt ze. Het echte omslagpunt

Lenny Kuhr thuis. FOTO ANDREAS TERLAAK

Cultureel Supplement C11nrc
VRIJDAG 15 MEI 2 026

ANDY WARHOL
          THE TEXTILES

FROM 24 APRIL TILL 6 SEPTEMBER 

MUSEUMCOBRA

Yellow
 colourw

ay (detail), printed cotton, circa 1955-1956, 
attributed to M

. Low
enstein & Sons, Inc.  

©
 The A

ndy W
arhol Foundation for the Visual A

rts, Inc.  
c/o Pictoright A

m
sterdam

 2026

PAK HET MEE

14.02 .2026 07.06.2026

BAS 
KOSTERS

MANY LOVING ARMS

nrc art

Ik was nooit
een politiek
artiest. Ik moet
me tegen
de media wel
vo o r t d u re n d
u it s p re ke n .
Alsof ik
de wijsheid
in pacht heb

kwam twee jaar geleden, toen verstoorden
actievoerders in de zaal haar concert in
Waalw ijk. „Zionist, riepen ze. En: terrorist.
Ze kwamen naar voren, wilden mijn micro-
foon afpakken, riepen dat ik ‘een moorde-
naar ’ zou zijn.” Kuhr kreeg een jaar politie-
bewaking. Ook bij optredens van andere
Joodse of Israëlische artiesten ontstonden
protesten en spanningen. Tweede Kamerle-
den spraken zich uit over de vraag waar de
grens ligt tussen demonstreren en intimide-
re n .

Kuhr zegt dat zij dagelijks bedreigende
mails ontvangt en vaak aangifte deed. Re-
cent, bij haar optreden in Huizen, demon-
streerden enkele pro-Palestijnse actievoer-
ders vreedzaam met vlaggen. De politie liet
hen staan. Volgens Kuhr voelt haar publiek
zich erdoor geïntimideerd. Maandag werd
haar optreden op 24 mei in het Rosa Spier-
huis in Laren door de zorginstelling afge-
zegd – „omwille van de rust en veiligheid
van onze bewoners”. Kuhr: „En dit is dus
precies waarom ik vertrek. Wat er nu ge-
beurt, vind ik ernstig. Joodse en Israëlische
artiesten en kunstenaars worden geweerd
en gecanceld.”

Sinds de oorlog in Gaza leidt de deelname
van Israël aan culturele evenementen over-
al tot ophef en protest: alleen al deze week,
bij de Biënnale van Venetië en het Eurov isie
Songfestival in Wenen. Voorstanders van
een culturele boycot wijzen op het hoge
aantal Palestijnse burgerslachtoffers, het
dodental in Gaza ligt boven de 72.000, door
Israëlisch genocidaal geweld. Kuhr was
nooit een politiek artiest, pareert ze. „Maar
ik moet me tegen de media wel voortdurend
uitspreken. Alsof ik de wijsheid in pacht
h e b.”

Ze ziet zichzelf als iemand die vooral „de
hand wil reiken”. „Natuurlijk zou dialoog
het mooiste zijn, dat is ook geprobeerd.
Maar er komt een moment dat je je moet
kunnen verdedigen. Zonder verdediging be-
staat Israël niet meer.” Bang is ze niet, zegt
ze, van de veiligheidsrisico’s is ze zich na-
tuurlijk wél bewust. „Geweld is in Israël al
heel lang een werkelijkheid. Ik kom er al zo-
veel jaren, ik heb vaak meegemaakt dat er,
terwijl ik er was, bussen ontploften of een
kleuterschool werd aangevallen.” Maar de
aanwezigheid van familie trekt toch harder,
zegt ze. Ze zoeken nog naar een huis. „Mijn
dochter woont in Ramat Gan, vlak bij Tel
Aviv. Daar is het relatief rustig, maar we
hebben al eens moeten vluchten in schuil-
ke ld e r s .”

Eerste prijs Songfestival
Nederland doet dit jaar niet mee aan het Eu-
rovisie Songfestival. Omroep AVROTROS
trok zich terug omdat Israël, ondanks pro-
testen, toch deelneemt. Kuhr vindt dat jam-
mer en onterecht. Het Songfestival, zegt ze,
zou moeten draaien om muziek en verbin-
ding tussen landen, zoals zij die zelf heeft
ervaren in 1969 in Madrid. Ze won het festi-
val op negentienjarige leeftijd samen met
Lulu (Verenigd Koninkrijk), Frida Boccara
(Frankrijk) en Salomé (Spanje). Het was de
enige keer in de geschiedenis van het festi-
val dat vier landen de eerste prijs deelden.

Kuhr denkt met voelbaar plezier terug
aan het evenement, nu 57 jaar geleden. De
winst leverde haar een internationaal pla-
tencontract op bij Phonogram in Frankrijk.
Thuis in Eindhoven konden haar ouders het
niet live meemaken, maar een televisiewin-
kel leende hen voor die avond een kleuren-
televisie. Voor het eerst werd het Songfesti-
val in kleur uitgezonden. Toen de spanning
bij de puntentelling haar moeder te veel
werd, vluchtte die naar boven. Tot de buur-

jongen in het trapgat riep: „Kom maar naar
beneden buurvrouwke, het zit goed!”

Ze denkt dat Nederland volgend jaar ge-
woon weer meedoet. „Dat is niet alleen een
wens, dat denk ik echt. Er gaat immers wel
een mediaploeg naartoe en er wordt verslag
gedaan. Er werd gehoopt dat Israël door de
boycot niet mee zou doen, maar dat is niet
gebeurd. Dan zal Nederland uiteindelijk
toch op zijn opvatting moeten terugko-
m e n .” Ze verwijst naar de Nederlandse
winst van Duncan Laurence, bij de editie in
Tel Aviv in 2019. „Dat was toen één groot
feest. Mensen uit allerlei landen waren sa-
men aan het zingen, aan het dansen, aan
het vieren.” Ze is ervan overtuigd dat de
vriendschappen die het festival smeedt,
groter zijn dan de politiek. Met medewinna-
res Frida Boccara, die in 1969 voor Frankrijk
uitkwam, bleef ze zelf tot Boccara’s overlij-
den in 1996 bevriend.

Van chanson tot klassiek
De artistieke essentie van Lenny Kuhr: een
leven lang muziek maken op eigen voor-
waarden. Ver buiten de Amerikaanse pop-
traditie zong ze in het Nederlands, Frans,
Engels en Portugees, van chanson tot klas-
siek (Schubert-liederen) en fado, van kleine
zalen tot grote podia. Naast ‘De Trouba-
dour ’ was ‘Vi s ite’ in 1980 haar grote hit met
de Franse jongensgroep Les Poppys. Ergens
in huis, wijst ze, staan nog Edisons, een Zil-
veren Harp en de Lifetime Achievement
Award van de Buma Awards die ze in 2017
kreeg. Ook is Kuhr sinds 2007 Ridder in de
Orde van Oranje-Nassau.

Terugblikkend zegt ze nooit van tevoren
te hebben nagedacht over de eigenschap-
pen die een liedje tot een hit zouden kun-
nen maken, of over de muzikale modes van

het moment. „Ik heb me daar niet door la-
ten leiden. Muzikaal stapte ik juist liever uit
het patroon.” De Nederlandse taal is haar
dierbaar, omdat ze daarin al haar nuances
kwijt kan. Ze werkte ook lang in Frankrijk
en spreekt goed Frans, maar merkte later
„dat iets wat poëtisch klinkt, dan soms toch
kitscherig blijkt.”

„Ik ben altijd autonoom gebleven en wil
volledig staan achter wat ik zing. Een lied
leeft en verandert. Ik heb het weleens zo ge-
formuleerd: ik ben eigenlijk een levend lied
dat zich steeds vernieuwt.”

Omdat populariteit geen doel op zich
was, had Kuhr de afgelopen vijftig jaar ook
niet altijd evenveel succes. Sommige platen
gaf ze in eigen beheer uit, omdat er bij de
platenmaatschappijen geen animo voor
was. Een grootscheepse artistieke come-
back vormde de verrassend vitale plaat Le n-
ny Kuhr in 2020. Daarop liet ze zich artistiek
uitdagen door muzikanten als Stef Bos,
Spinvis en Elke Vierveijzer. In ‘Nog steeds
een troubadour’, een lied van Stef Bos dat
knipoogt naar ‘De Troubadour’, zingt ze hoe
ze die troubadour nog altijd is en zoekt naar
de woorden voor wat ze voelt en ziet. En
hoe ze een licht wil zijn in het donker, tus-
sen alle haat en nijd.

Wat ze zal missen? Ze hoeft er niet lang
over na te denken. „Dat magische moment
waarop alles samenkomt. Het opkomen, de
concentratie die zich helemaal toespitst in
dat ene lied. Dan voel ik me gedragen. Mijn
kinderen zeiden vroeger weleens dat ze mij
op het podium niet herkenden. Er komt dan
een heel compacte energie vrij, waardoor ik
totaal aanwezig ben in wat ik zing en doe.
Mijn handen zijn dan meer een soort ver-
lengstuk van de klanken die ik uitbreng. Als
een dirigent.”

En dan zijn er de fans. Die al eens af-
scheid namen en toch nog een keer komen.
Wier gezichten ze herkent. „Ze schrijven me
hun persoonlijke verhalen en vertellen hoe
mijn teksten hen helpen. Ik weet waar ze
doorheen zijn gegaan en probeer daar zo-
veel mogelijk op te antwoorden. Dat kost
soms veel tijd, maar ik heb altijd gevonden
dat het erbij hoort.”

Plots stemverlies
Dat haar afscheid voelt als een rouwproces,
heeft ook te maken met een eerdere breuk-
lijn in haar leven. In 1993 verloor ze tijdens
een optreden plotseling haar stem. Ze was
43. Later bleek een neurologische aandoe-
ning de oorzaak. Een jaar lang kon ze nau-
welijks zingen en zelfs spreken kostte moei-
te. De stilte dwong haar naar binnen te ke-
ren, zegt ze daarover. Kuhr verdiepte zich
intensief in spiritualiteit. Pas zeven jaar la-
ter keerde haar oude stem volledig terug.

„Door te blijven luisteren naar mijn intuï-
tie en inspiratie heb ik de moeilijkste mo-
menten in mijn leven kunnen optillen naar
iets dat daarbovenuit stijgt, zelfs het verlies
van mijn stem”, zegt ze. Toch was die perio-
de allesbehalve verheven. „Ik voelde lang-
zaam alle schillen van me afvallen. Ineens
was ik geen zangeres meer.”

Juist daarom herkent ze iets van die ont-
wrichting in het afscheid dat nu nadert. Met
één wezenlijk verschil: „Ik kan nog steeds
zingen. Sterker, ik voel me zó in vorm. Toen
kon ik geen woord meer uitbrengen.”

Ze is op tournee met haar meest persoon-
lijke werk, de EP Licht uit 2025. „Het mooi-
ste wat ik ooit heb gedaan”, zegt ze zonder
aarzeling. „Daar is een heel leven aan voor-
a f ge g a a n .” Dat maakt het besluit om te stop-
pen extra wrang. Even valt er een stilte. Dan
klinkt het vastberaden: „Maar ik zie het als
een noodzaak.”



Serenades en
jazzriffs. Robert
Macfarlane
zingt met de vogels
N AT U U R Wereldwijd neemt ongeveer de helft van de vogelsoorten in
aantal af. Daarmee verdwijnen ze ook uit ons wereldbeeld. Met hun
weergaloze boek willen Robert Macfarlane en Jackie Morris vogels weer
‘tevoorschijn toveren’.
Door Kester Freriks

Met Joseph Roth in de
b i os c o o p

MICHEL KRIELAARS

D
e Oostenrijkse schrijver Joseph Roth wist hoe hij een
verhaal op een filmische manier moest vertellen. Dat
kwam ook doordat hij in tal van Duitstalige kranten
over film schreef om de kost te verdienen. Ik lees er-
over in Schijnwereld. Filmkritieken 1919-1935, een
door Steven Jacobs en Els Snick bezorgde en vertaal-

de verzameling van zijn filmrecensies.
Als Roth in 1924 over de film Argiope, die Tigerspinne

schrijft, is het bijna alsof hij een liefdesverhaal vertelt. Over
een vrouw die haar man doodt wanneer ze zwanger van
hem is. Over het huis dat ze voor haar nageslacht spint. Over
het web waarin ze, uitgeput van dat bouwwerk, door een
vlieg wordt gedood. En dan lees je: „Nu drukt God, die door
de herfsttuinen waart, haar oogjes dicht. De storm ver-
scheurt haar web. Argiope’s lichaam vergaat, verbrokkelt en
wordt stof.”

Dieren in films kunnen altijd op Roths sympathie reke-
nen. Zo heeft hij in The Covered Wagon (1923), een speelfilm
over de trek naar het Wilde Westen van een groep Duitse
emigranten, meer bewondering voor de paarden, ossen en
bizons die erin voorkomen dan voor het bewogen lot van
die Duitse kolonisten. Het gaat hem duidelijk om het spek-
takel op het scherm.

A
merikaanse films vindt hij vaak kitsch. Zo schrijft hij
over Ro s i ta , de eerste film van Ernst Lubitsch in de VS,
dat die met bombastische muziek en schijnwerpers
over het publiek losbarstte „als een onverwachte ca-
tastrofe waarbij de nooduitgangen niet functioneer-
d e n”. Na enkele minuten had je het gevoel dat je ge-

noeg Amerika kreeg voor een heel jaar.
Roth bewondert Charlie Chaplin en het kindsterretje Jac-

kie Coogan, „het enige wonderkind dat niet die enigszins
belachelijke droefheid uitstraalt die daarbij schijnt te ho-
re n”. Het gespeelde lijden van het achtjarige ventje doet
hem denken aan een zielsverhuizing van een oude ortho-
doxe Jood uit Kovno, die gestorven is zonder zijn lotsbe-
stemming te hebben gevonden. „Dus keerde hij terug naar
de wereld en kroop hij in het schattige omhulsel van zijn
kleinzoon. Ooit heette hij Jankel. Nu heet hij Jackie.” Mo o i
bedacht, denk je dan.

Echt onder de indruk is Roth van Der letzte Mann, een
kaskraker uit 1925 van Carl Mayer. Het is het verhaal van een
bejaarde portier van een deftig hotel, die wordt gedegra-
deerd tot oppasser in de herenwc's. Ook moet hij zijn met
goud afgezette generaalsmantel afstaan, waarmee hij para-
deert in de volksbuurt waar hij woont. Door dat statusver-
lies heeft zijn leven geen zin meer. Voor Roth had de film
met zo’n scène mogen eindigen. Maar Mayer laat het verhaal
goed aflopen, waardoor de film geen kunst maar kitsch is.

Schijnwe reld staat vol met zulke schitterende waarne-
mingen. Samen met de sprankelende nieuwe vertaling,
eveneens door Els Snick, van Roths pechroman Jo b ( 193 0 ) ,
en het verschijnen van twee nieuwe delen in de Joseph Roth
Edition (1919. Schreiben für die Zeitung en 1919 Briefe und
andere Dokumente) kan mijn Roth-jaar nu al niet meer stuk.

Dieren in films kunnen in films
altijd op Joseph Roths sympathie rekenen

E
en gids ‘over verwonde-
ring en verlies’, ofwel A
Field Guide to Wonder and
Loss: zo noemen de Britse

schrijver Robert Macfarlane en il-
lustrator Jackie Morris hun weer-
galoze The Book of Birds, in het Ne-
derlands vertaald als Het vogelboek
met als ondertitel Een veldgids.
Twee betrekkelijk afstandelijke ti-
tels die de rijkdom aan woord- en
tekenkunst eerder verhullen dan
prijsgeven. Dit vogelboek lijkt in
niets op alle andere vogelboeken
of determineergidsen, het is een
unicum. Macfarlane schiep een
verrassende, fantasierijke vogel-
taal en Morris tekende en schilder-
de vogelportretten van ongekende
schoonheid.

Het is voor het eerst dat auteurs
van een vogelboek niet uitgaan
van de mens als waarnemer, maar
dat ze met inlevingsvermogen het
perspectief kiezen van de vogel.
Dat moeten we overdrachtelijk
zien, want het is uiteindelijk de
mens die observeert en schrijft.
Daarom spoort Macfarlane de lezer
aan met zijn ‘geestesoor ’ te luiste-
ren, dan horen wij wat de vogels
zelf misschien ook horen als het
vogelkoor in de lentemaanden los-
barst: „battle-rap, burenroddel,
magistrale rietgorsmadrigalen, ge-
fluister, duetten en motetten, au-
bades, serenades, trillers en jazz-
riffs, solo’s en een varia aan aria’s;
episch, lyrisch, speels, steels…”
Menselijke muzieknotaties ver-
taald in vogelzang.

Lang voordat de mens er was,
stelt Macfarlane, zongen vogels tot
hun ‘te e r b e m i n d e’ en van ‘r iv a a l
tot rivaal’. Lees, of liever zing dit
boek hardop en je betreedt de we-
reld van de vogels. En het verlies
uit de ondertitel? Dat is de pijn van
een steeds armer en stiller wor-
dende vogelwereld. Met dit boek is
er een nieuw ijkpunt om vogels te
beschrijven. Voor Macfarlane be-
staat een vogel uit ‘zeven wonde-
re n’ die tezamen het „alledaagse
wonder opleveren dat we simpel-
weg ‘vo ge l’ noemen: nest, ei, sna-
vel, zang, veer, vliegvermogen en

Robert Macfar-
lane & Jackie
Morris: Het
vo g e l b o e k . Ee n
veldgids (The
Book of Birds. A
Field Guide to
Wonder and
Lo s s ) Vert. Nico
Groen. Athenae-
um-Polak & Van
Gennep, 384 blz.
€  39,9 9
*#5

De geelgors
(Emberiza citrinella).
ILLUSTRATIE JACKIE MORRIS.
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t re k .” Ieder van de zeven hoofd-
stukken begint met zo’n wonder
en aan het slot is het gedicht over
de wonderen voltooid. Tezamen
toveren ze het vogelwonder te-
voorschijn: ne st bevat ei, ei wo rd t
gekraakt door snavel, snavel b re ng t
zang voort, zang klinkt uit vee r,
veer geeft vliegvermogen, vliegver-
mogen maakt trek m o ge l i j k …”

‘Van nest tot trek’
Met het vogelwonder ‘van nest tot
t re k ’ als uitgangspunt schuiven
Macfarlane en Morris de indeling
uit de klassieke veld- of determi-
neergidsen in één keer terzijde.
Z o’n gids is van origine een hand-
zaam naslagwerk dat de vogellief-
hebber meeneemt het veld in. Om
herkenning van een soort te bevor-
deren zijn de illustraties in zo’n
gids zo gelijkend mogelijk. De be-
knopte tekst die erbij staat geeft
uiterlijke kenmerken als kleurpa-
troon, vliegbeeld, grootte, vorm
van snavel of staart. Verder zijn de
vogels gerubriceerd naar leefge-
bied, roep, zang, trek en soms
nestbouw of eieren. Elke vogelgids

gehoorzaamt aan deze of-
ficiële wetenschappelij-
ke classificatie van de
Zweedse natuurkundi-

ge Carl Linnaeus die in
zijn Systema naturae (1735) vogel-
soorten onderscheidde in ordes,
families en geslachten. Neem bij-
voorbeeld de huismus (Passer do-
mestic us), een welbekende ver-
schijning in onze stadstuinen die
officieel hoort tot het dierenrijk
(An i m a l i a ), vervolgens tot de klas-
se van de vogels (Ave s), daarna tot
de orde van de zangvogels (Pa s s e -
r ifor me s) en tot slot tot de familie
van de mussen (Passe ridae).

Vogels hebben natuurlijk nooit
gevraagd om zo’n rigide indeling.
Daarom is Macfarlanes toverfor-
mule van nest en ei tot zang en
vliegvermogen zo geniaal. Het is
alsof de vogels zelf hem hebben in-
gefluisterd: geef ons het wonder
van ons bestaan terug, niet dat
eeuwenoude harnas van Linnaeus.
Dit alles vangt Het vogelboek in een

gloednieuwe taal vol binnenrijm,
assonantie, alliteratie en beeld-
spraak. Maar het is geen lukrake
verbazing of vrijblijvende lyriek,
integendeel, de aanleiding vormt
juist pijn, verlies en gemis, zoals
Macfarlane betoogt in het ‘Vo o r -
wo o rd’: „Het luchtruim wordt
steeds leger. In Noord-Amerika
zijn er drie miljard vogels minder
dan een halve eeuw geleden. In
Europa vijfhonderd miljoen min-
der. In Groot-Brittannië drieënze-
ventig miljoen minder. Wereldwijd
neemt ongeveer de helft van de
vogelsoorten in aantal af. Wat ge-
woon was, wordt zeldzaam (…) Bij
zonsopgang en in de lente is het
stiller, de lucht is minder drukbe-
volkt. Het oeroude vogelorkest
valt stil. Een bijna onvoorstelbare
overvloed gaat verloren.”

In een passage als deze herken-
nen we natuurschrijver Robert
Macfarlane (1976) die sinds zijn
debuut Ho o g tek o o r t s (2003) met
een indrukwekkende reeks boeken
als De laatste wildernis, De oude
wege n en Leeft een rivier? een bril-
jante combinatie maakt van cul-
tuur- en landschapsgeschiedenis.
Samen met kunstenaar Jackie
Morris (1961), die woont en werkt
aan de kust van Wales, stelde hij
The Lost Words (2017) samen over
woorden uit de natuur en het land-
schap die we dreigen te vergeten
of al helemaal vergeten zijn. Dat
kan ons ook met vogels overko-
men: als bijvoorbeeld de veldleeu-
werik verdwijnt, verliezen we met
de vogel óók zijn naam en begrij-
pen volgende generaties niet lan-
ger de uitdrukking ‘zingen als een
l e e u we r i k ’. Of neem de ijsvogel,
een edelsteen van kleurenschitte-
ring. Waarom heet de vogel zo?
Hoe beschrijf je zijn iriserende
blauwe kleed? Zo dus: „De zon
werkt als een vonk en – woeoeoes j-
j j! – blauwe lont steekt de hemel in
de hens, zet de lucht in lichter-
laaie, schroeit het oog, trekt een
streep in het water van een beek. (-
) Dat ijsblauw, dat mandarijnoran-
je: ijsvogel is simpelweg misplaatst
in een land van matbruin en -
g ro e n .”

Van koekoek tot bosuil
De negenenveertig vogels uit dit
boek staan alle op de Rode Lijst
van met uitsterven bedreigde
soorten. We raken ze kwijt. Van
sperwer tot goudvink, van koe-
koek tot bosuil, zelfs huismus, vis-
dief, kievit, spreeuw, veldleeuwe-
rik en gierzwaluw: ze verdwijnen
uit onze bossen, steden, akkers,
wateren en heuvels. Misschien zijn
we er al aan gewend, want afwe-
zigheid laat zich moeilijk in kaart
brengen, ‘a f g l i j d i ng sge we n n i ng ’
noemt Macfarlane dat, de stille he-
mel is ons bijna vertrouwd gewor-
den. Het schokkende is dat de
dreigende uitsterving niet de zeld-
zaamheden betreft, soorten die in
traditionele gidsen staan vermeld
als ‘zeer zeldzaam’ of zelfs ‘ze e r
zeer zeldzaam’ (afgekort tot ‘zzz ’),
maar het zijn de kwetsbare vogels
die we dagelijks waarnemen, die
deel uitmaken van onze leefwe-
reld. Zonder hen staat ons de vo-
gelarme lucht te wachten, of ster-
ker nog, die is er al. Als we ons niet

langer over vogels kunnen verba-
zen en we ze niet meer benoemen,
verdwijnen ze ook uit ons wereld-
beeld. Daarom willen Macfarlane
en Morris de vogels ‘te vo o r s c h i j n
tove re n’ als uiting van verwonde-
ring, en verwondering leidt tot
kennis, zorgzaamheid en hopelijk
b e s c h e r m i ng .

De illustraties zijn evenals de
vogels kostbaarheden. Morris
plaatst de vogels vol levendigheid
en beweeglijkheid tegen een goud-
gele achtergrond als juwelen. Ze
zijn bijna aldoor in de vlucht afge-
beeld, zelden in rust, zoals in
gangbare veldgidsen. Hierdoor
wervelt en leeft dit boek, het is
geen statische galerij met gesti-
leerde prenten of levenloze foto’s
maar een bezielde vogelwereld vol
vleugelslag. Het gaat er niet om
wélke vogel het is, maar wíe de vo-
gel is. Dus niet slechts determine-
ren maar versteld staan van de
schoonheid van een vogel in het
wild, zijn gedrag, de verhalen
rondom een soort, de poëzie van
een zingende, vliegende, broeden-
de of baltsende vogel. Wat maakt
een nachtegaal tot nachtegaal,
roerdomp tot roerdomp? De voge-
laars van nu bedienen zich van tal
van digitale middelen, zoals apps,
die de soort razendsnel determine-
ren waardoor ze die moeiteloos
kunnen ‘af vinken’. Zij verzamelen
eerder waarnemingen dan dat ze
écht naar vogels kijken en luiste-
re n .

In zijn teksten vereenzelvigt
Macfarlane zich met vogels. Hij
laat de bosuil op zijn ‘uils’ p r ate n ,
kraaiachtigen als de roek noemt hij
‘babbelzieke barden’ en het pr r r r-
proeproe, prrrr-proeproe van de
zomertortel klinkt als een „spin-
nende, sussende, lome wee-
k l a c ht ”, een lied „zacht en troost-
rijk als room, om overdag bij te
soezen, een doezelig middaguurs-
laaplied, een siëstadroom.” Ju i s t
als je je laat meevoeren door deze
woorden, noteert Macfarlane een
inktzwarte schaduwzijde: „Va n -
daag de dag schieten jagers elk jaar
– boven Frankrijk, Italië, Spanje,
Malta – een slordige drie miljoen
tortels overhoop.”

Nico Groen, vaste vertaler van

Macfarlane, vindt voor deze eigen-
zinnige vogeltaal de juiste, spre-
kende equivalenten vol rijm,
klank, metrum, assonantie. De
vertaling is rijk aan cultuurhistori-
sche verwijzingen en trefzeker qua
ornithologische kennis. De be-
hulpzame tabel aan het slot heeft
toch iets van een determineergids;
dat maakt het compleet. Opval-
lend vaak beschrijft Macfarlane
groepen vogels, zoals spreeuwen-
zwermen in ‘de grootste show op
a a rd e’, mussen als een ‘b o e ve n -
b e n d e’, huiszwaluwen die ‘met
honderden tegelijk’ in de lucht een
‘tapijt’ weven en papegaaiduikers
die samengepropt nestelen op klif-
fen tussen ‘oorverdovend gesna-
ter ’.

Om te overleven hebben vogels
elkaar nodig. Zang noemt hij niet
voor niets een ‘vo ge l o r ke s t ’. Ook
het samenspel tussen vogel en
mens beziet hij vanuit het vogel-
perspectief, bijvoorbeeld bij ge-
noemde huismus als toonbeeld
van vogelmirakel – hoe alledaags
en gewoon – en helaas van verlies:
„Als je ze leert zien: neem de tijd
om ze te bekijken, want met huis-
mussen dichtbij ben je nooit al-
leen. We zijn al duizenden jaren
buren, ze broeden, voeden zich
overal om ons heen, en andersom.

Maar tegenwoordig slinkt hun
aantal langzaam; het wordt stil in
stadstuin en op boerenerf, geen
vinnig gekibbel, geen snedige re-
pliek. We hebben het land strakge-
trokken, met veel geweld: bermen
bespoten, insecten gedood, gaten
gedicht, bomen in straten geveld.”

Alarmerend en humoristisch
Het is alarmerend, hoe lyrisch
tekst en beeld ook zijn. Vogels heb-
ben het zwaar. Nog altijd worden
zang-, trek- en roofvogels door
plezierjagers bij miljoenen uit de
lucht geschoten. Biotopen en
broedgebieden verdwijnen, er is
geen beschutting, vogels raken
ontheemd, breekbare schepselen
die hun leven moeten slijten „te
midden van onze barbarij”.

Deze liefdesverklaring aan de
vogelwereld kent ook humor. Vrij-
wel iedereen kent het waterhoen
(Gallinula chloropus), een wat on-
opvallende vogel van waterpartij-
en. Lees eens het ‘d at i ng p ro f i e l’
dat Macfarlane aanmaakt: „U ite r -
lijke kenmerken: Goed gekleed.
Denk landjonker; lage adel uit ach-
terafgraafschap. Onnutte oranje
kousenband. Groene knieën, gele
poten. Mooie rode snavel met gele
punt: zijn mijn kleuren fel, dan
ben ik gezond en wel.” Het water-
hoen zoekt: „Vrouwtje voor wan-
delingen in de natuur, om zomp te
trappen, voor zwem- en peddel-
tochtjes. Wie weet later een legsel
spikkeleieren in het riet, dan een
sliert kuikens, een heel zootje, een
dozijn donzige bolletjes op dunne
groene pootjes.”

Dit waterhoense, hartverove-
rende profiel is symbolisch voor
dit wonderschone vogelboek:
eerst een nest van spikkeleieren en
dan een trits jongen, als dat zou
kunnen voor alle bedreigde soor-
ten kan het tij misschien gekeerd
worden. Raken nesten vol eieren,
vliegen jongen uit. Als vogels ver-
loren gaan, in al hun pracht, gaat
er ook veel voor mensen verloren:
verhalen, taal, schoonheid, lied-
kunst, vogeltrek. Of, in de woor-
den van Macfarlane: „Ze rijgen de
delen van de wereld aaneen: aarde
aan lucht, rivier aan bos, berg aan
zee, land aan land, halfrond aan
halfrond. Zonder vogels valt alles
in losse delen uit elkaar.”

De roek
(Corvus frugilegus).
ILLUSTRATIE JACKIE MORRIS.

De bosuil
(Strix aluco).
ILLUSTRATIE JACKIE

M O R R I S.

De koekoek
(Cuculus canorus).
ILLUSTRATIE JACKIE MORRIS.
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Nelio Biedermann:
Lá zá r.
Atlas Contact,
334 blz. € 24,99 (1)

2
Mathijs Deen:
De visser.
Alfabet,
348 blz. € 23,99 (2)

3
Alicja Geschinska:
Vrouwen in duistere tijden.
De Bezige Bij,
429 blz. € 29,99 (4)

4
Chloe Dalton:
Een haas in huis.
Pro m e t h e u s ,
304 blz. € 23,99 (5)

5
Nicci French:
Verkeerd afslag.
Ambo Anthos,
448 blz. € 24,99 (6)

De best
v e rko c h t e
b oeken

De Nederlandse thriller mag wel iets
meer aan de verbeelding overlaten
GOUDEN STROP De NBD Biblion Gouden Strop, de prijs voor het spannende boek, wordt op 21 mei u itge re i k t .
Hoe staat de Nederlandse thriller ervoor? En welke van de vijf genomineerden op de shortlist springt eruit?
Door Toef Jaeger

Z
eggen thrillers iets over
een land? De Zuid-Afri-
kaanse succesauteur Deon
Meyer had er een hekel
aan wanneer hem dat
werd gevraagd. Om te den-

ken dat de misdaad in Zuid-Afrika hem
voorzag van materiaal, vond hij onzin-
nig. Thrillers kon je niet koppelen aan
een land. Een thrillerschrijver had
maar één doel en dat was een goed ver-
haal schrijven. En ja, een thriller uit
Zuid-Afrika was ongetwijfeld politie-
ker dan pakweg een Zweedse, maar dat
was vooral omdat in Zuid-Afrika bij-
voorbeeld elektriciteit of huisvesting
politieker waren dan in Zweden. Een
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thrillerauteur wil recht doen aan zijn
personages en dan kom je vanzelf uit
bij problemen die ook in de samenle-
ving spelen, ongeacht of dat nu ver-
lichting, water of een wijk was. Als er
echter een directe overeenkomst zou
zijn tussen thrillers en de werkelijk-
heid in een land „dan is Zweden het ge-
vaarlijkste land ter wereld”, legde hij
u it .

Hij had gelijk. Het is natuurlijk niet
zo dat bij Scandi-thrillers een zoek-
tocht naar de medemenselijkheid op
de achtergrond speelt om zo de don-
kerte en leegte van het land te bena-
drukken. Of dat er bij Britse thrillers
vaak een economische component

meespeelt, omdat het land steeds
meer van draadjes aan elkaar hangt.
Maar het roept toch ook de vraag op:
als het wél waar zou zijn, wat zeggen
de thrillers die genomineerd zijn voor
de NBD Biblion Gouden Strop, de prijs
voor het Spannende Boek die volgende
week wordt uitgereikt, over Neder-
l a n d?

Er staan vijf titels op de shortlist: de
Limburgse thriller Ve rgelding van Mi-
chael Berg; de oorlogsveteranenthriller
Kogelbr ief van Bobby Lammers, een
zich in de VS afspelende horror Het
laatste verhaal van Jamie Gunn door
Thomas Olde Heuvelt, de ‘lone wolf’-
thriller De val van Tammy Davidson

van Lex Passchier en het zich groten-
deels op Tasmanië afspelende Jij bent
het licht van Marion Pauw.

Michael Bergs Ve rgelding is het
tweede deel in de trilogie De Mergel-
landmoorde n. Voor het eerste deel, Te -
r ugkeer, won hij deze week de Hebban
Thrillerprijs 2026 (ja, misschien zijn er
wel te veel prijzen in Nederland en dan
ook nog twee thrillerprijzen in twee
weken) en het derde deel verschijnt in
het najaar.

In Ve rgelding lopen – net als in de
andere boeken op de lijst – m e e rd e re
verhalen door elkaar, waarbij het verle-
den het heden moet duiden. Terwijl
cold case-agent Alex’ vader dood is ge-

‘Het zuchten van bomen geeft de 
sensatie dat je even de kern aanraakt 
van wat leven is, door de schoonheid 
ervan te laten zien.’ NRC lllll

Het zuchten 
van bomen 

Een sprookjesachtige en filosofische 
verkenning van liefde, verlies en de 
cyclische aard van het leven

De nieuwe roman van 
Roanne van Voorst

A d ve r t e n t i e

GEBASEERD OP DE VERKOOPCIJFERS VAN AFGELOPEN WEEK VAN 12 BOEKHANDELS ATHENAEUM (AMSTERDAM), JAVA BOOKSHOP (AMSTERDAM), DEN BOER (BAARN), VAN KEMENADE & HOLLAERS (BREDA), PAAGMAN (DEN HAAG), GODERT WALTER (GRONINGEN), KOOYKER (LEIDEN), LOVINK (LOCHEM), ROELANTS (NIJMEGEN), VAN GENNEP (ROTTERDAM), MAXIMUS (ROTTERDAM), VAN DER VELDE IN DEN BROEREN (ZWOLLE)
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Rob van Essen:
De grote schoonmaak.
Das Mag,
279 blz. € 24,99 (8)

7
Roxane van Iperen:
Ik zie wat ik geloof.
Pluim,
94 blz. € 8,- (3)

8
Auke Kok:
M u sse r t .
Hollands Diep,
478 blz. € 35,- (-)

9
Nadia de Vries:
Overgave op commando.
Pluim,
156 blz. € 22,99 (-)

10
Ilja Leonard Pfeijffer:
Absolute democratie.
De Arbeiderspers,
272 blz. € 23,99 (10)

gaan na een inbraak zit hij met een
zaak rondom een in de jaren zeventig
gepleegde moord op een moeder-over-
ste. De tuinman was er indertijd van
beschuldigd, maar dat was een foutie-
ve aanname. Een leuk internaat was
het niet, dat blijkt wel uit het verhaal
van Petra die er mishandeld werd. Ze is
niet de enige. Petra was verliefd op De-
borah, een meisje met een „e nge l e nge -
z i c ht j e”, die slachtoffer is van misbruik
door de moeder-overste. Behalve het
verhaal over het katholieke internaat
in de jaren zeventig, en het daarbij be-
horende kindermisbruik, vindt er in
het heden een reünie plaats van oud-
leerlingen. Een reünie van een giftige
wereld is zelden een goed idee, dat
blijkt ook hier.

Vergelding is absoluut spannend,
maar de symboliek ligt er dik bovenop
en de roman barst van de herhalingen.
Petra heeft kanker waarbij telkens
vocht uit haar lichaam wordt wegge-
haald: het kwaad eet haar op, de bood-
schap is duidelijk. Net als de kruimel-
vlaai die Alex telkens met zijn zusje
eet, waarbij de vlaai symbool staat
voor haar uiteenvallende wereld na de
dood van de vader. Om van het engel-
achtige gezicht van Deborah maar te
zwijgen. Over haar staat er bijvoor-
beeld: „Haar mooie ogen schieten alle
kanten uit”; „Terwijl haar mooie feeën-
gezichtje vuurrood kleurt”; „Haar
blonde haren glanzen in het maan-
l i c ht ”. „Deborah, fris gedoucht. Haar
lange blonde haren los, een betoveren-
de glimlach op haar feeëngezichtje”.
De beschrijvingen worden niet alleen
te vaak herhaald, maar zijn ook nog
eens clichématig.

Het internaatleven staat ook in Jij
bent het licht van Marion Pauw cen-

traal. Hier gaat het om Mia en Max, een
broer en zus die als kind opgroeiden in
Tasmanië. Max wordt als onhandel-
baar gezien en op een internaat gezet.
De mishandeling en vernedering die
hij daar ondergaat, zet hij als volwas-
sen man om in een bestseller, tot ont-
steltenis van zijn ouders en Mia. Mia
reist terug naar Tasmanië en ontdekt
daar wat haar broer en anderen die ook
op het internaat zaten, is aangedaan.
Ook hier speelt misbruik een rol. Mia
ontdekt zelfs wat haar broer niet wist.

De thriller van Pauw is een uitwer-
king van de novelle Alfab etsoep, die ze
schreef voor de Boekenweekgeschenk-
wedstrijd van 2025. Niet zij, maar Ger-
win van der Werf werd gekozen als
Boekenweek-auteur. Het getuigde van
lef dat Pauw vooraf vertelde dat ze
meedeed: niet iedereen durfde dat om-
dat een afwijzing daarmee openbaar
zou worden. De uitwerking tot de om-
vang van Jij bent het licht is niet op-
zienbarend, maar wel goed gedaan, al
is het slot misschien iets te keurig de
eindjes aan elkaar knopend. De verha-
len lopen soepel in elkaar over, en er
zit humor in. Humor ontbreekt bij de
andere vier thrillers.

K i l l e r b e st s e l l e r
Het opzienbarendste boek van de vijf
is waarschijnlijk Thomas Olde Heuvelt
met Het laatste verhaal van Jamie
Gunn. De plot draait om het vertellen
van een verhaal dat geen einde kent,
omdat iedereen die dat einde zou ken-
nen moet sterven. Een vader vraagt
vlak voor zijn dood aan zijn zoon Jamie
om toch een einde te bedenken voor
z o’n verhaal met dodelijke afloop. Ja-
mie stemt daarin toe en raakt ervan
overtuigd dat zijn vader is gestorven

door het einde dat hij bij het verhaal
verzon, en niet aan de kanker. Zo ont-
dekt Jamie al vroeg de (vernietigende)
kracht en macht van verhalen. De rest
van zijn leven moet hij Aunty Sheraza-
de (ja, de verwijzing naar 1001 Nacht
wordt keurig uitgelegd) van zich af te
schudden, ook wanneer hij een auteur
is van een kille rbestselle r.

De macht en kracht van verhalen:
dat is natuurlijk een belangrijk thema,
maar het is jammer dat alles zo na-
drukkelijk moet worden uitgelegd, als-
of Olde Heuvelt bang is dat zijn lezers
hem anders niet snappen. En dan krijg
je zinnen als: „Dit is de magie van ver-
halen vertellen. Je bent er net zo goed
onderdeel van als ik. Zonder jouw ver-
beelding zouden dit slechts dode
woorden zijn op papier. Ik hou van ma-
gie… en daarom hou ik van jou. En jij?
Hoe hou jij van mij?”

Nou nee, niet echt, ben je geneigd te
antwoorden aan het papier. Hierdoor
bereikt Olde Heuvelt misschien een
klein beetje het effect dat hij wilde, na-
melijk dat je tegen papier praat, maar
dat maakt de uitgesponnenheid van
het thema nog niet goed of effectief.
Net als bij Berg, en in mindere mate
ook voor Pauw, zou je wensen dat een
verhaal dat spanning wil brengen niet
zo nadrukkelijk uitgesponnen wordt.

Moeilijke jeugd
Dat laat onverlet dat de Gouden Strop
naar een van deze drie misdaadromans
hoort te gaan. Passchiers De val van
Tammy Davidson en Lammers’ Ko gel -
br ief hebben minder te bieden. Ook
Passchier schrijft over de kracht van
het verhalen vanuit verschillende per-
sonages, waarbij de invloed van verha-
len op een moordenaar een belangrijke

is. Die moordenaar, Jonathan, is een
man met een moeilijke jeugd: vader
sloeg moeder, hij werd gepest en ver-
nederd op school en alleen zijn Play-
mobil-poppetjes luisterden naar hem.
Als daar dan ook nog corona bij komt,
en hij zijn liefde niet beantwoord ziet,
slaat hij door.

Absurd wordt het wanneer de poli-
tie-inspecteur de dagboeken van Jona-
than heeft gelezen en hij vragen gaat
stellen aan een gedragstherapeut. Ter-
wijl hij (en dus ook de lezer) volledig
op de hoogte is van Jonathans proble-
men volgt er een gesprek tussen de in-
specteur en een gedragstherapeut. Dat
gaat zo: „Heeft het met zijn jeugd te
m a ke n? ” – „Het is bijna een open deur,
maar ik denk inderdaad dat de dingen
die hij als kind heeft meegemaakt hem
op deze manier gevormd hebben.” D at
is niet ‘b i j n a’ een open deur, dat ís een
wijd open deur.

In Kogelbr ief van Lammers gaat het
eveneens om twee werelden: Irak in
2004 en Nederland tien jaar later. Re-
chercheur Robert Lavarre is een van de
vijf mannen die in 2004 in Irak kisten
moeten ophalen waarin vernietigings-
wapens zouden zitten. De vondst be-
paalt de levensloop van de vijf. Als tien
jaar later een van de mannen en diens
vrouw thuis dood worden gevonden,
gaat de politie uit van zelfmoord. Lava-
rre vermoedt dat dat niet klopt, en dat
vermoeden blijkt hout te snijden.

Prima uitgangspunt, maar wat
stoort is de manier waarop over de Ira-
koorlog wordt geschreven. Zo zitten
soldaten op een gegeven moment op
een dak in Bagdad terwijl er beneden
een demonstratie plaatsvindt. Vlak
voordat een kogel van de Iraakse poli-
tie langs de gevel van een dak omhoog
gaat, vraagt de ene soldaat aan de an-
der: „Weten die lui dat we op het dak
z itte n? ” Antwoord: „Die lui weten niet
eens dat ze leven. Ze zijn nog te dom
om te poepen, laat staan dat ze ont-
houden hebben dat er troepen op het
dak zitten.” Wanneer een Iraakse agent
bij die demonstratie vlam vat door een
molotovcocktail en bijna levend ver-
brandt, zijn de militairen geschokt. Om
dat te uiten, verklaart een van de man-
nen: „Ik ga de komende tijd niet meer
barbec ueën”. Waarna iedereen instem-
mend knikt. De nog ternauwernood le-
vende Irakese politieman krijgt van de
mannen de bijnaam burning man en
human torch.

Het zal ongetwijfeld bedoeld zijn
om aan te geven hoe bot en verrot en-
kele van die soldaten zijn, maar zelfs in
de slechtste Amerikaanse legerseries
vind je dergelijke clichés niet meer.
Het beeld van mannelijkheid komt
daar nog eens bovenop. Robert mag
prat gaan op z’n feilloze intuïtie, we
komen als lezer ook meermaals te we-
ten dat hij niet huilt, want echte man-
nen huilen niet.

Met zo’n wereldbeeld is het te ho-
pen dat Deon Meyer gelijk had: thril-
lers zeggen niets over de samenleving
waarin ze geschreven worden. Want
mocht dat toch een beetje het geval
zijn, dan komt Nederland eruit als een
conservatief en clichématig land.
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A d ve r t e n t i e

Op 9 juni brengt NRC Boeken haar allereerste 
boek uit: Wat het leven de moeite waard maakt.

Een bundeling van de mooiste gesprekken uit 
onze interviewreeks over deze ene grote vraag. 
In dit boek lees je openhartige interviews met 
onder anderen John van den Heuvel, Malou 
Gorter, Iva Bicanic, Femke Heemskerk en 
Bregje Hofstede. Samengesteld door Gretha 
Pama en Marjoleine de Vos, de bedenkers van 
de reeks. 

Voor de lancering van dit boek zijn we nieuws-
gierig naar de antwoorden van onze lezers. 
Daarom stellen we deze vraag ook aan jou:

Wat maakt het leven voor jou de  
moeite waard? 

Scan de QR-code en stuur jouw antwoord in 
vóór 18 mei. Een selectie van de inzendingen 
wordt op 23 mei geplaatst in NRC Weekend, 
op een speciale campagnepagina. 

Deel je antwoord
Wat het leven de moeite waard maakt 

Op 9 juni verschijnt het boek, ga naar 
nrcwebwinkel.nl/boek om het alvast te bestellen

boeken

Is de vertaler altijd een verrader?
CÉCILE WAJSBROT Nevermore van Cécile Wasjbrot is een boek over de moeilijkheid van het vertalen, maar ook over verlies
en herstel. Voor wat in de vertaling onherroepelijk verloren gaat, komt altijd iets anders in de plaats.
Door Maria Kager

‘T
raduttore, tradito-
re !” waarschuw t
een oud Italiaans
gezegde. Oftewel:
„Vertaler, verra-
der!” in iets min-

der welluidend Nederlands. Ofte-
wel: hoe hard je ook je best doet
als vertaler, je doet het nooit goed.
Het is onmogelijk om poëzie te
vertalen, schreef Dante al in zijn
C o nv i v i o, „sanza rompere tutta sua
dolcezza e armonia”, „zonder al
haar tederheid en harmonie te ver-
n i e t i ge n”, in mijn harmonieloze
Nederlands.

De onmogelijkheid van vertalen
is het uitgangspunt van Neve rmore,
het tweede boek van de Franse
schrijfster Cécile Wajsbrot dat on-
langs in het Nederlands verscheen
en op de longlist van de Europese
Literatuurprijs belandde. In deze
roman volgen we een naamloze
vrouw van middelbare leeftijd die
in haar eentje van Parijs naar Dres-
den vertrekt om daar ‘Time Passes’
te vertalen, het middelste, zeer
poëtische gedeelte van Virginia
Woolfs To the Lighthouse ( 192 7 ) ;
„pure poëzie”, volgens de vertel-
ster. De vrouw rouwt om een on-
langs gestorven vriendin en pro-
beert haar verdriet te vergeten door
zich op Woolfs onvertaalbare tekst
te storten. Dit is vrijwel de enige
handeling in Neve rmore: een
vrouw zit achter haar laptop en
worstelt met Woolfs woorden, dag
in dag uit. We lezen een passage uit
To the Lighthouse en vervolgens
zijn we getuige van een wanhopig
tasten in de ruimte tussen de twee
talen: „They had never come all the-
se years; just sent her money. Ze wa-
ren al die jaren niet geweest; ze

hadden haar alleen geld gestuurd.
Just sent her money, vijf lettergre-
pen, in de vertaling zijn het er ne-
gen. En dan dat just. Alleen maar?
Gewoon? Het blijft behelpen. Ze
hadden zich ertoe beperkt haar
geld te sturen, qua betekenis dich-

ter bij het origineel, maar nog lan-
ger, veel te lang. Een andere werk-
woordstijd? Stuurden haar gewoon
geld. Zes lettergrepen. Beter ritme.”

De passage ‘Time Passes’ be-
schrijft hoe het zomerhuis van de
familie Ramsay, ergens op een

winderig Brits eiland, tien jaar lang
aan de elementen is overgeleverd.
Door het overlijden van de mater
familias en de verschrikkingen van
de Eerste Wereldoorlog lukt het de
Ramsays al die tijd niet naar het ei-
land te reizen en het vakantiehuis

raakt in verval. Dit is voor de ver-
teller/vertaler/verrader aanleiding
om, tussen haar werk door, te re-
flecteren op andere plekken die ja-
renlang verlaten zijn geweest, met
name het vergiftigde gebied rond-
om Tsjernobyl en de hippe Highli-

Cécile Wajsbrot:
N eve r m o re .
Vert. Josephine Rijnaarts.
Oevers, 259 blz. €  22 , 5 0
*#4

De High Line in Manhattan, aangelegd op het traject van een in onbruik geraakte goederenspoorlijn, was lang een verwilderd industriegebied. FOTO ANP/SEBASTIAN
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‘Dit boek laat zien
wie ik destijds was’
Schrijver Yael van der
Wouden (38) las
Adverbs (2006) van
Daniel Handler als
twintiger. Ze raadde het
boek aan, vaak zonder
succes. Na herlezing
snapt ze wel waarom.

‘T
oen ik twintig was,
had ik het gevoel
dat mijn leven ein-
delijk kon begin-

nen. Ik was meerdere keren
blijven zitten op de middelbare
school. Ik dacht dat er iets mis
was met mij. Maar in dat jaar
veranderde alles: mijn studie
ging goed. Ik had plezier in le-
zen. In de trein van Zwolle
naar Utrecht, waar ik de lera-
renopleiding Engels volgde, las
ik Adve rbs van Daniel Handler.

Adve rbs bestaat uit korte
verhalen die telkens draaien
om een andere vorm van ver-
liefdheid. De ene keer is ie-
mand ‘immediately in love’, de
andere keer ‘briefly ’. De situa-
ties zijn vrij absurd. Zo opent
het boek met een man die zijn
relatie niet durft te beëindi-
gen, vervolgens smoorverliefd
wordt op zijn taxichauffeur en
hem daarna door de stad ach-
tervolgt. Sommige personages
keren later terug, terwijl ande-
re juist dezelfde naam dragen
maar niet dezelfde persoon
zijn. Daardoor word je als lezer
voortdurend op het verkeerde
been gezet.

Dat Adve rbs bij mij zo aan-
sloeg, was niet zomaar. Zoals
veel tieners in de jaren negen-
tig en nul bracht ik een groot
deel van mijn tijd online door.
Ik zocht toentertijd naar con-
tact met leeftijdsgenoten, wat
in Zwolle niet goed lukte. Onli-
ne had ik contact met mensen
van over de hele wereld, onder
wie een vriendin uit Canada
die me af en toe pakketjes
s t u u rd e .

Een keer zat daar Tin House
Maga zine tussen, een Ameri-
kaans literair tijdschrift dat
veel schrijvers publiceerde
met die typische indie- energie
waar ik me sterk tot aangetrok-
ken voelde. Denk aan auteurs
als Dave Eggers, Nick Hornby
en dus Daniel Handler. Al die
schrijvers hadden een verge-
lijkbare, rare humor. Tegelijk
zag ik ook iets heel hoopvols in
hun werk: het idee dat er on-
eindig veel liefde is in de we-
reld, hoe rommelig of onge-
makkelijk ook.

Toen Adve rbs uitkwam, her-
kende ik de naam van Handler
daarom meteen. Ik vond het
boek op een toegankelijke ma-
nier experimenteel. In alle ver-
halen staat dus de liefde cen-
traal, maar die liefde is heel
rommelig en chaotisch. Ik
stond op die leeftijd te popelen
om ook zo’n verliefdheid mee

te maken. Bovendien las ik er
voor het eerst een queer-lief-
desverhaal in waarin de ge-
aardheid van de personages
nergens ter discussie stond.

In de afgelopen twintig jaar
heb ik Adve rbs vaak aangera-
den, maar niemand reageerde
er zo enthousiast op als ik des-
tijds. Af en toe herlas ik losse
verhalen, maar nu was het de
eerste keer in twintig jaar dat
ik het boek weer helemaal van
begin tot eind las. Inmiddels
snap ik waarom het mijn vrien-
den niet zo aansprak.

De verhalen zijn eigenlijk
compleet hysterisch en bevat-
ten veel herhaling. Overal dui-
ken dezelfde symbolen op, zo-
als eksters en geesten. Je leest
voortdurend over ellende. Er is
elke keer een vulkaan die uit-
barst, iemand die doodgaat of
iemand die wordt verlaten.
Een stuk of vijf verhalen zijn
me het meest bijgebleven,
waaronder dat eerste verhaal
over de man en de taxichauf-
feur. Die verhalen vond ik nu
nog steeds het sterkst.

Tijdens het herlezen voelde
ik veel empathie voor mijn
twintigjarige ik. Dit boek te-
ruglezen liet heel erg zien wie
ik toen was, dat kan ik niet ha-
ten. Ook de aantekeningen die
ik er destijds in maakte – van
iemand die net iets van litera-
tuuranalyse begon te begrijpen
– vond ik lief om terug te lezen.
Ik zou het boek nog steeds wel
aanraden, maar aan zeer speci-
fieke mensen die de 2007-vibe
ook kunnen waarderen.”

Sofie Bongers
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Een overkokende roman
waarin Jezus, God en het
‘vierde rijk’ een rol spelen
F I CT I E Er staan nogal wat wijsheden en
conclusies in De grote kuur, de debuutroman van
Johannes van der Sluis waarin hij de lezer laat
wandelen met een psycholoog die een reis
maakt door Europa.
Door Sebastiaan Kort

J
ohannes van der Sluis (1981)
schreef al een aantal dicht-
bundels en een „ver weer-
schrift” waarin hij te hoop

liep tegen de „xenofobe nationa-
listische koers” waarin Nederland
volgens hem is beland en hij lever-
de ook al aardig wat ander proza af
(voor onder andere Ho ll a n d s
Ma a n d b l a d , waarvan hij hoofdre-
dacteur is), maar op een echte ro-
man was het nog even wachten.
Nu is er De grote kuur, een verhaal
waarin hij de lezer laat wandelen
met Paul Bleicher, een psycholoog
die na een beschuldiging van
grensoverschrijdend gedrag is ge-
stopt met werken en een reis
maakt door Europa.

De invloed van Arnon Grunberg
op het werk van Van der Sluis is
onmiskenbaar. In De grote kuur
tref je nogal wat overeenkomsten
aan met de thema’s die ook terug-
komen in de boeken van Grun-
berg: zelfoverschatting, eigenzin-
nig gefilosofeer, het lichamelijke
en mentale lijden, het daaruit
voortvloeiende vraagstuk van het
patiëntschap, reizen en dit alle-
maal opgediend in een resolute,
naar het aforisme snakkende stijl.
Er staan nogal wat wijsheden in De
grote kuur, de een wat citeerbaar-
der dan de ander. Van der Sluis
maakt ook veel gebruik van de
dubbele punt: een extra bewijs-
stuk dat hij een voorkeur heeft
voor het uitserveren van conclu-
sies.

Een riskante strategie, want
hoewel we niet moeten vergeten
dat het op de eerste plaats Bleicher
is die al die soms nogal boude be-
weringen doet, de vertelling waar-
in ze zijn opgenomen had wel
meer indruk gemaakt als deze, tja,
daadwerkelijk indruk had ge-
maakt. Nadat Bleicher verdacht
wordt van een vergrijp, zoomt hij
bijvoorbeeld als volgt uit: „E i ge n -
lijk heeft de cancel-cultuur be-
staan sinds er mensen zijn, ja, dat
is wat mensen doen en altijd heb-
ben gedaan: cancelen. De hele dag
door, hun hele leven lang.” He t
doel van aforistisch schrijven is

het uitdelen van een intellectuele
knock-out, maar daar is hier geen
sprake van, omdat je als lezer niet
goed weet waar Bleicher/zijn
schepper aan refereert met zo’n
opmerking. Wat je erbij denkt: als
er inderdaad altijd al zo verschrik-
kelijk veel gecanceld werd, dan is
er tegenwoordig dus nauwelijks
sprake van een cancelcultuur.

Eerder existentieel dan cultureel
Wat ook opeens opvalt is hoezeer
een schrijver uit de Grunberg-
school (voor de duidelijkheid, daar
is niks mis mee: wie is er geen oud-
scholier?) geneigd is om eerder
existentieel dan cultureel te analy-
seren. Er vallen dan termen als ‘de
mens’, ‘de wereld’ of ‘het leven’,
waar je, maar dat kan ook aan mij
of het huidige tijdsgewricht liggen,
soms ook weleens denkt: nee,
Bleicher, niet de mens denkt of is
zo, maar een Duitser of een wes-
terse man van halverwege de veer-
tig. Opnieuw zo’n stijlkeuze die
hier weinig doeltreffend en zelfs
een beetje gedateerd uitpakt.

De grote kuur is in de eerste
plaats een gezwollen, overkoken-
de roman. Tamelijk dun van om-
vang maar uit zijn voegen barstend
van de ongecontroleerde bewijs-
drift. In die lijn kunnen we ook de
plot beschouwen, waarin het met
regelmaat over God en Jezus gaat
en waarin Bleicher ook nog eens –
uiteindelijk, maar toch – in Mün-
chen aanbelandt om er eigenhan-
dig een eind te maken aan een op
handen zijnd „Vierde Rijk” dat geï-
nitieerd is door discutabele lieden
als „Trump, Charlie Kirk, Andrew
Tate, Laura Loomer en de AfD”.
Het lijkt erop dat Van der Sluis al-
les wat hij op zijn bordje had erin
heeft willen verwerken.
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ne in New York, wat lang een ver-
wilderd industriegebied was. En
natuurlijk op de stad Dresden
waar ze verblijft en dat werd plat-
gebombardeerd in de Tweede
Wereldoorlog, vrijwel van de we-
reld gevaagd.

Verwoesting door de tijd
Hoe vergaat het dat soort plek-
ken, waaruit de mens zich, al dan
niet gedwongen, teruggetrokken
heeft? Hoe neemt de natuur lang-
zamerhand de ruimte over? En
kan zo’n Wasteland later weer op-
gebouwd worden, terugveroverd
op de vergankelijkheid? „Ik be-
vond me in een stad,” denkt de
verteller over Dresden, „die vroe-
ger door luchtbombardementen
was verwoest en vertaalde een
tekst die op zijn manier verhaalde
over de verwoesting door de tijd
en de verwoesting der tijden door
de mens, over de verdwijning van
de bewoners van een huis die
stond voor een omvangrijker ver-
dwijnen, voor een grotere afwe-
z i g h e i d .”

Op deze manier worden Tsjer-
nobyl, Dresden, The High Line en
ook ‘Time Passes’ metaforen voor
het verlies dat de vertelster er-
vaart, en voor het langzame her-
stel dat ze ondergaat dankzij het
moeizame, aandachtige en liefde-
volle proces van vertalen. Want
ook hier is bij elke zin sprake van
verlies en herstel: altijd gaat er in
het vertalen iets onherroepelijks
verloren uit het origineel, maar
altijd komt er uiteindelijk toch
iets anders voor in de plaats.

In het nawoord bij haar schitte-
rende vertaling schrijft Josephine
Rijnaarts over haar eigen twijfels
en lastige keuzes, „het gehannes”
waar ze tegenaan liep tijdens het
vertalen van deze vertaalroman.
De vertelster vertaalt Woolf uit
het Engels in het Frans; Rijnaarts
moest kiezen of ze het Frans over
zou nemen en vervolgens zou be-
spreken in hoeverre de proble-
men die de Franse vertaalster te-
genkomt ook in het Nederlands
spelen, óf dat ze moest doen alsof
de Franse vertaalster de tekst uit
het Engels in het Nederlands ver-
taalt. Gelukkig koos ze voor deze
laatste optie, anders was dit een
onleesbare verhandeling over
vertalen geworden in plaats van
een filosofische roman over ver-
lies, verzoening en het onherroe-
pelijk voortschrijden van de tijd.

Ook zo is dit een complex
boek, vol dromerige verwijzingen
naar kunst, muziek, architectuur,
films en literatuur; het is zeker
geen makkelijke kost – maar
waarom zou alles makkelijk moe-
ten zijn?
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Alle clichés van de lesbische
romance onder een vergrootglas
RENEE GLADMAN Het uiterst persoonlijke Mijn lesbische roman van Renee Gladman is een intellectuele beschouwing van
lesbische romance-boeken en tegelijkertijd een ode aan precies dat genre. Dat leidt tot een grappige en bevreemdende leeservaring.

Door Roos van Rijswijk

R
enee Gladman (VS, 1971)
heeft, vermomd als per-
sonage ‘R .’, een missie:
het schrijven van een
lesbische ro m a n c e . Een
ro m a n c e is een verhaal

waarin twee personen om elkaar heen
draaien tot ze elkaar uiteindelijk vin-
den. Het is genrefictie: de verhalen
ontrollen zich volgens bepaalde ka-
ders, en er wordt veelvuldig gebruik
gemaakt van trop e s: standaardmanie-
ren om zaken voor het voetlicht te krij-
ge n .

T rop e s in lesbische romances zijn
bijvoorbeeld, aldus R., die er „honder-
d e n” las, dingen met ogen: „Je knijpt
je ogen tot spleetjes om te observeren
of te dreigen, soms om te bekritiseren
of flirten. […] Ogen die zich voortdu-
rend vullen met tranen”. Of extréém
nat worden van opwinding, of blozen:
„In de meeste lesbische romances zijn
de personages wit, dus het is alsof ik
een gedegen opleiding heb gevolgd in
hoe witte vrouwen smachten en lief-
hebben en ruziemaken en communi-
c e re n … in fictie? In deze boeken is blo-
zen een soort betaalmiddel.”

Het is duidelijk dat het resultaat van
R’s noeste inspanningen om tot een
lesbische romance te komen, niet lei-
den tot een lesbische romance. Niet
helemáál: Mijn lesbische roman is voor
de goede verstaander een erg grappi-
ge, bevreemdende en bij vlagen onbe-
grijpelijke leeservaring.

Het bevat delen van een romance
tussen een zekere June en Thena en
een interview tussen interviewer ‘I .’

en R., waarin ze R’s artistieke proces
uitvoerig ontleden.

Zwa m m e n l a n d s c h a p
Ten eerste dus de romance tussen June
en Thena. June lijdt aan geheugenver-
lies; op het moment dat ze Thena voor
het eerst ontmoet, vermoedt June dat
ze haar al eerder zag tijdens een reis
naar Londen. Maar haar geheugen is
warrig. Ze stelt zich dat geheugen voor
als een soort ‘z w a m m e n l a n d s c h a p’, de
myceliumdraden raken zo’n beetje al-
les kwijt waaruit ze bestaat.

Dit klinkt allemaal ongebruikelijk,
maar voor de auteur valt dat wel mee.
In de VS wordt Gladman, die sinds de
jaren negentig actief is als experimen-
teel dichter, kunstenaar, essayist en
romancier, gerekend tot de tweede
golf schrijvers van de ‘New Narrative
m ove m e nt ’.

Die school produceert sinds de ja-
ren zeventig hybride teksten die com-
mentaar leveren op zichzelf: tekst en
metatekst vormen samen een geheel
waaruit nieuwe betekenissen ont-
staan. Deze definitie is kort door de
bocht, maar ik wil even klaar zijn met
alle definities en door naar de roman.
Want wat lees je nu helemaal, in Mijn
lesbische roman?

Dan ontvouwt zich de romance,
cliffhangerig onderbroken door het in-
terview van I. met R.. In de romance
maakt Gladman gul gebruik van de
tropes die ze eerder ontleedde, en te-
gelijkertijd bevraagt het karakter van
June die tropes. Of eigenlijk is het
meer zo dat omdat Gladman vastbeslo-

ten is de twee vrouwen een romance te
laten beleven, de contemplatieve June
zich moet verhouden tot Thena, die
juist uit één en al trope bestaat: „Haar
glimlach verzengt en koestert”,
schrijft R. „Als ze haar blik weer op mij
richt, glanzen haar ogen.” R. laat The-
na ingaan op wat ze voor June heeft
gekookt, terwijl R. eerder aan de inter-
viewer heeft uitgelegd waarom ze zo’n
broertje dood heeft aan banale hande-
lingen in fictie (wat voegen die toe aan
de kern van wat je eigenlijk aan het
vertellen bent?).

De enige manier om de personages
nader tot elkaar te krijgen is ze te laten
zwichten: Junes ogen moeten óók
gaan glanzen, ze moet een lichaam
krijgen. Het hart open, de benen wijd!
De spagaat tussen pulpseks en de nei-
ging zo precies mogelijk te zijn leidt
tot grappige onderbrekingen van een
(eindelijk!) stomende scène: „Maar
laat duidelijk zijn dat we elkáár neu-
ken tot we niet meer kunnen. Als een
te a m .”

Dan het interview. I. en R. hebben
soms snelle een-tweetjes, die het me-
ta-universum van Gladman verder be-
nadrukken. Zoals wanneer I. naar R.’s
smaak te veel op de parallellen tussen
haar en het personage June focust: „I:
Maar dit is toch een interview? R: Nee!
Het is een roman!” Ze hebben het over
R .’s motivatie om juist een romance te
schrijven (eindelijk een keer een ver-
haal waarin de lesbo niet miserabel
eindigt) en of ze weet welke huidskleur
June eigenlijk heeft (aanvankelijk is
het onzeker, later blijkt ze een bruine
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vrouw te zijn).
Het is, al met al, een lastig te be-

schrijven en uiterst particulier boek,
dat met reden Mijnlesbische roman
heet, en niet De lesbische roman – het
had alleen uit de pen van Gladman
kunnen vloeien, en daar hebben de le-
zers het maar mee te doen. Tot die le-
zers rekent R. zichzelf overigens ook:
„Ik wil tijdens het schrijven een soort
lezer zijn”, schrijft ze. Misschien
maakt ze daarmee de lezer ook tot een
soort schrijver. En voor schrijvers is
Mijn lesbische roman zeker een interes-
sant boek, juist door het continue,
haast overdreven ontleden van het
schrijfproces. Het is een geïntellectua-
liseerde beschouwing van totaal plat-
geslagen lesbische romance-boeken,
en tegelijkertijd een aanstekelijke ode
aan precies dat genre.

Ontleden van het schrijfproces
Gladman zoekt bewust een niche op;
de (niet-witte) lesbische erotiek, de
queer-parodie die op experimentele
wijze de queer-parodie parodieert.
Soms voelde ik (een schrijvende en le-
zende vrouw die op vrouwen valt – je
vraagt je bijna af waarom het boek bij
mij op de mat viel) mij bekeken tij-
dens het lezen, soms was ik juist de
voyeur. Een boek als een vraagteken.
Hoe dan ook slaagt Gladman erin de
onmogelijkheid van originaliteit bij
het vertellen van een romantisch ver-
haal op uiterst originele manier te be-
schouwen. Niche of niet: bij sommige
lezers zal het iets openen – en niet al-
leen de benen of het hart.

Renee Gladman:
Mijn lesbische ro-
man. (My Lesbian
N ove l ) Vert. Nico-
lette Hoekmeijer.
Velvet Publishers,
158 blz. €  22 ,9 9
*#3
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D
e Sefardische, of
Spaans-Joodse denker
Mozes Maimonides
wordt algemeen erkend
als de belangrijkste
Joodse figuur uit na-Bij-

belse voormoderne tijden, en als een
van de grootste Joodse filosofen ooit.

Waarom weten we dan zo weinig over
hem? Deels ligt dat aan de omvang en
moeilijkheidsgraad van zijn geschrif-
ten. Zijn filosofische hoofdwerk, de
Gids voor de verdoolden, is moeilijk
toegankelijk, en nooit in het Neder-
lands vertaald. Al even veeleisend is
zijn immense Mishneh Torah, een veer-

tiendelige codificatie van het Joodse
recht. Die revolutionaire religieuze
hervorming leverde hem veel bewon-
deraars en veel critici heeft op; met na-
me Asjkenazim, ofwel Oost-Europese
Joden, maakten bezwaar tegen zijn ra-
tionalistisch-filosofische lezing van de
Joodse traditie. Maimonides schreef

ook kortere en toegankelijker brieven
met troost en goede raad voor de Jood-
se gemeenschap, en medische werken
zoals een traktaat over aambeien.

Maar wie of wat was Maimonides
dan precies? Was hij in eerste instantie
een wetgever, een filosoof, een theo-
loog of een arts? En moeten we hem be-

F I LO S O F I E De middeleeuwse
denker Maimonides was een
van de grootste Joodse
filosofen ooit. Het werk van
Spinoza valt niet te begrijpen
zonder deze voorganger te
kennen. Maar met moderne
begrippen van identiteit en
herkomst valt zijn veeleisende
werk niet goed te vatten.
Door Michiel Leezenberg

De ware filosoof blijft
altijd een vreemdeling

Mozes Maimon-
ides was geliefd bij
de Joodse ge-
meenschap in
Egypte maar ook
bij zijn islamitische
tijdgenoten.
BEELD KEAN COLLEC-

TION/GETTY IMAGES
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studeren tegen de achtergrond van
het Joodse recht, van het Joodse den-
ken of van de islamitische filosofie?

Maimonides werd omstreeks 1138
geboren in Córdoba. Voor sommige
hedendaagse lezers is het verleidelijk
om het toenmalige al-Andaloes, ofwel
islamitisch Spanje, op te hemelen als
een multicultureel paradijs van tole-
rantie en verbroedering tussen mos-
lims, Joden en christenen (wat in het
Spaans wordt aangeduid als convive n-
c ia); anderen verketteren het juist als
een hel van onderdrukking voor niet-
moslims (in het Arabisch dh i m m i s ge -
noemd). Beide voorstellingen zijn te
simpel. Zo benadrukt Sarah Stroumsa
in haar meesterlijke Maimonides in
his World (2009) de relatieve intellec-
tuele openheid en het pluralisme van
Maimonides’ wereld in vergelijking
met de christelijke wereld van die
tijd; maar ze voegt toe dat religieuze
tolerantie slechts één, historisch nog-
al veranderlijk, aspect of gevolg van
deze omstandigheden was.

Die veranderlijkheid van het religi-
euze klimaat valt ook duidelijk te zien
aan Maimonides’ omzwervingen. In
zijn eerste levensjaren heerste op het
Iberische schiereiland de zogeheten
Almoraviden-dynastie. Deze had de
bescherming van Joodse en christelij-
ke gemeenschappen, zoals voorge-
schreven in het islamitische recht,
hoog in het vaandel staan. In 1148
kwam echter de fundamentalistische
Almohaden-dynastie aan de macht.
Die probeerde – nogal ongebruikelijk
in de islamitische wereld van die tijd –
niet-moslims onder dwang tot de Is-
lam te bekeren.

Door deze vervolgingen werd de
familie van Maimonides gedwongen
Córdoba te verlaten. Volgens sommi-
ge bronnen bekeerden ze zich tot de
Islam, maar bleven ze heimelijk het
jodendom belijden. In elk geval bleef
Maimonides de Torah bestuderen;
ook verdiepte hij zich in islamitisch
recht en islamitische filosofie. Hij ver-
liet de Almohadische staat echter
niet: tot 1165 leefde hij in Fes, vlakbij
de hoofdstad van de dynastie. Vervol-
gens vertrok hij naar Palestina, dat op
dat moment onder het gezag van de
kruisvaarders stond. Maar Jeruzalem
was in die tijd nog onveiliger voor Jo-
den dan het Almohadenrijk.

Uiteindelijk vestigde hij zich in
Egypte, aanvankelijk onder de sjii-
tisch georiënteerde en filosofisch
geïnteresseerde Fatimieden, en later
onder de strikt soennitische Ayyoe-
bieden (de dynastie van de legendari-
sche sultan Saladin). Onder deze rela-
tief tolerante heerschappij kon hij zijn
werk als theoloog en als hofarts zon-
der grote problemen voortzetten tot
aan zijn dood in 1204.

Hij moet een aimabel mens zijn ge-
weest. Bij de Joodse gemeenschap in
Egypte was hij geliefd, maar ook isla-
mitische tijdgenoten schrijven met
respect en waardering over hem. Voor
Maimonides waren noch de Almoha-
den, noch moslims in het algemeen
(laat staan ‘de Islam’ als abstractie) de
vijand of de Ander; integendeel, hij
groeide op in een cultuur van Ara-
bisch-islamitische literatuur en filoso-
fie, en van Almohadische theologie;
thuis sprak hij Arabisch, en hij be-
schouwde Arabisch en Hebreeuws
zelfs als één en dezelfde taal. Stroum-

sa noemt hem daarom geen joodse fi-
losoof maar een ‘Mediterrane denker’.

De Gids voor de verdoolden is ook
niet, zoals je wellicht zou verwachten,
oorspronkelijk in het Hebreeuws ge-
schreven, maar in het Arabisch; het
technische vocabulaire ervan is ge-
heel aan de islamitische filosofie en
theologie ontleend. Maimonides’
werk, en de Middeleeuwse Joodse fi-
losofie als geheel, is letterlijk ondenk-
baar zonder deze achtergrond in het
islamitische filosofische denken, en
in het Arabisch als cultuurtaal. Het is
om diverse redenen goed dat er nu
een nieuwe vertaling in het Engels
verscheen van deze complexe tekst.
De eerdere standaardversie in het En-
gels, in 1963 gepubliceerd door Shlo-
mo Pines, laat de duistere en tegen-
strijdige passages opzettelijk duister.
Dat helpt beginnende – en mogelijk
verdoolde – hedendaagse lezers na-
tuurlijk niet veel verder.

Bovendien is deze versie sterk ge-
vormd door de invloedrijke maar mis-
leidende ideeën van filosoof Leo
Strauss. Die betoogt in zijn inleiding
op Pines’ vertaling dat Maimonides
slechts oppervlakkig een vrome reli-
gieuze leider was, en er in werkelijk-
heid filosofische ideeën op na hield
die zó radicaal waren dat hij ze niet
expliciet op durfde te schrijven. Even-
als bijvoorbeeld Spinoza en al-Farabi,
vervolgt Strauss, verborg Maimonides
daarom zijn ware (en in laatste instan-
tie antireligieuze) filosofische opvat-
tingen door een stelselmatig versluie-
rend taalgebruik.

Schematische tegenstelling
Deze leeswijze reduceert de com-
plexiteit van de Gids tot een schemati-
sche tegenstelling tussen uiterlijk ver-
toon van vroomheid en verborgen fi-
losofisch radicalisme. Daarmee heeft
ze meerdere generaties lezers op het
verkeerde been gezet. Zo overheerst
het sjabloon van een permanent risico
van vervolging voor een denker die
behalve filosoof ook nog eens Jood
was, ook in de uitvoerige biografie
van Maimonides die Strauss’ l e e r l i ng
Joel Kraemer in 2010 heeft gepubli-
c e e rd .

De twaalfde-eeuwse islamitische
wereld was beduidend toleranter ten
aanzien van religieuze minderheden
en afwijkende meningen dan de
christelijke wereld van de hoge mid-
deleeuwen. Maar Kraemer presen-
teert Maimonides’ omgeving, geheel
in Straussiaanse stijl, als een soort is-
lamitische totalitaire staat (de termi-
nologie zelf is al misleidend en ana-
chronistisch) die, anders dan het mid-
deleeuwse Europa van katholieke
kerk en Inquisitie, geen enkele ruimte
voor gemeenschapsleven of een civie-
le samenleving zou hebben gelaten.
Daarin zou ook Maimonides zijn jood-
se religie stelselmatig hebben moeten
versluieren: „van buiten veinsde hij
de Islam, maar van binnen was hij een
Jo o d”, concludeert Kraemer.

Recenter onderzoek geeft een meer
genuanceerd, en meer geïntegreerd,
beeld van Maimonides’ filosofische
en theologische kanten. Dat blijkt niet
alleen uit Goodmans en Liebermans’
vertaling en uit Stroumsa’s studie,
maar ook uit Ross Branns recente – en
uitstekende – Very Short Introduction
over Maimonides. Volgens Brann is

Maimonides’ medische achtergrond
de sleutel tot het begrijpen van zijn
werk in zijn volle omvang en in zijn ei-
gen termen: hij streeft naar een filoso-
fisch uitgewerkte, rationele weten-
schap van geneeskunst voor lichaam
en ziel, voor individu en gemeen-
schap, en voor Joden en niet-Joden.

Belangrijker is de tegenstelling tus-
sen massa en elite: de religieuze
openbaring is bij hem niet tegenge-
steld aan de filosofische rede, maar fi-
losofie is voor de geschoolde elite, de
geopenbaarde wet is voor de ongelet-
terde massa (of de am ha-aretz, ‘het
volk van het land’, zoals hijzelf zegt).

Maimonides verkondigt dat we God
moeten ke nne n, en niet slechts in Hem
moeten gelove n: „men bemint God
slechts door de kennis waarmee men
Hem kent”. Hier hoor je bijna Spinoza
spreken over de amor dei intellectualis,
ofwel de redelijke liefde voor God – al
gebeurt dat hier in nadrukkelijk Neo-
platoonse taal. Voor Maimonides heb-
ben de voorschriften van de Torah een
redelijke grondslag; en een groot deel
van de Mishneh Torah bestaat uit het
verduidelijken van die grondslagen.

Net als de Almohaden, betoogt
Brann, en net als islamitische filoso-
fen zoals al-Farabi en Ibn Roesjd
(Averroes), wil Maimonides filosofi-
sche principes in de praktijk brengen
in de vorm van religieuze wetten. Ook
Stroumsa ziet Almohadische, ‘funda-
m e nt a l i s t i s c h e’ invloeden in zijn the-
ologische en juridische denken, met
name door hun nadruk op de funda-
menten of principes (in het Arabisch:
usûl) van de religieuze geopenbaarde
we t .

Zulke inzichten maken een genu-
anceerde benadering en een beter be-
grip van de Gids voor de verdoolden
mogelijk. Vertalers Goodman en Lie-
berman delen Pines’ en Strauss’ op-
vatting dat de Gids gelaagd en esote-
risch is, maar ze verwerpen Strauss’
reductionistische kijk. Veel meer dan
hun voorgangers proberen ze ook om
de tekst toegankelijk te maken voor
hedendaagse lezers: hun vertaling be-
vat een overvloed aan verklarende fi-
losofische, filologische en historische
voetnoten die dikwijls meer dan de
helft van de bladzijde in beslag ne-
men. En alsof al die uitleg niet genoeg
is, heeft Goodman tegelijkertijd ook
nog een Guide to the Guide to the Per-
plexed gepubliceerd, waarin Maimon-
ides’ leven en zijn religieuze en intel-
lectuele achtergronden in veel groter
detail worden beschreven, evenals de
moderne receptie van de Gids.

Redelijk inzicht
Voor Nederlandse lezers is het vooral
ook goed dat deze nieuwe vertaling er
ligt, omdat Maimonides onontbeerlijk
is voor een correct begrip van Spino-
za. Die was natuurlijk geen belijdende
jood in de religieuze zin, maar hij
staat wel onmiskenbaar in de klassie-
ke joodse filosofische traditie. Het is
zelfs onmogelijk om over het Theolo-
gisch-politiek traktaat te schrijven,
meent Spinoza-kenner Steven Nadler,
zonder ook Maimonides te bespreken.
Ook al zet Spinoza zich af tegen veel
van Maimonides’ opvattingen, beiden
gaan uit van dezelfde thema’s zoals de
verhouding tussen filosofisch denken
en religieuze openbaring, en redelijk
inzicht als de basis voor geluk.

Evenals Maimonides was Spinoza
van Sefardische, dat wil zeggen Ibe-
risch-joodse afkomst. Beiden waren
uit hun Iberische ballingsoord verdre-
ven; maar voor geen van beiden is bal-
lingschap (ga l u t ) een centraal filoso-
fisch of theologisch thema. Beiden
beschouwden het bestaan van een
Joodse staatsvorm (wat Spinoza een
re s publica noemt) als een historische
toevalligheid zonder theologische re-
l e v a nt i e .

Nergens in Maimonides bespeur je
een idee dat hij eigenlijk thuishoorde
in Erez Israel. Hij bleef zichzelf altijd
h a - S e fa rd i ofwel ‘de Spanjaard’ noe-
men, en nergens schrijft hij dat de
joodse ballingschap kan of moet wor-
den beëindigd vóór de komst van de
Messias aan het einde der tijden. Ook
het religieuze idee van de Joden als
een uitverkoren volk, betoogt Brann,
lost bij Maimonides op in een univer-
salistisch religieus en filosofisch hu-
manisme: aan het messiaanse einde
der tijden, staat in de Mishneh Torah,
verdwijnt zelfs het onderscheid tus-
sen Joden en heidenen.

Maimonides lijkt ballingschap of
vervreemding dan ook eerder te be-
schouwen als een filosofisch ideaal
dan als een theologisch gegeven: in
zijn visie is de filosoof geen heerser in
de stad, zoals bij Plato, maar eerder
een balling of een vreemdeling, die
zijn idealen niet in de praktijk kan
brengen. Dat is een idee dat ook al bij
klassieke islamitische denkers als al-
Farabi en Ibn Bâjja te vinden valt.

Wetten en rituelen
Zo maakt deze vertaling van de Gids
voor de verdoolden duidelijk hoezeer
de klassieke en de moderne Joodse fi-
losofie van elkaar verschillen. Wat is
er in de tussenliggende eeuwen ver-
anderd? Het simpele antwoord is dat
de moderne Joodse filosofie geen Se-
fardische maar een Asjkenazi-achter-
grond heeft: ze is ontstaan in Cen-
traal-en Oost-Europa, en tegen de
achtergrond van de moderne Duitse
filosofie van, met name, Hegel en van
de Russische receptie daarvan. In het
licht van Hegels notie van Volksge ist
werd het jodendom nu geherdefini-
eerd van een verzameling wetten en
rituelen tot een ‘re l i g i e’ in de moderne
(en specifieker protestantse) zin van
‘geloof ’, of wat in het Engels zo mooi
fa i th wordt genoemd; en het Joods-
zijn werd geherdefinieerd tot een (re-
ligieuze en/of nationale) identiteit.
Voor Maimonides en Spinoza daaren-
tegen is het jodendom geen geloof of
identiteit, maar primair een verzame-
ling wetten, riten en ceremoniën.

Spinoza staat op deze punten dus
dichter bij Maimonides, en bij de klas-
sieke islamitische filosofie, dan bij
moderne Joodse denkers zoals Martin
Buber, Franz Rosenzweig en Emma-
nuel Levinas, en bij de hedendaagse
academische wijsbegeerte. Zonder
zijn achtergrond in Maimonides kan
Spinoza niet adequaat begrepen wor-
den; en op zijn beurt kan Maimonides
niet adequaat begrepen worden zon-
der zijn achtergrond in de klassieke is-
lamitische filosofie. Zo toont deze
nieuwe vertaling van Maimonides’
Gids hoe rijk en complex de joodse fi-
losofische traditie is, en hoe diep-
gaand de breuk is tussen het klassieke
en het hedendaagse joodse denken.

Moses Maimon-
ides: The
Guide to the
Pe r p l exe d .
A New Translati-
on. Vert. Lenn
Evan Goodman
en Phillip I.
Lieberman.
St a n f o rd
University Press,
704 blz. € 46,-
*#4

Lenn Evan
Goodman:
A Guide to the
Guide to the
Pe r p l exe d .
A Reader’s
Companion to
M a i m o n i d e s’
Masterwork.
Stanford Uni-
versity Press,
270 blz. € 27, 5 0
*#4

Ross Brann:
Moses Maimon-
ides. A Very Short
I n t ro d u c t i o n .
Oxford University
Press. 168 blz.
€  9,9 0
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To ny
S o p ra n o’s
go u d e n
Rolex? Dat
is dus net
ve r ke e rd
S O C I O LO G I E Statusverschillen tussen
mensen blijken hardnekkig én worden
doorgegeven. In Kl a s s e komt de Duitse filosoof
Hanno Sauer, zelf afkomstig uit
de betere kringen, met een eigen visie op dit
eeuwige sociale gevecht.

Door Menno Hurenkamp

I
n mijn jeugd leerde ik dat je aan
tafel tegen aangeboden eten kon
zeggen: „Ik zit erop en ik kan er
met de vinger bij”. Het was een
dubbele boodschap, namelijk
dat je wist dat „Ik zit vol” vo l k s

was én dat je het lef had deze platheid
zwaar te overtreffen, omdat je nu een-
maal niet tot die volkse laag behoorde.
De Franse socioloog Pierre Bourdieu
noemde dit gedrag „distinc tiedrift”: de
concurrentiestrijd tussen de verschil-
lende sociale klassen om zich, qua
smaak, van elkaar te onderscheiden. In
het recente Klasse. Het ontstaan van
boven en onder komt de Duitse filosoof
Hanno Sauer (1983) nu met een eigen
visie op dit sociale gevecht.

Het aardigste van het boek is de
toon van de auteur. Er is de afgelopen
jaren een kleine bibliotheek aan klas-
se-kritiek geschreven, vooral door
mensen die zich aan de armoede ont-
worsteld hebben. Een terechte ontwik-
keling, aangezien we graag denken dat
alle maatschappelijke mogelijkheden
openliggen voor wie hard werkt. Maar
wie in achterstand opgroeit, moet nog
altijd veel overwinnen om ergens te
komen. Zie het werk van Franse au-
teurs als Edouard Louis en Didier Eri-
bon, de Vlaamse Tim ’S Jongers of de
Nederlandse Milio van de Kamp. Bij
wijze van binnen-zonder-kloppen
geeft Sauer echter vroeg in het boek
een visitekaartje af en positioneert hij
zich tegenover deze auteurs. Onder

meer door al snel zijn vader te citeren,
die zegt dat het leven pas ná je acade-
mische promotie begint. Ja, Sauer
komt uit de elite. Niet de zeven-vin-
kjes- middenklasse van Joris Luyen-
dijk, maar gewoon upper class. En an-
ders dan Luyendijk heeft hij geen zin
daarover te tobben.

Sauer heeft vrienden met zeiljach-
ten die amper in de haven passen, kent
de weg naar exclusieve clubs in New
York en is daar ook graag gezien omdat
hij „f u n” is en „een makkelijke prater”.
Sauer schrijft dan ook koket: „Het bes-
te gevoel ter wereld, zo vertelde een
vriend ooit aan mij toen hij net terug
was van een vermoeiende zakenreis, is
als je voor op de oprit staat, de poort
gaat open, je rijdt erdoor, hoort het
knarsen van de kiezels onder de ban-
den, en je weet: eindelijk, over tien mi-
nuten ben ik thuis.”

In de eerste hoofdstukken ontwik-
kelt Sauer een theorie over hoe we door
de geschiedenis heen uiteenlopende
„sociale signalen” gebruiken om ande-
ren te laten zien dat we competent,
slim of bijzonder zijn – en dus maat-
schappelijk relevant. Hij bespreekt
kundig een grote hoeveelheid recente
psychologische, economische en soci-
ologische literatuur om uit te leggen
hoe statuscompetitie bij mensen hoort.

Onze onderscheidingsdrift leidt tot
grote creativiteit. Op zoek naar status-
behoud of statuswinst pronkt de mid-
denklasse bijvoorbeeld graag met sig-

nalen die „ver valsingsbestendig” zijn,
zoals diploma’s of huizen, waar je hard
voor hebt moeten werken. Maar raak je
wat meer upper class, dan leer je op je
hoede zijn voor de „valse signalen” van
de parvenu, zoals Tony Soprano’s gou-
den Rolex. En om je sociale positie dui-
delijk te markeren hebben we ook nog
subtiele „te ge n s i g n a l e n”, zoals vrien-
den die overdreven grof tegen elkaar
doen, of de filmster die er doordacht
slordig uitziet en dus extra hip is.

En dan is er, zo beschrijft Sauer beel-
dend, onder Gen Z ook nog zoiets als
„s t i g m a p o c h e n”, ze zijn allemaal su-
pertrots dat ze ADHD én pleinvrees
hebben en menen dat hun gevoelig-
heid wel moét bewijzen dat ze bijzon-
der zijn. Kortom, statusverschillen tus-
sen mensen blijken hardnekkig én ze
worden ook doorgegeven. Een eeuw
na de dood van de laatste keizer, ette-
lijke revoluties en genocidale moord-
partijen op intellectuelen en groot-
grondbezitters ten spijt, verdienen de
achterkleinkinderen van de prerevolu-
tionaire elite in China twintig procent
meer dan gemiddeld.

Verschil is een blijvertje
Sauers onapologetische toon werkt
eerst verfrissend, maar grote verrassin-
gen blijven uit in de latere hoofdstuk-
ken. Hij bespreekt daarin onder meer
de totstandkoming van economisch
verschil en de vraag hoe dat verschil te
rechtvaardigen is. Hij bouwt op naar de

Hanno Sauer: K l a sse .
Het ontstaan van boven
en onder. De Bezige Bij.
360 blz. €  29,9 9
*#3

Hanno Sauer heeft ‘vrienden met zeiljachten die amper in de haven passen en kent de weg naar exclusieve clubs in New York’. FOTO SLIM AARONS/HULTON ARCHIVE/GETTY IMAGES
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De binnenwereld van Dilan
Yesilgöz blijft een gesloten boek

S
taat VVD-leider Dilan Yesil-
göz aan de kant van de de-
mocraten, of aan die van de
antidemocraten? Die vraag

werpt historicus Alies Pegtel op in
haar boek De negen levens van Dilan
Ye silgöz. Zo’n vraag stellen is vaak
hetzelfde als die beantwoorden, en
dus is het niet verrassend dat Pegtel
in haar epiloog tot een harde con-
clusie komt: Yesilgöz is „geen libe-
rale democraat maar een populist
die bereid lijkt te zijn om de Grond-
wet te omzeilen”. Dat concludeert
Pegtel omdat Yesilgöz voorstander
is van het schrappen van voorrang
voor statushouders bij het verdelen
van sociale huurwoningen. Discri-
minatie, volgens de Raad van State,
toch is Yesilgöz vóór.

Het lijkt onhandig opgeschre-
ven, dat Pegtel zo’n wezenlijk oor-
deel laat afhangen van dat ene
standpunt. Eerder in het boek
noemt ze andere politieke trekken
van de VVD-leider die ze ook had
kunnen aanhalen, maar dat doet ze
niet. De kwalificatie van Pegtel
roept sowieso vragen op. Is elke
politicus die plannen steunt die
volgens de Raad van State in strijd
zijn met de grondwet, antidemo-
cratisch? Vrijwel elke politicus
maakt zich daar schuldig aan. En
dat mag ook, de Raad is immers
een adviesorgaan.

Geen hokje
Het boek blinkt niet uit in het plaat-
sen van Dilan Yesilgöz in een hokje.
Dat lijkt ook te komen omdat zij nu
eenmaal een lastig te vatten politi-
cus is. Toch zet de auteur Yesilgöz’
jeugd boeiend neer. Ze is het kind
van uit Turkije verdreven Koerdi-
sche politieke activisten die in
Amersfoort een bestaan uit de
grond stampten: haar vader is cri-
minoloog, die in Nederland promo-
veerde, haar moeder was directeur
van Vluchtelingen Organisaties Ne-
derland. Pegtel beschrijft hoe Yesil-
göz in groep 8 een taaltoets moest
maken vanwege haar achtergrond.
„Dilan vond dat een belediging. Ze
tekende bloemetjes op het formu-
lier. ‘Ik accepteer discriminatie
niet’.”

Het zijn prettige anekdotes om
te lezen, zeker over iemand die in
de media zo verguist is. Ook de ja-
ren daarna die de auteur beschrijft,
zijn interessant: Yesilgöz gaat naar

Amsterdam en wordt ambtenaar.
En de eigenzinnige jonge vrouw die
sprankelt in de Amsterdamse ge-
meentepolitiek roept eveneens res-
pect op. Ook omdat ze intussen,
meldt oud-PvdA-spindoctor Julia
Wouters, bijvoorbeeld tijdens het
uitgaan door Turkse taxichauffeurs
voor ‘hoer ’ wordt uitgemaakt. Dat
maakt Yesilgöz boos. Maar slacht-
offer voelt ze zich niet. Gemeente-
adviseur Patricia Collette, die haar
had aangenomen, zei tegen websi-
te Follow the Money: „Dilan profi-
leerde zich als de dochter van een
criminoloog en een directeur en ne-
ver nooit vond iemand haar zielig.”

In 2009 wordt ze lid van de VVD,
in 2014 gemeenteraadslid. De
links-progressieve activistendoch-
ter die op vierjarige leeftijd Turkije
ontvluchtte, vond haar thuis bij de
rechtervleugel van de VVD. Wat is
daar gebeurd? Collette: „Dilan ver-
telde dat ze Neelie Kroes had ge-
sproken en wilde worden zoals zij.”
Een aardige anekdote maar het is
nogal ongeloofwaardig dat Yesilgöz
door één ontmoeting volstrekt van
politieke kleur is veranderd. Uitein-
delijk werd ze zelfs architect van
een PVV-kabinet, een partij die ze
nog altijd niet inhoudelijk uitsluit.

De auteur komt er niet achter
hoe de binnenwereld van Yesilgöz
in elkaar steekt en lijkt zich daar
iets te makkelijk bij neer te leggen.
„Wat ze zelf écht vond of dacht,
was na tien jaar in dienst van de
partij niet te achterhalen”, conclu-
deert Pegtel over Yesilgöz in de for-
matie van kabinet-Schoof. En dan:
„Haar Koerdische verwanten dui-
den haar ontwikkeling in de VVD
aan de hand van de Franse filosoof
Michel Foucault, die beschreef dat
mensen hun gedrag op voorhand
aanpassen aan wat ze denken dat
er van hen wordt verwacht.” Dat is
een wel erg algemene conclusie. En
wie doordenkt vraagt zich af: heeft
Yesilgöz niet júíst gebroken met de

verwachtingen die van haar waren
als vluchteling, doordat zij zo kri-
tisch is op asielmigratie?

Pegtel verwerkt veel meningen
van opiniemakers in haar boek. Zo
schrijft ze dat Jort Kelder Yesilgöz
ongeschikt noemde als VVD-leider
in praatprogramma De Nieuwe We-
rel d . „[Kelder] had eens een filmpje
van haar huis gezien en het was
hem opgevallen dat daar geen boe-
kenkast stond”, schrijft Pegtel. Hij
vroeg zich af: „Leest zij weleens
boek?” Dat lijkt Kelder niet uitge-
zocht te hebben, en Pegtel ook niet.

Openlijke afkeer
Ook andere mediafiguren als oud-
PvdA-spindoctor Wouters, Vo lk s -
krant- columnist Sander Schimmel-
penninck en historicus Maarten
van Rossem komen vaak aan het
woord. Allemaal opiniemakers met
een openlijke afkeer van Yesilgöz,
die niet werkzaam zijn in politiek
Den Haag. De vraag is dus: met
welke autoriteit spreken zij over
Yesilgöz? Ander voorbeeld: Vo lk s -
k ra n t-journalist Sheila Sitalsing
denkt dat Yesilgöz’ „nauwe betrok-
kenheid bij de strijd tegen antise-
mitisme een direct voortvloeisel
[is] uit haar huwelijk met de joodse
René Zegerius”. Klinkt logisch,
maar klopt het wel? Genoeg Neder-
landers zonder joodse partner heb-
ben veel zorgen over antisemitis-
me. Heeft Pegtel zelf ook uitge-
zocht hoe Yesilgöz’ denken over Is-
raël tot stand kwam?

Pegtel rekent af met de seksisti-
sche aanname dat Yesilgöz ‘zo -
maar ’ VVD-leider werd. Ja, de par-
tijtop wilde een vrouw. Maar de au-
teur laat zien dat Yesilgöz ook de
karaktertrekken heeft die Mark
Rutte en andere kopstukken zoch-
ten in een leider. Ze kan wonderlijk
goed tegen publieke druk, is media-
geniek en heeft gepeperde menin-
gen. Ze moest een einde maken aan
het ‘k l e u r l oze’ tijdperk-Rutte, dat is
gelukt. Maar het heeft de partij veel
gekost: de VVD verloor twee Ka-
merverkiezingen en nam deel aan
het mislukte kabinet-Schoof.

Of het minderheidskabinet-Jet-
ten het laatste hoofdstuk in het poli-
tieke leven van Dilan Yesilgöz zal
zijn? Pegtel denkt van niet. Volgens
haar zal Yesilgöz „hoogstwaar -
schijnlijk in staat blijken om zichzelf
wederom opnieuw uit te vinden”.

POLITIEK VVD-leider Dilan Yesilgöz blijft ongrijpbaar in een boek dat Alies Pegtel
over haar schreef. Wel zet de auteur Yesilgöz’ jeugd en carrière boeiend neer.
Door Liam van de Ven

Dilan Yesilgoz spreekt de VVD fractie toe, de dag na de Tweede Kamerverkiezingen in 2023. FOTO BART MAAT

Alies Pegtel: De
negen levens van
Dilan Yesilgöz.
Een onthullend por-
tret van een politieke
ove r l e v i n g s ku n s t e -
n a a r. Alfabet, 176
blz € 19,9 9
*#3
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conclusie dat we „aan het idee moeten
wennen dat we ongelijkheid en status-
verschillen nooit helemaal kunnen op-
h e f fe n”. Dus streept hij de radicale al-
ternatieven voor het kapitalisme weg,
al is dat systeem „in veel opzichten
geen fraaie zaak”. Ook de minder op-
lettende lezer vermoedde al dat de
schrijver niet van de revolutionaire
soort is. Wanneer Sauer tenslotte komt
met nogal algemene „vo o r s te l l e n” die
geen „o p l o s s i nge n” mogen heten – zo -
als: „sociale posities en kansen zouden
zoveel mogelijk open moeten staan
voor iedereen” – lijkt hier ineens de
stem van Ad Melkert door te klinken.

Sauers legt duidelijk uit dat verschil
een blijvertje is, maar is dat de urgente
kwestie? Armen en arbeiders hebben
tegenwoordig een beschermde status:
gesprekken over deze sterk gekrompen
groepen staan onder emotionele hoog-
spanning. Zo ontwikkelde Showtime
de populaire serie Shamele ss over zui-
pende en rondneukende low lives in
Chicago, de absolute onderklasse. Al-
leen zijn alle karakters extreem slim en
hebben de acteurs stralende gebitten
en sportschoollijven. Ver van de reali-
teit, want het filmen van echte arme
mensen heet al snel ‘uitlachtelev isie’
of ‘a r m o e d e p o r n o’.

Op de arbeidsmarkt heeft deze
groep ondertussen amper positie: om
nagenoeg alle banen wordt geconcur-
reerd door middelbaar en hoger opge-
leiden. Tegen de klippen op zoekt die
middenklasse daarom dag in dag uit
bijscholing, voor zichzelf en de kinde-
ren. En „m a c ht ”, besluitvorming die
ons allemaal raakt, ligt amper bij de ex-
cellenties en edelachtbaren van vroe-
ger of bij de doctors en professoren van
de hedendaagse diplomademocratie.
Meer macht ligt bij de miljardairs die
telkens weer belastingverlaging kun-
nen bedingen, denk Elon Musk of Mark
Z u c ke r b e rg .

Naast competitie tussen klassen is
er kortom nogal wat stress binne n soc i-
ale statusgroepen. Ben je tegenwoor-
dig upper class, dan heb je het goed
voor elkaar, maar niet veel invloed.
Ben je van de middenklasse, dan heb je
veel lotgenoten, allemaal bezorgd dat
het hun kinderen minder zal gaan. En
val je buiten de middenklasse, dan heb
je weinig lotgenoten en zijn je kansen
kleiner dan vijftig jaar geleden om van
een dubbeltje een kwartje te worden.

Voor allen geldt, wanneer die stress
oploopt is een uitstapje naar het popu-
lisme snel gemaakt. We wisten al uit
het Duitsland en Spanje van de jaren
dertig dat elite, adel en grootindu-
striëlen geen spat om democratie ge-
ven, en de Amerikaanse upper class
laat ook Trump zijn gang gaan. En nu
in het welvarende Nederland uiterst
rechts een kwart (!) van de stemmen
heeft gehaald, zijn niet alleen „ve r l i e -
ze r s ” maar ook flink wat Tesla- en Vol-
vorijders bereid afscheid te nemen van
redelijk overleg.

Dat soort desastreuze politieke ef-
fecten van de hedendaagse statusangst
benoemt Sauer terloops. Daardoor
komt de tweede helft van het boek wat
gezapig over, zeker nu bijvoorbeeld
ook in Duitsland het rechtsradicale Al -
ternative für Deutschland als grootste
partij in peilingen opduikt. Het punt
dat een verdeling tussen „boven en on-
der ” bij mensen hoort, was met een
minder dik boek scherper gemaakt.
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Nippon  
Eeuwenoud Nederlands meesterwerk toont een uniek Japan
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Exact 200 jaar geleden reisde Philipp Franz von Siebold, als gezant van de 
Nederlandse regering, dwars door Japan naar het hof van de shogun. Tijdens  
zijn verblijf vergaarde hij kennis over het land, het volk en hun gebruiken.  
In samenwerking met Japanse kunstenaars, zoals Keiga en Hokusai, begon hij  
aan een visueel en wetenschappelijk project dat zijn weerga niet kent: Nippon. 
Deze heruitgave toont meer dan 400 schitterende illustraties. Nieuwe inleidingen 
en uitgebreide bijschriften verzorgen een historische context. Zo beoogt  
dit Nippon wat Siebold destijds ambieerde:  de lezer verwonderen over de 
uitzonderlijke schoonheid van Japan, toen en nu.

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/japan


