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KA M A

Nieuwe steden? Ruimte
genoeg in de bestaande

IN HET LAND

HANS STEKETEE

VLAARDINGEN

T
wee mannen in oranje
hesjes gaan van fiet-
senkelder naar fietsen-
kelder en slijpen een
gat in de betonnen
muur. Daarachter ko-

men de buitenunits van warmte-
pompen die de cv-ketels vervangen
in alle 66 woningen van deze ver-
ouderde portiekflat in Vlaardingen.

Wat ook komt: nieuwe isolatie,
nieuwe voordeuren, grotere bal-
kons, en een opfrisbeurt voor de
gevel. Bewoners die een grotere
keuken of badkamer willen, kun-
nen intern laten verkavelen.

Voor ouders met twee tiener-
zoons blijft het netto krap. „Maar ik
ben hier zo blij mee”, glundert Nur-
ten Kudroglu (55), die hier 23 jaar ge-
leden kwam wonen. „Een nieuwe
badkamer en een gróót balkon!”

De flat is in 1952 gebouwd vol-
gens het MuWi-systeem – van
bouwbedrijf ‘Muis & De Winter’ –
dat bestaat uit holle legoblokken
van gasbeton die later met grindbe-
ton werden gevuld. Als je het weet,
zie je ze overal in de Randstad: Mu -
Wi-portiek- en galerijflats uit de
naoorlogse Wederopbouw om een
einde te maken aan de woning-
nood.

In Vlaardingen werd voor het
eerst zo gebouwd. Wat de raadsel-
achtige naam van de wijk verklaart:
MUWI1, met 700 woningen in flats
van drie, vier, of vijf lagen; nu alle-
maal sociale huur.

Het moderne, functionele opti-
misme van ooit lijkt nu rijp voor
sloop. Het had gekund. In plaats
daarvan werkten de gemeente,
wooncorporatie Waterweg Wonen,
architectenbureau KAW én bewo-
ners samen een plan uit waarbij
minimaal wordt gesloopt en maxi-
maal gerenoveerd.

Deze portiekflat is als eerste aan
de beurt. In 2035 moet het project
zijn afgerond. Dan zijn hier even-
veel sociale huurwoningen, twee-
honderd woningen extra en meer
ruimte voor groen en water.

„Klinkt ongeloofwaardig, hè”,
zegt Reimar von Meding, directeur
van KAW, in 1976 opgericht als
Koöperatieve Architekten Werk-
plaats. „Toch kan het, als je de ca-
paciteit van de bestaande stad
maar benut.”

Terwijl de politiek droomt van
‘tien nieuwe steden’ of het inpol-

deren van het Markermeer voor
‘I Js t a d’, geloven Von Meding en
zijn kantoorgenoten dat de wo-
ningnood kan worden opgelost
met ‘wat er al is’. In tientallen ste-
den brengen ze dat in de praktijk.
Vooral in naoorlogse nieuwbouw-
wijken valt veel te herschikken.
Vroeger heette het ‘i n b re i d e n’, nu
‘ve rd i c ht i ng ’.

Op alle terrains vagues in en aan
de randen van wederopbouwwij-
ken past een stad als Den Haag,
heeft KAW becijferd in Ruimte Zat
in de Stad (2020), hun onderzoek
naar 1.800 buurten met naoorlogse
coöperatiewoningen. Alleen al op
het oppervlak van ongebruikte ga-
rageboxen past een Groningen.
„Omarm het bestaande”, zegt Von
Meding. „In de vijftig jaar van ons
bestaan hebben we nooit op de
groene wei gebouwd.”

D
riekwart van de wijk heeft
voor het plan gestemd. Te-
genstanders vrezen over-

last, willen überhaupt geen sloop,
of hebben geen zin in huurverho-
ging als ze intern laten verbou-
we n .

„Daarom wil mijn vader de inde-
ling niet veranderen”, zegt Cetin
Kaya (47), die open doet. „Mijn va-
der is in Turkije geboren, maar ik
ben een geboren en getogen Ha-
ringkopper ”, zegt hij, de bijnaam
uit de tijd dat Vlaardingen nog een
eigen vissersvloot had. Kaya kent
de wijk op zijn duimpje en vindt
dat het wel meevalt met de mede-
zeggenschap. „Dit duurt al jaren”,
zegt hij. „Alleen last-minute hoor
je iets.”

„Communicatie is complex en
beklijft niet altijd”, erkent Von Me-
ding. „Ja, de huur stijgt, maar soci-
ale huur blijft afgetopt. Mensen
maken zich nu misschien zorgen
over 150 euro meer in de maand,
maar hun nieuwe energierekening
wordt ongeveer nul.”

‘In de vijftig jaar van
ons bestaan hebben
we nog nooit op de
groene wei gebouwd’

Hans Steketee doet elke maandag ergens vanuit Nederland verslag

AS I E LO P VA N G

‘In twijfel trekken
Spreidingswet g e va a rl i j k ’
In Buitenhof b e k r it i s e e rd e
burgemeester Mark Boumans
zijn partijgenoot, VVD-
fractievoorzitter Ruben
B re ke l m a n s .

Steven Derix

A M ST E R DA M

De Haagse politiek moet ophouden te mor-
relen aan de Spreidingswet, die gemeenten
verplicht asielzoekers op te vangen, zo stel-
len de burgemeesters Ton Heerts (Apel-
doorn) en Mark Boumans (Doetinchem).
Tijdens het praatprogramma Buitenhof ka-
pittelde VVD’er Boumans VVD-fractieleider
Ruben Brekelmans, die suggereerde dat ge-
meenten kunnen afzien van opvang. „E en
gevaarlijke uitspraak”, zo stelde Boumans.
„De wet geldt en wij moeten die uitvoeren.”

In de afgelopen weken zijn in verschil-
lende gemeenten rellen geweest rond de
geplande opvang van asielzoekers, waarbij
de ME in actie moest komen. Bij ongere-
geldheden in Loosdrecht ontstond afgelo-
pen weken brand naast de opvanglocatie,
nadat er fakkels en zwaar vuurwerk in de
bosjes werden gegooid. De burgemeester
vaardigde daarop een noodverordening
u it .

Naar aanleiding van de aanhoudende on-
rust stuurde het bestuur van de Vereniging
van Nederlandse Gemeenten (VNG) afgelo-
pen week een brandbrief naar premier Jet-
ten. Volgende week zullen de gemeenten
met het kabinet overleggen welke maatre-

gelen genomen kunnen worden om de rust
te herstellen.

In Buite nhof hekelde burgemeester Bou-
mans de Haagse politiek, die volgens hem
onnodige twijfel zaait over de verplichting
voor gemeenten om opvang te regelen, als
het Rijk daarom vraagt. „De Spreidingswet
geldt in Nederland, maar in Den Haag lijkt
dat steeds ontkend te worden”, zei Bou-
mans. „Dat maakt het voor ons heel lastig.”
Al eerder liet Boumans namens de VNG we-
te n dat de gemeenten zich in de steek gela-
ten voelen door Den Haag bij de uitvoering
van de Spreidingswet. In reactie daarop zei
Brekelmans tegen de NOS dat het „aan de
gemeenten zelf” is om „te bepalen of ze wel
of geen asielopvang willen”.

‘Premier Jetten moet regie nemen’
In Buitenhof nam Boumans zondag nadruk-
kelijk afstand van Brekelmans: „Het is van
belang dat alle Haagse politici nu zeggen: de
wet geldt en die moeten we uitvoeren. Als je
tegen het lokale bestuur zegt: het ligt aan je-
zelf of je het wel of niet wil doen, dan is het
einde zoek.” Boumans en Heerts waren bo-
vendien kritisch over uiterst rechtse politici
als Mona Keijzer (Groep Keijzer) en Gidi
Markuszower (DNA) die aanwezig waren bij
de protesten en zich nadrukkelijk achter de
demonstranten schaarden.

„Als je als Kamerlid een wet wil verande-
ren, dan moet je een wetsvoorstel indie-
n e n”, zei Heerts. „Dat zijn de spelregels.”
Volgens Heerts moet premier Rob Jetten
(D66) de regie nemen om de gemoederen in
het land tot bedaren te brengen. „Wij heb-
ben al een jaar geleden gezegd dat dit
chefsacheis, en dat vinden wij nog steeds.”

Rellen bij het gemeentehuis in Loosdrecht, waar tijdelijkasielzoekers worden opgevangen.
FOTO REMKO DE WAAL / ANP
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SONGFESTIVAL 2026

Het Eurovisie Songfestival in Wenen werd overtuigend gewonnen door de Bulgaarse zangeres Dara met het energieke
popnummer ‘B a nga ra nga’. Israël werd net als vorig jaar tweede. Of Nederland volgend jaar weer meedoet, is nog onduidelijk.

Boven: Zangeres Dara wint namens Bulgarije het Songfestival. Midden: het team van Israël; het omstreden land
werd dit jaar, net als vorig jaar, tweede. Onder: protesten met Palestijnse vlaggen onder het publiek buiten.
Fo t o’s Tobias Schwarz / AFP, Lisa Leutner en Elisabeth Mandl / Reuters.

Thijs Schrik

A M ST E R DA M

Het Eurovisie Songfestival in We-
nen heeft een heuse verrassings-
winnaar gekregen. De zeventigste
editie van het liedjesfestijn is op
overtuigende wijze gewonnen
door Bulgarije. De 27-jarige zange-
res Dara wist met haar energieke
popnummer ‘B angaranga’ zowe l
de vakjury als het publiek te over-
tuigen. Ze kreeg in totaal 516 pun-
ten en liet daarmee nummer twee
Israël (343 punten) ver achter zich.
Het is de eerste keer dat Bulgarije
het festival wint.

De spanning in de Wiener Stadt-
halle hing tijdens de bekendma-
king van de uitslag in de lucht. Vlak
voor het einde van de lang uitgerek-
te puntentelling kwam Israël op de
eerste plek te staan met het num-
mer ‘M i c h e l l e’ van zanger Noam
Bettan. Op dat moment moesten al-
leen de publieksstemmen voor Bul-
garije nog bekend worden. Er was
hard boegeroep te horen toen Bet-
tan in beeld kwam, ook in de tv-uit-
zending. De deelname van het land
is net als de afgelopen twee edities
zeer omstreden, ook onder de
grootste fans van het festival. Toen
de punten voor Bulgarije daarna in
beeld verschenen, was de vreugde
in de zaal dan ook groot.

Dara, echte naam Darina Yoto-
va, begon afgelopen week steeds
meer op te vallen met haar ener-
gieke, grotendeels in het Engels
gezongen nummer. Het woord
‘b a ng a r a ng a’ is een Jamaicaanse
slangterm voor opschudding en
commotie. Of, zoals de zangeres
ook in interviews zei: „een prach-
tige vorm van wanorde”.

Gecontroleerde chaos was ook
zichtbaar op het podium. Dara
danst tijdens haar optreden op
stoelen in een surrealistische kan-
toorsetting met vier dansers die
clownsachtige maskers dragen.
Het tempo van het nummer gaat
gaandeweg steeds meer omhoog,
terwijl de ledematen van Dara en
haar dansers alle kanten op zwaai-
en. Een act die gaat voor puur
amusement, iets waar veel kijkers
duidelijk behoefte aan hadden.

Toch zagen weinig mensen de
overwinning aankomen. Maan-
denlang stond Finland bovenaan
de favorietenlijsten van bookma-
kers. Pete Parkkonen en Linda
Lampenius behaalden met hun
nummer ‘L i e k i n h e it i n’ slechts de
zesde plek. Pas op de dag van de fi-
nale schoot Bulgarije omhoog bij
de wedkantoren.

Geen onrust
De finale verliep verder zoals de re-
gie het had gepland. Op het boege-
roep tijdens de puntentelling na
was er deze finale, net als tijdens de
halve finales, niks te merken van de
grote onrust rondom het Songfesti-

val. Maar die is er zeker nog door de
deelname van Israël. Vijf landen
besloten dit jaar het festival te boy-
cotten, waaronder Nederland.

Organisator European Broad-
casting Union (EBU) geeft altijd
aan dat niet een land, maar een
publieke omroep een kandidaat
stuurt. Voor Nederland is dat Avro-
Tros, de omroep die in december
besloot om dit jaar geen inzending
te sturen vanwege het ernstige hu-
manitaire leed in Gaza, de onder-
drukking van de persvrijheid en
politieke inmenging van Israël tij-
dens de laatste editie van het
Songfestival. Volgens de EBU vol-
doet de Israëlische omroep KAN
echter aan de voorwaarden om
mee te doen. Voor AvroTros en de
omroepen van Spanje, Ierland,
Slovenië en IJsland reden om niet
mee te doen. Het Songfestival
werd dit jaar in Nederland uitge-
zonden door de NOS en de NTR.

Of Nederland en de andere landen
terugkeren is de vraag. De discus-
sie over Israël zal na deze editie ze-
ker niet voorbij zijn. Voor aanvang
van de finale liet een woordvoerder
van de VRT weten dat de kans klein
is dat de Vlaamse omroep volgend
jaar een artiest naar het festival
stuurt: „We verwachten van de
EBU een krachtig signaal tegen oor-
log en geweld en voor respect voor
de mensenrechten. Dat zijn de
waarden die het festival moeten
verbinden, en vandaag raken die te
veel ondergesneeuwd.” De omroep
ziet „geen enkel teken” dat de EBU
de bezorgdheid van de VRT serieus
neemt. Dit jaar stuurde de Fransta-
lige RTBF een kandidaat namens
B elgië.

De NPO en AvroTros willen nog
niet zeggen of er volgend jaar een
terugkeer mogelijk is. Een woord-
voerder van de NPO zegt hierover
tegen ANP: „Voordat we daar iets
over kunnen zeggen, wachten we
de evaluatie van de EBU af. Op ba-
sis daarvan gaan we in gesprek
met AvroTros.” Die omroep wil
„eerst zorgvuldig met alle betrok-
kenen spreken” voordat het met
een inhoudelijke reactie komt.

De Britse Songfestivaldirecteur
Martin Green gaf deze week aan
dat hij hoopt dat Nederland en de
andere landen er volgend jaar weer
bij zijn. Tegen het einde van de
avond brachten ook de presentato-
ren die boodschap: „We missen
jullie en jullie zijn altijd welkom.”

We verwachten van de
EBU een krachtig signaal
tegen oorlog en geweld
en voor respect voor
de mensenrechten

Woordvoerder VRT

Verrassende zege Bulgarije, Israël
weer tweede op Songfestival
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Hoe kan de strafzaak Marengo tegen
Taghi doorgaan zonder advocaat?

R EC H TS P R A A K

De zoektocht van Ridouan Taghi naar een nieuwe advocaat is mislukt. Vandaag bespreekt het hof de ontstane situatie.

Jan Meeus

A M ST E R DA M

Bij zijn eerste politieverhoor, op 26
januari 2020, sorteerde Ridouan
Taghi al voor op de situatie waarin
hij zich nu bevindt. In een speciaal
voor hem gebouwde verhoorkamer
op het terrein van de Extra Bevei-
ligde Inrichting in Vught heeft hij
het over een nepproces en een me-
diacircus: „Zeg tegen de rechter ge-
woon lekker: geef mij levenslang.”

Levenslang heeft hij inderdaad
in 2024 gekregen van de Amster-
damse rechtbank. En na de arresta-
tie van zijn advocaten Youssef
Taghi in 2022, Inez Weski in 2023
en Vito Shukrula in 2025 zit hij nu
zonder rechtsbijstand in het hoger
beroep van zijn strafzaak.

Hoewel niemand dat wenselijk
vindt, is het niet gelukt een nieuwe
advocaat te vinden. Meerdere op-
roepen en een aantal gesprekken
met gegadigden hebben niks opge-
leverd. Ondertussen vordert het
hoger beroep in de strafzaak Ma-
rengo gestaag. Volgens de planning
zal het Openbaar Ministerie eind
mei beginnen met het formuleren
van een strafeis tegen Taghi en der-
tien medeverdachten.

Zowel het Openbaar Ministerie
als het dekenberaad – een overleg-
orgaan van de elf lokale dekens van
de Orde van Advocaten – zien op dit

moment niets in het verplicht aan-
stellen van een advocaat. En dat
geldt ook voor Taghi zelf. „Ik zou
niet willen dat een advocaat wordt
ge d wo nge n”, zei hij eind vorig jaar
tijdens een speciale zitting over
zijn rechtsbijstand.

Ultieme poging
Na die zitting gaf het hof een onder-
zoeksrechter nog eens vier maan-
den de tijd om een oplossing te vin-
den. Sindsdien heeft het dekenbe-
raad in overleg met die onder-
zoeksrechter een ultieme poging
gedaan om rechtsbijstand voor
Taghi te regelen. Maar die poging is
mislukt.

En zo ligt de hete aardappel weer
bij het hof, dat helemaal geen rol
heeft bij de benoeming van advoca-
ten. De wetgever heeft dat elders
belegd. Verdachten die worden ge-
arresteerd kunnen op grond van de
wet namelijk via het Openbaar Mi-
nisterie en de raad voor de rechts-
bijstand vragen om een advocaat.
Om te voorkomen dat een ver-
dachte bijvoorbeeld wordt gehoord
zonder juridische bijstand, hebben
advocaten een zogeheten ‘p i ke t -
dienst’.

Zowel het OM als de raad voor de
rechtsbijstand vinden echter dat zij
geen rol hebben bij de zoektocht
naar een advocaat voor Taghi. Zij
wijzen naar de advocatenwet.
Daarin staat dat verdachten die een

advocaat zoeken, zich kunnen mel-
den bij een van de elf lokale dekens
van de Orde van Advocaten.

De deken kan een dergelijke ver-
dachte helpen en, zo staat in de
wet, in bijzondere gevallen een ad-
vocaat toewijzen. Taghi heeft een
dergelijk verzoek gedaan en
daarom is het dekenberaad aan een
zoektocht begonnen, tevergeefs.

Maandag bespreekt het hof de
patstelling met Taghi en zijn der-
tien medeverdachten tegen wie het
hoger beroep loopt. De ontstane si-
tuatie is in alle opzichten uniek.
Daarom is voor de belangenafwe-
ging die het hof zal moeten maken
geen draaiboek.

Een cruciaal uitgangspunt is dat
iedere verdachte recht heeft op een
eerlijk proces. Daarvoor is gezien
de belangen – al dan niet levenslang
– rechtsbijstand door een advocaat
meer dan gewenst. Al staat nergens
in de wet dat bijstand door een ad-
vocaat verplicht is. Tenzij iemand
minderjarig of ontoerekeningsvat-
baar is, wat voor Taghi niet geldt.

Naast het belang van de ver-

De klok tikt onverbiddelijk
door en makkelijke
oplossingen zijn er niet

Re c h t b a n kt e ke -
ning van Ridou-
an Taghi in de
rechtbank van
de Extra Bevei-
ligde Inrichting
(EBI) in Vught.
TEKENING ALOYS

OOSTERWIJK / ANP

dachte moet het hof rekening hou-
den met andere belangen, zoals die
van de medeverdachten. Zij heb-
ben recht op een spoedige afwikke-
ling van hun strafzaak. Datzelfde
geldt voor de nabestaanden van de
slachtoffers van de moorden die in
de Marengozaak centraal staan.
Ook zij hebben binnen een redelijke
termijn recht op duidelijkheid.

Om de belangen van Taghi, zijn
medeverdachten en de nabestaan-
den goed te kunnen wegen, wil het
hof alle partijen maandag spreken.
Hoe het daarna verder gaat, zal ver-
moedelijk niet meteen duidelijk
worden. Maar de klok tikt onver-
biddelijk door en makkelijke oplos-
singen zijn er niet meer.

Na het requisitoir eind mei zul-
len de advocaten van de dertien
medeverdachten van Taghi gaan
pleiten. Ergens in het laatste kwar-
taal van 2026 zal het hof de behan-
deling ter zitting sluiten, om naar
verwachting in het voorjaar van
2027 uitspraak te doen.

Mogelijke scenario’s
Het meest wenselijke scenario is
dat zich voor het sluiten van de be-
handeling toch een advocaat meldt
voor Taghi. Omdat die nieuwe ad-
vocaat zich moet inlezen voordat
het werk op zitting kan beginnen,
zal dat ongetwijfeld leiden tot ver-
traging. De vraag is hoeveel vertra-
ging nog redelijk is voor de andere

verdachten. Als het hof oordeelt
dat het voor de andere verdachten
te lang gaat duren, moet de zaak
van Taghi worden afgesplitst. Dan
moeten er nieuwe rechters worden
aangesteld omdat een rechter zich
niet twee keer over hetzelfde fei-
tencomplex mag uitspreken.

De twee scenario’s waarin nie-
mand zich meldt als advocaat voor
Taghi, zijn voor het hof lastiger: uit-
spraak doen in zijn zaak of wachten
tot zich een advocaat aandient?
Wat het hof ook beslist, in beide ge-
vallen stokt de procedure daarna
als Taghi verstoken blijft van
re c ht s b i j s t a n d .

Schort het hof een uitspraak op
in afwachting van rechtsbijstand,
dan zal de voorlopige hechtenis
van Taghi volgens de wet iedere
drie maanden moeten worden ge-
toetst. Omdat de kans dat Taghi
vrijkomt nihil is gezien zijn veroor-
deling tot levenslang in eerste aan-
leg, ontstaat een patstelling die al-
leen kan worden doorbroken als
zich een advocaat meldt of iemand
wordt aangewezen.

Doet het hof wel uitspraak, dan
kan het zich in ieder geval baseren
op het dossier, inclusief alle argu-
menten die de advocaat van Taghi
in eerste aanleg heeft aangeleverd.
Daarna kan Taghi zelf cassatie aan-
tekenen bij de Hoge Raad. Maar die
procedure voeren zonder advocaat
lijkt onmogelijk.

A d ve r t e n t i e

Word lid

Amnesty International strijdt sinds 1977 tegen de doodstraf. 
Dat blijven we doen. Help mee. Word lid.
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‘Dit kan weleens een grote uitbraak
wo rd e n’, zeggen experts

VIJF VRAGEN OVER EBOLA-UITBRAAK AFRIKA

De WHO krijgt weinig grip op een zich razendsnel
uitbreidende ebola-uitbraak in Congo en Oeganda en roept
de internationale noodtoestand uit. Experts zijn bezorgd over
het kwetsbare gebied. „Er zijn aanwijzingen dat het een veel
grotere uitbraak betreft dan wat tot nu toe ontdekt is.”

D
e ebola-uitbraak die begon in
het oosten van Congo dreigt
stilaan uit te groeien tot een
internationale gezondheids-
crisis. Zondag riep de Wereld-
ge zo n d h e i d s o rg a n i s at i e

WHO de internationale noodtoestand u it .
Inmiddels zijn al zeker tachtig mensen over-
leden en 246 verdachte gevallen geregi-
streerd. Er zijn op dit moment geen zorgen
dat het virus pandemisch wordt.

Wat deskundigen veel zorgen baart, is het
gebrekkige zicht op verspreiding van het do-
delijke virus. Het gaat om het Bundibugyo-
virus, een minder vaak voorkomende ebola-
variant waarvoor geen goedgekeurd vaccin

of specifieke behandeling bestaat. Zeker is
dat er besmettingen vanuit de Oost-Congo-
lese provincie Ituri inmiddels de Congolese
en Oegandese hoofdsteden Kinshasa en
Kampala hebben bereikt. De WHO ziet ver-
schillende aanwijzingen dat het hier gaat
om „een potentieel veel grotere uitbraak
dan wat nu ontdekt en bevestigd is”. Ge-
vreesd wordt voor verdere verspreiding.

„Voor de regio is dit een zeer ernstige si-
t u at i e”, zegt Laurens Liesenborghs, infec-
tieziektendeskundige bij het Instituut voor
Tropische Geneeskunde en de KU Leuven,
die vaak in Congo heeft gewerkt. „Dit kan
weleens een grote uitbraak worden.” Vi j f
v r a ge n .

Een t e m p e ra t u u r m e t i n g voor het Kibuli Muslim-ziekenhuis in de Oegandese hoofdstad Kampala. FOTO HAJARAH NALWADDA/AP

Door ebola getroffen gebied

Ebola-uitbraak in oosten van Congo, dodental loopt op

  

Locaties waar
een ebola-uitbraak
is vastgesteld
(situatie 17 mei)

300 km
NRC 180526/ YD / Bron:  Africa CDC, WHO, BBC

Kinshasa

Kampala

Mongbwalu

Bunia

ZUID-SOEDAN

ANGOLA

TANZANIA

CONGO
BRAZ.

C.A.R.

RWANDA

BURUNDI

OEGANDAITURI

DEMOCRATISCHE
REPUBLIEK

CONGO

nrc
MAANDAG 18 MEI 2 026 In het nieuws 7

 

Koop nu je tickets op nrc.nl/correspondentenavond

NRC  
CORRESPONDENTEN-
AVOND

Eens in de twee jaar komen de ruim twintig 
correspondenten van NRC tegelijk naar Nederland. 
Ter gelegenheid hiervan organiseert NRC een 
bijzonder programma in Pakhuis de Zwijger in 
Amsterdam. Wil je weten hoe onze correspondenten 
verslag doen over landen waar journalisten niet 
welkom zijn? En hoe je als journalist opereert in een 
wereld die bol staat van de desinformatie? Stel je 
vragen aan onze correspondenten.

Dinsdag 2 juni
Pakhuis de Zwijger

Stel je vragen aan 
onze correspondenten!

A d ve r t e n t i e

ka. „We hopen dat er misschien kandidaat-
vaccins zullen komen, maar op dit moment
zit er nog niets concreets in de pijplijn.”

3 Waarom ziet de WHO dit nu als
internationale noodsituatie?

Virussen hebben geen boodschap aan lands-
grenzen. Nu er weinig zicht is op een zich
snel verspreidende, ernstige ziekte, is het
belangrijk dat een gecoördineerde internati-
onale operatie op gang komt waarin ook om-
ringende landen betrokken zijn.

Het uitroepen van de noodtoestand bete-
kent dat de WHO de coördinatie van deze
uitbraak op zich neemt, maar de organisatie
heeft zelf nauwelijks uitvoerend mandaat.
„Dit is vooral een wakeupcall voor ngo’s, me-
dische organisaties en geldschieters om heel
snel in actie te komen”, zegt Liesenborghs.
Volgens hem moeten nu vooral zo snel mo-
gelijk testen het gebied in waarmee deze va-
riant wel aangetoond kan worden, zodat
mensen niet ongediagnosticeerd blijven
ro n d l o p e n .

WHO-baas Tedros heeft bijna een half mil-
joen euro uitgetrokken voor het opzetten
van snelle surveillance, het opsporen van
contacten en het uitbreiden van laboratori-
umcapaciteit in de regio, maar hij spoort in-
dividuele landen vooral aan om ook zélf
maatregelen te nemen: goede klinieken op-
tuigen, de bevolking informeren, zorgen dat
de communicatie tussen landen en regio’s op
orde is.

4 Waarom is juist deze regio zo kwets-
baar voor de verspreiding van ebola?

Ituri is geen gebied waar een uitbraak van-
zelf binnen de eerste besmettingshaarden
blijft. Volgens Africa CDC, de gezondheidsor-
ganisatie van de Afrikaanse Unie, vergroot
de ligging juist het risico op verdere versprei-
ding. Niet alleen door de nabijheid van Oe-
ganda en Zuid-Soedan. In de regio met mijn-
bouw, geweld en vluchtbewegingen blijven
mensen niet vanzelf op één plek.

In Ituri worden oude conflicten over land,
macht en gemeenschapsbescherming uitge-
vochten door milities, onder meer rond Len-
du- en Hema-groepen. Sinds 2021 staat Ituri
onder een zogeheten état de siège, een uit-
zonderingsregime waarbij militairen een
groot deel van het provinciale bestuur heb-
ben overgenomen.

De uitbraak komt dus bovenop een huma-
nitaire crisis. „Daardoor slaan mensen op de
vlucht en wordt het moeilijker om besmet-
tingsketens te volgen. Bovendien is het loka-
le gezondheidssysteem niet sterk genoeg om
z o’n uitbraak goed op te vangen en erop te
re a ge re n”, zegt Bélizaire van WHO Afrika.

5 Waarom is het zo moeilijk om zicht
te krijgen op de verspreiding van
het virus?

M O S KO U

O ek ra ï n e
doodt vier
mensen met
d ro n e a a n va l
Boris Bouwman

A M ST E R DA M

Oekraïne heeft minstens vier men-
sen gedood bij droneaanvallen in
veertien Russische regio’s, waar-
onder Moskou, melden Russische
autoriteiten zondag. Het zou gaan
om een van de grootste aanvallen
op Moskou sinds het begin van de
grootschalige Russische invasie
van Oekraïne in 2022, meldt pers-
bureau AP. De Russische krijgs-
macht heeft naar eigen zeggen 556
drones onderschept.

De Oekraïense president Ze -
lensky noemt de aanval, die in de
nacht van zaterdag op zondag
plaatsvond, op X een „vo l ko m e n
gerechtvaardigde respons” op de
aanvallen die Rusland uitvoert op
Oekraïense „steden en gemeen-
s c h a p p e n”. Zijn boodschap aan de
Russen luidt: maak een einde aan
de oorlog. „De Oekraïense fabri-
kanten van drones en raketten zet-
ten hun werk voort”, voegt hij toe.

Volgens de regionale gouver-
neur van Moskou, Andrei Voro-
byov, kwam een vrouw om het le-
ven in de stad Chimki en stierven
twee mannen in het dorp Pogorelki.
Een andere man werd gedood bij
een aanval op een vrachtwagen in
grensregio Belgorod.

Ook vielen er door de nachte-
lijke aanval minstens 12 gewon-
den, vooral nabij een olieraffina-
derij, waarvan de „te c h n o l o g i e”
niet beschadigd zou zijn geraakt,
schrijft Mo s ko u’s burgemeester
Sergei Sobyanin op Telegram. Ver-
der zouden er brokstukken van
drones zijn neergekomen op lucht-
haven Sheremetyevo, net buiten
Mo s ko u .

Zelensky dreigde vrijdag al met
een vergeldingsaanval, naar aan-
leiding van massale drone-aanval-
len vanuit Rusland a f ge l o p e n
week. Daarbij werden ruim twintig
Oekraïners gedood en raakten
circa vijftig mensen gewond.

1 Wat is de situatie op dit moment?

De uitbraak is nog niet scherp in beeld. Vol-
gens de Congolese gezondheidsautoriteiten
was de eerste verdachte patiënt een ver-
pleegkundige die zich op 24 april meldde bij
een gezondheidscentrum in Bunia, de hoofd-
stad van Ituri, met symptomen die bij ebola
passen. De WHO ontving op 5 mei signalen
van verdachte gevallen uit diezelfde regio.
De monsters testten in eerste instantie nega-
tief voor ebola, maar na een tweede analyse
in de hoofdstad Kinshasa bleek dat het toch
om die dodelijke ziekte ging.

De testen die ter plaatse gebruikt worden,
blijken alleen de meest voorkomende ebola-
variant, het Zaïre-virus, te kunnen detecte-
ren, zei WHO-baas directeur Tedros Adhan-
om Ghebreyesus later. In Kinshasa bleek dat
het hier om het Bundibugyo-virus gaat.

Binnen enkele dagen was duidelijk dat de
uitbraak niet tot Ituri beperkt bleef. Zaterdag
was al sprake van tachtig doden en meer dan
tweehonderd besmettingen, verspreid over
drie gezondheidsregio’s in de provincie. In
de Oegandese hoofdstad Kampala werden
vrijdag en zaterdag twee besmettingen vast-
gesteld bij mensen die uit Congo waren ge-
reisd en voor zover bekend geen direct ver-
band hadden met elkaar. Diezelfde zaterdag
kwam ook een positieve test uit de Congole-
se hoofdstad Kinshasa, van iemand die net
terugkwam uit Ituri.

2 Hoe raak je besmet met ebola, en wat
weten we over deze specifieke variant?

Ebola verspreidt zich niet via de lucht, zoals
bijvoorbeeld het coronavirus, maar via con-
tact met besmette lichaamsvloeistoffen.
Mensen zijn alleen besmettelijk als ze al
symptomen hebben of al overleden zijn,
„maar dan is het ook gelijk erg besmettelijk”,
zegt Liesenborghs. De ziekte begint vaak met
algemene maar hevige griepklachten en ver-
ergert snel met diarree, overgeven, orgaanfa-
len en inwendige en uitwendige bloedingen
uit neus, tandvlees of ogen. „Alle grote ebo-
la-uitbraken komen voor in landen waar
zorgsystemen overbelast zijn en snelle op-
sporing, isolatie en veilige zorg niet vanzelf-
sprekend zijn.”

Pas twee keer eerder is een uitbraak ge-
weest met deze specifieke Bundibugyo-vari-
ant, vernoemd naar het Oegandese district
waar de variant in 2007 voor het eerst op-
dook. In 2012 volgde een uitbraak in Congo.
„We weten dus nog helemaal niet zoveel over
de dodelijkheid van dit virus”, zegt Liesen-
borghs. „In de eerste uitbraak was dat ‘maar ’
25 procent, in Congo was dat al 50 procent,
maar het gaat steeds om kleine uitbraken
met tientallen patiënten.”

„Het eerste ebolavaccin heeft veel tijd ge-
kost. Nu staan we eigenlijk weer aan het be-
g i n”, zegt Marie Roseline Bélizaire, epidemio-
loog en directeur noodrespons bij WHO Afri-

Vooral de richting waarin mensen bewe-
gen, maakt de uitbraak lastig af te bakenen.
Niet alleen binnen Ituri zelf, maar ook naar
Noord-Kivu, zegt Bélizaire. „Die provincies
zijn nauw met elkaar verbonden. Noord-Ki-
vu telt meer dan acht miljoen inwoners.”

De bestrijding van ebola staat of valt met
snelheid en traceerbaarheid. Dat is in Ituri
door de voortdurende beweging moeilijk.
Africa CDC zegt dat het nog niet goed lukt
om alle contactpersonen te identificeren,
terwijl lokale autoriteiten proberen te ach-
terhalen wie mogelijk aan het virus is
b l o o tge s te ld .

Rwampara, een van de getroffen ge-
zondheidszones in Ituri, laat zien hoe de
grote besmettelijkheid ervoor zorgt dat
contactonderzoek bij ebola zo snel achter-
op kan raken. Salama Bamunoba, betrok-
ken bij het lokale maatschappelijk midden-
veld, zei vrijdag tegen TV5Monde dat jon-
geren er graven delven en lichamen ver-
voeren „met blote handen, zonder hand-
schoenen, zonder mondkapje”. Wie een
zieke verzorgt of een lichaam aanraakt, kan
zelf besmet raken. Als die persoon daarna
niet snel wordt opgespoord en gevolgd,
loopt het virus voor op de gezondheids-
diensten. „Als één familielid ziek is”, zei
Bamunoba, „neemt hij de hele familie met
zich mee.”

Wanneer patiënten niet meteen in for-
mele zorg terechtkomen, wordt het nog
moeilijker om zicht te krijgen op de ver-
spreiding van het virus. De WHO wijst op
ongebruikelijke clusters van sterfgevallen
in gemeenschappen en op doden onder
zorgverleners. Sommige patiënten zijn mo-
gelijk eerst thuis verzorgd, of kwamen te-
recht bij informele zorginstellingen waar
bescherming en registratie tekortschoten.
Dan wordt het achteraf moeilijker om te re-
construeren wie met wie in contact is ge-
weest. Daardoor raakt bron- en contacton-
derzoek achterop: gezondheidsdiensten
moeten niet alleen terugzoeken waar een
besmetting begon, maar ook vooruitden-
ken waar de volgende blootstelling al kan
hebben plaatsgevonden.

Een deel van de bevolking is bij eerdere
uitbraken gevaccineerd tegen de Zaïre-va-
riant van ebola. Nu het om een ander sub-
type gaat, kan dat verwarring oproepen bij
burgers. De eerste opgave is daarom een
misverstand uit de wereld te helpen, zegt
Bélizaire. „Gewone burgers weten niet om
welk type ebola het gaat. Voor hen is ebola
gewoon ebola. We moeten hen zo snel mo-
gelijk zien duidelijk te maken: hoe sneller
je naar een gezondheidscentrum gaat, hoe
groter de kans dat je het virus overleeft.
We moeten uitleggen hoe mensen zichzelf
kunnen beschermen tegen het risico, hoe
ze besmetting kunnen vermijden en hoe
ze verdere verspreiding kunnen voorko-
m e n .”
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Waar rechts gedachtengoed en
vrouwenrechten samenkomen

REPORTAGE DEMONSTRATIE HELLEVOETSLUIS

Opnieuw vond er een ‘v ro uwe n m a rs ’ plaats tegen de komst van asielzoekers. Deelnemers waren in het roze gekleed.

Zo ’n honderd mensen liepen zaterdag mee in een protest tegen de komst van een asielzoekerscentrum in Hellevoetsluis. FOTO ’S HEDAYATULLAH AMID / NRC

Mensen nemen deel aan een d e m o n s t ra t i e tegen de plannen voor een azc in Hellevoetsluis. Velen waren in het roze gekleed.
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G R E N S B E WA K I N G

Frontex: dit jaar 40
procent minder
irreguliere oversteken
Het aantal mensen dat via
West-Afrikaanse landen naar
Spanje vluchtte, nam af. Meer
vluchtelingen wagen poging
richting EU via de Balkan.

Karlijn Saris

A M ST E R DA M

Het aantal vluchtelingen dat via een ir-
reguliere route de oversteek naar de
Europese Unie maakt, is in de eerste
vier maanden van 2026 met 40 pro-
cent gedaald ten opzichte van die-
zelfde periode een jaar eerder. Dat
blijkt uit voorlopige cijfers van Fron-
tex , de organisatie die de grenscontro-
les aan de Europese buitengrenzen
uitvoert. Frontex verklaart de daling
onder meer door het slechte weer van
de afgelopen maanden, maar ziet ook
een versterkte samenwerking tussen
l i d s t ate n .

„De aantallen dalen weliswaar, de
menselijke tol blijft torenhoog”, stelt
Frontex. Sinds het begin van dit jaar
ve rd ro n ke n meer dan 1.200 migranten
op de Middellandse Zee. Mensenrech-
tenorganisaties plaatsen k r it i s c h e
kanttekeningen bij de cijfers. Zij stellen
dat steeds meer migranten over de Bal-

Esther Rosenberg en Anikó de Geest

H E L L E VO E TS LU I S

Z
o’n honderd mensen, in roze,
lopen deze zaterdagmiddag
vanaf het gemeentehuis door de
straten van Hellevoetsluis. Het
zijn vooral vrouwen, van alle
leeftijden, met spandoeken en

borden met teksten als ‘Eigen volk eerst’ en
‘Genoeg is genoeg’ en met Nederlandse
vlaggen erbij getekend. De optocht was aan-
gekondigd als een vrouwenmars „tegen de
azc ’s in Voorne aan Zee”, de gemeente waar-
toe Hellevoetsluis behoort.

Er lopen ook mannen mee en zo’n vijftien
van hen dragen roze hesjes. Organisator en
paardencoach Miranda van Driel uit Helle-
voetsluis, noemt hen „onze mannen van de
o rd e d i e n s t ”. De groep kent elkaar al lang,
zegt een lid van die ordedienst. Ze protes-
teerden vanaf 2020 op het Museumplein en
op het Malieveld, tegen de coronamaatrege-
len. Ze ervaarden dat journalisten en politici
hen niet serieus namen. De rellen die soms
op de demonstraties volgden, werden vol-
gens hen verergerd of zelfs aangezet door
undercoveragenten („ro m e o’s”). Het bracht
hen samen, als een groep. Ze komen uit deze
buurt en werden vrienden.

De organisatie had om de ordedienst ge-
vraagd, vertelt een lid, om de vrouwen die
door Hellevoetsluis lopen te beschermen.
Tegen wie? „Tegen groepen van buitenaf.”
Concreter dan dat wordt het niet. En liever
komen ze niet met hun naam in de krant.
Ron (71) zegt dat ze voor de ordedienst van-
daag de mannen kozen die overzicht hebben
en rustig blijven. En de mannen met oortjes
in? Die hebben een achtergrond in de bevei-
liging, vertelt een ander lid van de orde-
dienst.

Aan het begin van de middag staan vrien-
dinnen Regina Dell’Avo (55, hondenoppas,
bij de gemeenteraadsverkiezingen stemde
ze PVV) en Paula van Bergen (56, vrijwilliger
bij de kledingbank, ze stemde FVD) te ver-
kleumen voor het gemeentehuis. Ze hoor-
den via via van deze mars. Dit is hun eerste
d e m o n s t r at i e .

Zij maken zich zorgen over de veiligheid
van hun kinderen. Dell’Avo heeft een zoon
van zeventien. Voelt hij zich onveilig? „Nee,
ik voel me niet veilig voor hém.” En de 18-ja-
rige dochter van Van Bergen? „Ze kan prima
voor zichzelf opkomen”, maar de maat-
schappij verhardt, ziet Van Bergen. Laatst
nog zag ze vriendinnen van dertien met el-
kaar vechten bij het winkelcentrum.

Dan pakt Van Driel de microfoon voor de
deur van het gemeentehuis. „We staan hier
vandaag niet omdat we tegen alle vluchte-
lingen zijn”, zegt ze. „Maar waarom zijn het
zoveel alleenstaande mannen? Waar zijn de
vrouwen en kinderen? Waar zijn de oudere
mannen of de mannen met een handicap?”
In Hellevoetsluis ligt een schip met zo’n 150
asielzoekers en statushouders. Er komen in
de gemeente Voorne aan Zee nog 388 op-
vangplekken voor asielzoekers bij. Een
nieuw college zal samen met de gemeente-
raad beslissen waar er een azc komt.

Niet meer zedenmisdrijven
Het is niet de eerste vrouwenmars tegen de
komst van een azc deze maand. Er was er
een in Apeldoorn, een in Loosdrecht. Waar-
om vrezen deze vrouwen voor hun veilig-
heid en wat heeft dit met asielzoekers te
maken? De cijfers vertellen iets anders. Zo
worden asielzoekers volgens o n d e r zo e k van
het Wetenschappelijk Onderzoek- en Data-
centrum (WODC) minder vaak verdacht van
criminaliteit dan een vergelijkbare groep
Nederlanders (bijvoorbeeld even oud, laag
i n ko m e n ) .

Als het gaat om zedendelicten is het risi-
co op verdenkingen in beide groepen onge-
veer even groot.

„Geweld tegen vrouwen is een gigantisch
groot probleem”, zegt Danique de Jong, ini-
tiatiefnemer van de actie ‘Wij eisen de nacht
o p’. Die actie ontstond na een reeks geweld-
plegingen tegen vrouwen, waaronder ook
de moord op de 17-jarige Lisa vorig jaar au-
gustus. Bijna de helft van de vrouwen in Ne-
derland heeft sinds de leeftijd van 15 jaar fy-
siek of seksueel geweld ervaren, blijkt uit
cijfers van het Europees Instituut voor Gen-
d e rge l i j k h e i d .

De angst die vrouwen voelen, moet vol-
gens De Jong dan ook erkend worden. Maar
zelf loopt ze niet mee met de azc-vrouwen-
marsen. De koppeling van vrouwonveilig-
heid aan asiel leidt af van wat volgens haar
de oorzaken zijn van geweld tegen vrou-
wen: genderrollen, machtsverhoudingen en
de voortvloeiende ongelijkheid tussen man-
nen en vrouwen.

Geweld tegen vrouwen, zegt ze, „staat to-
taal los van asiel en migratie”. De angst voor
asielzoekers die vrouwen iets aandoen,
wordt vooral aangepraat door populistische
politici als Geert Wilders en Lidewij de Vos,
denkt De Jong. Hun agenda is gericht op
asielmigratie, „daarom koppelen ze dat con-
tinu aan een onderwerp dat op dat moment
speelt. Toen we met z’n allen in rep en roer
waren over de woningnood, werd asiel ge-
koppeld aan woningnood. Nu vrouwveilig-
heid hoog op de agenda staat, wordt dat ge-
koppeld aan asiel, zodat de discussie uitein-
delijk weer daarover gaat.”

De wetenschap heeft er zelfs een eigen
term voor: femonationalisme.

Dehumaniseren van groepen
Uiterst rechtse politici hanteren volgens Sa-
rah de Lange, hoogleraar Nederlandse poli-
tiek aan de Universiteit Leiden, een vrouw-
beeld van „een vrouw die thuis voor de kin-
deren zorgt en kwetsbaar is als het aankomt
op wat mannen haar aan kunnen doen”.
Daarbij gaat het altijd om ándere mannen, in
het bijzonder mannen met een andere cul-
turele achtergrond.

Het koppelen van vrouwenrechten aan
uiterst rechts gedachtegoed is „heel risico-
vo l”, zegt de politicoloog. Het geeft partijen
„l e g it i m ite it ”, omdat ze ermee zowel man-
nen als vrouwen aanspreken en de zorgen
daardoor „breed gedragen” lijken. De ‘r o z e’
vrouwenmarsen geven de achterliggende
ideeën daarnaast een „l i e fl i j k ” imago, wat
het dehumaniseren van groepen mensen als
asielzoekers normaliseert.

In Hellevoetsluis, zegt Ton de Koning (65)
op een bankje voor het gemeentehuis, wonen
veel mensen die, net als hij, eerst in Rotter-
dam-Zuid woonden. Ze kozen voor een klei-
nere stad. Iedereen kent elkaar, van school,
de cafés. De Koning was dakdekker en vracht-
wagenchauffeur. Zijn zoon hield toezicht op
de bunkering van schepen in de Rotterdamse
haven, zijn dochter is politiek actief.

Hij heeft een ontsteking aan zijn achilles-
hiel, daarom loopt hij niet mee. „Ik heb er
nooit zo veel problemen mee”, zegt hij, met
asielzoekers. „Maar het moet wel een beetje
leefbaar blijven hier.”

De angst voor asielzoekers
die vrouwen iets aandoen,
wordt vooral aangepraat
door populistische politici

Danique de Jong
initiatiefnemer van ‘Wij eisen de nacht op’

kanroute de EU binnenkomen, via ge-
vaarlijke routes en smokkelaars. Wat
Frontex opgeeft verschilt aanzienlijk
van wat de landen zelf melden.

De grootste daling van het aantal
migranten is volgens Frontex te zien
langs de zogenoemde West-Afri-
kaanse route, waar 78 procent minder
mensen langs reisden. Migranten
trekken op die route vanuit met name
Mauritanië, Senegal en Gambia naar
de Straat van Gibraltar om zo het zui-
den van Spanje te bereiken.

De meeste migranten komen de EU
nog steeds binnen via de centrale en
oostelijke Middellandse Zeeroutes.
Die routes lopen vanuit Noord-Afrika
(met name Libië) naar Italië, en vanuit
het Midden-Oosten naar het zuiden
van de Balkan. Toch is ook daar een
daling van respectievelijk 46 en 32
procent te zien. Opvallend genoeg is er
een flinke stijging van het aantal mi-
granten dat met name vanuit Algerije
oversteekt naar Italië: een verdubbe-
ling ten opzichte van vorig jaar.
Mensenrechtenorganisatie Save the
Children waarschuwde twee weken
ge l e d e n dat de officiële migratiecijfers
van Frontex een vertekend beeld van
de werkelijkheid geven: het aantal
mensen dat via de Balkan de EU pro-
beert binnen te komen zou veel hoger
liggen dan wordt voorgesteld.



10 In het nieuws nrc
MAANDAG 18 MEI 2 026

Na leven van signalen: ‘Ook ze s t i ge r
kan een diagnose autisme k r i j ge n’

INTERVIEW HILDE GEURTS HOOGLERAAR KLINISCHE NEUROPSYCHOLOGIE

De blinde vlek voor ouderen met autisme is hardnekkig, blijkt uit het boek Alles wat we (willen) weten over verouderen
met autisme van hoogleraar Hilde Geurts. „Veel mensen hebben zich weten te redden dankzij c o m p e n s a t i e s t ra t e g i e ë n .”

Neurowetenschapper Hilde Geurts: „Een deel van de mensen heeft misschien zijn weg zelf gevonden.” FOTO MERLIJN DOOMERNIK

Ingmar Vriesema

A M ST E R DA M

E
en man van begin zestig
vermoedde dat hij autis-
me had, net als zijn
dochter. Maar toen hij bij
de ggz aanklopte, hoor-
de hij: joh, iederéén

heeft wel autistische trekjes. Hij hield
vol, werd onderzocht en inderdaad:
diagnose autisme. Een vrouw, ook in
de zestig, zag een documentaire over
iemand met de aandoening en her-
kende zichzelf. Nee, zei de huisarts,
autisme gaat niet over ouderen, dat
wordt bij kinderen vastgesteld. De
vrouw stond erop dat ze werd door-
verwezen en ja hoor: autisme.

De blinde vlek voor ouderen met
autisme is hardnekkig, blijkt uit het
nieuw verschenen boek Alles wat we
(willen) weten over verouderen met au-
tisme, van de hand van hoogleraar
klinische neuropsychologie aan de
Universiteit van Amsterdam Hilde
Geurts (54), tevens senior-onderzoe-
ker bij ggz-instelling het Leo Kanner-
huis. Het is niet alleen een blinde vlek
in de zorg maar ook, van oudsher, in
de wetenschap, zoals Geurts rond
2010 besefte toen ze uitzocht hoe oud
de oudste deelnemers waren in on-
derzoek naar autisme: 42 jaar.

Ze stuitte ook op een internatio-
naal overzichtsartikel van vakgeno-
ten die hadden uitgeplozen hoeveel
papers er bestonden over het onder-
werp. Over autisme: achttiendui-
zend. Over autisme onder ouderen:
vier. Dat terwijl naar schatting bij 1 à 3
procent van de Nederlanders sprake
is van autisme, ongeacht de leeftijd.
Dat zijn enkele honderdduizenden
mensen, onder wie, gezien de vergrij-
zing, vele tienduizenden ouderen,
vaak zonder diagnose.

Vanwaar de blinde vlek voor
ouderen met autisme?
„De diagnose ‘a u t i s m e’ is relatief
jong, in Nederland werden de eerste
diagnoses pas gesteld in de jaren vijf-
tig, zestig van de vorige eeuw. Niet bij
alle leeftijdsgroepen, maar uitslui-
tend bij kinderen. Want bij hen viel
op: er was een andere taalontwikke-
ling, een andere motorische ontwik-
keling, hun ouders konden niet op
eenzelfde manier contact met hen
maken. Zodra die kinderen meerder-
jarig werden, belandden ze in de vol-
wassenenzorg, maar die stond los van
de zorg voor kinderen: er gold een
heel ander denkkader, waar autisme
er gewoon niet zo toe deed. Sowieso
werd er decennialang heel anders
over autisme gedacht dan nu.”

Hoe dan?
„Dat je met autisme geen behoefte
had aan sociaal contact, dat je zelfs
geen oogcontact zou maken, dat spra-
ke was van een heel zwakke taalont-
wikkeling, vaak ook van een intellec-
tuele beperking. Je had een slecht
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A d ve r t e n t i e

S ommige
p s yc h o l o ge n ,
p s yc h i a t e rs
en huisartsen
betw ijfelen
of het nog wel
zín heeft om
een diagnose
te geven

toekomstperspectief. Kortom: de
groep die toen werd beschouwd als
autistisch was een heel andere – ve e l
kleiner ook – dan nu.”

Want wat verstaan we nu onder
a u t i s m e?
„We weten nu vooral dat er niet één
strakke definitie bestaat. Wat je wel
kunt zeggen: iedereen met autisme
heeft het moeilijk in het sociale ver-
keer. Je wordt niet zo goed begrepen,
of je hebt moeite met het lezen van
andermans gezichtsuitdrukking. Als
iemand lacht, is dat dan cynisch of
oprecht, of lacht iemand je uit? Er
gaat dus iets mis in de sociale afstem-
ming. Sommige mensen schrijven een
telefoongesprek van tevoren uit, zo
van: wat voor vragen zal ik stellen en
hoe sluit ik het gesprek af? Daarnaast
zijn mensen met autisme overgevoe-
lig voor prikkels. Weinig mensen wor-
den écht blij van een kantoortuin,
maar dat is nog iets anders dan dat
z o’n beetje alle geluiden even hard
binnenkomen. En je hebt behoefte
aan duidelijkheid, aan structuur. Als
je op al die drie de dingen hoog scoort,
ja dan neemt de kans toe dat je tegen
dingen gaat aanlopen. Conflicten op
het werk, eenzaamheid, angstklach-
ten, relatieproblemen, enzovoort.”

Springt autisme altijd in het oog?
„Nee, want veel mensen hebben ge-
leerd de kenmerken te maskeren. Ze
hebben zich aangeleerd: ik hoor mij
in deze situatie zus en zo te gedragen.
Maar je ziet aan de buitenkant niet
hoe hard iemand aan het werk is. Ik
trek altijd deze vergelijking: het is

vrijdagavond na een zware werk-
week, je bent kapot, maar er is nog
een feestje en je gaat. Dan kun je best
nog wel even vrolijk doen daar. Maar
daarna ben je uitgeteld en moet je het
hele weekend bijkomen en denk je: ik
was daar eigenlijk veel te moe voor.
Dat gevoel hebben mensen met autis-
me ook – maar dan vrijwel altijd.”

In je boek citeer je een psycholoog
die zegt: mensen met autisme raken
dikwijls pas op hogere leeftijd uit
balans. Hoe kan dat?
„Je ziet bij mensen die, zeg, pas als
zestiger in beeld komen van de zorg,
dat ze zich lange tijd vaak best hebben
weten te redden dankzij allerhande
compensatiestrategieën. Maar dan
gaan ze met pensioen terwijl werk
juist die belangrijke structuur bood.
Of hun partner wordt ziek of komt te
overlijden, terwijl die juist hielp bij
het bewaren van de balans. Of mensen
krijgen zelf lichamelijke klachten zo-
dat sporten niet goed meer gaat, ter-
wijl bijvoorbeeld hardlopen nou juist
hun manier was om de overdaad aan
prikkels aan te kunnen. En het vinden
van een nieuwe strategie kan heel las-
tig zijn voor iemand met autisme.”

Je beschrijft ook in je boek: ouderen
vermoeden soms niet eens dat ze
autisme hebben. Hoe komt dat?
„We zijn allemaal opgegroeid met een
idee over wat autisme is en als je ver-
volgens geen mensen om je heen
hebt met autisme, en je verdiept je er
verder niet in, dan kan het goed zijn
dat je dat beeld niet bijstelt.”

Veel ouderen, schrijft Geurts in

haar boek, maakten kennis met autis-
me via Rain Man, een bekende film
uit 1988 met Dustin Hoffman. Blijft
dat je ijkpunt, dan kun je zomaar den-
ken dat autisme mensen vreselijk
neurotisch maakt en wiskundig zo
briljant dat ze precies kunnen zeggen
hoeveel tandenstokers op de grond
zijn gevallen vijf seconden nadat een
serveerster een doos uit haar hand
heeft laten glippen. „246”, aldus Rain
Man. „Veel ouderen met autisme den-
ken: zo ben ik niet, dus ik ben niet au-
t i s t i s c h”, zegt Geurts.

En daar komt dus bovenop dat ou-
deren die wél autisme bij zichzelf
vermoeden, lang niet altijd worden
geh o o rd ?
„Klopt, want ook onder sommige
psychologen, psychiaters en huisart-
sen leeft nog een achterhaald beeld.
Of ze betwijfelen of het nog wel zín
heeft om een diagnose te geven.”

Zo van: u bent zeventig geworden
zonder diagnose dus die laatste tien,
twintig jaar zingt u ook wel uit?
„Precies. ‘U heeft dat niet meer no-
dig, mevrouw.’”

Een diagnose is juist wél nuttig,
ook op hogere leeftijd, schrijft u.
„Ja. Ook al is een diagnose uiteinde-
lijk niet meer dan een verzamelnaam
voor uiteenlopende kenmerken, veel
mensen gaan vaak toch denken: zie je
nou wel, er is een reden dat ik tegen
dingen aanloop. En: er is een hele
groep mensen die op eenzelfde ma-
nier anders is als ik. Dat besef alleen
al kan je helpen. En een diagnose

reikt je ook de taal aan voor dingen
die jij ervaart. Zo is de kans fiftyfifty
dat iemand met autisme ook kampt
met alexithymie, dat je je eigen ge-
voel niet goed kunt herkennen.”

Je krijgt een ander denkkader?
„Ja. Je kunt, terugkijkend, zelfs het
verhaal van je leven gaan herschrij-
ven. Zo van: het is eigenlijk super-
knap dat het mij is gelukt om deze
loopbaan of mijn vriendschappen op
de rails te houden. En het is bij nader
inzien helemaal niet gek dat het hier
en daar is misgelopen. Maar: een
diagnose is niet alleen maar positief.
Onderzoek onder ouderen die hun
diagnose kregen tussen de 60 en 77
jaar wees uit dat ze er een dubbel ge-
voel aan overhielden. Had ik dit maar
eerder geweten, denken ze. Een
soort rouwverwerking. En sommi-
gen dachten ook: ik ben dus raar. Of:
blijf ik nu altijd alleen? En tegelijker-
tijd kunnen ze beter uitleggen aan
vrienden: joh, als ik straks op dat
feestje na een half uur wegga zonder
wat te zeggen, dan is dat niet onaar-
dig bedoeld hè. Dan lukt het me alle-
maal gewoon niet meer.”

Raadt u ouderen met een vermoe-
den aan om zich te laten diagnos-
tice re n?
„Een deel van de mensen heeft mis-
schien zijn weg zelf gevonden. Die
heeft de eigen gebruiksaanwijzing al
leren lezen en ook in z’n omgeving is
er begrip, zonder diagnose. Maar an-
deren zijn enorm aan het worstelen.
Het is zonde als zij niet te weten ko-
men wat hen zo dwarszit.”
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Handel had bij Modi’s bezoek voorrang
op een oplossing voor Insiya

STAATSBEZOEK INDIA

Modi kwam voor het eerst sinds 2017 naar Nederland, bezocht het koningspaar en ontmoette mensen uit het bedrijfsleven.

Merel Thie

DEN HAAG

„Jullie hebben de taal van Neder-
land geadopteerd, maar zijn de taal
van jullie voorouders niet verge-
te n .” De Indiase premier Modi
wordt luid toegejuicht op een bij-
eenkomst met de Indiase diaspora
in The World Forum in Den Haag
tijdens zijn tweedaagse bezoek aan
Nederland.

Modi spreekt in het Hindi zijn
publiek toe, is te zien op online
b e e ld e n . Hij wijst op de blijvende
verbintenis van de Indiase diaspora
met het moederland. „Vrienden, de
geschiedenis getuigt van de ver-
gankelijkheid van vele culturen.
Maar de zeer diverse Indiase cul-
tuur blijft kloppen in de harten van
haar mensen.”

De 75-jarige Indiase premier was
zaterdag en zondag in Nederland
om zaken te doen. In het voorjaar
bereikte de Europese Unie al over-
eenstemming met India over verla-
ging van de importtarieven voor el-
kaars producten. Zaterdag werden
vele intentieverklaringen getekend
met Nederlandse ondernemingen
op het gebied van onder meer wa-
ter, technologie en groene energie.
ASML gaat Tata Electronics in India
helpen bij het opzetten van een

eerste chipfabriek in Dholera, in de
westelijke deelstaat Gujarat. Ook
op defensiegebied willen de twee
landen hun samenwerking intensi-
ve re n .

Nederland zoekt nieuwe part-
ners op het wereldtoneel nu de sa-
menwerking met de VS onbetrouw-
baar is gebleken en China wordt ge-
wantrouwd. India presenteert zich
in Azië graag als alternatief voor
China met een gigantische afzet-
markt van 1,4 miljard potentiële
consumenten. Modi, die voor het
eerst sinds 2017 naar Nederland
kwam, bezocht het koningspaar, en
ontmoette de directeuren van on-
der meer ASML, Heineken en Phi-
lips.

Twee artefacten retour
Ook kreeg India van de Universiteit
Leiden twee artefacten terug, de
zogeheten Chola Plates. De be-
schreven koperen platen b e v atte n
afspraken over het recht van een
boeddhistisch heiligdom en een
aantal kloosters in Nagapattinam in
India om de inkomsten van dorpen
te innen.

Uit onderzoek is gebleken dat de
platen „zonder consent” (to e s te m -
ming) waren meegenomen uit In-
dia naar Nederland, zei Luc S els,
bestuursvoorzitter van de Univer-
s ite it Leiden, daarover tegen Modi.

De universiteit had ze sinds 1862 in
bezit. India had in 2023 om terug-
gave van de koperen platen ge-
vraagd.

Bij zijn aankomst bij Huis ten
Bosch roepen demonstranten om
de terugkeer van Insiya, het meisje
dat in 2016 als tweejarige naar India
werd ontvoerd door haar vader.
Haar moeder, die van een Neder-
landse rechter de voogdij kreeg,
staat naast een groot bord met een
foto van haar toen tweejarige doch-

ter, die inmiddels twaalf is. De
vraag op het bord is gericht aan
Modi en Jetten: ‘Wanneer komt In-
siya thuis?’ Maar Modi krijgt zij za-
terdag niet te zien. Volgens De Tele-
g ra af kwam koningin Maxima eer-
der op de dag wel bij haar langs
voor een gesprekje toen zij de hond
uitliet. Het Koningshuis heeft eer-
der laten merken zich de zaak van
het ontvoerde meisje aan te trek-
ke n .

Modi beantwoordt tijdens het

De Indiase secretaris
neemt bij vragenstellers
„gebrek aan begrip” van de
Indiase samenleving waar

bezoek geen vragen van journalis-
ten. Jetten doet dat wel. Vlak voor-
dat Modi voor een ontmoeting arri-
veert bij het Catshuis, zegt Jetten
dat er bij Nederland en andere Eu-
ropese landen „zorgen zijn” ove r
„ontwikkelingen in India” onder
het bewind van Modi’s hindoenati-
onalistische partij de BJP. „Dan
hebben we het niet alleen over
persvrijheid maar ook over de rech-
ten van minderheden die daar
zwaar onder druk staan.” Je tte n
heeft het dan „natuurlijk in de eer-
ste plaats over de moslimgemeen-
s c h a p”. De 200 miljoen moslims in
India zijn een minderheid ten op-
zichte van de circa 1,2 miljard hin-
does.

Die zorgelijke ontwikkelingen
maar ook de situatie rond het ont-
voerde meisje zullen door Jetten
ter sprake worden gebracht in het
gesprek met Modi, kondigt hij aan.
Jetten vertelt de pers dat hij recent
een gesprek met de moeder van In-
siya heeft gehad dat grote indruk
op hem heeft gemaakt. Vicepre-
mier Yesilgöz zei vrijdag nog stellig
dat Nederland graag zaken wil
doen met India, „maar dat er wel bij
hoort dat we ook tot een oplossing
komen voor Insiya”.

Jetten ziet een eventuele oplos-
sing voor de ontvoeringszaak ver-
der in de toekomst plaatsvinden,

niet tijdens Modi’s bezoek waarbij
het bedrijfsleven centraal staat.
„We zetten nu in op dat er heel snel
een Nederlandse missie naar India
gaat om dit op het allerhoogste ni-
veau te bespreken om samen tot
een oplossing te komen.”

Moeilijke onderwerpen
Maar over de moeilijke onderwer-
pen gaat het nog niet als de twee
premiers even later voor het oog
van de camera’s door de tuin van
het Catshuis kuieren, waarbij Jet-
ten Modi attendeert op de pasgebo-
ren gansjes die over het gazon
s c h a r re l e n .

’s Avonds geeft de Indiase verte-
genwoordiging een briefing over
het bezoek tot nu toe. Over het Ne-
derlandse meisje Insiya wil Sibi Ge-
orge, secretaris namens de Indiase
regering, niet meer zeggen dan dat
„het onderwerp is opgebracht”.
Geconfronteerd met de opmerkin-
gen van Jetten over onderdrukking
van minderheden en persvrijheid
concludeert hij dat vragen hierover
vaak voortkomen „uit een gebrek
aan begrip” van de Indiase samen-
lev ing.

Modi bezocht zondagochtend
nog de Afsluitdijk als voorbeeld
van watermanagement en reist la-
ter door naar Zweden, Noorwegen
en Italië.

De Indiase premier N a re n -
dra Modi bracht een twee-
daags bezoek aan Neder-
land. Met premier Rob Jet-
ten bezocht hij de Afsluitdijk.
FOTO ROBIN UTRECHT/ANP
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Vijfde plaats van Ajax is een eerste
kras voor technisch directeur Cruijff

EREDIVISIE

Een vervelend seizoen van
Ajax krijgt een toegift: de
club moet play-offs voor
Europees voetbal spelen.
Dat raakt ook de nieuwe
directeur Jordi Cruijff.

Boven: Ajacieden Anton Gaaei (l) en Takehiro Tomiyasu na de wedstrijd tegen sc Heerenveen. Onder: Ajax-spits Wout Weghorst. FOTO ’S ANP / OLAF KRAAK

Steven Verseput

A M ST E R DA M

Het paste naadloos in het doemsce-
nario van Ajax. In de slotfase van
de laatste speelronde, jagend op
een doelpunt om de play-offs voor
Europees voetbal te ontlopen, trok
stortregen over het stadion van sc
Heerenveen. Een onbespeelbaar
veld zorgde ervoor dat het erg lastig
werd om nog een kans te creëren,
laat staan een doelpunt te maken.

Dat Ajax het hierop moest laten
aankomen, in extremis op zoek
naar een ontsnapping, kenmerkt
dit seizoen. Dat is qua puntenaan-
tal (56) gelijk aan het rampseizoen
2023-2024. Na de 0-0 bij sc Hee-
renveen zondag, eindigt Ajax als
vijfde in de Eredivisie. Een jaar dat
voor Ajax met de week vervelender
is geworden, krijgt nog een onge-
wenste toegift.

Komende donderdag wacht FC
Groningen in de halve finale van de
play-offs, die gaan om een plek in
de tweede voorronde van de Confe-
rence League. Ajax heeft thuis-
voordeel, maar speelt in het stadion
van FC Volendam omdat de Johan
Cruijff Arena al was geboekt voor de
tien shows van de Britse zanger
Harry Styles. Bij de planning was er
geen rekening mee gehouden dat
Ajax in de play-offs voor Europees
voetbal zou kunnen belanden.

Een nieuw dieptepunt
Het wrange is dat Ajax zondag kon
profiteren van het ruime verlies
van concurrent FC Twente bij PSV
(5-1): een zege bij Heerenveen had
de vierde plaats betekend en een
plek in de voorronde van de Europa
League. Maar nu eindigt FC
Twente, afgelopen maanden opge-
leefd, als vierde. NEC, de verras-
sing van dit seizoen, versloeg Go
Ahead Eagles met 2-1 en gaat als
nummer drie de voorronde van de
Champions League in.

Zo werd deze middag een nieuw
dieptepunt in de moderne clubhis-
torie van Ajax. Het sportieve falen
krijgt een structureler karakter –
met achtereenvolgend de derde
(2023), vijfde (2024), tweede
(2025) en vijfde (2026) plaats. „We
zullen wel moeten”, zei Davy
Klaassen zondag kort na het duel
bij ESPN, gevraagd naar de play-
offs voor de Conference League.
„Het gaat nu even niet om makke-
lijk of leuk.”

Klaassen (33), opgeleid bij de
club en zondag aanvoerder, lijkt als
een van de weinigen bij Ajax pre-
cies aan te voelen wat er in deze pe-
nibele situatie gevraagd wordt. Hij
gaat voorop, zet ploeggenoten op
hun plek, is als middenvelder
overal te zien: helemaal achterin
om de opbouw te verzorgen, in de

aanval met zijn diepteruns, loe-
rend op kansjes.

Na een hoekschop van sc Hee-
renveen is het Klaassen die een ge-
vaarlijk schot net voor de lijn weg-
haalt. Bij een zeldzame uitbraak
van Ajax is het Klaassen die weet te
ontsnappen, maar op weg naar het
doel trekt Marcus Linday aan zijn
shirt – geen strafschop, waar die
wel gegeven had kunnen worden.

Ajax speelt zoals het dit seizoen
zo vaak deed – dat het wel goed-
komt, zonder urgentie. Mika
Godts, de beste Ajax-speler dit sei-
zoen, is vrijwel onzichtbaar. Steven

Berghuis, reserve-aanvoerder, valt
vooral op door zijn frustraties en
een onnodige schop tegen het kuit-
been van Joris van Overeem. Sean
Steur en Jorthy Mokio, twee talent-
volle middenvelders, kunnen geen
indruk maken.

Spelers staan uitgeput voorover-
gebogen, na de zes minuten blessu-
retijd. De goal had tien minuten
eerder kunnen vallen, op het mo-
ment dat de hoosbui in volle hevig-
heid overtrekt. De Argentijnse in-
valler Maher Carrizo doet bijna al-
les goed – de loopactie, het kappen,
het klaarleggen. Maar zijn schot is

te slap, in de handen van Heeren-
veen-doelman Bernt Klaverboer.
Wel krijgt ook sc Heerenveen aan-
zienlijke kansen.

Niks opgeschoten onder García
De vijfde plaats is, ongeacht de uit-
komst van de play-offs, een eerste
kras op het bewind van technisch
directeur Jordi Cruijff – in februari
begonnen. Net een maand in func-
tie, besloot hij interim-trainer Fred
Grim uit zijn functie te zetten. Ajax
stond toen (ook) vijfde en had net
verloren bij FC Groningen.

„Ik wil snel dingen analyseren,

beslissingen nemen”, zei hij een
dag later bij een aandeelhouders-
vergadering. „Ik ben niet een type
dat zegt: we bouwen het in drie jaar
op. Ik kom, ik wil gelijk winnen.”
Daarom tekende Cruijff ook slechts
voor 2,5 jaar. „Ik houd er niet van
om ergens vier jaar te tekenen, dan
een beetje relaxed [te werk gaan].
Je moet pushen.”

Met coach Oscar García, die hij
kort ervoor bij Jong Ajax had aange-
steld, hoopte Cruijff op korte ter-
mijn de resultaten om te draaien.
En zo voor de tweede plaatst te
gaan, die recht geeft op het lucra-
tieve Champions League-ticket.

Cruijffs ingreep mislukte. De
voorlopige conclusie is dat Ajax on-
der García, vriend van de familie
Cruijff, niets is opgeschoten. García
wees zondag vooral naar de arbi-
trage, hij vond het een „s c h a n d e”
dat het duel niet was stilgelegd
vanwege de hevige regenval. „D it
was geen voetbal meer.” Ook vond
hij dat Klaassen een strafschop had
moeten krijgen.

Eerder in de week voorspelde
García bij ESPN dat Ajax volgend
seizoen landskampioen wordt.
Eerder zei Cruijff iets vergelijk-
baars – „mijn ambitie is om een elf-
tal te bouwen dat gelijk om de titels
strijdt”. Het optreden zondag liet –
opnieuw – zien dat Ajax nog ver van
dat doel verwijderd is.

De voorlopige conclusie:
Ajax is onder coach García
niets opgeschoten
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Floris Akkerman

K H A SA B

A
ls de weg over de berghelling
een bocht naar rechts maakt,
weet je even niet wat je ziet.
Een seconde later dringt het

besef in de auto door: voor de ogen
ontvouwt zich het geopolitieke
brandpunt van dit moment tegen een
achtergrond van in lichte nevel gehul-
de bergen: de Straat van Hormuz.

Beneden in een baai liggen tiental-
len kleine vrachtschepen verspreid
voor anker bij de havenstad Khasab,
op het noordelijkste punt van Oman
dat als een vinger de cruciale zee-
straat inprikt. De havenstad ligt he-
melsbreed op ongeveer zestig kilome-
ter van Iran. De kleine vrachtschepen
kunnen geen kant op. Ze wachten tot
ze veilig de Straat van Hormuz op
kunnen om naar de Verenigde Arabi-
sche Emiraten te varen, of naar de
overkant, naar Iran.

Tussen de wachtende schepen
scheuren de vissers met hun motor-
boten, die een wit spoor trekken in
het azuurblauwe water. De vis komt
nog wel van de Straat van Hormuz.
Bij de visafslag in Khasab tillen man-
nen de vissen in gele kratten vanuit
een motorboot de kade op, wegen ze
hun vangst en bedelven die daarna
onder ijs, terwijl de zon meedogen-
loos brandt. Het is begin mei, 37 gra-
den, het hitteseizoen is begonnen en
de oorlog grijpt om zich heen.

Ondanks een huidig staakt-het-vu-
ren houden de ontwikkelingen in de

Jongens gooien steentjes in het water van de Straat van Hormuz in Khasab, in maart
2026. FOTO ISMAEEL NAAR/THE NEW YORK TIMES

Straat van Hormuz de wereld, de sche-
pen en de inwoners van Khasab in hun
greep. De waterweg vormt een cruciale
doorgang voor olietankers van de Per-
zische Golf naar de Indische Oceaan.
Ongeveer 20 procent van de wereldwij-
de oliehandel verloopt via de zeestraat,
waar ook vrachtschepen gebruik van
maken. Maar sinds de Amerikaans-Is-
raëlische oorlog tegen Iran is het
scheepvaartverkeer tot een minimum
ge d a a ld .

De Verenigde Staten en Iran bevech-
ten elkaar in de Straat van Hormuz,
waardoor geen schip is verzekerd van
een veilige doorgang en de olieprijzen
sinds februari ruim 60 procent zijn ge-
stegen. Iran dreigt met aanvallen op
schepen die door de waterweg varen.
Eind april meldde de International Ma-
ritime Organisation dat er 29 aanvallen
waren geweest op schepen in de Perzi-
sche Golf en de Straat van Hormuz.
Twintigduizend zeevarenden zitten
vast op zestienhonderd schepen in de
Perzische Golf.

Tegelijkertijd blokkeren de Verenig-
de Staten schepen die proberen Iraanse
havens te verlaten of binnen te varen.
De Amerikaanse marine m e ldd e d it
weekend dat ze daarom 78 commer-
ciële schepen heeft omgeleid en vier
schepen „onklaar heeft gemaakt”.

De spanningen op het water contras-
teren met de beeldschone route naar
Khasab. Vanaf de grens met de Verenig-
de Arabische Emiraten slingert de weg
met uitzicht over de Perzische Golf
langs rotsachtige kliffen zonder be-
groeiing, verstilde dorpen met zand-
kleurige huisjes, moskeeën en lege

O ngeve e r
20 procent
van de
wereldw ijde
oliehandel
verloopt via
de Straat
van Hormuz

Azuurblauw maar doodstil:
schepen dobberen en
toeristen blijven weg

REPORTAGE OMAN

In Khasab aan de Straat van Hormuz was „nooit haast, nooit stress”. Nu is er oorlog met Iran en
ligt de economie plat. Vissers riskeren noodgedwongen hun leven op zee als ze uitvaren.

In de haven naast de aangemeerde vissersboten liggen d h ow b o t e n , traditioneel hou-
ten schepen met een zeil, werkloos te dobberen. FOTO NRC
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/muuto

MUUTO 

Leaf vloerlamp
	Ideaal als leeslamp
 Draaibare, asymmetrische kap
 Energiezuinige geïntegreerde LED

De Leaf vloerlamp van Muuto, ontworpen door Broberg & 
Ridderstråle, is een elegante en lichte vloerlamp met een 
organisch, asymmetrisch ontwerp - ideaal om te lezen. Door 
de draaibare kap ontstaat een subtiel spel van licht en 
schaduw dat de ruimte tot leven brengt. De energiezuinige 
LED-verlichting zorgt voor zowel gericht als sfeervol licht, 
ideaal voor een leeshoek of als stijlvol accent in de 
woonkamer. Een verfijnde designlamp die functionaliteit en 
Scandinavische eenvoud moeiteloos combineert.

Adviesprijs  
fabrikant 399,- 

329,-

E n ke l e
toeristen
stappen op
een dhowboot
om de fjorden
en dolfijnen
aan de kust
van Oman
te zien

strandjes. Turend over het azuur-
blauwe water is aan de horizon een
schip te zien.

Vooralsnog is Khasab, de hoofd-
stad van de provincie Musandam,
niet getroffen door een Iraanse aan-
val. Wel werd in maart boven het
stadje, waarvan het bevolkingsaan-
tal schommelt rond de twintigdui-
zend inwoners, een drone neerge-
haald. Maar de gevolgen van de oor-
log laten zich duidelijk zien. Het
geïsoleerde stadje ligt in een exclave,
gescheiden van Oman en omringd
door de Verenigde Arabische Emira-
ten. De inwoners leven van toerisme
en visserij.

Oman wil stabiliteit
In de haven naast de aangemeerde
vissersboten liggen vrijwel alle
dhowboten, traditioneel houten
schepen met een zeil, werkloos te
dobberen. Onder een sterke vislucht
hangen bemanningsleden in de scha-
duw loom op het dek. Toeristen blij-
ven weg vanwege de hitte en de oor-
log. Enkelen laten zich deze dag toch
zien en stappen op een dhowboot
om de fjorden en dolfijnen aan de
kust van Oman te zien. Een Italiaan-
se toerist hangt wat rond tot hij een
mooie prijs kan afspreken voor een
overtocht naar Kuzmar, een Omaans
dorp dat alleen per boot te bereiken
is. Hij is juist nu benieuwd naar de
Straat van Hormuz.

De Italiaan weigert een interview
te geven. Hij heeft net als anderen
die de noordelijke grensovergang
tussen Oman en de Verenigde Arabi-
sche Emiraten passeren, een verkla-
ring ondertekend dat hij als toerist
Oman bezoekt. Het is niet toegestaan
om als journalist te werken en foto’s
en video’s te maken en publiceren.

De Omaanse autoriteiten treden
strikter op, nadat internationale
journalisten reportages hadden ge-
maakt over de Straat van Hormuz
vanuit Khasab. „Het is oorlog”, ant-
woordt een douanemedewerker op
de vraag waar de verklaring voor no-
dig is. Elke snipper aan informatie
kan Iran wijzer maker over doelwit-
ten in Oman.

Tegen wil en dank is Oman direct
betrokken bij de oorlog. Als reactie
op de Amerikaans-Israëlische aan-
vallen eind februari viel Iran Oman
diverse keren aan. Terwijl het land
zich juist graag opstelt als bemidde-
laar tussen Teheran en Washington.
Liggend aan de Straat van Hormuz
heeft Oman baat bij stabiliteit. Voor-
dat de oorlog begon, spraken de VS
en Iran in de hoofdstad Muscat met
elkaar over het Iraanse nucleaire pro-
gramma.

Bij de visafslag in Khasab zwijgen
drie vissers liever dan dat ze praten.
Ze zitten in de schaduw bij een eet-
huisje en kijken wantrouwend naar
de buitenlandse journalist. Ze vrezen
een bezoek van de politie als ze tij-

dens de oorlog met de media praten.
Oman staat 127ste op de Press Free-
dom Index, een ranglijst van landen
op basis van persvrijheid.

Het is gevaarlijk op de Straat van
Hormuz, dat is ongeveer het enige
wat ze kwijt willen. Volgens Iraanse
staatsmedia hebben Amerikaanse
troepen begin deze maand „t we e
kleine vrachtschepen met burgers
aan boord aangevallen en bescho-
te n”. De schepen voeren van Khasab
richting Iran. De VS hebben deze
aanval niet bevestigd. Naast dat Te-
heran dreigt met aanvallen op boten,
zouden in de zeestraat Iraanse mij-
nen liggen.

Een oplossing om de waterweg te
heropenen dient zich niet aan. Vori-
ge week zei de Iraanse minister van
Buitenlandse Zaken, Abbas Arag-
hchi, tijdens een bijeenkomst in In-
dia: „De Straat van Hormuz is open
en alle schepen kunnen erdoorheen
varen, behalve de schepen van de
landen die in oorlog zijn met Iran.”
Dit weekend kondigde Teheran aan
dat het met een plan komt om het
verkeer door de Straat van Hormuz
te reguleren, inclusief het heffen van
tol. Frankrijk en Groot-Brittannië
hebben aangegeven dat ze een „mul-
tinationale coalitie” smeden, met
daarin Nederland, om de veilige
doorgang voor schepen in de zee-
straat te garanderen zodra het con-
flict voorbij is.

‘Kleine en grote problemen’
De oorlog en de zon slaan al het le-
ven uit het stoffige centrum van
Khasab. Weinig mensen laten zich
zien op straat. Marktkoopmannen
zitten slaperig achter hun waar on-
der een afdak. De inwoners blijven
vooral binnen om te ontsnappen aan
de hitte. En dan moeten juli en au-
gustus nog komen, als de tempera-
tuur hier oploopt tot boven de 40
graden.

Toeristen vertonen zich niet. Het
plaatselijke vliegveld wordt vanwege
de oorlog niet gebruikt. In betere tij-
den legden cruiseschepen aan en
kwamen toeristen met de auto van-
uit de Verenigde Arabische Emira-
ten. Op de dhowboten kun je over-
nachten op zee, onder de sterrenhe-
mel.

Bij een lokaal restaurant druppe-
len rond lunchtijd enkele gasten bin-
nen. Khasab was altijd zo’n ontspan-
nen plek, vertelt de accountant van
het restaurant Najmudheen Variya-
thodi (39), terwijl hij opkijkt van zijn
laptop. „Nooit haast, nooit stress.”
En nu heerst er oorlog.

„Hier heb je kleine problemen”,
zegt de olijke ober Shehin Majeed re-
lativerend. „Daar ”, en hij knikt met
zijn hoofd richting de Straat van Hor-
muz, „heb je grote problemen”. De
obers hebben het druk gekregen en
lopen de keuken in en uit. Variyatho-
di springt bij voor de mensen die hun
eten komen afhalen.

Het is wachten tot alles voorbij is,
zegt de accountant als de korte druk-
te weer is afgelopen. „In Khasab ligt
de economie plat”, vult Majeed (26)
aan. „Iedereen wacht op betere tij-
d e n .”

Een tweede ober, de 27-jarige Ma-
mun Islam, komt erbij staan. „We
zijn hiernaartoe gekomen om geld te
verdienen om op te sturen naar onze
familie thuis”, vertelt hij bezorgd.
Hij vreest dat zijn inkomsten opdro-
gen als toeristen wegblijven. Hij
komt uit Bangladesh, Majeed en Va-
riyathodi uit India.

„Dit is niet goed voor de mensen
hier ”, verzucht Majeed. „Ik bid dat
deze situatie binnen drie tot vier
maanden voorbij is.”
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De arts i n s e m i n e e rd e
zijn moeder met het zaad
van een vreemde donor.
‘Wie ben ik dan nog?’

Jessica van Geel

A M ST E R DA M

E
én jeugdfoto was altijd
zijn favoriet: een foto die
was genomen tijdens een
eerste bezoek aan het his-
torische Museumpark Ar-
cheon. Cas Reijnders was

vijf jaar oud en had zojuist zijn mede-
ridders ontmoet, levend en wel. Man-
nen in plaatpantser die geheimzinnige
vragen stelden. „Wie zijt gij?” en
„Komt gij met goede bedoelingen?”
Dat moment werd vastgelegd. Reijn-
ders was getooid in een felrode cape
en hield strijdvaardig een plastic
zwaard in de lucht. Een helm, ook van
plastic, schuin op z’n hoofd.

Het was deze foto die Reijnders
voor het eerst aan het huilen bracht,
nadat hij had ontdekt dat zijn vader
niet zijn biologische vader was, maar
dat hij met behulp van een anonieme
donor was verwekt. „Vanaf toen zag ik
een kind dat een geheim met zich
meedroeg. De onschuld was weg.”

Re i j n d e r s ’ jongere zus Simone
bleek ook van een donor afkomstig –
een andere. Alleen hun oudere zus Ju-
lieke had het dna van hun beide ou-
ders.

Falende fertiliteitsindustrie
Journalist Cas Reijnders (35), eerder
redacteur van de podcast NRC Van-
daag, maakte samen met NRC-redac-
teur Kim Bos de podcast Ko ek o ek s -
kind. In vijf afleveringen bespreken ze
niet alleen het persoonlijke verhaal
van Reijnders, maar ook hoe gynaeco-
logen jarenlang hun eigen sperma, of
ander dan het afgesproken zaad, voor
vruchtbaarheidsbehandelingen ge-
bruikten. Want het verhaal van Reijn-
ders is ook het verhaal van het syste-
misch falen van de fertiliteitsindu-
strie.

„Ik was naïef”, zegt Reijnders
meermaals tijdens het gesprek dat we
bij hem thuis in de Amsterdamse Pijp
voeren. De ontdekking dat hij een do-
norkind was, ‘een koekoekskind’ en
dus niet van de ‘opvoedvader ’, is het
diapositief van wat in het Archeon ge-
beurde. Toen leek fantasie werkelijk-
heid, nu bleek de wereld die hij meer
dan dertig jaar voor werkelijk had ge-
houden, niet waar.

Toch is ‘naïef ’ te sterk gesteld. Te
negatief. Alsof hij dit door beter na-
denken had kunnen weten.

Wat misschien wel wat ondoor-
dacht was, was het gemak waarmee
Reijnders wangslijm naar de internati-
onale dna-bank My He r it a ge s t u u rd e .
Want zo begon het: de coronatijd was
net voorbij, zijn relatie was over en hij
besloot elke maand „iets geks” te
doen. Hij ging bijvoorbeeld op Itali-
aanse les en toen leek het hem „we l
grappig” om uit te zoeken of hij „to e -
vallig Italiaanse roots” had. Reijnders
heeft donker haar, donkere ogen,
houdt van espresso, dus ja: best moge-
lijk, toch?

Wat hij terugkreeg van MyHeritage
was een e-mail, waarin stond dat dat
niet het geval was. Er stond wel iets
anders. „Ik had er niet bij stilgestaan
dat ze behalve genetische herkomst
ook familiebanden laten zien”, vertelt
Reijnders. „Familieleden die ook ooit
z o’n test hebben gedaan staan er met
naam bij.” Hij bleek een halfzus te
hebben. Zijn eerste gedachte? „Mijn
vader is een keer vreemdgegaan, maar
ik vond het ongemakkelijk om het bij
mijn ouders op te brengen.”

Dus liet Reijnders het rusten, ge-
bruikte het hooguit als „grappig ver-
haal bij dates” en pas drie jaar later,
toen hij met zijn twee zussen uit eten
was, vertelde hij erover. „Dan heb je

INTERVIEW CAS REIJNDERS P O D C A STM A K E R

Met een impulsieve dna-test dacht journalist Cas Reijnders misschien op Italiaanse roots
te stuiten. In plaats daarvan bleek hij een donorkind en onderdeel van een schandaal rond
een frauderende fertiliteitsarts. „Ik heb 35 jaar gedacht dat ik qua karakter op mijn vader leek:
ineens klopte dat niet meer.”

Cas Reijnders als vijfjarige ridder en nu. FOTO ’S PRIVÉARCHIEF EN LARS VAN DEN BRINK.
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het over vroeger. Je gezamenlijke
jeugd. Wat je hebt gemist. Toen dacht
ik, ja, ik moet toch een keer die half-
zus laten vallen.”

„Mijn zussen zeiden: die dna-testen
zijn niet fout. Vrienden hadden me
daar ook al voor gewaarschuwd.”

Een paar maanden later stuurden
Julieke en Simone ook erfelijk materi-
aal naar de dna-databank.

Toen werd het pas echt verwarrend.
Julieke (43), de oudste, opende als

eerste haar mail. Wat bleek: Cas en Si-
mone waren haar halfbroer en half-
zus.

Daarna las Simone (33) haar mail
voor. Er stond dat ze naast Julieke en
Cas nog acht halfbroers en halfzussen
had, maar de halfzus van Cas stond
daar niet bij. Reijnders: „Toen dachten
we, oké, het moet iets met donatie te
maken hebben. Je hebt niet zomaar
zoveel siblings.”

Kort daarop zijn jullie naar je ouders
gereden om erover te praten. Je had
toen al besloten er een podcast van
te maken, het gesprek met je zussen
had je ook al opgenomen. Waarom?
„Die dna-databanken waren in het

nieuws, want onlangs was zo’n bedrijf
failliet gegaan en op de redactie werd
de vraag gesteld: wat zouden ze doen
met de gegevens? Toen had ik ook nog
het idee dat ik ging onthullen dat die
databanken onbetrouwbare informa-
tie gaven. Ik was ervan overtuigd dat
het niet klopte.”

Z o’n microfoon op tafel schept
afstand. Deed je dat bewust?
„Ja. Nou. Het werd voor mij daardoor
wel een soort van werk. Toen Julieke
en Simone hun mails openden, kwam
het nog niet echt bij me binnen – mis-
schien wilde ik dat ook niet. Ik had er
nooit aan getwijfeld of zij wel mijn
echte zussen zouden zijn, nooit ge-
dacht dat mijn ouders niet mijn echte
ouders waren.”

Jullie dachten: onze ouders hebben
gebruikgemaakt van donatie, maar
dat ons nooit verteld.
„Dat leek het meest logische scenario.
Simone en ik wisten al dat we in een
kliniek waren verwekt, omdat het al-
lemaal wat moeilijker ging. Daarbij
was het zaad van mijn vader ge-
bruikt. Maar wij dachten inmiddels:

misschien was mijn vader wel on-
vruchtbaar en hebben ze daarover ge-
logen. Wat in die tijd normaal was,
hè. Artsen drukten ouders op het hart
om het vooral aan niemand te vertel-
l e n .”

Maar je ouders bleken van niets te
wete n.
„Daar waren we het bangst voor.
Goed, het was fijn dat ze niet al die ja-
ren hadden gelogen, maar nu was het
ook voor hen een enorme schok.

„Mijn moeder wist nog precies hoe
het was gegaan. We woonden in Hel-
mond en ze waren naar de kliniek in
Gemert gegaan. De gynaecoloog heet-
te Henk Ruis, mijn moeder noemde
die naam meteen. Ze zei: ‘De wachtka-
mer zat vol, iedere keer weer.’”

Ruis was een ‘hartstikke aardige
m a n’ herinnerde ze zich, zijn vader
vond hem ‘uiterst correct’. Ruis had
gezegd: ‘We gaan het regelen, geen en-
kel probleem.’

Dus reden Reijnders’ ouders met
het zaad naar de kliniek. Ruis ontving
hen, verdween in een aangrenzende
kamer om ‘het beste zaad eruit te cen-
t r i f u ge re n’ – dit is de black box van dit
verhaal – en toen hij terugkwam, inse-
mineerde hij de moeder van Cas.

Met het zaad van een andere donor.
Wanneer ze het verhaal van hun

kinderen horen, denken de ouders
van Reijnders aanvankelijk: het was
per ongeluk. Misschien bevatte de
centrifuge nog ander zaad, misschien
was het rietje niet goed schoonge-
maakt. Ook Reijnders zelf heeft moei-
te om van opzet uit te gaan.

Maar in 2022 kwam Henk Ruis in het
nieuws, toen bleek dat hij eigen sper-
ma had geïnsemineerd. „Een totale
ve r r a s s i ng ”, reageerde hij destijds. Sa-
men met artsen als Jan Wildschut en
Jan Karbaat werd Ruis een van de frau-
derende gynaecologen die afgelopen
jaren in het nieuws kwamen. Histori-
cus Adriejan van Veen, die onderzoek
doet naar fertiliteitsfraude, noemde
het deze maand in NRC ‘een systeemfe-
n o m e e n’.

Kunstmatige inseminatie met do-
norzaad was altijd al een ethisch en re-
ligieus gevoelig thema, waar de poli-
tiek zich niet aan wilde branden. In de
jaren zestig werd het aan artsen over-
gelaten, met alle gevolgen van dien.
Sinds 2004 is anoniem doneren ver-
boden en kwamen dit soort praktij-
ken, voor zover bekend, niet meer
voor – al kampt de fertiliteitsindustrie
nog steeds met problemen. Denk al-
leen al aan de m a s s a d o n o re n met
meer dan 25 nakomelingen, wat tot
2018 als het maximale aantal gold.

„Ik kende de berichten over sjoe-
melde artsen zoals iedereen die waar-
schijnlijk kent”, vertelt Reijnders. „Je
leest ze, maar je bent er niet mee be-
zig. En toen ineens was ik onderdeel
van een schandaal. Ik dacht: dit is veel
meer mensen overkomen zonder dat
ze het weten.

„Toen ben ik er journalistiek inge-
doken, terwijl ik tegelijkertijd moest
verwerken dat mijn vader niet mijn bi-
ologische vader was. Ik heb 35 jaar
lang gedacht dat ik qua karakter op
hem leek, dat ik dat laconieke, die dro-
ge humor van hem had, en opeens
klopte dat niet meer. Ik dacht: wie ben
ik dan nog?”

Wat was je overheersende gevoel?
„Verdriet. Het is één groot rouwpro-
ces. Ik moest afscheid nemen van dat
naïeve riddertje.”

Op een zeker moment krijg je telefo-
nisch contact met Ruis. Wat verwijt je
he m?
„Ik ben kwaad op hem, maar het is
dubbel, omdat… en dat zegt ook ieder-

een… anders was ik er niet geweest.
Dan had hier iemand anders geze-
te n .”

Dat is het dilemma van alle donor-
kinderen die sjoemelend ter wereld
kwamen: de arts of donor afkeuren,
is – in zekere zin – zichzelf afkeuren.
„Precies, dus ik moet me er misschien
maar een beetje bij neerleggen.”

Kreeg je van Ruis duidelijkheid over
wat er was gebeurd?
„Hij gaf alleen vage antwoorden, net
als alle artsen die fouten hebben ge-
maakt en ernaar gevraagd worden. Ze
draaien eromheen, ontkennen. Ruis
heeft het over ‘kr uisbesmetting’, een
‘vieze pipet’.”

Geloof je dat?
„Dat vind ik echt lastig. Ik heb heel
lang geloofd, ja, in zijn goedheid. Hij
was bijvoorbeeld een van de eerste
artsen die lesbische stellen hielp. In
die zin geloof ik wel in z’n goede in-
te nt i e s .”

Maar in jouw geval?
„Ik geloof inmiddels dat hij het be-
wust heeft gedaan, maar zich nu erg
van de domme houdt.

„Dat begrijp ik gewoon niet, dat
hij geen excuses maakt, dat het hem
niet lukt om te zeggen: met voort-
schrijdend inzicht weet ik nu dat ik
het niet had moeten doen. Terwijl
dat eigenlijk het enige is wat ik wil
horen, denk ik.”

Via Stichting Fiom, gespecialiseerd
in afstammingsvragen, heb je ge-
hoord dat je ten minste nog 25 half-
broers en halfzussen hebt. Ze had-
den ook een match met de donor.
„Ze zeiden: ‘De donor staat in princi-
pe open voor contact.’ En: ‘We kun-
nen je meer vertellen, maar je moet
aangeven of je dat wil.’ Toen zei ik vrij
snel: het is wel even goed zo.”

Je wilde geen contact?
„Nee, ik wilde dat mijn vader ge-
woon mijn vader was. Verder verwijt
ik de donor niet zoveel, ik heb er ge-
woon geen behoefte aan. Misschien
l ate r.”

Je hoort vaak dat in dit soort zaken
schaamte een rol speelt. Had jij daar
last van?
„Nee. Maar mijn moeder wel. Ze voel-
de zich persoonlijk aangetast, wat ik
wel begrijp. In rechtszaken hierover
in de Verenigde Staten wordt vaak
over sexual harassment ge s p ro ke n .
Wat mijn moeder vertelde, deed me
een beetje denken aan de schaamte
van mensen die werden verkracht. Ze
zei al gauw: ik ga het tegen niemand
ze g ge n .”

En dan kom jij met een podcast…
„Ze is daar nu oké mee hoor, maar het
heeft lang geduurd voordat ze het aan
vriendinnen vertelde.”

Afgelopen 8 mei was er een avond
in De Rode Hoed over jullie podcast.
Je vader zei daar: „Je kan het niet
afsluiten, we moeten dit met ons
meedrage n.”
„Ik vond dat een bijzonder moment.
Lang heb ik me afgevraagd of het wel
tot hem doordrong, die avond zei hij
echter heel duidelijk: we moeten er-
mee deale n, maar voor mij zijn jullie
mijn kinderen. Hij zei ook dat we een
hechter gezin zijn geworden. Dat
vond ik mooi om te horen.”

Denk je weleens: had ik mijn wangs-
lijm maar nooit opgestuurd?”
„Zeker. Ik denk dat ik dan prima ge-
lukkig was geweest.”

Ik had er
nooit aan
getwijfeld of
zij wel mijn
echte zussen
zouden zijn,
nooit gedacht
dat mijn
ouders niet
mijn echte
ouders waren

Cas Reijnders
werd geboren uit
f e r t i l i t e i t s f ra u d e
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Alle
plasticrecyclers
verzamelen!

Lees meer over innovatief Limburg
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De overgang 
naar circulaire 
plastics verloopt 
traag; bijna  
70% van het  
ingezamelde 
plastic wordt 
momenteel  
verbrand.

Dit zorgt voor 
een verlies van 

waardevolle 
grondstoffen  
en vormt een 
belemmering 

voor de  
vermindering 

van CO2- 
uitstoot.

Lees meer over innovatief Limburg
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Brightlands Circular Space neemt het 
voortouw door een plek te creëren waar 
producenten, recyclers, onderzoekers en 
consumenten samen de overgang naar 
circulaire plastics kunnen versnellen. 
Bijvoorbeeld voor voedselverpakkingen 
en medische producten, maar ook 
voor sectoren als textiel, automotive en 
elektronica.

Lees meer over innovatief Limburg
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Limburg
vernieuwt
zonder grenzen

Lees meer over innovatief Limburg
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Django stal zonder ‘kritische
v ra g e n’ kentekenplaten, gebruikt

bij de Drentse kunstroof
Django kreeg de opdracht Volkswagen-kentekenplaten te stelen. Wist hij waa r vo o r ?

Volgens de officier was het logisch dat „iets niet zuiver was”, maar de verdachte stelt dat hij pas
via het nieuws vernam dat de platen waren gebruikt voor de kunstroof in het Drents Museum.

Door Nina Stefanovski

De zaak

„Ik proef de wodka al”, zegt een
dagdromende Django (27). Hij sluit
zijn ogen en smakt. „Met appelsap.”
Django wordt verdacht van het ste-
len van kentekenplaten voor een
vluchtauto, die werd ingezet voor
de kunstroof in het Drents Museum
in Assen, in januari 2025.

Django zit tussen twee vrienden
in. De ene, een man met blonde
baard en badslippers vraagt: „Heb jij
die maffia-advocaat?” Django knikt.
De andere heeft z’n handen inge-
klemd tussen z’n knikkende knieën.

De ‘maffia-advoc aat’ loopt de
trap op van de wachtkamer in de
rechtbank van Assen. „Hey, mas-
te r!”, zegt Django. Zijn advocaat is
Vito Shukrula (37), voormalig advo-
caat van Marengo-hoofdverdachte
Ridouan Taghi. Shukrula werd vorig
jaar ge a r re s te e rd op verdenking van
deelname aan de criminele organi-
saties van Taghi. Na die arrestatie
werd hij geschorst door de Raad van
Discipline, maar in januari werd die
schorsing opgeheven.

Het lijkt net Ballorig [een binnen-
speeltuin], zegt de vriend op slip-
pers. De wachtkamer is gevuld met
bezoekers. „Het is hier zeker drie
meenemen, één betalen.” De vrien-
den lachen. Dan vertelt Shukrula ze
dat het een openbare zitting is die
bovendien op het punt staat te be-
ginnen. Snel schudt Django z’n
zwarte matje in model.

Django heeft al toegegeven dat hij
de kentekenplaten heeft gestolen.
Maar waarvoor? Dat beweert hij niet
te hebben geweten. Al met al lijkt de
verdachte weinig zin te hebben in
de zitting: de rechter moet de ant-

woorden uit hem trekken.
Vorig jaar heeft Django 77 dagen

in voorlopige hechtenis gezeten,
waarvan 33 dagen in beperking. Hij
werd naast het stelen van de num-
merplaten verdacht van het mede-
plegen van de kunstroof. Aanvanke-
lijk zou Django via een strafbeschik-
king veertig uur taakstraf krijgen,
maar daar is hij tegen in verzet ge-
gaan. En dus staat hij vandaag voor
de politierechter.

Hij stal de nummerplaten in op-
dracht van Bernhard Z. (34), met
wie hij bij een schildersbedrijf werk-
te. Bernhard is een van de drie da-
ders van de inbraak in het Drents
Museum, waarbij de gouden helm
van Cotofenesti – een Roemeens
topstuk – en drie gouden armban-
den werden buitgemaakt. In april
werd tegen Bernhard een celstraf
van vijf jaar en vijf maanden geëist.

„Soms reed Bernhard mee naar
werk. Hij heeft geen rijbewijs”, zegt
Django. Op een ochtend zei Bern-
hard dat hij kentekenplaten nodig
had. „Gewoon, voor een auto die hij
ging ombouwen.”

„U hebt geen kritische vragen aan
hem gesteld?”, vraagt de rechter.
„Jammer genoeg niet, nee”, zegt
D j a ngo.

’s Nachts reed hij naar Friesland,
in een snelle BMW die hij had ge-
leend van een vriendin. „De eerste
de beste afslag ben ik eraf gegaan.”
Het doelwit was een geparkeerde
Volkswagen, waarvan Django de
kentekenplaten stal, die later wer-
den aangebracht op de vluchtauto,
ook een Volkswagen.

„Ik ben eigenlijk niet zo van die
d i nge n”, zegt Django.

„Van dingen meenemen?”, vraagt
de rechter.

Django knikt.
De kentekenplaten heeft hij ‘in de

buurt’ van Bernhards huis afgege-
ven. Hij vernam via het journaal dat
de platen werden gebruikt voor de
kunstroof. Daarna heeft hij direct al
het contact met Bernhard verbro-
ken, zegt Django.

Volgens de rechter is dat niet
waar. De mannen hebben nog con-
tact gehad via WhatsApp. „Ik ver-
geet je niet”, zei Django in een be-
richt naar Bernhard. Het ging om de
200 euro die hij voor de nummer-
borden had moeten krijgen.

In het huis van zijn ouders werd
Django vorig jaar aangehouden door
een arrestatieteam. Het huis werd
overhoopgehaald. Meerdere vuur-
wapens werden op hem gericht. Vol-
gens de psycholoog heeft hij daar-
aan een posttraumatische
stressstoornis overgehouden. Zijn
ouders hebben ook nog altijd last
van de inval. „Ik vind dat kwalijk”,
zegt Django.

„Django heeft last van de giga
media-aandacht. In z’n omgeving
wordt hij beschouwd als een van de
hoofddaders [van de kunstroof]”,

De rechter moet
de antwoorden
uit de verdachte
t r ekke n

zegt Shukrula. Volgens de advocaat
had Django na het stelen van de ken-
tekenplaten heus geen bloemetje van
de overheid verwacht. „Maar hij is ge-
woon in een slechte film beland waar-
van hij het script niet kent.”

Volgens de officier van justitie was
het echter „logisch dat iets niet zuiver
was”. Bovendien is Django gefilmd
terwijl hij op hoge snelheid in de
BMW reed en de auto volgooide met
diesel. Ook werden online gesprek-
ken met Bernhard ingezien én heeft
Django bekend.

De officier vindt de door het OM
opgelegde veertigurige taakstraf pas-
send – met aftrek van de voorlopige
hechtenis, waardoor van de taakstraf
niets meer overblijft.

DE ZITTING

In deze rubriek beschrijven verslaggevers elke week een rechtszaak. ILLUSTRATIE LEONIEKE FONTIJN

Het oordeel
De rechter stemt in en legt ook de
taakstraf op. „Er is voldoende bewijs
dat sprake is van een nauwe en be-
wuste samenwerking met de kunst-
bende en het medeplegen van de
k u n s t ro o f.”

Django kijkt over z’n schouder naar
de tribune en geeft zijn vrienden een
seintje. Hij trekt zijn jas aan. Vlug ver-
laten Django, zijn kompanen en de
advocaat de rechtszaal. Onder een af-
dakje tegenover de rechtbank staan
ze later met z’n vieren een sigaret te
ro ke n .

In deze rubriek beschrijven verslag-
gevers elke week een rechtszaak.
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ZENDURE 

SolarFlow 2400 AC+ 
Thuisbatterij

	 Bereid je voor op einde salderingsregeling met een  
thuisbatterij

 Uitbreidbare opslag van 2,4 kWh tot 16,8 kWh
 Plug-and-play met app-activering
 Extra beveiliging door ingebouwd brandonderdrukkings- 
systeem 

 2400 W laden en ontladen voor dagelijks gebruik en piekvraag

Zelf opgewekte stroom opslaan en gebruiken wanneer het je 
uitkomt: dat is de kracht van de Zendure SolarFlow 2400 AC+. 
Het plug-and-play systeem combineert 2400 Watt laden en  
2400 Watt ontladen met uitbreidbare opslag van 2,4 kWh tot 
16,8 kWh. Zo kun je overdag opgeslagen zonne-energie later 
gebruiken, juist wanneer je die nodig hebt.

De Zendure SolarFlow 2400 AC+ is bedoeld voor dagelijks 
gebruik en piekmomenten in huis. Met 2400 W bi-directionele 
AC kan het systeem veel apparaten laten draaien, van lampen  
en laptops tot zwaardere apparaten als een waterkoker of  
je oven. Daardoor gebruik je meer van je eigen opgewekte 
stroom en minder van het net. Combineer twee sets voor 4800 W  
aan laad- en ontlaadcapaciteit, of schaal op naar drie sets voor 
maar liefst 7200 W.

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/zendure

Inclusief  
gratis P1 Meter  

t.w.v 110,-

Uitbreidbaar  
met extra  
batterijen

Adviesprijs  
fabrikant 1.159,-  

969,-Vanwege ruzie om horloges
moesten drie winkels hun
deuren dichthouden

H O R LO G E S

In Leidschendam liep een
run op een nieuw horloge
uit op ongeregeldheden.
Waar komt de hype
va n d a a n?

Wouter van Loon

A M ST E R DA M

Wie vrijdag een blik op Markt-
plaats wierp, zag de bui al hangen.
Daar stonden toen al tientallen ad-
vertenties voor het nieuwe hor-
loge van het peperdure merk Au-
demars Piguet, dat het samen uit-
brengt met Swatch, dat horloges
voor het grote publiek maakt. Het
ging zaterdagochtend pas in de
verkoop. Toen stonden er over de
hele wereld al rijen voor de
Swatchwinkels, ook in Nederland.

„Wij staan in de rij en kunnen
gegarandeerd drie stuks bemach-
tigen. Dit is een unieke kans om
een van deze gelimiteerde horlo-
ges te bemachtigen”, luidt de tekst
uit een van de advertenties.
„Plaats nu alvast uw bod!” De ver-
kopers hopen een veelvoud van de
winkelprijs te krijgen, bij de Am-
sterdamse nieuwszender AT5 ze i
een 17-jarige jongen dat hij denkt
aan 10.000 euro.

Het begin van de verkoop liep
op meerdere plekken uit de hand.
In een winkelcentrum in Leid-
schendam moest de politie ingrij-
pen. Kopers waren vrijdagavond
al voor het winkelcentrum gaan
zitten om vooraan in de rij te
staan. Om 3 uur ’s nachts kwam de
eerste melding binnen van ruzie.
Toen het winkelcentrum open-
ging, werd de sfeer al snel „grim-
mig”, vertelt de politie tegen Om-
roep West. De politie heeft het
winkelcentrum ontruimd, de win-
kel bleef de rest van de dag dicht.

Ook in Amsterdam en Utrecht
bleven de winkels van Swatch uit
voorzorg gesloten. Het waren de
enige winkels in Nederland waar
het nieuwe horloge zaterdag ver-
krijgbaar zou zijn.

De hype rond het horloge werd

de afgelopen week op internet tot
grote hoogten gestuwd. In eerste
instantie kondigden de twee hor-
logemerken alleen aan samen een
horloge uit te brengen. Enkel de
naam, Royal Pop, was bekend, ver-
dere details ontbraken. Horloge-
liefhebbers vroegen AI om afbeel-
dingen te maken van hoe een hor-
loge van de twee Zwitserse horlo-
gemerken eruit zou zien.

Op het eerste oog is het niet
makkelijk om je een horloge van
Audemars Piguet en Swatch voor
te stellen. Audemars Piguet (AP) is
een traditionele horlogemaker,
begonnen in 1875. De horloges zijn
misschien wel de meest exclu-
sieve ter wereld: chic, technisch
hoogstaand en vooral peperduur.
Het duurste horloge van AP kost
2,2 miljoen euro. Alleen voor een
tweedehands beschadigde slui-
ting van de polsband betaal je al
220 euro, en dat is met afstand het
goedkoopste product van AP dat
op de populaire horlogewebsite
Chrono24 wordt aangeboden.

De horloges van AP zijn een status-
symbool geworden onder popu-
laire hiphopartiesten. Zo bracht
Jay Z zijn eigen AP-horloge uit, er
werden er honderd van gemaakt:
vijftig van roestvrijstaal, dertig
van roségoud en twintig van plati-
num. Andere rappers verwerken
de horloges van AP in hun teksten
– A$AP Rocky belooft horloges van
AP aan zijn criminele rekruten in
H ell , Drake stelt in ‘U with me’ d at
zijn vriendin hem altijd op de tijd
wijst omdat ze wordt gesponsord
door Audemars Piguet.

Swatch, eveneens een Zwitsers
merk, is op alle gebieden anders:
het maakt vrij goedkope horloges
voor een groot publiek. Het duur-

ste horloge van Swatch is 325 euro,
andere modellen kun je al voor
een paar tientjes aanschaffen. Het
bedrijf is in de jaren tachtig van de
vorige eeuw opgericht. Het moest
de Zwitserse tegenhanger worden
van de elektronische horloges uit
Japan die de traditionele analoge
horloges, waar Zwitserse horloge-
makers zo sterk in zijn, van de
markt verdrongen. Swatch zet in
op lage prijzen, maakt volop ge-
bruik van plastic en felle kleuren.

Royal Oak
De door AI gegenereerde afbeel-
dingen die sociale media als Inst-
agram en TikTok overspoelden
waren dan ook plastic varianten in
alle kleuren van de regenboog van
het meest populaire model van
AP: de karakteristieke achthoe-
kige Royal Oak. Dat bleek niet ver
van de werkelijkheid te liggen: de
Royal Pop is een achthoekig hor-
loge van plastic, verkrijgbaar in
acht verschillende (felle) kleuren.
Het is alleen geen polshorloge, zo-
als de Royal Oak, maar een zakhor-
loge. Met een prijs van 385 euro is
het met afstand het goedkoopste
horloge dat van AP op de markt is.

Voor veel fanatieke horlogelief-
hebbers is de Royal Pop een teleur-
stelling: zij snappen niet waarom
een merk als Audemars Piguet een
goedkoop plastic horloge zou uit-
brengen. „WTF Is Audemars Pi-
guet Thinking?!”, luidt de titel van
een video van Andrew Morgan
Watc h e s , een veelbekeken YouTu-
bekanaal onder horlogeliefheb-
bers. De Royal Pop is, zegt Morgan,
niets meer dan „goedkoop plastic
[dat] door een achthoekig gat [is]
ge p e r s t ”.

Anderen willen het horloge
maar wat graag hebben, getuige de
lange rijen voor de Swatch-win-
kels. Dat sommige winkels niet
opengingen, zorgt ook op Markt-
plaats voor onrust. Mensen die de
horloges probeerden door te ver-
kopen voor ze hem hadden ge-
kocht, stonden óók voor een ge-
sloten deur. „Ik zorg ervoor dat ik
hem alsnog in handen krijg”, ve r -
zekert één van de verkopers.

Goedkoop plastic dat
door een achthoekig gat
is geperst

Andrew Morgan Watches
over de Royal Pop

Het nieuwe horloge van Swatch en Audemars Piguet. FOTO ANP / EPA
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Ze bestaat. Echt.
DPSPartnerSearch.nl distinguished & discreet

Contact

LATE LIEFDE VOOR 60-70 en 80 jarigen
ALERTE RELATIEBEMIDDELING

0613863420  - www.hellasmeets.nl

BijzondereZaken.nl
Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!

Relatiebemiddeling

www.mens-en-relatie.nlwww.mens-en-relatie.nlwww.mens-en-relatie.nl

RELAT IEBEMIDDEL ING

BEL 
088 - 022 19 00

Op zoek naar een partner?

Vind alle aanbieders op één rij!

BijzondereZaken.nl

VANSLOBBEDATING.NL        +31 (0)6 5397 54 26
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Het Rusland
van Poetin

dreef de
activist tot een

wa n h o o p s d a a d

N EC RO LO G I E

NINA LITVINOVA (1945-2026)
M E N S E N R EC H T E N ACT I V I ST

De 80-jarige Russische mensenrechtenactivist
Nina Litvinova liet vlak voor haar dood

een brief achter waarin ze zich uitspreekt over
de onderdrukking en politieke gevangenen.

Simone Peek

A M ST E R DA M

E
en vreedzame verdediger
van de mensenrechten in
Rusland is deze week ge-
storven op straat in Mos-

kou. Haar familie deelde de af-
scheidsbrief, waaruit bleek dat de
80-jarige Nina Michajlovna Litvi-
nova zelfmoord heeft gepleegd uit
verdriet en wanhoop over haar on-
vermogen om politieke gevange-
nen te kunnen helpen. „Sinds Poe-
tin Oekraïne heeft aangevallen en
onschuldige mensen doodt, is het
leven voor mij ondragelijk gewor-
d e n”, schreef Litvinova in haar
laatste brief, op Facebook ge d e e ld .

Nina Litvinova werkte aan het
Instituut voor Oceanologie van de
Russische Academie voor de We-
tenschappen. Haar hele carrière
heeft ze gewijd aan het in kaart
brengen van slangsterren – f ami-
lie van de zeesterren – en andere
zeestekelhuidigen. Maar Litvino-
va had een tweede roeping: van
1960 tot 1980 en van 2000 tot
aan haar dood steunde ze politiek
gevangenen en arrestanten.

Tijdens het Sovjetbewind be-
woog ze zich in dissidentenkrin-
gen en distribueerde ze samizdat
– zelfgedrukte illegale publica-
ties. „Litvinova zocht geen publi-
c iteit”, schrijft mensenrechtenor-
ganisatie Memorial op Fa c e b o o k .
„Maar haar familiegeschiedenis,
herinneringen aan repressie en
haar sociale omgeving trokken
haar geleidelijk naar de verzets-
kringen van het late Sovjettijd-
p e r k .”

„Het was een tijd van gedeeld
mededogen. Iedereen hielp el-
kaar ”, zou Litvinova hierover zelf
gezegd hebben. Met het aantre-
den van Vladimir Poetin als presi-
dent in 2000 en de terugkeer van
repressie besloot ze opnieuw bij
te dragen aan het verzet. De afge-
lopen acht jaar reisde ze met acti-
visten naar Karelië, ten noorden
van Sint-Petersburg, om de pro-
cessen tegen historici en mensen-

rechtenactivisten van Memorial
bij te wonen. Daarnaast zette ze
zich persoonlijk in voor de onder-
steuning van minder bekende po-
litieke gevangenen.

Het verdriet over deze gevan-
genen zou haar hebben opgebro-
ken. „Duizenden mensen lijden
en sterven in de gevangenis tij-
dens straffen zonder einddatum,
omdat ze net als ik tegen oorlog
en moord zijn. Ik kan ze niet hel-
pen. [Toneelregisseur] Zjenja
Berkovitsj, [toneelschrijfster]
Svetlana Petritsjoek, [topmana-
ger] Karina Zoerkan”, vervolgt de
brief, „ik heb geprobeerd hen te
helpen, maar ik ben uitgeput en
lijd dag en nacht onder de mach-
teloosheid. […] Ik schaam me,
maar ik heb het opgegeven. Ver-
geef me alstublieft.”

De brief werd gedeeld door jour-
nalist Maria Slonim, een nicht van
Litvinova die in het Verenigd Ko-
ninkrijk woont. Russisch staats-
persbureau RIA, dat Litvinova als
gewaardeerde oceanograaf her-
dacht, „publiceerde de afscheids-
brief natuurlijk niet”, stelt Slo-
nim, „omdat de redenen voor
haar vertrek hier veel te duidelijk
in staan. Maar wij hebben beslo-
ten de werkelijke redenen te to-
nen: ze is vermoord door Poetin”.
Naast de boodschap tegen Poe-
tins regime nam Litvinova in de
brief volgens Slonim ook per-
soonlijk afscheid van vrienden en
familieleden, reden om niet het
hele schrijven te publiceren.

Mensenrechtenorganisatie Me-
morial s te l t dat er ieder kwartaal
ongeveer vijfhonderd politiek ge-
motiveerde strafzaken en ontei-
geningen zijn tegen Russen, men-
sen uit de bezette gebieden en te-
gen Oekraïense krijgsgevange-

nen. Het merendeel, iets meer
dan 70 procent, richt zich tegen
mensen uit Rusland zelf.

Oppositiepoliticus en mede-
stander van wijlen oppositielei-
der Aleksej Navalny, Sergej Bojko,
schrijft: „De repressiemachine
staat zo afgesteld dat er tweedui-
zend nieuwe zaken per jaar bijko-
men. Dit is genoeg om angst in te
boezemen die massaprotest te-
gen het regime voorkomt, zonder
het rechtssysteem te overbelas-
te n .” Maar, waarschuwt hij, het
systeem kan gemakkelijk meer
zaken openen. De Russische ge-
vangenispopulatie is sinds de in-
vasie met bijna 40 procent ge-
s l o n ke n , doordat veel gedetineer-
den in ruil voor strafverminde-
ring naar het front in Oekraïne
zijn gestuurd.

Politieke familie
Hoewel Litvinova zelf niet de pu-
bliciteit zocht, was ze door haar
achternaam als vanzelf bekend.
Haar grootvader was een gere-
nommeerde diplomaat onder Sta-
lin – Maksim Litvinov was Volks-
commissaris voor Buitenlandse
Zaken (een post vergelijkbaar met
minister) in de jaren dertig en am-
bassadeur in de Verenigde Staten
tijdens de Tweede Wereldoorlog,
toen de VS en de Sovjet-Unie sa-
men optrokken tegen nazi-Duits-
land.

Haar broer, Pavel Litvinov, was
een vooraanstaand dissident. Hij
deed onder meer mee aan de de-
monstratie tegen de invasie van
Tsjechoslowakije in augustus
1968, onder de slogan Voor jullie
en onze vrijheid. Litvinov werd
hiervoor vijf jaar naar Siberië ver-
bannen. Nadat hij vrijkwam, emi-
greerde hij naar de Verenigde Sta-
ten, waar hij nog altijd leeft.

Litvinova stierf dinsdagavond
in het centrum van Moskou, nabij
het metrostation Frunzenskaja.

Ze werd vermoord
door Poetin

Maria Slonim
nicht van Nina Litvinova

Nina Litvinova verdroeg het verdriet en de
wanhoop over politieke gevangenen niet meer.

PRIVÉARCHIEF LARA LITVINOVA

Praten over zelfdoding kan 24/7 ano-
niem en gratis via 0800-0113, de lan-
delijke hulplijn van 113 Zelfmoord-
preventie, of via chat op w w w.11 3 . n l .
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Via tv-schermen volgen vijfhonderd
gevangenen hun massaproces

EL SALVADOR

Aan de permanente
noodtoestand in El Salvador,
die sinds 2022 van kracht is,
heeft president Bukele het
massaproces toegevoegd. „De
veiligheidscrisis is veranderd
in een mensenrechtencrisis.”

Veronderstelde leden
van M S -1 3 in gevange-
nis CECOT tijdens
een massaproces.
FOTO SALVADOR

M E L E N D E Z /A P

Boris van der Spek

M E X I CO -STA D

In witte shirts en shorts, sommigen
met mondkapjes op en allemaal met
kaalgeschoren hoofden. Zo keken
honderden gevangenen in vijf Salva-
doraanse gevangenissen in de afgelo-
pen weken op plastic stoelen naar
grote schermen, waarop hun eigen
rechtszaken te zien waren.

In El Salvador eindigt naar ver-
wachting spoedig een massaproces
waarbij bijna vijfhonderd vermeende
bendeleden straffen horen die hen
naar verwachting voor de rest van hun
levens achter tralies stoppen. Het gaat
om het grootste massaproces sinds
president Nayib Bukele in 2022 de
noodtoestand afkondigde in het Mid-
den-Amerikaanse land.

Het zouden leden zijn van MS-13,
een bende die, voordat Bukele in 2019
aan de macht kwam, de straten in El
Salvador domineerde. De 486 gevan-
genen worden verdacht van ruim
47.000 misdaden, gepleegd tussen
2012 en 2022, zoals moord, afpersing
en wapenhandel.

Bukele kondigde de noodtoestand
af naar aanleiding van een golf van
bendegeweld in maart 2022, toen in
een weekend 87 mensen om het leven
kwamen. De maatregel is sindsdien 45
keer verlengd en nog altijd van kracht.
Volgens Salvadoraanse aanklagers
staan in het massaproces verschil-
lende bendeleden terecht die meede-
den aan deze geweldsuitbarsting.

Mensenrechtengroeperingen be-
kritiseren het massaproces, omdat de
vermeende bendeleden zich niet kun-
nen laten verdedigen. Het Openbaar
Ministerie wil dat de verdachten le-
venslange gevangenisstraffen krijgen.

Levenslang vanaf twaalf jaar oud
De kans dat ze daadwerkelijk die straf
krijgen, is sinds half april toegeno-
men, toen Bukele zijn handtekening
zette onder een ingrijpende grond-
wetswijziging. Daardoor kunnen Sal-
vadoranen levenslange gevangenis-
straffen krijgen voor moord, verkrach-
ting of lidmaatschap van een crimi-
nele organisatie. Ook wie zich schul-
dig maakt aan het verder ongespecifi-
ceerde ‘te r ro r i s m e’ kan levenslang
krijgen. Voorheen was de maximale
straf in El Salvador zestig jaar voor vol-
wassen. Plek is er genoeg in het land
voor deze gevangenen: Bukele liet
meerdere gevangenissen bouwen en
opende de CECOT, een megagevange-
nis met ruimte voor 40.000 mensen.

Door de wetswijziging kunnen kin-
deren vanaf twaalf jaar een levens-
lange straf krijgen als ze zich schuldig
maken aan de genoemde misdrijven.
Die leeftijdsgrens wordt wereldwijd
maar in een paar landen, waaronder de
VS, toegepast.

Zeker 1 procent
van de bevolking
van El Salvador
zit achter tralies

Bukele toont ermee aan dat hij niet
van plan is om af te stappen van zijn
controversiële en keiharde veilig-
heidsbeleid. Uitdagend zei hij bij de
presentatie van de hervorming: „Nu
gaan we zien wie het aandurft om de
hervorming, die moordenaars en ver-
krachters opsluit, te bekritiseren.”

Sinds hij zijn noodtoestand afkon-
digde, werden ruim 90.000 mensen
opgepakt. Enkele duizenden zijn vrij-
gelaten, maar zeker 1 procent van de
bevolking van El Salvador zit achter
tralies. Onder de beperkende maatre-
gelen die onderdeel zijn van de nood-
toestand, geldt dat het recht op juridi-
sche bijstand is opgeschort en dat ie-
dereen die gearresteerd wordt in pre-
ventieve detentie wordt geplaatst.

Het kan jaren duren voordat ver-
dachten voor de rechter komen. Als ze
voorkomen, kan dat in massaproces-
sen, dankzij een decreet dat werd aan-
genomen in het Congres, waar Buke-
les partij Nuevas Ideas de absolute
meerderheid heeft.

Critici vluchten het land uit
De afgelopen jaren zijn steeds meer
journalisten en activisten doelwit ge-
worden van de regering, die de nood-
toestand gebruikt om kritische stem-
men de mond te snoeren. Veel critici
zijn het land ontvlucht.

Een van hen is Daniel Olmedo, een
Salvadoraanse mensenrechtenspecia-
list die naar Nederland vluchtte. „Er

was sprake van een ernstige veilig-
heidscrisis in El Salvador. Maar die
crisis is nu veranderd in een ernstige
mensenrechtenc risis”, zegt hij telefo-
nisch.

Populariteitsonderzoeken wijzen
uit dat zo’n 90 procent van de Salva-
doranen nog altijd achter de presi-
dent staat, vanwege de resultaten die
hij heeft geboekt. Het aantal moorden
in El Salvador lag in 2022 op 7,8 per
100.000 inwoners. In 2025 was dat
afgenomen tot 1,3 per 100.000 inwo-
ners.

Tal van rapporten benadrukken de
schaduwkant van het gevangenisbe-
leid van Bukele. De Spaanstalige
krant El País publiceerde eind maart
een onderzoek waaruit bleek dat ze-
ker een derde van de 90.000 Salvado-
ranen die sinds de noodtoestand is
opgepakt nooit verdacht is geweest
van bendelidmaatschap.

Mensenrechtenorganisatie Human
Rights Watch meldde vorig jaar d at
agenten in het eerste jaar van de
noodtoestand iedere dag een bepaald
aantal mensen gevangen moesten
ze tte n .

Overleden in de gevangenis
Sinds de invoering van de noodtoe-
stand zijn meer dan vijfhonderd ge-
vangenen overleden, meldde men-
senrechtenorganisatie Socorro Jurí-
dico Humanitario in april. Een over-
grote meerderheid van deze doden,

94 procent, zou geen bendelid zijn ge-
weest. Een derde van hen overleed
door fysiek geweld. Waarschijnlijk ligt
het werkelijke dodental hoger, maar
Salvadoraanse autoriteiten geven am-
per informatie vrij over wat er binnen
hun gevangenissen gebeurt.

In de gevangenissen in El Salvador
zijn weinig medische voorzieningen
en gedetineerden krijgen weinig te
eten. In alle detentiecentra zijn mel-
dingen gedaan van marteling en dood
door de hand van bewakers.

Dat Bukele nog jaren, mogelijk de-
cennia, aan de macht blijft, is een rea-
listisch scenario. Al voor zijn noodtoe-
stand liet hij de opperrechters van de
Constitutionele Kamer van het Hoog-
gerechtshof vervangen door loyalis-
ten. Dankzij hun steun en de meerder-
heid van zijn partij in het parlement
zijn herverkiezingslimieten voor pre-
sidenten afgeschaft. Bukele kan dus
aanblijven zolang hij wil.

Het zegt volgens Olmedo veel over
het land. „El Salvador heeft weinig er-
varing met democratie. De democra-
tie die er was tussen 1992 en 2021 was
verre van perfect. Er is dus geen de-
mocratische cultuur, niets om naar te-
rug te verlangen”, aldus Olmedo. Hij
denkt echter wel dat de populariteit
van Bukele kan afnemen. „E cono-
misch gaat het niet goed, dat kan voor
protesten zorgen. Geweren en nood-
toestanden houden zulke protesten
niet tegen.”
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De reddingsactie van
Timmy werd een drama –
nu is er verlossing

B U LT RU G

Het leven van bultrug
Timmy werd door
de sleepactie naar de
Noordzee niet gered.
En dat was niet het enige
dat misging.

Sarah Ouwerkerk

A M ST E R DA M

Timmy is dood. De wereldbe-
roemde bultrug die op 23 maart
voor het eerst strandde op het Tim-
mendorfer Strand in Duitsland,
werd in een omstreden ‘reddings -
ac tie’ in de achterbak van een schip
naar de Noordzee versleept en daar
v r i j ge l ate n . De actie werd door ex-
perts afgekeurd. Het verzwakte
dier zouhoe dan ook sterven, waar-
schijnlijk door verdrinking. Maar
de emotie nam het over van de ra-
tio. Het dier kreeg de naam Timmy,
menselijke eigenschappen toebe-
deeld en werd vereeuwigd in tatoe-
ages. Timmy móést gered worden.

De Duitse autoriteiten besluiten
op 1 april alle reddingspogingen te
staken. Het dier is verzwakt en
heeft een touw in zijn spijsverte-
ringskanaal dat niet verwijderd
kan worden. Ze willen het dier op
zijn gemak houden en rustig laten
ster ven.

Particuliere leken, onder lei-
ding van de miljonairs Walter
Gunz en Karin Walter-Mommert,
bedenken een plan om het dier
zélf naar de Noordzee terug te
brengen. Een plan dat gedoogd
wordt door de minister van Milieu
van de deelstaat Mecklenburg-
Vo o r p o m m e re n .

Op 28 april werd de walvis,
twaalf meter lang en naar schat-
ting 12.000 kilo zwaar, daarom
een transportschip met stalen bas-
sin ingeleid. Hij had zinkzalfbe-
handelingen ondergaan voor zijn
huid, dat het te zoete water niet
kan verdragen. Het schip zou hon-
derden kilometers overbruggen
om bij het diepere en zoutere wa-
ter van de Noordzee aan te komen.
Tijdens de reis wordt het konvooi
overvallen door zwaar weer en
golven van twee meter hoog. De
bemanning, initiatiefnemers en

de aanwezige dierenarts krijgen
gaandeweg ruzie. Onduidelijk is
waar en wanneer Timmy wordt
v r i j ge l ate n .

Op 1 mei verschijnen er verwar-
rende en enigszins verontrus-
tende beelden, zo schreef de
Duitse krant Bild. Er was, tegen
alle afspraken in, een touw om de
staartvin van de bultrug gebonden
waaraan werd getrokken. Het is
een dag later als hij om 9 uur ’s och-
tends tóch wordt uitgezet. Juist
van dát moment zijn geen beelden
vrijgegeven. Alleen beelden van
een drone, waarop te zien is hoe
Timmy nog één laatste waterfon-
tein uitstoot. En dan is hij weg.

De walvis zou uitgerust wo rd e n
met een tracker, maar na zijn vrij-
lating blijkt hij al snel spoorloos.
Bild schrijft in eerste instantie dat
een „slecht netwerk” de oorzaak
is. Er komt sporadisch iets naar
buiten over „vitale functies”, maar
de gps-functie werkt niet. Wel
komt er informatie naar buiten
over hoe chaotisch de dagen voor
de vrijlating zijn verlopen op de
beide schepen: de Robin Hood en
de Fortuna B.

Initiatiefnemers Gunz en Wal-
ter-Mommert publiceren op 3 mei
een statement waarin zij zich dis-
tantiëren van de manier waarop de
bultrug is vrijgelaten. Zij stellen
dat de „eigenaren, exploitanten en
bemanning verantwoordelijk ge-
houden moeten worden voor de
gevolgen van hun ongecoördi-
neerde acties”.

‘Eindelijk, dat rotbeest is weg’
Betrokken dierenarts Kirsten Tön-
nies, die meereisde, laat op 4 mei
aan Bild weten dat de sfeer de laat-
ste dagen „erg gespannen” was.
Na de vrijlating, waar zij niet ach-
ter stond, zei volgens haar ie-
mand: „Eindelijk, dat rotbeest is

weg, dat is het belangrijkste.”
De schepen worden diezelfde

dag door de waterpolitie naar de
haven van het Duitse stadje Cux-
haven geëscorteerd. „Ik wou dat ik
niet had geholpen”, liet de kapi-
tein van de Robin Hood achteraf
weten aan de Ostsee-Zeit ung. Hij
ontvangt sinds het statement van
de initiatiefnemers doodsbedrei-
gingen en negatieve recensies van
zijn bedrijf. „We worden afgeschil-
derd als moordenaars en dieren-
m i s h a n d e l a a r s .” Hij vreest dat toe-
komstige reddingsoperaties zul-
len verdwijnen. „Als er nog een
walvis aanspoelt, zal niemand
meer helpen.”

De kritiek treft ook de andere
partijen. Dat vóór vrijlating niet
getest is of de tracker goed werkt,
stuit bijvoorbeeld op ongeloof. Op
verzoeken om de gegevens in te
zien, wordt door de betrokkenen
van de actie afhoudend gerea-
geerd. Vanaf 5 mei komen ook die
gegevens niet meer binnen. Die-
zelfde dag al stellen deskundigen
van het Duitse Oceanografisch
Museum dat Timmy „zeer waar-
schijnlijk” is overleden.

Verlossing in het sterven
In de wind geslagen adviezen van
experts, een actie die anderhalf
miljoen heeft gekost, verwijten
van hypocrisie. Chaos, ruzie en ge-
brekkige coördinatie op het schip.
Meer dan alles, was Timmy slacht-
offer van de mensen die de helden
in zijn sprookje wilden zijn. De de-
finitie van een redding is bevrij-
ding, verlossing. Maar de initiatief-
nemers wilden zó graag een red-
ding bewerkstelligen, dat ze blind
waren voor het gegeven dat de ver-
lossing altijd al in het sterven zat.

Op 15 mei strandt een dode
bultrug voor de kust van Dene-
marken, zo’n tweehonderd kilo-
meter van de vrijlatingslocatie van
Timmy. Aan het kadaver valt af te
lezen dat hij al een tijdje dood is. Er
wordt gezocht naar een tracker,
maar nog niet gevonden. Er wor-
den monsters afgenomen. Zater-
dagmiddag laat de Deense milieu-
beschermingsdienst weten dat het
inderdaad Timmy is, dat wordt
door de Duitse minister van Milieu
bevestigd. Timmy is dood.

Als er nog een walvis
aanspoelt, zal niemand
meer helpen

Kapitein van ‘h u l p s c h i p’ Ro b i n
Hood

Het kadaver van
bultrug Timmy
ligt op 75 meter
van de Deense
kust, vlakbij het
eiland Anholt.
FOTO DPA/PICTURE
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Karel Berkhout en Martine Kamsma

A M ST E R DA M

Voor de supermarkt staat een lange rij wach-
tenden voor de gesloten glazen schuifdeuren.
„Doe open!”, roept iemand, maar de deuren
blijven dicht. In de winkel is het donker, maar
strepen daglicht tonen lege bakken en halfge-
vulde schappen. Op de vloer onder de diep-
v r i e s p i zz a’s glanzen grote plassen smeltwa-
ter. Om de hoek staan winkelmedewerkers op
straat, hun toegangspassen werken niet. Een
van hen belt met een leidinggevende en zegt
na het telefoontje dat wachten geen zin heeft.

Zelfs al zouden de deuren opengaan, binnen
werken de kassa’s en pinapparaten niet. Er zou
bovendien snel nog maar weinig zijn om af te
rekenen: de vrachtwagens met nieuwe winkel-
voorraden zijn niet gekomen, omdat het distri-

butiecentrum platligt. De winkelmede-
werkers besluiten naar huis te gaan.
Klanten roepen hen na: „Waar moeten

wij onze boodschappen doen?”
Zo zou het ongeveer kunnen gaan, als

de elektriciteit in grote delen van Neder-
land uitvalt, zeggen ingewijden. Al

heel snel kan de consument, die
voor het grootste deel van zijn

voedsel is aangewezen op de
supermarkt, niet meer op de

vertrouwde manier zijn
boodschappen doen.

Toch zijn voor cala-
miteiten in de voedsel-
keten nergens in Ne-
derland draaiboeken

en crisisplannen. Er is wel een Nationaal Crisis-
plan Elektriciteit, waarin staat dat de impact
van een grote stroomstoring al binnen enkele
uren merkbaar is. Maar voedselvoorziening
wordt niet genoemd – afgezien van de wet die
een hamsterverbod kan afdwingen.

„Voedselzekerheid valt niet onder de vitale
processen zoals beschreven door de [natio-
nale veiligheidscoördinator] NCTV”, signa-
l e e rd e de denktank HCSS vorig jaar met enige
verbazing in een rapport over de veiligheid
van grote steden. In de Europese Unie staat
voedsel wél in een lijst van elf ‘k r it i e ke’ sec to-
ren. Die kunnen bescherming en steun van de
overheid verwachten – als alles misgaat.

Nederland is na jaren talmen nu pas echt
begonnen de voedingssector weerbaar te ma-
ken, via verschillende wegen. De Wet weer-
baarheid kritieke entiteiten (Wwke), die deze
zomer van kracht moet worden, merkt de le-
vensmiddelensector waarschijnlijk officieel
aan als vitale of kritieke sector. In het over-
zicht van essentiële diensten onder de ‘Aan-
pak vitaal’, voorloper op die Wwke, staan on-
der meer drinkwater, energie en transport –
levensmiddelen niet.

Daarnaast moet een Landelijk Crisisplan
Voedselzekerheid regelen wanneer sprake is
van een voedselcrisis en welke organisatie
dan wanneer wat moet doen – en met welke
bevoegdheden. Geopolitiek kennisinstituut
Clingendael doet nu onderzoek in opdracht
van het ministerie van Landbouw (LVVN), on-
der meer naar voorraden en leveringszeker-
heid in de voedselketen. Van de import van
veevoer tot aan het bord van de consument.

Dat de Nederlandse voedselvoorziening
kwetsbaar is, bleek onder meer tijdens de co-
ronacrisis. „Zo moest de overheid in 2020 ex-
tra steun verlenen aan voedselbanken door de
afname van overgebleven voedsel uit de su-
permarkt. En het Rode Kruis vroeg extra do-
naties om in te kunnen spelen op de toename
van voedselnood”, schrijft HCSS. Vrachtwa-
gens met voedsel dreigden stil te komen staan
door de omvangrijke grenscontroles en kon-
den pas doorrijden nadat Brussel speciale cor-
ridors had ingericht.

Al is ‘kwetsbaar ’ wel een kwestie van per-
spectief, zegt Marc Jansen, directeur van het
CBL, de organisatie van de Nederlandse le-
vensmiddelenhandel. „De coronaperiode
heeft ook laten zien hoe goed we schokken
kunnen opvangen. Mensen konden gewoon
hun boodschappen blijven doen.”

Precies genoeg, precies op tijd
De Nederlandse keten van productie en distri-
butie is zó efficiënt dat die heel gevoelig is
voor verstoringen. Dagelijks wordt precies op
tijd, precies genoeg vers voedsel geleverd,
voor een relatief lage prijs. Het nadeel van
deze ‘just in time’-voedselvoorziening, zegt
landbouwexpert Harry Smit van Rabobank, is
dat „een vrachtwagen die een halve dag ver-
traagd is al lege schappen kan veroorzaken”.

Toen boeren in 2022 bij protesten tegen het
stikstofbeleid enkele distributiecentra blok-

Wat als de stroom langdurig
uitvalt en de deur van de
supermarkt dicht blijft?

VO E D S E LVO O R Z I E N I N G

Bij een grote stroomuitval kan de supermarkt niet meer open. De voedselketen is (nog)
niet voorbereid op zo’n crisissituatie. „Je wilt niet dat iedereen bij Hak voor de deur staat.”

keerden, vielen er onmiddellijk gaten in de
schappen van de supermarkten. Net als afge-
lopen winter, toen het een paar dagen
sneeuwde. Hele groenteafdelingen en zuivel-
koelingen waren in een mum van tijd leeg – al
werden ze ook net zo snel weer gevuld.

Hoe een toekomstige voedselcrisis eruit zal
zien, is per definitie giswerk. Maar als zo’n
noodsituatie ontstaat, zal die waarschijnlijk
zijn veroorzaakt door stroomuitval. Dat
kwam naar voren bij workshops van Clingen-
dael met experts uit de voedingssector, ver-
telt Smit, die erbij was: „In een oorlog is het
aanvallen van de stroomvoorziening het
meest effectief, als je de tegenstander hard
wilt treffen, bleek uit de strategische analyse.
Dat zie je ook in de oorlog in Oekraïne.”

Een langdurige uitval van de elektriciteit is
ook een van de belangrijkste crisisscenario’s
van de NCTV. „De kans op zo’n uitval is mis-
schien niet heel groot, maar de gevolgen zijn
dat wél, als het in meer provincies tegelijk ge-
beurt en dan dagenlang”, zegt Jansen. De
CBL-directeur spreekt namens alle super-
markten, die zelf niet willen vertellen waar-
mee ze rekening houden en hoe ze zich
daarop voorbereiden.

Fundamentele ontwrichting
„Een stroomuitval zal voor de meest funda-
mentele ontwrichting zorgen”, verwacht Jan-
sen. Want alles draait op stroom in de voe-
dingsmiddelenketen, van de machines in de
fabrieken en de computersystemen in de dis-
tributiecentra tot de verlichting in de winkel.

Provisorische oplossingen stuiten boven-
dien al snel op nieuwe hindernissen, zegt Jan-
sen: „Je kunt als supermarktmanager nog wel
een lijstje maken met wat je nodig hebt, maar
veel distributiecentra zijn zo geautomatiseerd
dat je simpelweg niet meer handmatig de
spullen uit de stellingen kunt halen.”

De levensmiddelenbedrijven werken nu
aan een veiligheidsplan, met codes die doen
denken aan de waarschuwingen voor slecht
weer: groen, oranje en rood. Een langdurige
stroomonderbreking noemt Jansen een „don-
kerzwart scenario”, om aan te geven hoe klein
de kans is dat zoiets gebeurt. „Een absolute
noodsituatie dus, waarin alles fout gaat en de
reguliere marktmechanismen voor de voed-
selvoorziening niet meer toereikend zijn.”

Jansen schetst uit de losse pols wat zich
dan voltrekt. Winkels gaan heel snel dicht.
Veel voedingsmiddelen worden niet meer ge-
leverd. Alle inzet zal gericht zijn op een basis-
assortiment van, pak ’m beet, twintig tot vijf-
tig essentiële producten, zoals water, rijst,

De supermarkt in
Nederland ligt ei-
genlijk altijd vol.
Dat voelt vanzelf-
sprekend, maar
blokkades en sto-
ringen kunnen de
vo e d s e l vo o r z i e -
ning snel bedrei-
gen. Een drieluik
over de risico’s
van geopolitieke
co n f l i c t e n .

Deel 1
Als de sojastroom
stokt, lopen de
slachterijen snel
vo l

Deel 2
Wat als de stroom
uitvalt en de su-
p e r m a r kt d e u re n
gesloten blijven?

Deel 3
Hoe een eiland
omgaat met
vo e d s e l s c h o k -
ken: interview
met Henry Dim-
b l e by

Drieluik

Wie krijgt voorrang bij eventuele
dieselschaarste? En wie beslist
daarover? Het hoofd van de
ve i l i g h e i d s re g i o’s? Premier Rob
Je tt e n?

I L LU ST R AT I E

STIJN KUIPER EN

JET PETERS
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Schrijf je in via  
nrc.nl/nieuwsbrieven

Stukken die je helpen om je leven fijner 
en je carrière beter te maken

Elke maandag

Slim Leven

A d ve r t e n t i e

crackers en babyvoeding.
De overheid, vervolgt Jansen, kan beslui-

ten tot nooddistributie, waarbij het Rode
Kruis voedselpakketten samenstelt. Of mis-
schien juist niet het Rode Kruis, maar groot-
handels zoals Makro en Sligro. „Die hebben
al ervaring met kerstpakketten”, zegt Jan-
sen. Die pakketten kunnen worden uitge-
deeld via bestaande winkels, maar ook via
bijvoorbeeld buurthuizen.

Als alles ordelijk verloopt tenminste. In
een scenario dat HCSS schetste voor stroom-
uitval in de steden wordt de situatie na
twaalf uur al chaotisch. „Openbare orde ver-
slechtert. Na enkele uren zonder elektriciteit
worden winkels kwetsbaar voor plunderin-
gen. Supermarkten en huishoudens hebben
te maken met voedselbederf.”

Om de zaak in de hand te houden zullen
noodwetten in werking gesteld moeten wor-
den. Daar waar voedsel ligt opgeslagen, zal
bewaking moeten komen. En de overheid zal
moeten bepalen wie voorrang krijgt bij de
voedseldistributie. Militairen? Zorgmede-
werkers? Mede daarom o n d e r zo e k t een in-
terdepartementale werkgroep sinds enkele
jaren de modernisering van het zogeheten
s t a at s n o o d re c ht , een verzamelnaam voor
wettelijke mogelijkheden van de staat om
onder uitzonderlijke omstandigheden uit-
zonderlijke maatregelen te nemen.

Maar de voorbereiding op rode en zwarte
s c e n a r i o’s voor de voedselvoorziening vergt
veel meer dan zo’n wetsaanpassing, en niet
alleen van de overheid. „Je zal bijvoorbeeld
nu moeten regelen dat mensen contant kun-
nen betalen”, zegt Smit. En ook hij stipt aan
dat tijdig moet worden nagedacht over de sa-
menstelling van een basisassortiment.

Supermarkten en distributiecentra zullen,
meer dan nu het geval is, generatoren achter
de hand moeten hebben om elektriciteit te
kunnen opwekken. En belangrijk: iemand

moet het geheel overzien. Andere crisisplan-
nen, zoals voor olie, moeten worden gemaakt
in samenhang met voedsel, zegt Jansen van
het CBL: „Om onze vrachtwagens te laten rij-
den, hebben we diesel nodig. Krijgen wij dan
voorrang bij een eventuele dieselschaarste?”

Wie die vraag moet beantwoorden – het
ministerie van Landbouw, de baas van de
ve i l i g h e i d s re g i o’s, Premier Rob Jetten? –
heeft Jansen nog van niemand gehoord.
Toen het CBL de behoefte aan diesel onlangs
aankaartte bij vertegenwoordigers van an-
dere sectoren bleek volgens Jansen dat niet
helemaal duidelijk was wie daarover bij de
overheid „precies de coördinatie” vo e r t .

Om een voedselcrisis het hoofd te bieden
zal de levensmiddelenwereld minder moeten
draaien om just in timeen meer om just in case.
Dat was een les uit de coronatijd, toen sinaas-
appelen uit Spanje en elke dag verse ijsbergsla
ineens niet meer vanzelfsprekend bleken.

Dat betekent ook dat Nederland strategi-
sche voedselvoorraden moet aanhouden,
zoals bijvoorbeeld Zweden en Finland nu al
doen. „En dan niet op een paar plekken, maar
verdeeld over het hele land”, zegt Smit. „Bij
Hak hebben ze na de oogst een voorraad
peulvruchten voor een jaar. Maar je wil niet
dat daar tijdens een crisis iedereen in de rij
staat voor een paar blikken bonen.”

In Finland zijn daarom alle partijen in de
keten – veevoerbedrijven, fabrieken, super-
markten – verplicht een voorraad aan te hou-
den. Zwitserland heeft voor allerlei p ro d u c -
ten en grondstoffen zelfs wettelijk vastge-
legd voor hoeveel maanden er genoeg moet
zijn om alle Zwitsers van voedsel te voorzien.

De rekening
Voedingsmiddelenbedrijven zijn niet voor
niets zo efficiënt geworden. „Het opbouwen
van strategische voorraden betekent een
omslag in de markt en de cultuur”, zeg Jan-
sen. In het achterhoofd zit wellicht de gerust-
stellende gedachte dat de overheid een ex-
portverbod kan instellen als de nood aan de
man is. En dat Nederland zich, als rijk land,
relatief makkelijk een weg uit een crisis kan
kopen, door voorraden uit andere landen aan
te spreken. Anders dan bijvoorbeeld Finland,
voelt Nederland zich bovendien veilig om-
ringd door bevriende naties.

De rekening voor allerlei voorraden en fa-
ciliteiten die Nederland waarschijnlijk nooit
nodig zal hebben, kan en wil het bedrijfsle-
ven volgens Jansen niet betalen. „Vo e d s e l -
voorziening in extreme noodsituaties, dus
ook voorraadvorming, is een nutsfunctie,
een manier om de bevolking veilig te houden.
Dat is een taak van de overheid.” De super-
markten zorgen er liever voor dat de bood-
schappen betaalbaar blijven.

De Nederlandse overheid neemt nog even
de tijd om na te denken over dit soort dingen.
Pas in het voorjaar van 2027 moeten de
nieuwe weerbaarheidswet en het voedselcri-
sisplan op volle kracht draaien, nadat alle
sectoren zelf hun risico’s in kaart hebben ge-
bracht. Tegen die tijd moet blijken of alle ra-
dertjes in het mechaniek draaien.

De grootste uitdaging wordt misschien het
onvoorspelbare gedrag van de burgers tijdens
een crisis. Tijdens de coronapandemie ont-
stond er ineens een jacht op overvloedig voor-
radig wc-papier, waardoor dit binnen de kort-
ste keren niet meer te krijgen was. Toen wa-
terleidingbedrijven de bewoners van Utrecht
en Amersfoort onlangs adviseerden om het
drinkwater te koken, gingen die in plaats
daarvan massaal flessen water inslaan.

Moet je gedragspsychologen niet laten ad-
viseren over consumentengedrag? „Dat is
een goeie”, antwoordt Jansen. Want één ding
weet hij inmiddels wel. „Elke keer als je zegt
‘ga niet hamsteren’, rent iedereen meteen
naar de supermarkt.”

Vo e d s e l ze ke r h e i d
Wetten en een crisisplan

De overheid wil de voedingssec-
tor weerbaarder makenmet twee
nieuwe wetten en een crisisplan-in-
wording: de Wet weerbaarheid kritie-
ke entiteiten (Wwke), de Cyberbevei-
ligingswet (Cbw) en het Landelijk Cri-
sisplan Voedselzekerheid (LCP-V).

Met de Wwke kunnen kritieke
sectoren worden aangewezen.
Verstoring van zulke sectoren kan
een risico vormen voor de nationale
veiligheid. Voedselvoorziening valt
daar straks ook onder.

Het kabinet streeft ernaar de Wwke
en de Cbw de eerste helft van dit jaar
in werking te laten treden. Dan brengt
LVVN kritieke processen en bedrijven
in de productie, verwerking en distri-
butie van levensmiddelen in kaart.

Zodra een bedrijf als kritiek wo r d t
aangemerkt, moet het wettelijk in
negen maanden een uitgebreide ri-
sicobeoordeling te maken. De Ne-
derlandse Voedsel- en Warenautori-
teit regelt toezicht en handhaving.

Het voedselcrisisplan LCP-V moet
begin 2027 naar de Tweede Kamer.
Dit plan definieert een crisis, de es-
calatiefases en bevoegdheden en
rollen van de overheid en de markt.

CHIPS

Kabinet protesteert
tegen wetsvoorstel
VS dat ASML treft
Nederland is tegen een
Amerikaans wetsvoorstel
dat ASML beperkingen zou
opleggen. Het gaat vooral
om export naar China.

Marc Hijnk

A M ST E R DA M

Het Nederlandse kabinet maakt be-
zwaar tegen de MATCH Act, een
Amerikaans wetsvoorstel dat Ne-
derland wil dwingen de uitvoer van
geavanceerde chiptechnologie
naar China ingrijpend te beperken.
Dat schreef Sjoerd Sjoerdsma
(D66), minister van Buitenlandse
Handel en Ontwikkelingssamen-
werking, deze week in een reactie
op Kamervragen.

De MATCH Act heeft als doel de
Chinese chipproductie te dwarsbo-
men door ASML, marktleider op
het gebied van cruciale lithografie-
machines, te verbieden hun syste-
men in China nog langer te onder-
houden. Zo moet China’s opmars in
AI worden afgeremd.

Als Nederland de Amerikaanse
lijn niet volgt, dreigt een zogeheten
foreign direct product rule. In één
zin: als een apparaat of een onder-
deel ook maar een greintje Ameri-
kaanse technologie bevat (hard-
ware of software), dan neemt Was-
hington zich het recht voor om te
bepalen of het naar China mag.

„Het kabinet is tegen de extra-
territoriale werking die uitgaat van
het Amerikaanse voorstel. Elk land
is verantwoordelijk voor zijn eigen
exportcontrolewetgev ing”, schrijft
Sjoerdsma in zijn antwoord op Ka-
merlid Michiel Hoogeveen (JA21).
De Nederlandse bezwaren tegen de
MATCH Act kwamen volgens
Sjoerdsma ook aan bod tijdens het
bezoek van koning Willem-Alexan-
der en koningin Máxima aan het
Witte Huis, vorige maand. De mi-
nister reisde toen samen met pre-

mier Jetten naar de VS.
De MATCH Act kan op steun re-

kenen van zowel de Democratische
als de Republikeinse partij, zowel
in het Huis van Afgevaardigden als
de Senaat, maar het staat nog niet
vast of en wanneer de concept-wet-
tekst op de agenda komt te staan.
„Het kabinet blijft in de tussentijd
zijn zorgen over de concept-wet-
tekst nadrukkelijk onder de aan-
dacht te brengen, op alle niveaus”,
aldus Sjoerdsma.

Die zorgen zijn: mogelijke eco-
nomische schade voor ASML en
een moeizame discussie met
China. De Nederlandse exportcon-
troles zijn „chirurgisch en geba-

seerd op nationale veiligheidszor-
ge n”, schrijft de minister. De
MATCH Act eist dat elke vergun-
ningsaanvraag in principe wordt
afgewezen, terwijl Nederland elk
geval op zich wil beoordelen.

ASML mag zijn moderne EUV-
techniek (extreem ultraviolet licht)
niet aan China verkopen. De ex-
portregels voor minder geavan-
ceerde DUV-machines zijn aange-
scherpt onder de regering-Biden,
in samenspraak met Nederland en
Japan. Amerika verbood ook de ex-
port van AI-chips.

Maar Trump vaart zijn eigen
koers. AI-chips die chipontwerpers
Nvidia en AMD met behulp van
EUV-machines laten produceren in
Taiwan, mogen inmiddels wel naar
China.

Na Trumps bezoek aan China af-
gelopen week staan de VS de export
van AI-chips naar tien grote Chi-
nese techbedrijven toe, waaronder
Alibaba, Tencent en ByteDance,
het moederbedrijf van TikTok.

De wet heeft steun va n
zowel de Democratische
als de Republikeinse partij
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Hoe Thialf
schaatslocatie
van de Franse
Wi nte rs p e l e n

2030 we rd

REPORTAGE L A N G E B A A N S C H A ATS E N

Hoewel de Winterspelen van 2030 zijn toegewezen aan
de Franse Alpen, lijken de schaatswedstrijden in

Heerenveen te gaan plaatsvinden. Een tentoonstelling
over schaatsen, Fries suikerbrood en Franse wijn

speelden een rol in de lobby.

Sam de Voogt

A M ST E R DA M

H
et stadion is leeg en er ligt
geen ijs in Thialf als er in
mei 2024 een kleine Franse
delegatie Heerenveen aan-
doet. Het is een spontaan
bezoek, ingegeven door

een privé-bezoek aan Nederland van de
persoonlijk adviseur van de voorzitter van
het Franse olympisch comité. Het verzoek
voor een rondleiding komt pas zo laat bin-
nen dat Herbert Wolff, die namens sport-
koepel NOC-NSF projectleider zal worden
van het Nederlandse bid om het olympi-
sche schaatsen naar Friesland te halen, er
niet bij kan zijn omdat hij met vakantie is in
E nge l a n d .

Alexis Contin is er die dag wel bij. Hij
kent Thialf en de Nederlandse schaatswe-
reld op zijn duimpje, na een lange carrière
als langebaanschaatser bij Nederlandse
teams waarin hij drie WK-medailles op de
massastart won. Hem is gevraagd om zijn
landgenoten uit te leggen wat het schaat-
sen in Nederland betekent. Thialf is een
plek, zo vertelt Contin zijn medebezoekers
die dag, waar je tijdens een groot toernooi
de grond kan voelen trillen in het kracht-
honk als er een Nederlandse schaatser aan
de start verschijnt.

„Ook al was het leeg, ze vonden het erg
indr ukwekkend”, herinnert Contin zich.
„Als je schaatsen alleen maar kent van wat
beelden die eens in de vier jaar voorbijko-
men, dan heeft een stadion met twaalfdui-
zend plekken wel een ‘wow ’- effec t.”

De Franse Alpen zullen pas later dat jaar
de Winterspelen van 2030 krijgen toegewe-
zen door het Internationaal Olympisch Co-
mité (IOC). Maar in Frankrijk weten ze dan
al dat het IOC nieuwe criteria heeft nadat
eigen onderzoek uitwees dat de Winterspe-
len vanaf 2040 vanwege klimaatverande-
ring waarschijnlijk nog maar op tien plek-
ken wereldwijd kunnen plaatsvinden. Dus
wil het IOC dat de Spelen duurzamer en
goedkoper worden, en om dat te realiseren
niet meer op één locatie georganiseerd
worden maar in grotere regio’s zoals afgelo-
pen februari het geval was in Italië.

In het bid dat de Fransen indienen staat
dan ook dat ze de Spelen in verschillende
clusters in en rond de Franse Alpen en Nice
willen laten plaatsvinden. En omdat
Frankrijk geen overdekte 400-meterbaan
heeft, willen ze het langebaanschaatsen in
het buitenland organiseren – een primeur
in de geschiedenis van de olympische be-
we g i ng .

In Nederland is men zich ervan bewust
dat dit een unieke kans biedt om de Spelen
binnen te halen. Thialf is al even kort maar
nooit serieus in beeld geweest bij de Italia-
nen voor de Winterspelen van Milaan-Cor-
tina 2026, waar uiteindelijk wordt gekozen
voor een tijdelijke baan. Daarna vraagt
Zwitserland, dat ook meedingt naar de toe-
wijzing van 2030, of Nederland de olympi-
sche schaatswedstrijden zou willen organi-
seren. Dat idee kan de prullenbak in als het
IOC voor de Franse Alpen kiest.

Als Thialf kort daarna in een persconfe-
rentie van het Franse organisatiecomité Co-
jop ter sprake komt, weten ze in Nederland
dat ze in beeld zijn, net als de Oval Lingotto
in het Italiaanse Turijn. „Daarna was het af-
w a c hte n”, zegt Wolff van NOC-NSF. „We
wilden graag bijdragen aan de toekomst van
de Spelen, maar het was niet aan ons om
Frankrijk te benaderen. Zij moesten naar
ons komen, en we wisten dat het niet onlo-
gisch zou zijn dat ze Thialf zouden overwe-
gen als snelste laaglandbaan ter wereld.”

Gastronomisch netwerken
Op het landgoed Lauswolt, een vijfsterren-
hotel in Beetsterzwaag waar ooit de basis
werd gelegd voor het kabinet-Balkenende
IV, staat in april 2025 alles klaar voor een
belangrijke lunch. Edgar Grospiron, de
voorzitter van Cojop, is met een flinke
Franse delegatie afgereisd naar Nederland.

Op Schiphol zijn ze opgewacht door hun Ne-
derlandse gastheren, met een bus is geza-
menlijk de tocht naar het noorden ingezet.

Als ze op het Friese landgoed aankomen,
blijkt aan elk detail te zijn gedacht: aan tafel
wordt Fries suikerbrood geserveerd, er wor-
den uitsluitend Franse wijnen geschonken.
Zo willen de Nederlanders laten zien aan
hun gasten dat zij oog hebben voor de Fran-
se cultuur van gastronomisch netwerken.

Het is tijdens dit bezoek dat Nederland
een officieel verzoek van de Fransen ont-
vangt voor de organisatie van het olympisch
schaatstoernooi. Vanaf dat moment wordt
er een projectgroep opgericht met daarin
NOC-NSF, Thialf, de gemeente Heerenveen,
de provincie Friesland, het ministerie van
Volksgezondheid, Welzijn en Sport en
schaatsbond KNSB.

De kennis en ervaring van de KNSB is cru-
ciaal voor het Nederlandse bid. De schaats-
bond organiseert alle (inter)nationale wed-
strijden in Heerenveen, zoals wereldbeker-
wedstrijden, EK’s of WK’s; toernooien die
vrijwel jaarlijks in Thialf verreden worden.
Dat zou de KNSB ook tijdens de Spelen moe-
ten doen. Die verantwoordelijkheid zouden
de Nederlanders dan delen met de Fransen,
en daarin heeft de KNSB haar Franse even-
knie iets bijzonders te bieden: toegang tot
de faciliteiten van Thialf en de Nederlandse
kennis over schaatsen. „Een van de vragen
die de Fransen hadden was: hoe kunnen we
dit samen organiseren?”, zegt Freek van der
Wart, die namens de KNSB in de project-
groep zit.

Als de keuze definitief op Thialf valt, mo-
gen Franse topschaatsers tot 2030 trainen in
Heerenveen. Op hun beurt zullen de Fransen
hun kennis over inlineskaten, waarin zij gro-

Toen de Fransen op bezoek kwamen in Heerenveen, was de gang onder de ijsbaan in Thialf
in Franse sferen aangekleed. FOTO LIKE A BOSS

Femke Kok en Jenning De Boo maken een ereronde op de laatste dag van de WK allround
en sprint in Thialf, afgelopen maart. FOTO SEM VAN DER WAL/ANP
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ter zijn dan Nederland, met de KNSB delen.
„Het belangrijkste voor de Fransen”, zegt
Van der Wart, „is dat hun schaatsers goed
voorbereid aan de Spelen kunnen beginnen
en een boost krijgen als ze hier rijden.”

Stempelkaart van de Koning
Terwijl op 7 februari op de tijdelijke schaats-
baan in een Milanese beurshal het eerste
schaatsgoud van de Winterspelen verras-
send naar de Italiaanse Francesca Lollobri-
gida gaat, wordt er vijf kilometer verderop
in een zeventiende-eeuwse villa een ten-
toonstelling over Nederland en schaatsen
geopend. Er zijn foto’s van schaatsende
mensen op de Amsterdamse Prinsengracht,
de eerste klapschaats ligt in een vitrine, net
als de stempelkaart van W.A. van Buren, de
schuilnaam van Koning Willem-Alexander
toen hij als kroonprins de Elfstedentocht
van 1986 uitreed.

De tentoonstelling is onderdeel van de
Nederlandse lobby. Eerder die week is een
officieel bidbook voor Thialf ingediend en
nu is er een grote delegatie naar Milaan afge-
reisd, onder wie Avine Fokkens-Kelder, de
burgemeester van Heerenveen, en gedepu-
teerde Abel Kooistra (Sport, BBB) van de
provincie Friesland, samen met vertegen-
woordigers van NOC-NSF, de KNSB, Thialf
en anderen.

De gemeente Heerenveen is het afgelo-
pen jaar druk geweest met het zoeken naar
een locatie voor het olympisch dorp, en de
provincie heeft een rol gespeeld bij de hero-
pening van het treinstation nabij Thialf eer-
der dit jaar. „Die wens lag er al veel langer”,
zegt Kooistra, „maar we hebben het trein-
station ook deels geopend met het oog op de
lange termijn.”

Bij het Franse organisatiecomité Cojop is
het intussen onr ustig, eigenlijk al sinds de
oprichting in 2024. Er zijn door interne
strubbelingen meerdere mensen opgestapt
en veel werk heeft vertraging opgelopen, to t
wo e d e van onder meer de Franse president
Emmanuel Macron, die zich persoonlijk met
de chaos bemoeit om een blamage voor zijn
land te voorkomen.

De Nederlandse delegatie wil zich in Mi-
laan als een partner voor de Fransen profile-
ren die rust kan brengen. „De ontmoeting
die we daar met Cojop hadden was heel be-
l a ng r i j k ”, zegt Wolff, die zich herinnert hoe
iedereen bij elkaar zat in de lobby van een
Milanees hotel. Waar er oorspronkelijk vijf-
tien minuten waren ingepland, werden dat
er vijf kwartier, zegt Wolff. „We straalden
eenheid uit, vulden elkaar aan, lieten echt
zien dat we samen een succes wilden maken
van de Franse Spelen.”

Hoewel de sfeer informeel en goed is,
houden de Fransen zich op de vlakte over de
toewijzing. Ze willen het proces netjes en
formeel afhandelen, en voor de Nederlan-
ders blijft het gissen hoe hun kansen liggen.
Al houdt burgemeester Fokkens-Kelder aan

haar gesprek met de Franse Cojop-voorzitter
Grospiron een goed gevoel over. „Daar kreeg
ik het idee dat dit wel eens de goede kant op
kon gaan.”

L u c ht b r ug
Op maandag 11 mei begint het Franse orga-
nisatiecomité om 14.00 uur aan de vergade-
ring waarin een beslissing zal vallen over het
lot van Thialf en Turijn. Er staat meer op de
agenda: de benoeming van een nieuwe di-
recteur-generaal, die een einde moet maken
aan de onrust in de Franse organisatie.

De middag verstrijkt, en vanuit Frankrijk
blijft het stil. Projectleider Wolff ziet dat zijn
appjes niet gelezen worden. Net als hij aan
het avondeten zit, komt er een mailtje bin-
nen van Cojop. In een formele brief schrij-
ven de Fransen dat ze „exclusief ” met Ne-
derland verder willen praten over de organi-
satie van het olympisch schaatsen in 2030.
Later op de avond belt Grospiron hem per-
soonlijk op om zijn felicitaties over te bren-
gen, én verder vooruit te kijken.

Een van de uitdagingen die er ligt, is het
wegnemen van de scepsis onder topschaat-
sers. Olympische medaillewinnaars als Jen-

ning de Boo en de Noor Sander Eitrem toon-
den zich op de Spelen van Milaan al kritisch;
de schaatssport zou er maar een beetje bij-
hangen met wedstrijden op meer dan 1.000
kilometer afstand van de rest van de Spelen.

Ook na de bekendmaking van afgelopen
maandag zijn de meeste schaatsers niet
overtuigd. „Ik heb er een dubbel gevoel
over ”, zegt Kjeld Nuis, die op de laatste drie
Spelen twee gouden en een bronzen medail-
le won op de 1.500 meter. „Mooi dat het in
Thialf is, maar ik denk dat het olympische
gevoel zal missen.” Die angst lijken veel Ne-
derlandse schaatsers – onder wie Antoinette
Rijpma-de Jong, Femke Kok, Marijke Groe-
newoud, Angel Daleman en Jorrit Bergsma –
met hem te delen.

De Nederlandse organisatie is er van
overtuigd dat het wél kan, het organiseren
van een schaatstoernooi met een Frans en
olympisch karakter in Friesland. Als onder-
deel van de pitch voor Thialf zijn schetsen
ingediend over de aankleding van de
schaatshal én van het straatbeeld in Heeren-
veen, zodat de hele stad olympisch zal aan-
doen. Tussen de wedstrijden door moeten
in de schaatshal chansons gedraaid worden
in plaats van Nederlandse hits, er zal Frans
voedsel worden verkocht in de kiosken op
de omloop, en de Friese pompeblêdden aan
de muren zullen plaatsmaken voor de Fran-
se huisstijl die in alle olympische stadions te
zien zal zijn.

In het laatste bezoek dat de Fransen aan
Heerenveen brengen voordat er besloten
wordt alleen met Thialf verder te praten,
wordt er ook een bezoek gebracht aan een
locatie in de Friese stad waar het olympisch
dorp zou kunnen verschijnen. Daarnaast
speelt de organisatie met het idee van een
luchtbrug tussen Frankrijk en Friesland, zo-
dat belangrijke bezoekers als de Koning,
I O C - b o b o’s, en sporters makkelijk op meer-
dere locaties kunnen komen; bijvoorbeeld
als ze moeten schaatsen in Heerenveen en
shorttracken in Nice, of als ze de slotcere-
monie in de Franse badplaats willen mee-
maken. Wolff: „We wilden laten zien dat we
het heel belangrijk vinden dat die olympi-
sche sfeer er straks wel is.”

W K- f i n a l e
Voordat eind juni de definitieve beslissing
valt tijdens een IOC-vergadering in het Zwit-
serse Lausanne, vindt nog de laatste fase
van de onderhandelingen plaats, waarin het
draait om geld: wie draagt welk deel van de
kosten, wie krijgt welk deel van de (kaart-
ve r ko o p) i n ko m s te n?

Voor de organisatie van het olympisch
schaatstoernooi heeft Nederland een aparte
begroting moeten indienen. Die staat los
van de exploitatie van Thialf, de schaatshal
die de afgelopen decennia herhaaldelijk af-
hankelijk is geweest van overheidsgeld om
open te blijven. Onlangs werd bekend dat er
de komende jaren een tekort van 7 miljoen
e u ro zal ontstaan vanwege tegenvallende
i n ko m s te n .

Toch verzekeren de provincie Friesland
en de gemeente Heerenveen, die nu al jaar-
lijks voor tonnen aan financiële steun ver-
strekken aan Thialf, dat er genoeg geld zal
zijn voor de komst van de Spelen. „Dit is een
iconisch evenement en daar is financiële
ruimte voor”, zegt gedeputeerde Kooistra.

Zulke garanties zijn noodzakelijk voor de
definitieve toewijzing, weten ze in het Ne-
derlandse kamp, waar ze ondanks alle gun-
stige voortekenen voorzichtig blijven. „Ik
heb teveel projecten meegemaakt waar het
op het laatst toch anders liep”, zegt Wolff.
Het gezamenlijke mantra in Nederland is: er
moet nog veel gebeuren. „Dit is slechts een
p ro c e s s t a p”, zegt Van der Wart van de
KNSB. Wolff vergelijkt het met het WK voet-
bal van 2010, toen het Nederlands elftal de
finale haalde. „Maar die moet je nog wel
w innen.”

Toch lijkt ook Wolff vertrouwen te heb-
ben in een goede afloop, blijkt als hij vertelt
over een nieuwe vakantie van twee weken
die hij heeft geboekt. „Als ik het idee had ge-
had dat dit nog allemaal mis zou kunnen
gaan, had ik die wel gecanceld.”

Tussen de wedstrijden door
moeten in Thialf Franse
chansons gedraaid worden in
plaats van Nederlandse hits

IJsstadion Thialf in Heerenveen is het belangrijkste schaatsstadion in Nederland. FOTO ROBIN UTRECHT/ANP
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REPORTAGE BEKERFINALE

FC Twente heeft zaterdag voor de vijfde keer de KNVB-beker gewonnen door landskampioen PSV te verslaan. De gehavende
ploeg uit Enschede werkte een 2-0 achterstand weg. „Het is lekker om de kampioen nog een beetje een schaafwond te geven."

Voor de vijfde keer in de clubgeschiedenis wint FC Twente de KNVB-beker .
FOTO'S BAS CZERWINSKI/ANP

Hille Steenhuis

ROT T E R DA M

‘A
AHHH!” Een schelle gil
klinkt zaterdagavond
door Het Kasteel, het sta-
dion van Sparta Rotter-

dam, wanneer Gwyneth Hendriks
van PSV mist in de strafschoppen-
serie. De speelsters van FC Twente
schieten direct het veld over rich-
ting keeper Diede Lemey, waar ze
elkaar in de armen vallen en optil-
len. Even later voegen ook stafle-
den en reservespelers zich bij de
groep en springt iedereen door el-
kaar heen. Een paar meter verder-
op staan de speelsters van PSV
zwijgend in een kring.

„Het is natuurlijk lekker om ie-
mand die kampioen is geworden
toch nog een beetje een schaaf-
wond te geven”, zegt de glunde-
rende FC Twente-aanvaller Jaimy
Ravensbergen na afloop, gehuld in
een blauwe badjas. „Je wilt ze die
dubbel niet geven.”

De finale tussen FC Twente en
PSV was zaterdagmiddag meer dan
alleen een wedstrijd om de KNVB-
beker. In Rotterdam troffen twee
clubs elkaar die de afgelopen sei-
zoenen steeds nadrukkelijker de
top van het Nederlandse vrouwen-
voetbal zijn gaan bepalen.

Vorig jaar stonden beide ploe-
gen eveneens tegenover elkaar in
de bekerfinale. Toen trok FC
Twente met 2-1 aan het langste
eind. Dit seizoen veroverde PSV
voor het eerst de landstitel. Voor-
afgaand aan de finale schreef FC
Twente op de clubwebsite dat de
ploeg „na het mislopen van de
landstitel erop gebrand is” de be-
ker opnieuw te winnen.

PSV sterker
Dat beide teams koste wat kost
willen winnen, blijkt direct na de
aftrap. In het PSV-vak trekt een ou-
der echtpaar, gehuld in winterjas-
sen, PSV-sjaals en bruine leren
handschoenen, nog een rood de-
kentje recht over de knieën, wan-
neer de ploeg van Roeland ten Ber-
ge al binnen een halve minuut de
lat raakt. Zodra er gejuich klinkt,
kijkt de vrouw op, pakt haar vlag-
getje erbij en zwaait enthousiast
mee, om daarna verder te gaan
met het recht leggen van de deken.
Beide teams spelen de hele eerste
helft aanvallend. Wel is FC Twente
onrustig en levert het team van
trainer Corina Dekker te vaak de
bal in bij de tegenstander. PSV stelt
daar verzorgd combinatievoetbal
tegenover. In de achttiende mi-
nuut volgt de beloning, wanneer
Liz Rijsbergen de openingstreffer
maakt. PSV zoekt met een voor-
sprong de kleedkamer op.

FC Twente moet het in Rotter-
dam doen met een jong elftal. In
aanloop naar de finale vielen
meerdere vaste krachten weg door

blessures, onder wie Oranje-inter-
nationals Jill Roord en Lieske Car-
leer, waardoor de basiself wordt
aangevuld met speelsters die dit
seizoen nog weinig minuten had-
den gemaakt. „Ik denk dat we er
zeven of acht missen”, zei Dekker
voor de wedstrijd.

FC Twente speelt zodoende met
een aantal jeugdspelers. „Dan ben
je zeventien jaar en kom je ineens
in een bekerfinale terecht”, aldus
Dekker. Ze probeerde haar team
van te voren niet onnodig zenuw-
achtig te maken. „Vooral voor mei-
den die nog nooit zo’n wedstrijd
hebben gespeeld. Als ik dan ga roe-
pen dat we de beker gaan pakken,
kan dat extra druk geven.”

K a nt e l p u nt
PSV blijft ook na rust beter aan de
bal en verdubbelt in de 70ste mi-
nuut de voorsprong via opnieuw
Rijsbergen, na slordig balverlies
van FC Twente. De wedstrijd lijkt
daarmee beslist, PSV kan de dub-
bel al bijna vieren.

Maar FC Twente komt terug. In
de 84ste minuut maakt Ravensber-
gen de 2-1 met een afstandsschot in
de linkerhoek. Het spelbeeld veran-
dert daarna. FC Twente krijgt meer-
dere kansen en in de 89ste minuut
maakt Ravensbergen ook de gelijk-
maker. Een voorzet van Senna
Brand vanaf de rechterkant wordt
teruggekopt en vervolgens binnen-
gelopen door Ravensbergen.

Blijdschap, maar ook ongeloof is
te zien op de bank bij FC Twente.
Ook Ravensbergen had er na de 2-0
achterstand eigenlijk weinig geloof
meer in.„Uiteindelijk speelt dat
toch door je hoofd. Dan denk je:
geven we het nu gewoon zo weg?”
Maar haar gevoel veranderde na de
gelijkmaker. „Toen die 2-2 viel,
dacht ik: nu gaan we ze pakken.”

In het PSV-vak stijgt het volu-
me, supporters zijn ongerust. Ze
springen op, wijzen naar het veld
en roepen aanwijzingen richting
de speelsters. Een vrouw verzucht
kort voor het einde van de regulie-
re speeltijd: „Ik heb echt geen zin
in een verlenging.”

‘Niets te verliezen’
Verlengen wordt het wel. Maar
daarin wordt niet meer gescoord.
Beide teams creëren weinig kan-
sen meer, waardoor strafschoppen
de beslissing moeten brengen.

In de aanloop naar de finale had
FC Twente uitgebreid op straf-
schoppen getraind. „We hebben de
hele week penalty’s geoefend in
verschillende wedstrijdscena-
r i o’s”, zei Dekker na afloop. „Je
kunt de druk van vierduizend
mensen niet nabootsen, maar je
kunt spelers er wel zo goed moge-
lijk op voorbereiden.”

Volgens Ravensbergen ging de
ploeg om nóg een reden met een
goed gevoel de strafschoppenserie
in. „We zeiden tegen elkaar: hoe
knap is het al dat we van 2-0 terug-
komen naar 2-2? We hadden eigen-

lijk niks meer te verliezen, dat nam
veel druk weg.”

Dat de FC Twente-spelers wei-
nig last hebben van druk, blijkt in
de strafschoppenserie. Ook Ra-
vensbergen is ontspannen, ze sluit
zich tijdens de serie af van alles om
haar heen. „Corina vertelde heel
veel, maar ik dacht alleen maar:
praat lekker door, ik focus me op
mezelf. Vlak voor het schieten
keek ik nog even naar mijn ouders
op de tribune. Daar krijg ik altijd
een boost van.” R ave n s b e rge n
schiet haar penalty raak.

Ook Danique van Ginkel, Sophie
te Brake, Eva Oude Elberink schie-
ten hun strafschop binnen; alleen
Lynn Groenewegen mist namens
FC Twente. PSV mist twee straf-
schoppen, waardoor FC Twente de
serie met 4-3 wint.

Na afloop pakt Ravensbergen
een gouden beeldje. „Deze kreeg ik
net ook nog”, zegt ze lachend. „E en
gouden badjas, de prijs voor top-
scorer van het bekertoernooi. Maar
man, wat is-ie zwaar!” Dan loopt ze
terug richting haar ploeggenoten,
om de vijfde bekerzege te vieren.

We hadden eigenlijk
niks meer te verliezen,
dat nam veel druk weg

Jaimy Ravensbergen
FC Twente

‘Je wilt ze die dubbel niet geven’, zeggen
ze bij FC Twente na de bekerwinst

Opinie 29nrc
MAANDAG 18 MEI 2 026

Vier het voorjaar met de mooiste aanbiedingen

Bekijk alle aanbiedingen online  nrcwebwinkel.nl/voorjaar

FDB MØBLER  

M1 tuinstoel

LAFUMA  

Evolution Becomfort ligstoel
WELTEVREE  

Stringlight

FATBOY  

Bolleke mini set
3 stuks in de kleuren:      

Adviesprijs  
fabrikant  429,-

299,-

Adviesprijs  
fabrikant  399,95

319,95
Adviesprijs  
fabrikant  379,-

299,-
Adviesprijs  
fabrikant  139,-

109,-

	 Ontspant het lichaam door optimale gewichtsverdeling
 Meerdere verstelbare standen
 Inclusief ademend en waterafstotend kussen

 Prachtig, kleurrijk verlichtingssnoer van 12 meter
 Kan het gehele jaar buiten blijven (IP44) 
 Ontworpen door Floris Schoonderbeek

 Slim design met ophanglus
 Draadloos en geschikt voor buiten
 Tot 24 uur sfeerlicht en 3 lichtstanden

 Klassiek en traditioneel Scandinavisch design
 Gemaakt van FSC-gecertificeerd en geolied teakhout
 Ontworpen door Thomas E. Alken

FDB MØBLER  

M20 tuinstoel� In de kleuren:    

Adviesprijs  
fabrikant  429,-

299,-

	 Weerbestendig en sneldrogend
 Robuust én stapelbaar design
 Modern comfort voor elke buitenruimte

A d ve r t e n t i e

Culturele evenementen niet apolitiek – hoe hard de organisatie ook roept

‘H
ier is toch niets op aan te merken?”,
merkte de Nederlandse commentator
op na het optreden van de Australi-
sche Delta Goodrem die haar hoge
noot, anders dan de meeste van haar
c o l l e g a’s, wel haalde. Die opmerking

bleek de rode draad van de avond van ’s werelds groot-
ste culturele tv-evenement, waar wel degelijk wat
vraagtekens bij geplaatst konden worden.

Nederland was een van de vijf landen die de moed
hadden getoond om tot een boycot over te gaan en niet
mee te gaan in de uitoefening van de soft power van een
land dat door talloze expers en een VN-commissie
wordt beschuldigd van genocide. Desondanks besloten
de NOS en de NTR de halve finales en finale uit te zen-
den met allerlei voorbeschouwingen eromheen alsof er
‘niets op aan te merken’ was. Om het geheel toch nog
een Nederlands tintje te geven, werd er aandacht be-
steed aan een Nederlandse decorbouwer en kwamen er
‘watchparty ’s’ in het land. Zo werd het humanitaire
standpunt van AvroTros ondergraven door de collega’s
uit Hilversum. Het is te hopen dat er na deze editie
grondig geëvalueerd wordt door AvroTros, de NOS en
de NTR: als je kiest voor een boycot, moet je niet alsnog
naar manieren zoeken om toch zo veel mogelijk mee te
doen.

Zowel in Wenen, waar het Songfestival werd gehou-
den, als in de voorbeschouwingen werd gedaan alsof
het om een cultureel evenement ging dat los staat van
de politieke realiteit. „Diversiteit is de hartslag van het
S ongfestival”, verklaarden de presentatoren plechtig.

O
nderzoek van The New York Times naar de rol
van Israëlische invloed op het Songfestival wees
uit dat Israël het evenement ziet als een ideale

manier om de wereld te tonen dat ‘E u ro p a’ achter Israël
staat. „De stem van Israël moet overal te horen zijn”,
benadrukte de Israëlische president Isaac Herzog toen
een boycot dreigde. „We moeten meedoen, onze vlag
hoog hijsen en onze beste zangers sturen.”

De Israëlische overheid stak dit jaar bijna een miljoen
euro in de marketing van Eurovision, grotendeels be-
taald door het ministerie van Buitenlandse Zaken, om
stemmen te trekken. Organiserende omroepen werden
in december door Israëlische ambassades in de desbe-
treffende landen benaderd om niet tot een boycot over

te gaan, zo beschreef The New York Times. „Ik ben wat
verbaasd dat dit een zaak van de ambassade is”, merkte
de directeur van een IJslandse omroep op. Vorig jaar
had Israël de publieksstemmen gemanipuleerd, aldus
de Finse publieke omroep YLE en The New York Times.

Israël mocht meedoen, en afgezien van een repri-
mande van het Songfestival over het opnieuw inzetten
van advertenties om stemmen te werven, leek de deel-
name van het land niet anders dan anders. In het pro-
motiefilmpje voorafgaand aan het Israëlische lied wa-
ren beelden van een mooi, vreedzaam land te zien. Uit-
eindelijk belandde het land op de tweede plek.

Het Songfestival bewees, net als de opening van het
kunstevenement Biënnale een week eerder, dat cultu-
rele evenementen niet apolitiek zijn, hoe hard de orga-
nisatie dat ook mag roepen. Rusland en Israël konden
hun cultuur uitdragen in Venetië, waarbij Pussy Riot
protesteerde terwijl voor het Russische paviljoen het
glas werd geheven op de eigen volkscultuur op het park
waar voor Oekraïne geen vaste locatie is.

D
at Israël in Wenen tweede werd en dus volgend
jaar niet hoeft te organiseren, betekent dat het
Songfestival voorlopig is ‘ge re d’ door Bulgarije.

Of daarmee ook het aanzien van Europa is gered, is
maar zeer de vraag.

Israël ziet het evenement als een
ideale manier om te laten zien dat
‘E u r o p a’ achter Israël staat

S O N G F E ST I VA L

C o m m e nt a a r
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Pas als we bang zijn
voor klimaatverandering,

zullen we er écht werk van maken
Eerst de begroting op orde, dan kijken of er nog wat over is voor het klimaat: zo werkt het nu vaak, ziet Hans

Stegeman. De rekening die we uiteindelijk gepresenteerd zullen krijgen, wordt er alleen maar hoger van.

‘I
k wil het in de goede volgorde
d o e n .” Dat zei minister van Fi-
nanciën Eelco Heinen eind april
in de Tweede Kamer, toen hem
werd gevraagd waarom hij nog
niet wil ingrijpen op de over-
winsten van oliebedrijven die
profiteren van de crisis in het

Midden-Oosten. Open voor het idee, maar
nu nog niet. Eerst andere stappen. Eerst ‘de
goede volgorde’.

Het is een redenering die je overal tegen-
komt in Den Haag. Klimaat staat in vrijwel
elk beleidsstuk netjes in de rij, na defensie,
na koopkracht, na de zorg. Het Ce ntraal
Economisch Plan 2026 benoemt het zo: ho-
gere uitgaven aan defensie, sociale zeker-
heid en zorg leiden tot verslechterend over-
heidssaldo, en klimaat is daarin een post die
later verder uitgewerkt wordt. De CPB -ana-
lyse van het coalitieakkoord voegt eraan toe
dat de klimaatdoelen voor 2050 met aan-
vullend beleid gerealiseerd moeten wor-
den. Dat aanvullende beleid is er voorlopig
niet.

Aan de ene kant is het verstandig en vol-
wassen om prioriteiten te stellen. Maar te-
gelijk is de manier waarop de overheid het
klimaat telkens achterstelt, volkomen on-

toereikend voor de wereld die eraan komt.
De praktische gevolgen ervan zagen we

recent op de Veluwe. Op 29 april brak brand
uit op het Artillerie Schietkamp in ’t Harde.
Honderden hectaren natuur gingen verlo-
ren, de rookpluimen waren vanuit de ruimte
zichtbaar. De oorzaak was een oefening met
springstof, correct aangevraagd en vooraf
go e d ge ke u rd door alle bevoegde autoritei-
ten. Niemand had iets verkeerds gedaan.

In diezelfde week woedden ook branden
op de Oirschotse Heide en de Weerterheide,
eveneens op militaire oefenterreinen, even-
eens tijdens oefeningen. In april waren er al
vijf NL-Alerts voor natuurbranden, twee
meer dan in heel 2025.

Defensie oefende voor toekomstige vei-
l i g h e i d s r i s i c o’s. En veroorzaakte zo de vei-
ligheidscrisis van nu. En de commandant
zei dat hij zou blijven oefenen. Prioriteiten.

Natuur wacht niet
Zo werkt het nu. De oefening stond gepland,
de procedures klopten, de volgorde was cor-
rect. Maar de omstandigheden waren al ver-
anderd, terwijl de protocollen nog niet wa-
ren aangepast aan de droogte in Nederland.
En zo gaat het ook met de ‘goede volgorde’
op klimaat- en duurzaamheidsgebied: de

natuur wacht niet tot wij eindelijk klaar zijn
om te handelen.

Economisch gezien klinkt het aanneme-
lijk: eerst de begroting op orde, dan investe-
ren in de toekomst. Maar de Britse econoom
Nicholas Stern liet in een rapport dat hij in
2006 schreef voor de Britse overheid al zien
dat klimaatverandering het grootste markt-
falen in de geschiedenis is: het bedrag dat
ons consumptiepatroon ons kostte, staat in

geen verhouding tot de schade die het heeft
aangericht. Elke dag dat we verzuimen er
iets aan te doen, stijgen de uiteindelijke kos-
ten. De laatste jaren laten al zien hoe snel
die rekening oploopt. Wie kiest voor ‘eerst
verdienen, dan verduurzamen’, accepteert
daarmee ook hogere kosten voor later.

Dingen ‘in de goede volgorde’ w illen
doen is dus geen neutrale keuze. Het is een
moreel besluit. De Britse filosoof Derek Par-
fit beschreef in zijn boek Reasons and Per-
sons (1984) waarom die morele dimensie zo
makkelijk onzichtbaar blijft: toekomstige

mensen bestaan nog niet, ze kunnen niet
stemmen of klagen. Die afwezigheid van
een klager werkt als een stille vrijbrief om
alles op te maken. Alsof we bij de barbe-
cue niet het geduld hebben te wachten op
de buren die later komen.

Maar tijdshorizon alleen verklaart niet
waarom we zaken zo hardnekkig in de
juiste volgorde willen doen. Twee andere
mechanismen houden die gewoonte ook
in stand. Het eerste is de structuur van
winst en verlies. De kosten van duurzaam-
heidsbeleid zijn direct zichtbaar en voel-
baar; denk aan de hogere energiebelastin-
gen. De baten zijn diffuus en in de toe-
komst. Wie inzet op verduurzaming,
draagt hogere kosten, terwijl de duur-
zaamheidswinst voor iedereen is. Omge-
keerd: de winsten van niets doen zijn pri-
vaat en direct, de kosten zijn collectief en
uitgesteld. Hoe groot die winsten zijn,
toont recent onderzoek aan: 80 procent
van de financiële waarde van de grootste
beursgenoteerde bedrijven in Nederland
en Duitsland gaat ten koste van de samen-
lev ing.

Het tweede mechanisme is schaal. De
kosten van duurzaamheidsbeleid worden
gedragen door de nationale belastingbeta-

Wie schade aanricht, mag daar
niet meer gratis mee wegkomen
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W
at me blijft fascineren is
de groeiende kloof tus-
sen verstand en politiek –
wanneer deskundigen ‘A’
zeggen en de politiek ‘B’
doet, precies het tegen-

overgestelde. Of de boel de boel laat. In de af-
gelopen weken was de invoering van een
‘t we e s t at u s s te l s e l’ in het asielrecht een fraai
voorbeeld. Over het politiek theater, het rag-
fijne PVV-spel, de smeulende VVD-D66-
brouille en het EU-migratiepact dat de wet
meteen overbodig maakte, is de krant al vol-
getikt, dus dat laat ik hier verder.

Mijn punt is dat er geen ambtelijk uitvoer-
der, geen inhoudsdeskundige of migratieju-
rist gevonden kon worden die een tweesta-
tusstelsel een goed idee vond. Al was het
maar omdat het al lang en breed was gepro-
beerd en in 2000 afgeschaft wegens, inder-
daad, rompslomp en kosten. Van de Raad
van State, de IND tot de Adviesraad voor Mi-
gratie luiden de oordelen: onuitvoerbaar,
onnodig, niet doen. En toch kwam het to t
i nvo e r i ng .

Terzijde: als diep geïrriteerde kijker roep
ik al langer vanaf de bank tegen m’n tv dat
de vluchtelingentoeloop natúúrlijk immuun
is voor (louter) Haagse wetten. Maar heel
gek, niemand luistert. Politiek leeft van illu-
sies, beeldvorming en beleidstoneel. De kie-
zer uitleggen dat migratierecht nooit meer
dan symptoombestrijding of wachtrijmana-
gement kan zijn, is te veel gevraagd.

Het gebeurt vaker. Een fraai voorbeeld
van ‘de boel maar zo laten’ is het verkeers-
boetestelsel, waar de Kamer in april een ro n -
detafelgesprek over hield met deskundigen
en uitvoeringsorganisaties. Dat thema is ook
doodgepraat – er waren een stuk of vijf parle-
mentariërs aanwezig. En álle deskundigen
waren het met elkaar eens: dit kan zo niet
langer. Al enige jaren staat vast dat vooral de
automatische verhogingen van verkeersboe-
tes zo uit de hand is gelopen dat het stelsel
niet meer legitiem is, niet proportioneel en
een risico voor de samenleving is geworden.
Misschien wel een groter probleem dan de
verkeersonveiligheid die het geacht wordt te
bestrijden. Ieder jaar krijgen 8 miljóén bur-
gers een incasso voor een boete. Dit raakt
dus vrijwel iedereen. De olifant in de Kamer
is dat het ministerie van Justitie dit geld zelf
houdt, waarmee het vervolgens bezuinigin-
gen weet te dempen. Wat betekent dat het
verlagen van boetes een gat in de begroting
slaat. Ik schreef er eerder al een stukje over.

Justitie zit dus klem, is feitelijk tol gaan
heffen op verkeersdeelnemers en iedereen
weet al tijden dat dit onjuist en onhoudbaar
is. Het WODC bond in januari de kat de bel
aan. De bevoegdheid om boetes te verhogen
wordt „oneigenlijk gebruikt”, namelijk „om
de rijksbegroting sluitend te krijgen”. Dit
„k a n” leiden tot aantasting van het vertrou-
wen van de burger, heette het. Zeg maar rus-
tig ‘z a l’, of ‘heeft geleid’.

Het Centraal Justitieel Incassobureau
(CJIB) liet zich bij het rondetafelgesprek ver-
gelijkbaar hard uit. Wat staatsrechtelijk pi-
kant is voor een uitvoerende ambtelijke
dienst, die meestal niet verder gaat dan ‘zo r -
ge n’ uiten. Het CJIB heeft inmiddels wel wat

C O LU M N
DE RECHTSSTAAT

Als de politiek afscheid neemt
van feiten en kennis

opties gekregen om incasso ‘op maat’ af te
spreken. Maar mag nog altijd véél minder dan
bijvoorbeeld de fiscus. Kwijtschelden kan het
pas sinds vorig jaar. De laatste concessie is dat
het CJIB een pilot mag doen om de betalings-
herinneringen te versturen zónder administra-
tiekosten. Iedere commerciële aanbieder van
producten en diensten in dit land is al lang en
breed verplícht dat gratis te doen. Maar de
overheid staat zichzelf toe op iedere boete nog
altijd 9 euro ‘a d m i n i s t r at i e ko s te n’ te leggen.
Ach, kan er ook nog wel bij, op de Justitie-
graaic arrousel.

Het stelsel zit barstensvol onredelijkheden.
Boetes voor vergelijkbare overtredingen via de
strafrechter worden maximaal met 20 procent
verhoogd. Maar de administratieve route langs
het CJIB leidt tot een verhoging met 50 procent
bij de eerste aanmaning. En bij de tweede her-
innering met 100 procent. Disproportioneel,
zei de directeur van het CJIB tegen de Kamer.
En: „Sinds 2022 zeggen we dit al”. In geen en-
kel rechtsgebied komen zulke verhogingen
voor. Waarna hij de Kamer herinnerde aan de
(vernieuwde) ambtseed voor ambtenaren:
„Ik behandel iedereen rechtvaardig.”

Z
oiets zag ik niet eerder. Een hoge uitvoe-
rend ambtenaar die impliceert dat de
overheid z’n mensen feitelijk dwingt tot

het overtreden van de ambtseed. Ik kende al
wel ambtenaren die op de stoep voor hun mi-
nisterie (Buitenlandse Zaken) demonstreren te-
gen het Gazabeleid van het kabinet, wat zij
evenmin in overeenstemming met hun trouw
aan de grondwet achten. Feitelijk zijn dat wan-
hoopsacties – ‘b i n n e n’ zit het kennelijk muur-
vast. Soms wordt een ambtelijk deskundige
openlijk klokkenluider: we zagen het de Chief
Privacy Officer van Binnenlandse Zaken doen
bij de voorgenomen Amerikaanse overname
van DigiD. De ‘veiligheid van Nederland’ is in
het geding, vond hij. En werd prompt ontsla-
ge n .

De rechter die namens de Raad voor de
Rechtspraak de Kamer kwam bijlichten, was
ook tegen een boete aangelopen. Zijn partner
was per ongeluk een afgesloten straat in gere-
den. Haar bekeuring van 290 euro kon makke-
lijk tot 870 euro oplopen. Volgens de rechter
zijn dergelijke verhogingen „ronduit onwense-
lijk”. Het boetestelsel is verworden tot een
„schuldversneller ” voor kwetsbare groepen. En
of de Kamer vooral maar „de menselijke maat”
voor ogen wil houden, een hint naar de Toesla-
genaffaire, waar die juist ontbrak. De overheid
is hier door het ijs gezakt. Doe er dus wat aan,
kabinet en Kamer. Tenzij je natuurlijk denkt
dat boetes nooit hoog genoeg kunnen zijn. Al-
thans voor de ander. Maar nóóit voor jezelf.

Het stelsel zit barstensvol
o n r e d el i j kh e d e n

Folkert Jensma is jurist en journalist. Hij schrijft tweewekelijks over de rechtsstaat.

Hans Stegeman
is hoofdeconoom
bij Triodos.

ler, maar de opbrengsten kennen geen
landgrenzen. Landen die wel handelen,
kunnen niet voorkomen dat anderen mee-
liften, en de kiezer die vandaag betaalt ziet
de baten niet terug in zijn eigen omgeving.

De gewoonte om klimaat altijd onder-
aan het prioriteitenlijstje te zetten, kun-
nen we verbreken. Door de dreiging con-
creet te maken, want abstracte toekomsti-
ge schade verliest het altijd van de reke-
ning van vandaag. Nederland weet hoe dat
werkt: de Deltawerken kwamen er omdat
het water dichtbij was, zichtbaar en onont-
koombaar. Daarnaast moeten we toekom-
stige generaties een stem geven via kli-
maat- en natuurraden. En wie schade aan-
richt, mag daar niet meer gratis mee weg-
komen: belastingen op vervuiling en over-
winsten veranderen die rekening. Europa
is daarvoor het meest logische niveau.

Op ’t Harde was alles correct aange-
vraagd en goedgekeurd. En toch stond het
bos in brand, omdat de wereld al veran-
derd was terwijl de procedures dat nog
niet hadden bijgehouden. Ons systeem is
structureel ontworpen tegen langeter-
mijnhandelen. Maar gelukkig kunnen we
het ontwerp veranderen. Anders volgt de
rekening – met rente.

De natuurbrand
bij 't Harde.
FOTO BRAM VAN

DE BIEZEN/ANP
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NRC brengt je elke
dag

de leukste en meest
(ont)spannende puz-

Maximaal talentloos

C O LU M N
M A RC E L

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van vrijdag.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1.Als van__ 4.Op tijd bin-
nen 9. Past voor wezen of vlak 12.Britse
zangeres (‘Paper Planes’) 13. Uitgezon-
derd 15.Actrice Emily of zanger James
16. EEG, __, EU 17. Droogstaand ri-
viertje 18 . Uptempo reggae 22 . De A
van IPA 23. WFH schreef over die van
Damo 24 . Prima ziekenhuisafdeling
26. Hoor je tijdens een bevalling 27. Pa -
pierkunst 29. Kan iets in hersteld wor-
den 30. Opgepast als ze gaar zijn
31 . Peddelsurfplank 32. O ve r h e i d s i n -
stantie die de strijd tegen terrorisme
co ö rd i n e e r t

Verticaal: 1.Het __ bij de vrouw, Joke
Smit 2.Stopwoordje van Homer Simp-
son 3. ‘__ kosten noch moeite!’4. Va a l s ,
Baarle of Clinge 5.Haar legsels bevat-
ten veel PFAS 6. Vo o r - vo o rg e re c h t
7. Ging het nieuwe kabinet niet 8. Infor-
matiedagen 1 0. Volgen op de reguliere
competitie 11 . Laadbak 14 . Minder on-
effen 19. Smalle stroken waar je dik van
wordt 2 0. __ Bora 21 . Uitgeruste klas-
sen 25. Heeft voormalig bokser Klytsjko
als burgemeester 28 . Tot 1990 verbo-
den partij

Oplossing puzzel 15 mei. Horizontaal: 1. GEWELD 6. STAGE 10. ARENA 11. WE-
NEN 12. TYPE 14. ANTON 16. DEZE 18. LEIA 20. ONS 23. KIR 24. AKZO 25. TIEN 26.
ASIEL 28. IRMA 30. CLOWN 31. KLEUR 33. TAHOE 34. E-BOEK Ve r t i ca a l : 1. GA 2.
ERFENIS 3. WE 4. ENTER 5. LAY 6. SNAAR 7. TEN 8. ANTONI 9. EENS 11. WEERZIN
13. PLUK 15. ONGELUK 17. ZÜRICH 19. IGOR 21. BALOE 22. ITALO 23. KAFT 27. ELO
29. MKB 32. EE In het midden:N Ü R B U RG R I N G

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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Speel alle puzzels op 
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Crux: kleine
kruiswoordpuzzel 
voor grote denkers
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© Studio Steenhuis s t e e n h u i s p u z ze l s . n l

ikje Ik ben na een herseninfarct bij een voor-
lichtingsbijeenkomst in het ziekenhuis
en heb mij ingeschreven voor de work-
shops ‘B elastbaarheid’ en ‘Zin van het
l e ve n’. Die eerste workshop wordt gege-
ven in het auditorium, de laatste in rea-
nimatielokaal 1.

Hans van Dugteren

H E R S E N I N FA RCT

Lezers zijn de auteurs van
deze rubriek. Een Ikje is
een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l

E
n ineens lag Gidi Mar-
kuszower in het wed-
strijdje verplassen
rechts van de VVD op
poleposition. Hij profi-
leerde zich de afgelo-

pen week met provocaties. Hij had
het over ‘o mvo l ke n’ en het ‘met
maximaal geweld’ te ge n h o u d e n
van Palestijnse vluchtelingen,
waarna hij de ophef waarop hij
hoopte met bakken over zich heen
kreeg. Hij is de nieuwe kampioen
hitsen, de laatste halte voor de af-
g ro n d .

Is hij echt het nieuwe gevaar op
rechts waar sommigen hem voor
houden? Het is dan wel verwerpe-
lijk wat er uit zijn waffel komt,
maar kijk ook even naar de materie.
Dit is geen stemmentrekker, dat
mocht hij willen. Hij is niet eens
charismatisch. Gidi Markuszower is
een gemankeerd politicus. Stem-
mers op Geert Wilders kunnen aan
zichzelf verkopen dat ze in ieder ge-
val op een goed debater hebben ge-
stemd. Markuszower heeft niet de
gave van het woord. Hij is een be-
perkt spreker en kan zichzelf amper
verklaren als ze hem in interviews
om een toelichting vragen. Dan
komt hij niet verder dan dat het al-
lemaal framing is, alsof zijn woor-
den ruimte laten voor nuance.

H
ij heeft zes minkukels bij de
PVV, van wie we allemaal
niet voor niets nog nooit ge-

hoord hadden, zo gek gekregen dat
ze met hem vertrokken en zet daar
bij verkiezingen waarschijnlijk ook
nog de diep gefrustreerde Rita Ver-
donk bij of boven, die zo hevig naar

de schijnwerpers hunkert dat ze
graag mee brainstormt hoe het nog
provocerender, dommer en radica-
ler kan.

„De vorm had beter gemoeten,
maar de inhoud staat”, zei hij over
zijn provocaties op Radio 1 tegen
Sven Kockelmann. Ter geruststel-
ling: hij kan niet beter. Het is mee-
lopen en meepraten met de bezorg-
de burger. Hij steekt er in niets bo-
venuit, er is niets om tegen op te
kijken. De leider van ‘D N A’, wat
staat voor ‘De Nederlandse Allian-
t i e’, want lidwoorden mogen ook

meedoen, heeft nog nooit een
vlammende rede gehouden. Ver-
baal te beperkt, in de Tweede Ka-
mer is het teksten oplezen van een
blaadje geblazen en dan het liefst
teksten waarin zoveel mogelijk on-
nodige beledigingen zijn verpakt.
Hij heeft dan wel zeven zetels ge-
stolen, maar laten we niet doen als-
of hij na dit minderheidskabinet
ooit een factor van belang wordt in
de Nederlandse politiek.

Te talentloos, dat herkennen ze
op straat feilloos.

Hij heeft 7 zetels
gestolen, maar
laten we niet doen
of hij een factor
van belang wordt

Marcel van Roosmalen schrijft elke
maandag en donderdag een column.

https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
mailto:ik@nrc.nl
mailto:ik@nrc.nl


| M A A N DAG 18 MEI 2 026

FO
TO

 F
R
A
N

K
 R

U
IT

E
R

HUUB STAPEL OVER
‘MANNEN KOMEN VAN MARS,

VROUWEN VAN VENUS’
PAGINA C6

‘Ik heb
thuis nooit
geleerd dat

mannen
niet mogen

h u i l e n’

CULTUUR & MEDIA



c u l t u u r&media
IN HET NIEUWS

Duizenden hartjes de lucht
in voor Suzan & Freek

Storm Stavenuiter

ARNHEM

E
igenlijk begint de avond al
in de stationshal van Arn-
hem, met een NS-piano in
themastijl en vlakbij een

‘huiskamer ’ met quiz en photo-
b o o th . In de binnenstad tonen eta-
lages songteksten als Misschie n
moet het mooie nog beginnen en Ik
ben weg van jou. De beiaard van de
Eusebiuskerk laat elk kwartier de
klokken herkenbare meezingme-
lodieën spelen.

Niemand ontkomt de komende
twee weken rond de optredens
van Suzan Stortelder (33) en Freek
Rikkerink (32) aan de ‘m a n i a’ die
Arnhem ademt, maar die zonder
hysterie wordt omarmd: het is ge-
moedelijk rustig bij de hotspots
die over de stad zijn verspreid.

Fans hollen tussen buien door
naar stadion Gelredome in specia-
le jacks en jerseys in Amerikaanse
stijl – of schaffen die nog snel aan
in de fanzones, waar uren van te-
voren de ervaring begint. Van kin-
deren die hun eerste concert be-
zoeken tot vriendengroepen die
„lekker willen meeblèren” en fa-
milies: allemaal komen ze voor het
duo dat al sinds de middelbare
school samen is en nu meer in de
schijnwerpers staat dan ooit, met
een ongekende concertreeks na
een voor Stortelder en Rikkerink
turbulent jaar.

In de menigte bevindt zich de
familie Tas. Vier van de vijf fami-
lieleden wonen in Engeland, het
concert brengt hen bijna allemaal
samen. De hereniging is „nogal
e p i s c h”, zegt moeder Jobs Wever-
ling (59). Zelfs met 400.000 be-
schikbare tickets was het span-
nend of ze erbij konden zijn.

Voor het gezin is dit concert een
manier om contact te houden met
de Nederlandse cultuur. Vader Ja-
cob Tas (60): „Suzan en Freek zijn
heel eerlijk in wie ze zijn. Ze vin-
den het vooral leuk om muziek te
maken en dat met anderen te de-
len. Het is geen marketingmachi-
n e .” De dochters beamen dat la-
chend, in hun zojuist aangeschafte
shirts.

Sanne Cöp (21) uit het Limburg-
se Ottersum, die kaartjes heeft
voor zes shows, deelt papieren
witte hartjes uit. Mei vorig jaar
maakte Rikkerink bekend dat hij
ongeneeslijke longkanker heeft,
midden in hun concertreeks in de
Ziggo Dome. Het nieuws leidde tot
een golf van medeleven, met
steunbetuigingen van onbekenden
op straat tot brede media-aan-
d a c ht .

Met haar vriendin Nikki Braam-
horst (20) nam Cöp het initiatief
om hartjes te knippen. Op school

of tijdens het tv-programma The
Voice of Holland, waarin Stortelder
en Rikkerink optreden als coaches,
knipten ze door tot ze, met hulp
van anderen, zo’n honderddui-
zend papieren hartjes hadden. Bij
Nie mand, het eerste nummer dat
het duo uitbracht na de bekend-
making van Rikkerinks ziekte,
moeten al die hartjes de lucht in,
avond na avond. „Om hen een hart
onder de riem te steken.”

Uitverkochte reeks shows
De artiesten bleven in contact met
hun fans, via nieuwe muziek en
online. Het leidde tot een uitver-
kochte reeks in het Gelredome: de
twee aangekondigde shows groei-
den uit tot tien. Alleen Marco Bor-
sato deed dat eerder, maar niet
voor 40.000 bezoekers per avond.

Niet alleen de Nederlandstalige
muziek verklaart de aantrekkings-
kracht van Suzan & Freek, denkt
Tijn Jacobs (20). „De muziek
creëert ook een gevoel van samen-
zijn waar juist nu behoefte aan is.”
Het duo kreeg in januari de Pop-
prijs 2025, de belangrijkste pop-
prijs van Nederland, „omdat ze
mensen verenigen in een tijd van
p o l a r i s at i e”.

De sfeer lijkt Jacobs uniek voor
deze show, in contrast met bijvoor-
beeld de tienklapper van Harry
Styles in de Johan Cruijff Arena,
die niet uitverkoopt. „Bij zo’n con-
cert kom je allerlei soorten mensen
te ge n”, zegt Jacobs. „Hier tref je
vooral mensen die hetzelfde voe-
len en ook echt met Suzan en
Freek meeleven.”

De boodschap: het leven vieren
Alle plekken zijn bezet wanneer
Stortelder en Rikkerink vrijdag-
avond op de ‘m i dd e n s t i p’ van het
stadion verschijnen. Hun bood-
schap in Arnhem is helder: ze zijn

hier om het leven te vieren nadat
Rikkerinks levensverlengende me-
dicatie aansloeg.

Het nummer Papa , de cover van
Stef Bos, zongen ze al tientallen
keren, maar heeft een andere bete-
kenis gekregen. In november werd
hun eerste kind – Sef – geboren. De
zaal wordt stil als Stortelder achter
de vleugel plaatsneemt voor Spie-
gelb e eld.

Rikkerink neemt veelvuldig het
woord, precies een jaar nadat hij
nietsvermoedend naar de huisarts
ging. Het afgelopen jaar leerde
hem dat het leven zich niet in de
toekomst afspeelt. „Wees heel
even hier”, maant hij zacht. Het
publiek sluit de ogen en ademt in
en uit met hem.

De fans rondom hen stellen zich
op als een constant koor, dansend

en enthousiast zwaaiend met uit-
gedeelde polsbandjes die de zaal
in golven doen oplichten. Ogen
vergroten en monden openen als
de artiesten aan kabels over het
publiek scheren, high fives uitde-
len, salto’s maken en midden op
de tribunes landen.

De telefooncamera’s zakken
weer bij Laat ons een lichtje bran-
de n, er volgt een zoen, waarna het

P O PM UZ I E K Twe e
concerten werden er
tien, en heel Arnhem
staat in het teken van
Suzan & Freek. „De
muziek creëert een
gevoel van samenzijn
waar juist nu behoefte
aan is.”

Vr i j d a g avo n d
gaven Suzan &
Freek hun eer-
ste van tien
concerten in
Arnhem.
FOTO ADRIAN
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Glamour op bestelling: hoe
Vin Diesel Cannes veroverde

REPORTAGE CANNES 2026

Tristan Theirlynck

CANNES

H
et was met afstand de
meest emotionele
avond van Cannes: de
jubileumvertoning van

The Fast and the Furious (2001).
Het is al bijna drie uur ’s nachts als
de film afloopt en actieheld Vin
Diesel huilend kijkt naar het rol-
len van de credits. De staande
ovatie duurt ruim vijf minuten.
„Waarom willen jullie mij zien
huilen, willen jullie niet gewoon
naar huis?”, vraagt Diesel de
2.300 gevulde stoelen van het
Grand Théâtre Lumière. „Wa a ro m
moet ik de hele wereld laten zien
hoe menselijk ik ben?”

Naast hem zijn ook tegenspe-
lers Michelle Rodríguez en Jorda-
na Brewster in tranen. En Mea-
dow Walker, de dochter van Paul
Walker, de overleden hoofdrol-
speler van de film. „Ik zie zoveel
momenten in deze film anders
dan jullie”, zegt Diesel. „Ju l l i e
zien een scène, ik zie het moment
dat Pablo [Paul] tegen me zei dat
hij een éénjarige dochter had.”

Het was sowieso een memora-
bele avond, waarin elke emotie
passeerde. Te beginnen met ver-
bazing. Want: Huh? Fast and the
Fur io us in Cannes? Toch een beet-
je als een gorilla bij de opera. Fes-
tivaldirecteur Thierry Frémaux
kreeg er vóór het festival al vra-
gen over. „The Fast and the Fu-
r io us is misschien niet een film

die we voor de competitie gese-
lecteerd zouden hebben”, begon
hij zijn verdediging. „Maar als fe-
nomeen in de contemporaine
filmgeschiedenis heeft de serie
grote waarde. Er zijn inmiddels
tien delen, sommige films zijn ge-
we ld i g ! ”

Menselijk motorblok
De waarheid is: Cannes heeft de
glamour hard nodig. Het geha-
vende Hollywood komt dit jaar
niet met blockbusters naar het
festival. Wat de studio’s wel bie-
den: troostprijzen. Paramount
vierde de veertigste verjaardag
van Top Gun met een gigantische
strandvertoning, Universal brengt
Vin Diesel. Het menselijke motor-
blok belooft reuring.

Maar dan moesten ze hem
eerst wel van die rode loper af
krijgen. Na zijn aankomst deelt
Vin Diesel handtekeningen uit.
Stewards proberen hem als her-
dershonden richting ingang te
drijven, maar elke keer ontglipt
hij ze weer en rent hij terug naar
de boulevard, druk in het niets
zwaaiend en wijzend met zijn gi-
gantische handen. Eén vierkante
kilometer wordt gesigneerd.

In de zaal kijken aanwezigen
steeds meliger en enthousiaster
naar de rodeloper-beelden op een
groot scherm. Diesel is een cult-
held: een lompe, logge showman,
niet zozeer een acteur. Zelfs de
omroeper heeft er lol mee. „Come,
Vin, we are waiting for you!”, roept

hij door de speakers. „Please co-
me! Yes, Vin, Yes!” Maar daar gaat
hij weer.

Eenmaal binnen krijgt hij mi-
nutenlang applaus en brengt hij
een ode aan festivaldirecteur
Thierry Frémaux, die dat met zijn
handen op zijn borst gevouwen
uitzit. „Ik vergeet nooit wat je te-
gen mij zei, vanmiddag bij de
lunch. […] Je zei: ‘Het is zo speci-
aal dat jij hier bent. Omdat, Vin, jij
voor mij gebóren bent in Cannes.”
„We love you!”, roepen mensen.
Thierry Frémaux: „Vin, zullen we
de film beginnen?” Het is dan al
bijna één uur ’s nachts.

Een van grootste filmsuccessen
Cannes heeft The Fast and the Fu-
rious nodig, maar andersom ook.
De toekomst van de 25-jarige
filmserie is namelijk ongewis.
Fast and the Furious (of: The Fast
and the Furious, of: Fast & Fu-
r io us) is een van de grootste suc-
cessen in de filmgeschiedenis.
Sinds 2001 brachten de elf films
in de reeks wereldwijd 7,3 miljard
dollar op, zonder tv, merchandise,
pretpark-attracties en sluikrecla-
me mee te tellen.

De films gelden inmiddels als
visionair omdat ze vroeg en onna-
drukkelijk kleurenblind castten
onder de warme deken van een
multicultureel familiegevoel. Fa s t
and Furious wist flexibel mee te
liften met de grillen en gestegen
verwachting van het popcornpu-
bliek. Wilde de kijker Robin Hood-
actie in de vroege jaren nul? Dan
was ‘la familia’ een rebels straat-
racegezelschap met een hart van
goud. Wenste men grootschalige
en internationale actie, superhel-
den zelfs? Dan sprongen de race-
a u to’s tussen wolkenkrabbers of
gingen ze de ruimte in zodat Vin
Diesel van daaruit de wereld kon
redden. Niets was te gek.

Maar de laatste jaren kreeg The
Fast and Furious het moeilijk. Het
laatste deel, Fast X, stamt uit 2023
en had de eerste helft van een
grandioze tweedelige afsluiter
moeten zijn. Maar fans waren te-
leurgesteld en de film leed ruim
100 miljoen dollar verlies, met
dank aan het monsterlijk opge-
zwollen budget van een half mil-
jard dollar – alleen de cast kreeg al
100 miljoen dollar betaald, Vin
Diesel 20 miljoen. Regisseur Jus-
tin Lin werd halverwege vervan-
gen, naar verluidt omdat Diesel
onhandelbaar was: hij kwam laat
naar de set, kende zijn teksten
niet, werd te pappig voor een ac-
t i e h e ld .

Vergane glorie
Met de ‘c l i f fh a nge r s ’ van Fast X is
de reeks nu stilgevallen. Studio
Universal kan zich niet nog zo’n
flop veroorloven en heeft volgens
The Wall Street Journal een bud-
getplafond van 200 miljoen dollar
opgelegd. Maar dat is een pro-
bleem voor een serie met de filo-
sofie: groter, duurder, extrava-
ganter. Fast Forever moet ‘ter ug
naar de roots’, maar hoe?

Er is hoop. Sinds dit voorjaar is
er een nieuwe scenarist die, vol-
gens Vin Diesel, ‘het hart’ van de
franchise terugvond. En een week
geleden maakte Diesel in New
York een nieuwe koers bekend:
[streamingdienst] Peacock zou
„vier tv-series in het Fast and Fu-
r io us- u n ive r s u m” lanceren. Al zei
een ingewijde later tegen Var iet y
dat het er slechts één is.

Maar Cannes viert graag verga-
ne glorie: na een kwart eeuw is
Fast and Furious hoe dan ook een
filmlegende. „Dit is de film die
broederschap het nieuwe millen-
nium in bracht!”, roept Vin Diesel.
De zaal juicht en klapt. Het is ze
een doorwaakte nacht waard.

De ‘Fast and Furious’-
viering in Cannes werd
een lange maar verrassend
emotionele nacht, met de
cast in tranen.

Dit is de film die
broederschap het nieuwe
millenium in bracht!

Vin Diesel

Vin Diesel op de ro-
de loper.
FOTO ANP / EPA

gejoel lang aanhoudt. Tienduizen-
den armen gaan omhoog en heen
en weer, op het juiste moment met
de uitgeknipte witte hartjes in de
handen geklemd.

Suzan & Freek staan nog tot eind mei
in het Gelredome, de concerten zijn
uitverkocht. RTL 4 zendt op zaterdag
13 juni om 21.30 uur een registratie uit
van de show.
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Elisabeth Oosterling

A M ST E R DA M

W
ie een Musical Award
wint, krijgt niet het
bronzen beeldje mee
naar huis, maar een

plastic kopie. Dat onthulde thea-
termaker Diederik Ebbinge aan
N RC . De uitgereikte award wordt
achter de schermen omgeruild
voor een goedkoper exemplaar.
Dat weetje geeft de award-ceremo-
nie een bordkartonnen allure,
maar dat past wel bij musicals. Op
het toneel is immers alles klater-
go u d .

Op 20 mei worden er 22 van die
beeldjes – of ze nou van brons of
plastic zijn – uitgereikt tijdens het
jaarlijkse Musical Awards Gala,
waarbij de hoogtepunten van het
theaterseizoen worden gevierd.
Voor de juryprijzen zijn er dit jaar
83 genomineerden uit veertien
producties van tien producenten,
ongeveer evenveel als bij de vorige
editie. De grootste kanshebbers,
met elk tien nominaties, zijn twee
totaal verschillende producties:
het oorspronkelijk Amerikaanse
Hade stown (2016) en het oer-Hol-
landse Fo x t ro t (1977). Zij geven een
indruk van de spanwijdte van het
music alaanbod.

Opvallend is dat kleinere produ-
centen minder prominent aanwe-
zig zijn. De afgelopen jaren kregen
kleine, experimentele makers veel
nominaties. Dit jaar bungelen Na-
noek en Millennium Theater on-
deraan het lijstje, terwijl die laat-
ste toch het creatieve Hoe overleef
ik alles wat ik niemand vertel?
maakte (naar de bestseller van
Francine Oomen).

De meest succesvolle producen-
ten zijn MediaLane met 22 nomi-
naties voor 3 producties en De
Graaf & Cornelissen met 18 nomi-
naties voor 2 producties. Stage En-
tertainment is de grote afwezige:
spektakelshow Harry Potter is
geen musical en in Utrecht speelt
nog steeds Moulin Rouge!, dit na-
jaar pas opgevolgd door & Juliet
(een wilde variatie op Romeo en Ju-
lia met muziek uit de jaren negen-
tig en de zero’s) .

Uit de genomineerden zijn drie
trends te signaleren:

TREND 1

De oorspronkelijk
Nederlandse musical

floreert

Dit musicalseizoen was er een
hoofdrol voor oorspronkelijk Ne-
derlands werk. Bij de Musical
Awards vallen maar liefst acht van
de veertien genomineerden in de-
ze categorie, en de kwaliteit is
hoog. Waren er vorig jaar nog ve e l
Vlaamse invloeden; nu zijn onze
zuiderburen minder goed verte-
genwoordigd. Er zijn twee nieuwe
uitvoeringen van shows van eigen
bodem: het aanstekelijke D oe
Ma a r met muziek van de gelijkna-
mige band (een productie die voor
het eerst in 2007 te zien was) en
het wervelende Fo x t ro t , een crea-
tie van Annie M.G. Schmidt en

Harry Bannink met nummers als
‘De laatste dans’.

Het overgrote deel van de oor-
spronkelijk Nederlandse musicals
is nieuw en dus voor het eerst te
zien. De meest succesvolle pro-
ductie moet Stoornis of my life (9
nominaties) zijn, waarmee komiek
Alex Klaasen zijn musicaldebuut
maakt als schrijver. Hij bedacht
een invoelende voorstelling over
een jongen met autisme en zijn
broer die daar mee om probeert te
gaan. De productie, met hoofdrol-
len voor Klaasen zelf en Jim Bak-
kum en Soy Kroon afwisselend als
broer, speelde voor uitverkochte
zalen door het hele land. Een te-
rechte hit: de musical heeft humor
en catchy nummers, maar gaat ook
de diepte in met bijvoorbeeld een
genuanceerde uitwerking van de
relatie tussen de broers.

Een aantal grote buitenlandse
producties keerden terug in de

schouwburgen, in Nederlandstali-
ge versies. Zo was er het frisse
West Side Story (9 nominaties),
waarin de muziek van de bühne
klaterde en het ensemble in groot-
se choreografieën over het toneel
draafde. Helaas stelden andere
buitenlandse titels teleur, veelal
door een gebrek aan diepgang. Die
musicals laten de kassa rinkelen,
maar leveren nooit echt spannend
theater op, zoals het op de lach
spelende Hairs pray (net als in
2009 met Richard Groenendijk als
moeder Edna), een gehaaste The
Wi z (één nominatie) en Queen-
musical We will rock you, die alleen
muzikaal de moeite waard bleek.

Internationale producties die
voor het eerst in Nederland te zien
waren, maakten meer indruk. Bij-
na een jaar geleden ging Dear Evan
Hanse n in première, een verbluf-
fende voorstelling (genomineerd
in de categorie ‘kleine musical’,

producties met minder dan vijf-
tien castleden) over een eenzame
scholier in een web van leugens.
Daarnaast presenteerde Theater
Carré het verrassende Hade stown,
de mythe van Orpheus en Eurydi-
ce in een modern jasje. Niet geno-
mineerd, maar zeer de moeite
waard was Tick, tick… boom! Die
voorstelling over musicalcompo-
nist Jonathan Larson, worstelend
met zijn carrière in het New York
van de jaren negentig, was origi-
neel en zeldzaam intiem.

TREND 2

Musical trekt steeds
meer makers uit

andere genres

Over het musicalwereldje hebben
theatermakers uit andere genres

zich lang laatdunkend uitgelaten,
maar er is een kentering gaande.
Zo ging eerder genoemde Diederik
Ebbinge, oorspronkelijk komend
uit de cabarethoek, er vorig jaar
vandoor met de award voor ‘B este
oorspronkelijk Nederlandse musi-
c al’ (voor Onze Jordaan). En ko-
miek Klaasen gooit dit jaar dus ho-
ge ogen met zijn Stoornis of my life.

Maar ook het gesubsidieerde to-
neel omarmt de musical steeds
steviger. Makers en spelers maak-
ten al vaker uitstapjes, maar dit
seizoen is er een grote show van
een gesubsidieerd gezelschap door
toneelregisseur Daria Bukvi. Thea-
ter Oostpool ging in zee met TEC
Entertainment en creëerde een
musical over de eerste vrouwelijke
arts van ons land, Aletta Jacobs. De

onderwerpkeuze verraadt de
minder commerciële insteek

van Oostpool, maar verder is
Aletta, de musical een klas-
sieke musical – en een ster-
ke ook, met onder meer
prachtige (lied)teksten.

TREND 3

P ro d u c e n t e n
doen een gooi naar

langlopend kassuc-
ces

Twee Oranjes deden dit musical-
seizoen stof opwaaien. Bekend
werd dat de acteurs van Soldaat
van Oranje, de langstlopende mu-
sical van Nederland (al meer dan
vijftien jaar te zien), in 2026 hun
laatste applaus zullen halen. Op 12
juli vindt de afsluitende voorstel-
ling plaats. De producenten zeg-
gen op het hoogtepunt te willen
s to p p e n .

Nog geen maand na deze be-
kendmaking was de première van
mega-productie Willem van Oran-
je, een voorstelling met een jaren-
lange ontstaansgeschiedenis waar
reikhalzend naar uit werd geke-
ken. Aan de rand van Delft werd
een theater uit de grond gestampt.
De vergelijking met Soldaat is snel
gemaakt. Ook hier volgt het pu-
bliek de strijd van een nationale
held, is er een draaiende publieks-
tribune, volop special effects en
zelfs dezelfde regisseur (Theu
B oermans).

Toch wordt Wille m waarschijn-
lijk niet zo’n succes als Soldaat.
Daarvoor voert de voorstelling
(‘s l e c ht s ’ 3 nominaties) inhoude-
lijk te ver. Het heeft een hoge
feitjesdichtheid en het hoofdper-
sonage is minder eenduidig dan
h e ld Hazelhoff Roelfzema. Dat
maakt de musical minder toegan-
kelijk en, eerlijk gezegd, minder
verslavend. Bij Soldaat van Oranje
gaat maar liefst dertig procent van
de bezoekers nog eens; het is de
vraag of Wille m dat voor elkaar
krijgt. Een interessante toevoeging
aan het Nederlands musicalland-
schap is de musical wel.

De Musical Awards worden uitgereikt
op woensdag 20 mei in het AFAS
Theater in Leusden. Het gala wordt
live uitgezonden om 20.30 uur op
NPO1.

MUSICAL AWARDS Woensdag 20 mei
worden de Musical Awards uitgereikt. Dit seizoen
waren er goede producties van eigen bodem die
veel nominaties voor de Musical Awards kregen.
Wie zijn de grootste kanshebbers? En wat waren de
verdere trends?

Welke musical
valt volgende
week in de
p r i j z e n?

Scène uit de musical
Fox t ro t .
FOTO DANNY KAAN

Scène uit de
musical Willem
van Oranje.
FOTO DANNY KAAN

Scène uit de musical
Stoornis of my life.
BRAM WILLEMS

Scène uit de musical
Aletta de Musical.
FOTO JULIETTE DE GROOT

Cultuur & Media C5nrc
MAANDAG 18 MEI 2 026

Openingsavond wereldtournee Harry Styles
in Amsterdam: cool, knallend en ambitieus
Amanda Kuyper

A M ST E R DA M

E
en feestje geven en dan
nerveus worden of er wel
mensen komen opdagen.
Dat is het gevoel dat de

Britse zanger Harry Styles een dag
voor de show had, bekent hij hal-
verwege zijn concert in de Johan
Cruijff Arena in Amsterdam. Zijn
„ik ben blij dat jullie er allemaal
z i j n”, blijft net iets te lang hangen
om helemaal vrijblijvend te voe-
len.

Die lichte onzekerheid is niet
onterecht. De ambitieuze Amster-
dam-residency waarmee Harry
Styles, uitgegroeid tot een van de
grootste namen in de popmuziek,
zijn wereldtournee Together, To-
gethe r aftrapt – tien avonden, vijf-
tigduizend bezoekers per show –
verkoopt minder vanzelfsprekend
uit dan verwacht. De dure concert-
kaartjes duiken de voorbije weken
zelfs voor dumpprijzen op.

Evengoed is de Arena in een
Harry Styles-roes. Fans bivakkeren
al dagenlang buiten met slaapzak-
ken, de merchandise vliegt over de
toonbank. En ook Harry consta-
teert met slechts de simpele vraag
(„Wie komt er uit Amsterdam?”)
dat het gros van zijn fans in het de-
ze openingsavond goed gevulde
stadion bepaald niet lokaal is.

Dat deze concerten de blauw-
druk vormen voor alles in de we-
reldtournee wat volgt, beseffen
zijn fans maar al te goed. Elk dans-
je, elk kreetje, elke blik richting ca-
mera zal de komende weken via de
socials eindeloos rond gaan. Styles
evolueert, zijn publiek groeit feil-
loos mee. De psychedelische boa’s,
polkadots en hartjes van de vorige

tour hebben plaatsgemaakt voor
office chic: stropdasjes, oversized
overhemden en zelfgemaakte dis-
c o b a l j u r ke n .

Minder uitbundig, toch groots
Zelf verschijnt Styles, na een inlei-
ding van Elvis’ versie van ‘B r i d ge
Over Troubled Water’, zijn ‘C arla’s
S ong’ werd erdoor geïnspireerd, in
een rood bomberjack, stropdasje
en blauw overhemd. ‘Are You Lis-
tening Yet?’ is, met zijn half ge-
sproken zanglijnen en Britse indie-
randje, de frisse opening, met kol-
kende, kleurige visuals op forse vi-
deomuren, die meteen mikt op
collectieve opwinding. Styles zoeft
over de catwalk de zaal in.

Twee uur lang ontvouwt zich
een show die, ondanks het dance-
karakter van zijn vierde album Ki s s
All The Time. Disco, Occasionally,
met referenties naar de Berlijnse
clubcultuur en LCD Soundsystem,
minder uitbundig aanvoelt dan
zijn vorige Love On Tour ( 2 02 3 ) .

Minder toeters en bellen, maar
daardoor niet minder groots. De
wat blijmoedige hysterie heeft
plaatsgemaakt voor controle en de-
tail, voor een rijpere vorm van pop-
spektakel: meer band, meer instru-
ment. Styles op gitaar, aan de piano
en elektronische sounds, gesteund
door een tienkoppige band met
drie achtergrondzangeressen én
een achtkoppig strijkersensemble.

Zo is ‘Coming Up Roses’ een
siersteen: Styles op toetsen, de
strijkers zwellend, duizenden
lichtjes in de Arena. Daarna gooit
hij de gitaar om voor ‘Fine Line’ –
fans zakken geëmotioneerd door
de knieën.

Het tweede deel van de show
werkt nog beter. Geïnspireerd door
zijn recente One Night Only- concert
in Manchester verhuist Styles met
een deel van zijn band naar het
midden van de zaal voor een uitge-
sproken clubgevoel. ‘Americ an
Girls’ vormt de perfecte opmaat
naar het danshart van de avond.

O nt l a d i ng
Met liedjes als ‘A p e r t u re’, met zijn
geraffineerde beats, vervormde
synths en elastische bassen, ‘Dan-
ce No More’ en ‘Ready, Steady,
G o!’, toont Styles hoe comfortabel
hij zich inmiddels voelt in gladde-
re, elektronischere pop. De ontla-
ding wanneer Styles „We belong
togetherrrr ” zingt, is zorgvuldig
geregisseerde euforie. Maar vooral
‘Ready, Steady, Go!’, met zijn vetti-
ge White Stripes-achtige baslijn,
knalt live veel harder dan op plaat.
Ook ‘Season 2 Weight Loss’, ba-
dend in rood laserlicht, groeit on-
verwacht uit tot een van de span-
nendste momenten van de avond.

Leuk hoe hij ‘This Must Be the
P l a c e’ van Talking Heads mengt
met zijn eigen ‘Treat People With
Kindness’: licht excentriek, warm
en losjes. Ook een muzikale bo-
nus: de aaneenrijging van ‘C arla’s
S ong’ aan ‘S atellite’. En cool: de
flard van Underworlds ‘Born Slip-
py ’ in ‘Taste Back’.

Onhandig: ‘Waar is Wally?’
Bij awardshows en in videoclips
zagen we Styles de voorbije maan-
den nog midden in strak uitge-
werkte choreografieën opduiken,
omringd door dansers. Jammer ge-
noeg blijft daar tijdens deze tour
weinig van over. Alleen tijdens
‘Dance No More’ waagt hij zich
met twee dansers aan een paar in-
gestudeerde pasjes. Verder blijft
de 32-jarige zanger, de voormalige
tienerster van boyband One Direc-
tion, vooral de charmante podi-
umdier-versie van zichzelf: ren-
nend, zwaaiend en semi-struike-
lend over de catwalk. „Ik ben ou-
der geworden en het podium gro-
te r.”

Tja, die verlichte mega-catwalk

met boogjes door de hele zaal: vi-
sueel indrukwekkend vanaf de tri-
bune, onhandig voor wie in de zaal
staat. Styles rent er de hele avond
overheen – véél – waardoor hij voor
een deel van het publiek geregeld
verandert in een klein poppetje er-
gens achterin. Voor wie aan de
flanken staat wordt het soms een
licht absurd potje ‘Waar is Wally?’.

Wat ook de ‘c h a r m e’ is van een
openingsavond: niet alles verloopt
vlekkeloos. De geluidsmix kraakt
en ruist af en toe vervelend. Maar
de show zal vast nog groeien de
komende tijd, gedragen door Sty-
les zelf, een van de weinige super-
sterren die zijn eigen charisma
nooit zwaarder maakt dan nodig.
Tegen het einde legt ‘M at i ld a’ de
zaal stil en zet hij na de knipoog
dat hij speciaal backstage nog even
een liedje schreef uiteraard ‘Sign
of the Times’ in – nog altijd een ge-
weldige popsong. ‘As It Was’ s l u it
af zoals verwacht.

Al met al voelt Together, To-
gethe r nergens als een artiest die
routineus een stadionshow af-
werkt. Styles probeert zichtbaar
weg te bewegen van vrijblijvende
feelgood in de richting van iets
ambitieuzers: meer muzikaliteit,
meer controle, meer clubcultuur,
minder popcircus. Daarin slaagt
hij. Daaraan zie je waarom Harry
Styles boven zoveel andere heden-
daagse popsterren uitstijgt. Geen
feilloze openingsavond – wel span-
nend.

Recensie Po p

Harry Styles Gehoord: 16/5 in de
Johan Cruijff Arena, Amsterdam.
Herh.: 17/5 t/m 5/6, aldaar.
*#4

Harry Styles op de
catwalk van zijn
concert in de Johan
Cruijff ArenA.
FOTO ANTHONY PHAM

Harry Styles op 16 mei in de Johan Cruijff ArenA. FOTO ANTHONY PHAM
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‘Iedereen herkent
zich nog steeds in
Mars en Venus’

Marisa Gubbels

A M ST E R DA M

M
eermaals probeert
Huub Stapel (Tegelen,
1954) zijn publiek ge-
rust te stellen. „He t

gaat niet om mannen versus vrou-
we n”, zegt hij in zijn theatercolle-
ge Mannen komen van Mars, vrou-
wen van Venus: een onvermijdelijk
ge volg. „Ik ken ook vrouwen van
Mars en mannen van Venus.”

Maar even later volgen alsnog
de bekende wetten over „hoe
mannen werken” en „hoe vrou-
wen zijn”. Vrouwen leven relatio-
neel, multitasken moeiteloos en
onthouden alles, zegt Stapel. Hun
hoofd is „een kosmisch web”. Ter-
wijl het pastawater kookt, ruimen
ze tegelijkertijd op en bellen ze
hun moeder. Mannen hebben
„dossiers” in hun hoofd en kun-
nen maar één taak tegelijkertijd
uitvoeren. Daarom blijft de stof-
zuiger beneden staan en liggen
spullen dagenlang op de trap.

De voorstelling is gebaseerd op
het beroemde zelfhulpboek van re-
latietherapeut John Gray, waar van
in Nederland honderdduizenden
exemplaren werden verkocht. Sta-
pel speelde eerder een versie van
de voorstelling in 2009. De Waalse
acteur Paul Dewandre bracht het
boek voor het eerst naar het toneel
en speelde in verschillende steden
in Europa. De uitvoering van Stapel
is gebaseerd op zijn script, maar
Stapel maakte het wel persoonlij-
ker, omdat hij vond dat Dewandre
te veel de rol van een psychiater
aannam, „met een witte jas en zo”.
Nadat Stapel in Parijs een nieuwe
uitvoering van Dewandre’s voor-
stelling zag, besloot hij opnieuw
terug te keren naar het toneel. „Ik
zag weer jonge mensen met zo’n
smile naar buiten lopen. Het doet
nog steeds veel met mensen.”

Wel vond hij sommige onderde-
len van de Parijse versie geda-
teerd, vertelt hij in zijn stamkroeg,
Café Gruter in Amsterdam-Zuid.
„Daarom heb ik er twee jonge
mensen bijgehaald, om mee te kij-
ken. En ik heb expres een jonge re-
gisseur erbij gevraagd, Corien van
der Zwaag. Ik ben 71, dus ik heb te-
gengas nodig.”

Stapel: „Er zat een scène in over
de emoties van vrouwen, omdat
vrouwen meer stemmingswisse-
lingen zouden hebben dan man-
nen. Dat is natuurlijk zo, omdat ze
bijvoorbeeld menstrueren of de
menopauze doormaken. Nou ja,
dat moet ik terugnemen. Ik weet
niet of het daardoor komt. Maar
het is wel zo.”

De huidige wereldleiders, denk
aan Donald Trump, geven mij
niet het idee dat vrouwen veel
emotioneler zijn dan mannen.
„Trump vindt van alles iets. Hij
heeft overal verstand van: de
beurs, kinderen, vrouwen. Dan
ben je volgens mij bij narcisme
aanbeland. Dat is anders. Ik ben
een stabiele man. Maar we hebben
die scène over de emoties van
vrouwen geschrapt en vervangen
door een scène over communica-
tieverschillen tussen mannen en

vrouwen: mijn vrouw weet na een
avond stappen een precieze analy-
se te geven van de gesprekken die
zijn gevoerd. Ik weet na een avond
met vrienden vaak alleen nog dat
we gelachen hebben.”

U zegt aan het begin van de voor-
stelling dat er ook vrouwen van
Mars zijn en mannen van Venus.

Voelt u dat deze ideeën vandaag
de dag politiek gevoeliger liggen
dan vijftien jaar geleden?
„Nee. Iedereen herkent ze nog
steeds. Ik zie vanaf het toneel hoe
mensen elkaar de hele avond aan-
stoten. ‘Zie je nou wel? Dit doe jij
ook!’ Laatst kwamen twee vrou-
wen na afloop naar me toe, allebei
gescheiden. Die zeiden: alles

klopt. Clichés zijn clichés, omdat
ze heel vaak waar zijn.”

U gebruikt in de voorstelling soms
biologische verklaringen. De man
zou de yoghurt niet kunnen vin-
den in de koelkast, ook al staat
die recht voor zijn neus. Daar
heeft hij zijn vrouw voor nodig.
„Dat wordt volgens mij evolutio-

nair verklaard. Mannen keken vroe-
ger ver weg, naar de jacht. Vrouwen
meer dichtbij. Daarom zie ik soms
echt iets niet staan in de koelkast,
terwijl mijn vrouw het meteen
vindt. En de zaal herkent dat.”

Over die theorie bestaat geen we-
tenschappelijke consensus.
„Vrouwen zitten anders in elkaar
dan mannen. Mannen ruimen de
stofzuiger niet op, omdat ze geen
twee dingen tegelijk kunnen doen.
Vrouwen kunnen multitasken:
hun brein is een soort kosmisch
web, waarin alles met elkaar ver-
bonden is.”

Tegelijk kun je ook zeggen dat veel
gedrag juist aangeleerd is. Dat
mannen te weinig geleerd hebben
om ook onderdeel uit te maken
van het huishouden.
„Natuurlijk. Bij ons thuis moest ie-
dereen stofzuigen en afwassen.
Dat heeft niks met mannelijk of
vrouwelijk te maken. Ik haal tij-
dens de voorstelling ook een citaat
uit het boek Kapitalisme is seksis-
me van Doortje Smithuijsen aan
over mannen die zeggen: ‘Zo werkt
mijn brein nou eenmaal’, terwijl
de vrouw alles doet. Dan denk ik:
ga aan de gang, pummel.”

Als u direct na het voorlezen van
dat citaat zegt dat „het mannelijk
bre in” gewoon niet kan multitas-
ken, versterk je dan die oude nor-
men niet juist?
„Nee. Mensen begrijpen wel dat ik
die mannen juist bekritiseer.”

U zegt ook: mannen kunnen niet
over hun problemen praten. Ze
zoeken een oplossing en vertellen
het dan pas.
„Veel mannen praten niet over hun
problemen, nee. Zelf ben ik emoti-
oneler geworden, nu ik ouder ben.
Ik heb thuis nooit geleerd dat man-
nen niet mogen huilen. Maar ik zie
vaak dat mannen zich afsluiten,
terwijl vrouwen juist willen pra-
ten. Dat probeer ik in de voorstel-
ling te laten zien.”

De taalkundige Deborah Came-
ron schreef dat Mars-en-Venus-
denken aantrekkelijk is omdat
het relationele problemen heel
eenvoudig verklaart: niet de per-
soon is het probleem, maar de na-
tuur. Was u ook op zoek naar die
geruststelling toen u het boek las?
„Dat boek voelde voor mij ooit als
een openbaring. Alsof ik eindelijk
begreep hoe relaties werkten.
Maar hoewel ik de boodschap des-
tijds vol overtuiging predikte, kon
dat niet voorkomen dat ik uitein-
delijk ben gescheiden. Dat zag ik
toen niet aankomen.”

Had uw scheiding met Mars- en
Venus-verschillen te maken?
„Nee, totaal niet. Uiteindelijk gaat
het erom dat één van de twee zich
niet gezien voelt. Het moet meer
zijn: ik luister naar jou en begrijp
wat je zegt. Moeilijker is het niet.”

De voorstelling Mannen komen van
Mars, vrouwen van Venus: een onver-
mijdelijk gevolg is t/m februari 2027 te
zien in verschillende theaters in Ne-
derland. Info: ntk.nl

INTERVIEW HUUB STAPEL ACT E U R Zeventien jaar na zijn succesvolle
onemanshow Mannen komen van Mars, Vrouwen van Venus ke e r t
Huub Stapel terug met een vervolg. In zijn vernieuwde theatercollege
duikt Stapel opnieuw in hardnekkige stereotypen over mannen en
vrouwen. „Clichés zijn clichés omdat ze vaak waar zijn.”

Huub Stapel: „Zelf ben ik emotioneler geworden, nu ik ouder ben.” FOTO ’S FRANK RUITER
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Anne-Fay bezingt op ‘+ 1’ de steun van
familie en vrienden bij het opvoeden

Po p

Anne -Fay
+1
*#4

D e bijgeleverde informatie dat
het nieuwe album van Anne-

Fay gaat over haar drie jaar gele-
den geboren dochter, is zowel we-
zenlijk als overbodig. Overbodig
omdat het vanzelf spreekt – een ar-
tiest die over zichzelf schrijft kan
hier niet omheen – en wezenlijk,
u ite r a a rd .

De op het eerste gezicht myste-
rieuze titel, +1 , wordt ermee ver-
klaard. En het onderwerp krijgt
volop aandacht in het openings-
nummer ‘Waka Waka Uma’ (‘D oe
het, moeder’), een ode aan moe-
ders’ veerkracht en andere kwali-
teiten, in de bijbehorende clip ver-
beeld door vele moeders met kin-
deren die zich onafhankelijk ge-
dragen. Tegelijkertijd is dit num-
mer een stoer dansnummer op een
strijdbaar ritme, met repetitieve

‘Af rikaanse’ chants. Meteen in het
volgende lied legt Anne-Fay in
haar stem het royale drama dat we
kennen van bijvoorbeeld Raye, ge-
volgd door jeugdige helderheid.
Hoe het moederschap Anne-Fay
verder ook beïnvloed heeft, ze
heeft ondertussen ook vocale vrij-
heid gekregen.

Anne-Fay is de artiestennaam
van Anne-Fay Kops, ooit begon-
nen als lid van ZO! Gospel Choir,
het gospelkoor uit Amsterdam-
Zuidoost. Voor haar verhalende
debuutalbum Reas pora ( 2 02 1 )
reisde Anne-Fay langs de diaspora
van haar familie: Aruba, Curaçao,
Suriname en Ghana. Het nieuwe
album blijft dichter bij huis: de
kinderangst voor monsters (in
‘Where Do All The Children Go’),
en de steun van familie en vrien-

den bij het opvoeden (‘The Villa-
g e’).

Rond de aangenaam schelle
stem van Anne-Fay groeperen
zich elektronische klanken tot
een grofmazig net van maffe
stemmetjes, luchtige percussie en
dwarse akkoorden. Ze geven pre-
cies de juiste accenten en ritmi-
sche pulsering – vrolijk, maar niet
al te uitbundig. De stijl doet den-
ken aan de sobere producties van
Pharrell Williams.

Dat op de vijfde seconde van
het opnieuw stemmige ‘Mad Wo-
m a n’ de clichématige sirene
klinkt die al in zoveel hiphop- en
dancetracks voorkomt, valt op
omdat de muziek juist zo eigen en
origineel klinkt.

Hester Carvalho
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A L B U M S VA N D E WEEK
Aldous Harding geeft je kruimels van een
wereld die je als luisteraar nooit begrijpt

Po p

Aldous Harding
Train On The Island
*#5

A ldous Harding heeft besloten
op te schrijven wat ze weet,

zingt ze vroeg op het album T rain
On The Island in ‘One Stop’. Din-
gen die ze nog niet zo lang weet,
nuanceert ze over een tuimelende
akoestische melodie. Ze vervolgt
haar missieverklaring met een
raadselachtige halve mededeling
over een ontmoeting met John Ca-
le van The Velvet Underground,
die sprakeloos rijst zat te eten. En
dan krijgt ze het ook nog voor el-
kaar om in elk refrein met de
woorden „Imagining from the
b l o ck ” te verwijzen naar Jennifer
L opez’ hook „I’m still Jenny from
the block”. Achteloos grappig en
wonderlijk spierballenrollen.

Die paar zinnen lijken het vijfde
album van de Nieuw-Zeelandse

singer-songwriter samen te vatten.
Constant schetst ze in een enkele
zin een herinnering of aanzet tot
een verhaal, om het direct daarna
alweer ergens anders over te heb-
ben. Kruimels van een grotere we-
reld die de luisteraar nooit be-
grijpt, maar wel kan geloven.

Opener ‘I Ate The Most’ lijkt te
gaan over een negenjarig meisje
dat de Narnia-boeken leest en van
haar moeder houdt. Maar het
wordt zo monotoon over de loom
cirkelende begeleiding verteld, dat
de aandacht vooral wordt getrok-
ken door de eetstoornis die door al
die gezellige beelden heen sijpelt.
Eerst indirect, met een opmerking
over hoe ze voor het eerst haar li-
chaam verliet, of hoe ze kan bewij-
zen dat ze het meest heeft gege-

Met knoestige mannenstemmen maakt
Kevin Morby nostalgie eigentijds

Pop/ Rock

Kevin Morby
Little Wide Open
*#4

W ie toe is aan een tegenwicht
tegen de strakgetrokken, di-

gitaal gemanipuleerde popmuziek
van tegenwoordig is bij in goede
handen. De Amerikaanse songwri-
ter, zanger en bandleider geeft ons
met knoestige mannenstemmen,
jammerende violen en banjo’s een
gevoel van nostalgie: onmisken-
baar Amerikaans, veelal akoes-
tisch. Wellicht verwijzend naar de
tijd van Cadillacs, roadtrips, ruige
bars en huizen met houten veran-
d a’s.

Kevin Morby (38), die met L i ttl e
Wide Open zijn achtste album
maakt, houdt zich vastberaden aan
het instrumentarium en de stijl
van voorbeelden als Bob Dylan,
The Velvet Underground en Green
on Red – uit de jaren zestig, zeven-

tig, tachtig. Morby is consequent,
maar bij nadere beluistering blijkt
hij verder te kijken dan het grote
akoestische songboek van de Ame-
rikaanse troubadours.

Allereerst: Morby nam ons beet.
Op iedere albumhoes van zijn oeu-
vre – ook de nieuwe – staat hij afge-
beeld in zijn eentje, tegen een de-
solate achtergrond – afgezien van
één, met slechts een grote steen er-
op. Maar Morby is bepaald niet al-
leen. Zo maakte hij de nieuwe lied-
jes met een groep geestverwanten
die ook ingenieuze muzikale archi-
tecten blijken.

Geheim wapen is producer
Aaron Dessner die hier – na zijn
werk met Taylor Swift en Ed Sheer-
an – heel gedetailleerd de num-
mers inkleurde. Na het in romanti-

sche strijkers gedrenkte album
This is a Photograph (2022), om-
lijstte Dessner de gelaten zangstem
van Morby nu met groezelige klan-
ken. Het skelet van banjo, viool en
gitaar klinkt inderdaad ‘klassiek’,
maar nummers als ‘Natural Disas-
ter ’ en ‘Jave l i n’ krijgen diepte door
de bewerkelijke achtergrond. In de
verte hoor je spookachtige galm
rond ijle piano en koorzang – alsof
daar nog een andere wereld is,
voorbij de prominente melodie.
Die verschillende lagen dringen
langzaam door. Geholpen door on-
der anderen Justin Vernon en
Lucinda Williams laat Morby hier
horen dat nostalgie ook eigentijds
kan klinken.

Hester Carvalho

ten. Iets later zingt Harding hoe ze
soms ook eet tot ze overgeeft.

Telkens is Harding precies con-
creet genoeg, zodat de onnavolg-
bare opvolging van zinnen nooit
als wartaal voelt. En altijd is ze
spaarzaam. Alsof een woord te
veel het hele album totaal onge-
loofwaardig had gemaakt. Mis-
schien is dat ook zo. Het helpt ook
dat de liedjes net zo afgewogen,
maar tegelijkertijd ook losjes klin-
ken. Een piano kan vrolijk bijval-
len, een tamboerijn klinkt onver-
wachts dichtbij. Een vriendelijke
bas, slidegitaar en zoemende elek-
tronica houden het warm. En over-
al ligt een ongrijpbare afslag op de
l o e r.

Ralph-Hermen Huiskamp



A d ve r t e n t i e

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €399 
(€99,75 p.p.p.n)

Korting 44%

Bilderberg Garden Hotel, Amsterdam

2 x Overnachting, incl. ontbijtbuffet
Welkomstdrankje
Early check-in vanaf 13:00 (o.b.v.b.)
Late check-out tot 13:00 
Perfecte uitvalsbasis in Amsterdam

Compleet arrangement voor 2 personen

Verblijf 3 dagen op a-locatie in populair Amsterdam-Zuid

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €279 
(€69,75 p.p.p.n)

Prijzen vanaf en op basis van beschikbaarheid. Exclusief €27,50 boekingskosten en lokale belastingen. Typ- en drukfouten voorbehouden.

Compleet arrangement voor 2 personen

2 x Overnachting, incl. ontbijtbuffet
3-Gangendiner
Welkomstdrankje
Gebruik van zwembad, wellness & fitness
Late check-out tot 13:00

Compleet arrangement voor 2 personen

Luxe strandbeleving in een 4* hotel aan 
de Zeeuwse kust

Totaalprijs voor 2 personen €349 (€87,25 p.p.p.n)

Korting 32%

Grand Hotel Ter Duin, Burgh-Haamstede

Profiteer deze zomer van een luxe verblijf aan de Zeeuwse kust bij Grand 
Hotel Ter Duin. Geniet van lange stranddagen, culinaire verwennerij en 
ontspanning in de wellness van dit stijlvolle 4-sterrenhotel. Dit complete 
zomerse arrangement is inclusief ontbijt en een smaakvol diner, perfect 
voor een heerlijke mini-vakantie aan zee.

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €749 
(€187,25 p.p.p.n)

Korting 24%

Hotel La Butte aux Bois, Lanaken (BE) Grand Hotel Amrath Kurhaus, Scheveningen

2 x Overnachting, incl. ontbijtbuffet
Kamerupgrade naar Villa Deluxe kamer (o.b.v.b.)
Culinair 4-gangendiner bij Bistrôt Le Ciel (MICHELIN gids) 
Gebruik van wellness & zwembad
Gratis parkeren

Compleet arrangement voor 2 personen

Gastronomisch verblijf in een 5*-hotel met exclusieve spa Luxe overnachten aan het strand van Scheveningen

2 x Overnachting, incl. ontbijtbuffet
Late check-out tot 12:00
3-Gangendiner
Gebruik van spa & wellness
Toegangskaarten Holland Casino + welkomstdrankje

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €399 
(€99,75 p.p.p.n)

Korting 41%

3 Dagen luxe in een kasteelhotel aan de Moezel
Schloss Lieser, Lieser (DE)

2 x Overnachting, incl. ontbijtbuffet
Wijnproeverij met lokale wijnen uit de Moezelstreek
Gebruik van wellness en zwembad
Welkomstgeschenk op de kamer  
Gratis parkeren

Compleet arrangement voor 2 personen

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €599 
(€149,75 p.p.p.n)

Korting 30%
Totaalprijs voor 2 personen vanaf €289 

(€72,25 p.p.p.n)

Korting 38%

Herberg De Gouden Leeuw

2 x Overnachting, incl. ontbijtbuffet
5-Gangen diner
Koffie of thee
Gratis parkeren
Gelegen in het kleinste stadje van Nederland

Compleet arrangement voor 2 personen

Overnacht in een prachtige stadsboerderij in de Achterhoek

 2 x Overnachting, incl. ontbijtbuffet
3-gangen keuzemenu
Koffie of thee met Friese lekkernij
Late check-out 12:00

Post-Plaza Hotel & Grand Café, Leeuwarden

Compleet arrangement voor 2 personen

Bijzonder overnachten in een voormalig postkantoor

Korting 45%

Vanaf 515,-

349,-

Vanaf 709,-

399,-

Vanaf 503,-

279,-
Vanaf 466,-

289,-
Vanaf 851,-

599,-

Vanaf 990,-

749,-
Vanaf 681,-

399,-

Luxe hotelarrangementen tot -45%
Van een exclusief verblijf aan de Zeeuwse kust en de verfijnde gastronomie bij La Butte aux Bois tot een stijlvol hotel aan de Moezel bij Schloss Lieser: deze 

hotelarrangementen brengen je naar bijzondere bestemmingen in binnen- en buitenland. Overnacht in comfortabele luxe hotels , geniet van culinaire diners, 
wellnessfaciliteiten en luxe extra’s die ieder verblijf compleet maken. Alle arrangementen zijn zorgvuldig samengesteld in samenwerking met onze partner ViaLuxury.

Boek nu  nrcwebwinkel.nl/overnachtingen    
Of bel met +31 85 888 0825 ma - vr 8.00 - 18.00 u.


