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Akkoord duidt op verlies Trump
ANALYSE OORLOG IRAN

Derk Walters

A M ST E R DA M

Israël en de Republikeinen zijn
boos, de financiële markten juist
opgelucht: het waren afgelopen
weekend tekenen dat er een ak-
koord aanstaande is tussen de Ver-
enigde Staten en Iran. Opvallend
genoeg delen veel commentatoren,
van links-liberale kranten tot ultra-
rechtse politici, de opvatting dat
Donald Trump met deze overeen-
komst de oorlog zou verliezen.

Tijdens het pinksterweekend
bracht de Amerikaanse president
enkele optimistische boodschap-
pen naar buiten. De onderhande-
lingen tussen beide landen zouden
zich richten op de „laatste aspecten
en details” en een overeenkomst
over heropening van de Straat van
Hormuz zou „b i n n e n ko r t ” a a nge -
kondigd worden. Met zijn gebrui-

De VS en Iran zouden dicht bij een overeenkomst zijn. Zowel Israël als Trumps partijgenoten vinden het akkoord te slap.

kelijke wispelturigheid voegde hij
daar later aan toe dat de Ameri-
kaanse onderhandelaars „niet
ove r h a a s t ” te werk moesten gaan
en dat „beide partijen de tijd moe-
ten nemen”.
Aanvankelijk beweerde Trump dat
die aanstaande overeenkomst ver-
gaande concessies van de Iraniërs
op het gebied van hun nucleaire ac-
tiviteiten zou inhouden. Dat lijkt
niet het geval. De overeenkomst
zou volgens Amerikaanse media in
eerste instantie een verlenging van
het staakt-het-vuren met zestig da-
gen inhouden. In die periode zal
Iran, zo is de verwachting, geleide-
lijk zijn blokkade van de Straat van
Hormuz opgeven. De VS zullen dan
op hun beurt de tegenblokkade van
de zee-engte opheffen, zodat Iran
weer zijn olie kan exporteren.

Ook zouden de Amerikanen be-
reid zijn om bevroren buitenlandse
tegoeden van Iran vrij te geven en

de sancties tegen het land op te hef-
fen. Over beperking van Irans nu-
cleaire activiteiten gaat het in deze
fase van de gesprekken nog niet; er
worden alleen ‘f u n d e r i nge n’ ge -
legd voor toekomstige gesprekken
over dat onderwerp.

De olieprijs daalde alvast – maar dat
doet hij elke keer als Trump iets
hoopvols beweert. Beklonken is de
overeenkomst nog allerminst.
Luister maar naar de taal uit Tehe-
ran: Trump „bluft”, zei een woord-
voerder van het ministerie van Bui-
tenlandse Zaken maandagochtend.
„Als ze een overeenkomst willen,

zullen ze moeten onderhandelen.
De tijd staat aan onze kant.”

Ook Trump zegt geregeld dat de
tijd aan zijn kant staat. Maar de
overeenkomst die hij wil sluiten
suggereert iets anders. Veel van
zijn partijgenoten vinden het aan-
staande akkoord lang niet stevig
genoeg. Als er nu een akkoord komt
met Iran zonder nucleaire conces-
sies, waar was dan die hele oorlog
goed voor? En, niet minder pijnlijk:
maakt dit aanstaande akkoord wel
kans om beter te zijn dan de over-
eenkomst die Trumps voorganger
Barack Obama in 2015 met de Ira-
niërs sloot?

Zo zei de Texaanse senator Ted
Cruz dat hij „diep bezorgd” is over
berichten over een akkoord. „Als
het resultaat hiervan een Iraans re-
gime is – nog steeds geleid door is-
lamisten die ‘dood aan Amerika’
scanderen – dat nu miljarden dol-
lars ontvangt, uranium kan verrij-

ken en kernwapens kan ontwikke-
len, en effectieve controle over de
Straat van Hormuz heeft, dan zou
die uitkomst een rampzalige ver-
gissing zijn.”

‘Prettig telefoongesprek’
Analisten verwachtten al niet dat
de nucleaire twistpunten zomaar
even opgelost konden worden. Kijk
maar naar de Obama-deal, zeggen
zij: daar hebben honderden diplo-
maten jarenlang over vergaderd.
Waarom zou Iran nu ineens, zoals
Trump klaarblijkelijk hoopt, toe-
zeggen dat het zijn volledige voor-
raad verrijkt uranium inlevert?
Israëlische media wijzen erop dat
een mogelijk akkoord sterk tegen
de wensen van Benjamin Neta-
nyahu ingaat. De Israëlische pre-
mier, die Trump ervan overtuigde

Over beperking van Irans
nucleaire activiteiten gaat
het in deze fase van de
gesprekken nog niet
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KA M A

De BBB’er holt naar zijn
bankje, hij wil géén vraag

IN HET LAND

PETRA DE KONING

DEN HAAG

K
amerleden kunnen
in debatten hard en
vals doen tegen el-
kaar. Maar het is veel
erger, weet zo’n
beetje elke Haagse

politicus, als je een verhaal houdt
in de grote zaal en niemand van
de andere partijen loopt naar de
interruptiemicrofoon om iets te
vragen. Doe je er dan nog wel toe?
Als zelfs je grootste politieke te-
genstanders niet denken dat ze
kunnen opvallen door zich tegen
jou af te zetten?

En dus is het voor zo’n beetje
iedereen in de zaal onbegrijpelijk
wat vorige week dinsdag gebeurt
in de Eerste Kamer, in een debat
over asiel. BBB’er Robbert Lieven-
se is net achter de katheder gaan
staan en Peter Nicolaï van de Partij
voor de Dieren heeft al een vraag:
komt het niet ook door BBB dat er
een tekort aan plekken is in de
asielopvang? BBB, vindt Nicolaï,
heeft in het kabinet-Schoof stik-
stofplannen tegengehouden,
waardoor er te weinig container-
woningen zijn gebouwd voor
mensen met een verblijfsvergun-
ning. „Ik ben nog niet eens begón-
n e n”, zegt Lievense. Nicolaï gaat
op het puntje van zijn stoel zitten
en meteen na het verhaal van Lie-
vense staat hij weer op. Maar Lie-
vense is snel in zijn bankje gaan
zitten, armen over elkaar.

Wat de voorzitter ook probeert:
Robbert Lievense blijft zitten. En
laat zo de kans voorbij gaan op ze-
ker nog een minuut of tien aan-
dacht voor de BBB-standpunten
over landbouw en stikstof. „Hij
holde naar zijn stoel als een klein
j o nge t j e”, zegt Nicolaï later tegen
mij. „Po t s i e r l i j k .” Lievense zegt:
„Hij was te laat, ik zat al. En ik ben
altijd héél procedureel. Anders
wordt het een zootje.”

In de Tweede Kamer pakt BBB
het diezelfde dag helemaal anders
aan. Fractievoorzitter Henk Ver-
meer mag ’s middags een vraag
stellen in het Vragenuur: over
windmolens en het overbelaste
stroomnet. Het Vragenuur wordt
elke dinsdagmiddag om twee uur
live uitgezonden op NPO1, alle Ka-
merleden willen dan graag achter
de katheder staan met een vraag

en dus is er elke week een lange
‘Lijst van Mondelinge Vragen’ aan
een minister of staatssecretaris.
Het presidium, het dagelijks be-
stuur van de Tweede Kamer, kiest
er twee of drie uit. Maar het is Ver-
meer op een ándere manier gelukt
en dat zit zo: Kamerleden stellen
ook schriftelijke vragen en de mi-
nisters en staatssecretarissen heb-
ben drie weken om die te beant-
woorden. En alleen als ze om uit-
stel vragen: zes weken. Maar als er
dan nog steeds geen antwoord is
verstuurd, mogen Kamerleden
hun vraag aanmelden voor het
Vragenuur. En die gaat altijd vóór.

C
aroline van der Plas had er-
over gehoord van een ander
Kamerlid en ze had ontdekt

dat je zo’n vraag niet al op maan-
dag moest aanmelden. Dan kreeg
je het antwoord alsnog en ging het
Vragenuur-feest niet door. „Net
vóór elf uur op dinsdag”, zegt ze
tegen mij in het café van de Twee-
de Kamer. „Dan heb je ’m sowie-
s o.” In april kwam ze daardoor op
tv met een vraag over het vuur-
werkverbod en de compensatie
voor de vuurwerkbranche.

Minister van Klimaat Stientje
van Veldhoven van D66 stuurt
haar antwoord over de windmo-
lens op dinsdagochtend naar
Henk Vermeer. En of hij zijn vraag
voor het Vragenuur alsjeblieft wil
intrekken. Ze moet naar een con-
ferentie in Rotterdam over water-
stof, ze heeft een afspraak met de
minister van Energie van Oman.

Maar Henk Vermeer vindt: „He t
kabinet moet zich aan de regels
h o u d e n .”

Hij zegt nee.

‘Ik ben altijd héél
procedureel. Anders
wordt het een
z o o t j e’, zegt BBB'er
Robbert Lievense

Petra de Koning doet elke dinsdag verslag over de Haagse politiek

In Teheran heerst
w i n n a a rs g e v o e l

om Iran te bombarderen, heeft juist belang
bij voortzetting van de oorlog. Onder meer
omdat hij verwacht dat de oorlog – die zeer
populair is bij de Israëlische bevolking –
hem een impuls kan geven bij de verkiezin-
gen van aanstaand najaar.

Trump zegt zelf dat hij een prettig tele-
foongesprek met de Israëlische leider ge-
voerd heeft. Toch lijkt het erop dat veel Is-
raëliërs op een andere uitkomst hadden ge-
hoopt.

Ballistische raketten
In Ha a re t z constateert militair analist Amos
Harel dat het aanstaande akkoord Neta-
ny a h u’s overwinningsbeloftes verre van
waarmaakt. Harel richt zich onder meer op
wat er in de overeenkomst ontbreekt. Hoeft
Iran zijn ballistische raketten niet in te leve-
ren? Nemen de Amerikanen genoegen met
de zoon van de ayatollah – c o m p ro m i s l oze r
dan zijn geliquideerde vader – als perma-
nente nieuwe leider?

En, voor Israël misschien wel de belang-
rijkste vraag: wordt Iran niet gedwongen
om de steun aan gelieerde organisaties als
Hamas en Hezbollah op te geven? Als

Trump de buitenlandse tegoeden van Tehe-
ran vrijgeeft en de sancties opheft, hebben
de Israëliërs wel een idee welke groeperin-
gen er van dat geld zullen profiteren.

Gedeeld gevoel
Of ze nou hopen dat de strijd voortgezet
wordt of blij zijn dat er een einde aan komt,
bondgenoten en tegenstanders van Trump
delen het gevoel dat hij op deze manier de
oorlog verliest.

In Teheran overheerst het idee dat Iran
op deze manier zonder grote concessies de
oorlog zou kunnen beëindigen, en dus in
feite als winnaar uit de strijd komt. De
Iraanse blokkade van de Straat van Hormuz
is zo schadelijk geweest voor de wereldeco-
nomie dat het land ook bij volgende conflic-
ten er effectief mee kan dreigen. Ook heeft
het regime de Amerikaanse en Israëlische
bommen weerstaan.

De Israëliër Harel spreekt van een „glori-
euze Amerikaanse capitulatie”. En ook de
Amerikaanse econoom en publicist Paul
Krugman schrijft onomwonden dat Trump
zijn oorlog verloren heeft, en hoe: „In we-
zen trekt Trump, die begon met het eisen
van onvoorwaardelijke overgave en pogin-
gen om een onderdanig nieuw regime in te
stellen, zich nu terug, waardoor de hard-
liners in Iran aan de macht blijven en de re-
putatie van Amerika aan diggelen ligt.”

Een straatverkoper voor een muur met afbeeldingen van de overleden opperste leider en
anti-Amerikaanse graffiti in Teheran. FOTO ARASH KHAMOOSHI/POLARIS IMAGES
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Om aan de regels te ontsnappen
halen jonklieden hun den uit België

REPOTAGE IMMATERIEEL ERFGOED

Blijft het oeroude
vruchtbaarheidsritueel in
Banholt? Betrokkenen
zoeken oplossing met het
oog op goed bosbeheer.

De Sint Gerlachusden wordt traditiegetrouw de zaterdag voor Pinksteren naar Banholt gebracht om daar door getrouwde mannen rechtop te worden gezet.
FOTO ’S MERLIN DALEMAN

Paul van der Steen

B A N H O LT

H
et heet ‘den halen’: een
ritueel in het Zuid-Lim-
burgse dorp Banholt dat
meer dan een halve dag

duurt en draait om een dennen-
boom. Om zes uur ’s morgens
wordt de den van vorig jaar neer-
gehaald en opgeruimd. Om half
acht trakteert meneer pastoor het
bestuur van de jonkheid – de club
van ongetrouwde mannen uit het
dorp – op spek en ei.

Daarna gaan die jonge kerels het
bos in voor een nieuwe fijnspar
van pakweg dertig meter hoog. Die
tocht duurt tot zeker het einde van
de middag, ook omdat onderweg
op diverse plaatsen stevig wordt
gedronken. Tegen zevenen krijgt
de boom zijn plekje in hartje Ban-
holt. Het rechtzetten van dit
vruchtbaarheidssymbool is aan de
getrouwde mannen.

Op buitenstaanders komt het
den halen wellicht over als een
vreemd gebeuren, in een deel van
het Limburgse Heuvelland is het
een gekoesterd evenement. Het
gebruik staat bovendien op de
Unesco-lijst van beschermwaardig
immaterieel erfgoed. Daartegen-
over staan zorgen bij terreinbe-
heerders in de regio, zoals Staats-
bosbeheer, Natuurmonumenten
en Limburgs Landschap.

Staatbosbeheer kondigde vier
jaar geleden al aan niet langer toe-
stemming te geven voor het den
halen. Bijna alle bossen van Staats-
bosbeheer liggen in Natura2000-
gebied. Fijnsparren worden daar
steeds schaarser doordat wordt
toegewerkt naar gevarieerde loof-
bossen. Bovendien vreet een op-
rukkende kever, de letterzetter,
steeds meer bomen aan.

S t a at s b o s b e h e e r
Maar er is nog een ander bezwaar,
zegt Marcel van Dun, woordvoer-
der van Staatsbosbeheer: „He t
kappen vindt plaats in het broed-
seizoen, als de natuur het meest
kwetsbaar is.”

De organisatie vond dat afspra-
ken in het verleden ook niet altijd
netjes werden nagekomen: soms
legden andere en meer bomen dan
afgesproken het loodje en ont-
stond bij het uit het bos halen
schade aan andere aanplant.

Staatbosbeheer zegt de traditie
best in ere te willen herstellen,
maar in overleg met de provincie
Limburg en betrokken gemeentes.
Objectieve maatstaven moeten er-
voor zorgen dat het den halen én
veilig gebeurt én natuurwaarden
niet verstoort.” Om de Nederland-
se regels te omzeilen haalden de

jonkheden van Noorbeek, Mheer
en Banholt, dorpskernen in de ge-
meente Eijsden-Margraten, hun
fijnsparren dit jaar uit een bos net
over de grens in de Belgische Voer-
streek. Daar gaat het makkelijker,
zo bevestigen twee bronnen.

De jonkheden zelf willen na on-
derling beraad niet meewerken
aan dit artikel. Ze zijn bang dat pu-
bliciteit leidt tot nieuwe proble-
men. Is het niet met het verwerven
van de jaarlijkse boom dan wel met
het gebruik van trekpaarden bij het
den halen. Daar hebben ze in het
verleden weleens kritiek op gehad
van fanatieke dierenliefhebbers.

‘Beetje gezeur’
Joep Leerssen, nationalisme-ex-
pert en emeritus hoogleraar Euro-

pese studies aan de Universiteit
van Amsterdam, hoort het met
enige verbazing aan: „Het zijn toch
t re k p a a rd e n? ” Ook de opgeworpen
bezwaren rondom het kappen van

„drie of vier dennen” vindt hij
„een beetje gezeur. Zoveel schade
kan daar toch niet door worden
a a nge r i c ht ? ”

Leerssen (70) komt uit Mheer
en woont daar. Hij kent de traditie
goed: „Als ongetrouwde jongeman

ging ik de den mee halen. Als ge-
trouwde man heb ik hem vaak mee
rechtop gezet. Vanwege mijn leef-
tijd doe ik daar niet meer aan mee.
Er zijn voldoende jongere, ge-
trouwde mannen voor die klus.”

Leerssen ziet het den halen niet
alleen als vruchtbaarheidsritueel
in een periode van het voorjaar,
waarin alles plotseling groeit en
bloeit. „Het is ook een soort bezig-
heidstherapie voor jongemannen
op een leeftijd waarop ze veel
energie hebben, die ze kwijt moe-
ten. Het den halen is van oudsher
waarschijnlijk ook een manier om
ze een beetje af te matten in een
tijd waaraan op en rond de boerde-
rijen niet zo gek veel was te doen:
het ploegen en zaaien zat erop, om
te kunnen oogsten moest alles
eerst nog flink groeien.”

De traditie van het den halen
bestaat in sommige dorpen in het
Heuvelland al meer dan driehon-
derd jaar. Er gaat volgens Leerssen
echter een hardnekkig verhaal dat
het den halen veel verder terug-
gaat, op Germaanse, heidense ritu-
elen rond het begin van onze jaar-
te l l i ng .

„Dat gaat terug op muf en natio-
nalistisch cultuurdenken uit de ja-
ren twintig van de vorige eeuw van
geleerden die in de jaren daarna
ook geregeld de bruine kant opgin-
ge n”, aldus Leerssen. „Elk bewijs
ervoor ontbreekt: op basis van
speculatie wordt zomaar 1500 jaar
extra geschiedenis toegevoegd.”

De Limburgse gedeputeerde Lé-
on Faassen (BBB, Landschap en
Natuur) zegt het den halen een

warm hart toe te dragen. „Het is
prachtig om te zien hoe tradities
de Limburgers verbinden, van ge-
neratie op generatie. Tegelijkertijd
zien we dat tradities meegaan met
hun tijd en kunnen veranderen.”

Oplossing met drie voorwaarden
Met natuurbeheerorganisaties en
betrokken gemeentes wijst Faas-
sen op een oplossing volgens een
bestaande procedure die drie
voorwaarden kent. Er moet een
kapmelding worden ingediend, er
is een toestemmingsverklaring
nodig van de terreinbeheerder én
er moet een flora- en faunacheck
worden uitgevoerd.

Dat zijn regels die moeten wor-
den nageleefd, aldus Faassen. „En
als er jonkheden zijn die op gron-
den van de provincie Limburg ge-
schikte bomen tegenkomen, dan
is de provincie ook bereid om ze
aan een boom te helpen. Mits dat
netjes volgens de regels gebeurt.”

Leerssen gelooft dat het rituele
den halen de huidige problemen
wel gaat overleven: „Details van
het ritueel en de waarde die eraan
wordt gehecht veranderen wel
voortdurend. In mijn tijd als jonge
kerel gingen we de den gewoon
halen met een tractor. Dat zijn nu
–vanuit een soort nostalgie en
hang naar folklore– weer trekpaar-
den geworden. Hoe sterk de tradi-
tie wel is, bewijst mijn eigen pro-
testgeneratie. Wij, de langharige
jongeren, van het dorp, liepen te
hoop tegen van alles, maar zijn het
den halen net als het plaatselijk
dialect altijd blijven koesteren.”

Het kappen vindt plaats
in het broedseizoen

Marcel van Dun St a a t s b o s b e h e e r

De tocht met t re k p a a r d e n door Banholt, afgelopen zaterdag.
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 Voor abonnees

Elke zaterdag ontleedt Tom-Jan Meeus 
in zijn nieuwsbrief de politieke week - 
en laat zien wat bijna niemand zie

Elke zaterdag

Machtige
Tijden

Volg politiek Den Haag op de voet 
en word zelf een Haagse ingewijde

Elke doordeweekse dag

De Haagse
Stemming

De correspondent in Washington 
en buitenlandredacteur praten 
je iedere week bij over de laatste politieke 
ontwikkelingen in de VS.

Elke dinsdag

Amerika

A d ve r t e n t i e

LOKALE POLITIEK

De Mos en D66 komen er niet uit: na
Rotterdam klapt ook formatie Den Haag
Hart voor Den Haag en
D66 konden het niet eens
worden over a s i e l o pva ng
in de stad. In Rotterdam
stopte de VVD gesprekken.

Stephan Pronk

ROT T E R DA M

De coalitiebesprekingen tussen
verkiezingswinnaar Hart voor Den
Haag van Richard de Mos en D66
zijn stukgelopen. De partijen zei-
den zaterdag in verklaringen dat de
formatie „definitief is geklapt”.

Het was al duidelijk dat de par-
tijen, samen een meerderheid,
grote moeite hadden om tot elkaar
te komen. Een eerdere poging
legde De Mos ruim een maand gele-
den stil omdat de inhoudelijke ver-
schillen op sommige onderwerpen
„te groot” waren om „de stap naar
echte onderhandelingen verant-
woord te zetten”.

Het voornaamste struikelblok is
het plan voor asielopvang in het
voormalige Rode Kruis Ziekenhuis
(later HagaZiekenhuis) in de chique
Vogelwijk. Daar wil het huidige col-
lege tijdelijk 450 asielzoekers huis-
vesten, wat afgelopen maanden
leidde tot meerdere onrustig verlo-
pen demonstraties.

Hart voor Den Haag voerde cam-
pagne met de belofte de opvang te-
gen te houden en legde die eis als
breekpunt op tafel tijdens de coali-
tieonderhandelingen. In de ve r k l a -
r i ng zegt de grootste fractie in de
raad dat de opvang „s y m b o o l”
staat voor het „huidige Haagse
a s i e l b e l e i d” waar ze tegen ageert.

D66-fractievoorzitter Yousef As-
sad zegt dat Hart voor Den Haag
„extreme eisen” s te ld e .

Volgens hem wilde De Mos dat
ook bestaande opvanglocaties in
de stad gesloten zouden worden.
„We waren bereid te praten over de
aantallen en de duur van het ver-
blijf. Maar het bij voorbaat uitslui-
ten van asielzoekers, dat past niet

in een rechtsstaat.”
Hij noemt de sluiting van op-

vanglocaties „i n h u m a a n” en zegt
dat de stad daarmee niet voldoet
aan haar taakstelling. „Zo ga je als
lokale overheid niet om met moei-
lijke vraagstukken.” D66 stelde de
voorwaarde dat de nieuwe coalitie
zich moet houden aan de Sprei-
d i ng s we t .
Richard de Mos was zaterdag niet
direct bereikbaar voor commen-
taar. In de verklaring zegt de frac-
tievoorzitter dat de sfeer aan de on-
derhandelingstafel „go e d” was en
dat geen sprake is van verstoorde

verhoudingen. Volgens hem liggen
de partijen inhoudelijk „simpel-
weg veel te ver uit elkaar”.

Met de belofte van „ombudspo-
l it i e k ” boekte De Mos een m o n s te r -
zege van zestien zetels bij de ge-
meenteraadsverkiezingen in
maart. Daarna beloofde hij voort-
varend aan de slag te gaan voor een
nieuw stadsbestuur en riep par-
tijen op de „ve rd e e ld h e i d” die de
Haagse politiek tot die tijd had ge-
tekend achter hen te laten.

In 2022, toen Hart voor Den
Haag ook als de grootste fractie uit
de bus kwam, werd De Mos door

andere partijen buitenspel gezet
vanwege een strafrechtelijk onder-
zoek naar corruptiebeschuldigin-
ge n .

De Mos wil nu over rechts probe-
ren zijn partij alsnog plaats te laten
nemen in het nieuwe stadsbestuur.
Hij ziet mogelijkheden voor ge-
sprekken met VVD, CDA en Denk.
Die partijen, bij elkaar goed voor
een nipte meerderheid in de raad,
liggen volgens de politicus „ve e l
dichter bij elkaar” dan Hart voor
Den Haag en D66.

Niet alleen in Den Haag verloopt
de weg naar een nieuwe coalitie

moeizaam. In Rotterdam verraste
de VVD vrijdag de gemeenteraad
toen de partij ogenschijnlijk uit het
niets de stekker trok uit de onder-
handelingen met PRO, D66 en
Denk. Volgens fractievoorzitter
Tim Versnel bleken „de verschillen
te groot” om tot een akkoord te ko-
men.

Ook hier was van meet af aan
duidelijk dat de gesprekken niet ge-
makkelijk zouden worden. Met
name PRO en VVD hadden uiteen-
lopende wensen voor de stad.

Zo wilde de linkse fusiepartij so-
ciale huurwoningen bijbouwen,
terwijl de VVD vindt dat er wel vol-
doende aanbod is. Over ruimte
voor de auto, het al dan niet sluiten
van Rotterdam The Hague Airport
en het dichtregelen van een begro-
tingstekort van tientallen miljoe-
nen bestaan eveneens fundamen-
tele meningsverschillen.

E e n m a n s f ra c t i e s
PRO heeft als grootste fractie in
principe nog steeds het initiatief en
zal via een andere route tot een
meerderheid proberen te komen.
Daarvoor is de partij afhankelijk
van eenmansfracties als Volt, CDA
en SP. Voor een meerderheid zijn
nog drie zetels nodig.

Leefbaar Rotterdam, dat bij de
verkiezingen met een verschil van
enkele duizenden stemmen ten op-
zichte van PRO op de tweede plaats
eindigde en met tegenzin afkoerste
op een plek in de oppositie, ziet
kansen. De partij aast op een voort-
zetting van het huidige college, dat
bestaat uit Leefbaar, VVD, D66 en
D enk.

Wat Ronald Buijt, fractievoorzit-
ter van Leefbaar Rotterdam, betreft
is zijn partij nu aan zet, zei hij zater-
dag. „De verkiezingen waren nage-
noeg gelijkspel. Zij [PRO] hadden
net wat meer stemmen, maar we
hebben evenveel zetels. Een van de
opties is mislukt. Dus we vinden
het niet meer dan logisch dat wij nu
met partijen gaan praten.”

De eerste telefoontjes zijn al ge-
pleegd.

Richard de Mos van Hart voor Den Haag na afloop van de gemeenteraadsverkiezingen op 18 maart. FOTO BART MAAT
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Veel mensen willen nog snel een hypotheek
aanvragen voordat de rente verder stijgt

Aantal aanvragen, per weeknummer
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De hypotheekrente stijgt. Wat merken
starters en huiseigenaren daarvan?

VIER VRAGEN OVER H Y P OT H E E K R E N T E

De hypotheekrente heeft
sinds eind 2023 niet meer
zo hoog gestaan als nu.
Hoe komt dit en wat zijn
de gevolgen?

Sjoerd Klumpenaar

A M ST E R DA M

W
at heeft aanhouden-
de oorlog in Iran met
de huizenprijzen in
Nederland te maken?

Aanvankelijk weinig, maar naar-
mate de Iran-oorlog en de blokka-
de van de Straat van Hormuz aan-
houdt, groeit die invloed. En die
vertaalt zich vooral in de stijging
van de hypotheekrente.

Sinds de oorlog drie maanden
geleden begon, verhoogden hypo-
theekverstrekkers hun rentetarie-
ven. Het gemiddelde tarief voor
een lening met een rentevaste pe-
riode van tien jaar en nationale hy-
potheekgarantie (het vaakst ver-
strekte hypotheekproduct) staat
deze week op 4,08 procent. Sinds
eind 2023 heeft de hypotheekren-
te niet zo hoog gestaan; in januari
stond het gemiddelde nog op 3,84
procent. De stijgende hypotheek-
rente heeft gevolgen voor de wo-
ningmarkt. Bijvoorbeeld voor de
hoogte van de huizenprijzen en de
koopkansen van starters. Maar hoe
erg is dit, en valt er te vrezen voor
eenzelfde schok als in 2022? Vier
v r a ge n :

1 Waarom stijgt de
hypotheekrente eigenlijk?

De blokkade van de Straat van
Hormuz zorgt voor een hoge olie-
prijs, waardoor de inflatie op ter-
mijn stijgt: het leven wordt voor
consumenten duurder.

Banken en hypotheekverstrek-
kers lopen vooruit op een eventue-
le renteverhoging. Ze kijken daar-
bij naar de kapitaalmarktrente, het
tarief waartegen zij hun geld kun-
nen lenen. Die piekte vorige week
dinsdag met 3,23 procent op het
hoogste punt in drie jaar. Banken
en hypotheekverstrekkers verho-
gen hierop hun eigen rentetarie-
ven. Dat doen stapje voor stapje,
om niet in een klap minder aan-
trekkelijk te zijn dan concurrenten.

Naarmate de oorlog langer
duurt, wordt geld lenen duurder.
Om een beeld te schetsen, rekent
Rene Wickerhoff van hypotheek-
adviseur Van Bruggen voor: „Wi e
drie maanden geleden een hypo-
theek van vijf ton afsloot, had met
de rentestand van dat moment
bruto maandlasten van 2.295 euro.
Inmiddels betaal je voor dezelfde
hypotheek 2.410 euro per maand.
Ruim 115 euro meer – al krijg je wel
iets meer hypotheekrenteaftrek
terug. Maar toch: het gaat in eerste
instantie wel van je rekening af.”

2 Wie merkt er het meest
van de stijgende rente?

Doordat de stijgende rente directe
impact heeft op wat huizenkopers
kunnen lenen, kunnen zij minder

bieden op woningen. Hierdoor da-
len de huizenprijzen ook snel mee.
Een rentestijging lijkt daarom
vooral vervelend voor wie een wo-
ning verkoopt. Al valt dat volgens
Wickerhoff te bezien: „D oorstro-
mers kunnen hun rente vaak ‘mee-
ve r h u i ze n’ en kopen waarschijn-
lijk ook in dezelfde markt een wo-
ning terug, dus profiteren net zo
goed van lagere huizenprijzen.”

Huizenbezitters van wie de ren-
tevaste periode afloopt, merken de
gestegen rente wel meteen. Wie in
2016 een hypotheek afsloot tegen
2,4 procent rente, krijgt nu 4,08
procent voor de kiezen – met hoge-

re maandlasten als gevolg. Ook als
je een bouwdepot aanvraagt of je
hypotheek ophoogt, krijgt je ma-
ken met het nieuwe en hogere ren-
te t a r i e f.

De grootste klap is voor starters,
die vaak maximaal moeten lenen
om hun eerste woning te kunnen
kopen. Hoe klein de stapjes ook
zijn, het kan precies het verschil
maken tussen ‘net wel’ of ‘net
niet’. Het aandeel starters onder
de nieuwe hypotheekaanvragen
liet in mei al een daling zien, zo
bleek uit de cijfers van het Hypo-
theken Data Netwerk (HDN), dat
alle nieuwe hypotheekaanvragen

Jonge kopers verbouwen zelf een starterswoning in Hilversum. FOTO SABINE JOOSTEN/ANP

via banken en verzekeraars bij-
houdt. Nu de rentes wekelijks stij-
gen, maken adviseurs haast bij het
afsluiten van hypotheken. Dat
doen ze om nog te kunnen lenen te-
gen een zo laag mogelijk renteta-
rief, zo zegt Wickerhoff. „Stel dat je
op vrijdag een bod uitbrengt, dan
kan het slim zijn om als adviseur
meteen de hypotheek aan te vra-
gen. Dan doe je dat nog tegen de
rente die op die dag geldt – maan-
dag kan die alweer hoger zijn. Als
het bod niet wordt geaccepteerd,
annuleer je de aanvraag gewoon.”

Bij HDN zien ze dit ook. Het aan-
tal hypotheekaanvragen stond vo-
rige week op 18.555 – bijna een ver-
dubbeling ten opzichte van de we-
ken ervoor.

3 Hoe valt deze stijging
te vergelijken met 2022?

De laatste keer dat de hypotheek-
rente voor onrust zorgde op de wo-
ningmarkt, was in 2022. Door de
Russische inval in Oekraïne ont-
stond een Europese energiecrisis
met flinke inflatie als gevolg. De
hypotheekrente, die historisch zeer
laag stond, schoot in enkele maan-
den van zo’n 1 procent naar een
piek van 4,54 procent. Dit zorgde
voor een schok op de woning-
markt; de huizenprijzen maakten
voor het eerst in jaren een daling
door – die inmiddels al ruimschoots
is gecompenseerd.

Een belangrijk verschil met 2022

was dat op dat moment de inflatie
al scherp opliep, toen de economie
zich herstelde van de coronacrisis.
De Europese Centrale Bank greep
in met een serie renteverhogingen.
Voor dat soort ingrepen was begin
dit jaar geen noodzaak; vlak voor
de oorlog in Iran schommelde de
inflatie weer rond de streefwaarde
van 2 procent – waardoor een ren-
teverhoging nog niet aan de orde
leek.

Hoewel ook nu de rente duide-
lijk omhoog gaat, is de situatie ten
opzichte van 2022 wel echt an-
ders, zo zegt Wickerhoff. „De rente
staat dan wel hoog, maar de spron-
gen waarmee geldverstrekkers
hun tarieven verhogen, zijn rela-
tief bescheiden. Er is geen sprake
van paniek.”

4 Valt in te schatten hoe
de rente zich ontwikkelt?

De kapitaalmarktrente, en daar-
mee de hypotheekrente, zijn als
dagverse producten. Veel hangt
sterk af van wat er aan de onder-
handelingstafel tussen Washing-
ton en Teheran wordt afgespro-
ken. Toen vorige week uitlekte dat
de Straat van Hormuz mogelijk
zestig dagen open gaat, daalde de
kapitaalmarktrente alweer licht.

Het blijft volgens Wickerhoff af-
wachten. „Hoe eerder de oorlog
voorbij is, hoe eerder de prijzen
weer naar normaal kunnen. En
dan zullen ook de rentes dalen.”
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Paus Leo stelt rake
vragen over AI en
technologie in zijn
eerste encycliek

AI EN RELIGIE

Leo XIV wenst de mens steeds centraal te stellen in een wereld
waarin AI oprukt. Zijn eerste encycliek – deel van de sociale leer
van de Katholieke Kerk – is een morele leidraad, en zal tot
tandengeknars leiden in Silicon Valley en het Witte Huis.

Ine Roox

RO M E

De Amerikaan Robert Prevost
volgde op 8 mei vorig jaar paus
Franciscus op als de nieuwe leider
van de Katholieke Kerk. Iets meer
dan een jaar later publiceert Leo
XIV zijn eerste encycliek, een be-
langrijk religieus en moreel docu-
ment dat behoort tot de sociale leer
van de Kerk. De tekst gaat helemaal
over hoe de mens omgaat met tech-
nologie en kunstmatige intelligen-
tie, en zal gezien het onderwerp
een stuk verder reiken dan louter
de gemeenschap van katholieke
geestelijken en gelovigen.

Wat heeft de paus met tech en AI?
„Technologie betreedt de wereld
van gevoelens en van menselijke
waardigheid en nabijheid, en daar
kan de paus moeilijk omheen”, zegt
Robert Ballecer (51), een Ameri-
kaanse technologiespecialist die
opgroeide in Silicon Valley en er
met zijn vader een techbedrijf had,
voordat hij toetrad tot de jezuïeten,
de religieuze orde van wijlen Fran-
ciscus. Behalve techpodcaster is
Ballecer een veelgevraagde geïn-
terviewde over het raakvlak tussen
technologie, AI en religie.

De encycliek Magnifica humani-
ta s (‘prachtige menselijkheid’) is
zeker geen verwerping van techno-
logie en AI – de paus erkent voorde-
len van technologie, maar plaatst
er wel belangrijke kanttekeningen
bij. Technologie vergroot onze toe-
gang tot kennis en communicatie,
maar wel met het risico op propa-
ganda. Wetenschappelijke en tech-

nologische vooruitgang, zelfs op
medisch gebied, is voor de over-
grote meerderheid van de mensen
dan weer niet makkelijk toeganke-
lijk, zoals nog bleek tijdens de pan-
demie, stelt de encycliek.

Menselijke waardigheid
De pauselijke boodschap is volgens
de techjezuïet Ballecer vooral een
sterke oproep om de menselijke
waardigheid niet uit het oog te ver-
liezen in een wereld waarin techno-
logie en AI razendsnel steeds meer
ruimte innemen. Het document
werd maandag gepresenteerd in
het Vaticaan, maar paus Leo XIV
had het al ondertekend op 15 mei,
de 135ste verjaardag van Rerum No-
var um (‘Over de nieuwe dingen’).
Die encycliek uit 1891 van Leo XIII,
naar wie Robert Prevost zich vorig
jaar heeft genoemd, geldt nog
steeds als een krachtig pleidooi
voor arbeidersrechten en gaf een
belangrijke impuls aan de ontlui-
kende vakbonden.

De ‘nieuwe dingen’ waarnaar Re -
rum Novarum verwees, waren de
ingrijpende veranderingen tijdens
de industriële revolutie. „Ma g n i -
fica humanitas verwijst naar de
fundamentele ommekeer van de
informatie- en technologierevolu-
tie, die met de opkomst van kunst-
matige intelligentie haar hoogte-
punt kent”, zegt Robert Ballecer tij-
dens een gesprek in de podcaststu-
dio van de jezuïetenorde, op een
steenworp van de Sint-Pietersbasi-
liek. „Dat maakt deze encycliek
over dit thema voor de Kerk het be-
langrijkste document in wel hon-
derd jaar tijd.”

Paus Leo XIV begroet Christopher Olah van Anthropic tijdens de presentatie van de eerste encycliek van de paus, Magnifica humanitas, maandag in het Vaticaan. FOTO ALESSANDRA TARANTINO/AP
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A d ve r t e n t i e

De encycliek stelt dat
mensen geen middel
mogen worden voor
andere mensen om
hun doel te bereiken

Tim Brys
co m p u t e r w e t e n s c h a p p e r

Tim Brys (39) is een Belgische
computerwetenschapper verbon-
den aan het AI-lab van de Vrije Uni-
versiteit Brussel, met een master
religie in Libanon op zak. Hij
schreef het boek En toen was er AI.
Hoe mens blijven te midden van ma-
chine s? en noemt de pauselijke en-
cycliek een noodzakelijke morele
leidraad over de positie van de
mens in de tech- en AI-revolutie.
„Het vertrekpunt van de paus is de
oneindige en inherente waardig-
heid van de mens. Elke persoon,
ongeacht zijn kunde of efficiëntie,
is oneindig veel waard, stelt hij, en
dat moeten we volgens hem bewa-
re n”, zegt Brys aan de telefoon.

Een ander uitgangspunt is dat de
mens steeds het doel moet blijven,
vervolgt de AI-specialist. Een eco-
nomisch principe is dat menselijke
arbeid geldt als een middel om ka-
pitaal op te bouwen. „Maar de soci-
ale leer van de Kerk keert dat juist
om: kapitaal bestaat om de mens in
staat te stellen tot arbeid, en op een
waardige manier. Mensen mogen
nooit het middel worden, en be-
paalde mensen mogen geen middel
worden voor andere mensen om
hun doel te bereiken.” Zo kaart de
paus de monopolies aan van de su-
perrijken en van grote bigtechbe-
drijven, zonder hen expliciet bij
naam te noemen.

Omdat een pauselijke encycliek
is bedoeld als een tijdloos docu-
ment, worden er ook geen landen,
actuele conflicten of leiders bij
naam genoemd. Maar de tekst be-
vat wel veel verwijzingen naar oor-
log en conflict, en naar wat de paus
als een „machtsc ultuur” om-
schrijft. Zo komt hij ook terug op de
theorie van de ‘rechtvaardige oor-
log’, waarvan Sint-Augustinus een

grondlegger is. Onlangs nog werd
Leo XIV, de eerste Amerikaanse
paus, die lid is van de Augustijnen-
orde, op de vingers getikt door de
Amerikaanse vicepresident JD
Vance, een recente bekeerling tot
het katholieke geloof.

Vance raadde de paus aan om
„op te passen als hij spreekt over
t h e o l o g i e”, onder meer nadat Leo
XIV op Palmzondag had gezegd dat
God niet luistert naar de gebeden
van wie oorlog voert. Dat werd
door velen geïnterpreteerd als een
vingerwijzing naar de Amerikaanse
president Donald Trump, die begin
maart in het Oval Office een groep
christelijke leiders voor een ge-
bedsdienst ontving. Al biddend
vroegen ze om Gods genade en be-
scherming voor de Amerikaanse
president en het leger.

„God zegent geen enkel con-
flic t”, postte de paus later nog op X.
„Iedereen die een volgeling is van
Christus, de Prins van de Vrede,
staat nooit aan de kant van degenen
die vroeger het zwaard hanteerden
en vandaag de dag bommen laten
v a l l e n .” Vance was niet gediend van
L eo’s opmerkingen, die volgens
hem voorbij gaan aan „meer dan
duizend jaar traditie van de theorie
van de rechtvaardige oorlog.”

In zijn encycliek zet paus Leo
XIV de punten op de i, stelt Ballecer
vast: „De Amerikaanse regering
zegt net niet dat zij een gerecht-
vaardigde kruistocht voert. Maar
de paus waarschuwt dat de theorie
van de rechtvaardige oorlog geen
vrijbrief is om ten oorlog te trek-
ke n .” De encycliek stelt dat deze
theorie maar al te vaak wordt ge-
bruikt om elke vorm van oorlog te
rechtvaardigen, en dat de mens-
heid over veel effectievere en ge-

schiktere middelen beschikt om
conflicten op te lossen, zoals dia-
loog, diplomatie en vergeving.

Tegelijk hekelt de paus de „nor-
malisering van oorlog” en waar-
schuwt hij voor de risico’s van tech-
nologie bij oorlogsvoering. „G een
enkel algoritme kan oorlog moreel
aanvaardbaar maken”, staat in de
encycliek. Ballecer interpreteert
het zo: „Technologie verzwakt het
besef van morele verantwoorde-
lijkheid. Door AI zijn we in staat om
onze keuze voor oorlog los te kop-
pelen van de morele gevolgen.”
Maar de mens blijft wel degelijk
verantwoordelijk, benadrukt Bal-
lecer: „Dat AI een Iraanse meisjes-
school als doelwit kiest, maakt de
mens niet minder aansprakelijk
voor de raketaanslag die volgt.”

Met vrede verlies je niets
Ook zonder landen of leiders te
noemen zijn de verwijzingen naar
actuele conflicten en de afbrokke-
ling van de internationale orde
zonneklaar, vindt ook Tim Brys.
„Met vrede verlies je niets, met oor-
log kan je alles verliezen – dat is een
sterk citaat”, zegt de AI-specialist.
„Vrede is méér dan de afwezigheid
van oorlog – dat is een van mijn fa-
voriete passages”, voegt Ballecer
toe. „Leo noemt vrede de vrucht
van rechtvaardigheid en naasten-
liefde. Samenlevingen gekenmerkt
door uitsluiting, ongelijkheid en
uitbuiting kunnen volgens hem
geen echte vrede handhaven, en
daarom leidt dit tot oorlog.” He t
zou zomaar over de bezette Pales-
tijnse gebieden kunnen gaan, er-
kent Ballecer.

De encycliek geldt als een rich-
tinggevend document voor alle ka-
tholieken. Maar zal Leo’s bood-

schap ook verder reiken, bijvoor-
beeld tot bij oorlogvoerende leiders
en bij durfkapitalisten en bigtech-
jongens en -meisjes in Silicon Val-
ley? „Het Westen is natuurlijk heel
wat minder gelovig dan ten tijde van
Rerum Novarum”, zegt Tim Brys.
„Maar dat paus Leo tegenwoordig
wordt gezien als de stem van de rede
tegenover Donald Trump, betekent
toch ook wel dat Leo’s morele auto-
riteit wordt erkend.” Robert Balle-
cer verwacht dat Trump niet eens
zal ingaan op de tekst, en dat JD
Vance snel met een afwijzing van
L eo’s boodschap komt. „En de te-
chinvesteerders zitten dan weer zo
vast in hun wereldbeeld dat inzet op
winst en automatisering dat ook zij
deze tekst aan zich voorbij laten
g a a n”, denkt de techjezuïet. „Maar
ze zullen wél stilstaan bij hoe dit we-
reldwijd aankomt bij hun klanten.”

Hij leest de tekst als een „o p ro e p
tot actie”: „De encycliek stelt een
aantal vragen die leiden tot zelfre-
flectie, en is zo een uitnodiging om
proactief na te denken over onze
houding tegenover AI en over wat
voor maatschappij we willen”, zegt
Ballecer. „De paus geeft ook pries-
ters de taak mee zich meer bezig te
houden met vraagstukken rond
technologie, omdat louter in de spi-
rituele behoeftes van hun parochia-
nen voorzien, niet volstaat. Dat is
best een revolutionaire boodschap.

„Het tempo van de ontwikkeling
ligt zo hoog en de technologische
vooruitgang is zo ingrijpend dat we
ons niet langer de luxe kunnen ver-
oorloven om af te wachten wat elke
technologische doorbraak teweeg-
brengt, om dan te proberen de ge-
volgen te verzachten”, concludeert
de techpriester. „Want dan is er
geen weg meer terug.”

Door AI zijn we in staat
om onze keuze voor
oorlog los te koppelen
van de morele gevolgen

Robert Ballecer
techpriester
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OM steunt in
Hamas-zaak op
omstreden expert

F I N A N C I E R I N G SZ A A K

In een zaak tegen een vermeende Hamas-financier leunt het OM
op terrorisme-expert Ronald Sandee. Maar deze expert, van wie
onpartijdigheid wordt geëist door de gedragscode, beschuldigt
de verdachte al langer – op grond van dubieuze bronnen in Israël.

Lize Geurts en Andreas Kouwenhoven

A M ST E R DA M

In een Amerikaanse televisiestudio,
terwijl achter hem de reclameborden
van Times Square oplichten, waar-
schuwt Ronald Sandee voor een
„enorme veiligheidscrisis” in Neder-
land. Moslimjongeren worden in Am-
sterdam gederadicaliseerd door ge-
meentewerkers die zélf gevaarlijk en ra-
dicaal zijn, zegt hij in 2019 bij journalis-
tiek programma The Investigative Jour-
nal. En het stadsbestuur „probeert alles
stil te houden” door „mensen op een of
andere manier om te kopen, en nie-
mand erover te vertellen”. Het over-
heidsgeld komt volgens Sandee terecht
in de zakken van moskeeën, of anders
wel in Marokkaanse vastgoedprojec-
ten, „zo heb ik gehoord van klokkenlui-
ders”.

„That’s really unbelievable Ronald”,
zegt de presentatrice in de New Yorkse
studio. Ze had Sandee aan het begin van
de uitzending geïntroduceerd als een
oud-medewerker van de Nederlandse
militaire inlichtingendienst MIVD, die
nu een eigen onderzoeksbedrijfje runt
vanuit de Amerikaanse staat Tennes-
see. Sandee woont al bijna twintig jaar
in de Verenigde Staten en treedt regel-
matig op als terrorismedeskundige – in
Amerikaanse media, in De Telegraaf. En
nu voor het eerst ook in de Nederlandse
re c ht s z a a l .

Deze woensdag doet de rechtbank
Rotterdam uitspraak in een omvang-
rijke Hamas-strafzaak. Amin Abou Ras-
hed, voorzitter van de grootste Pales-
tijnse vereniging in Nederland, wordt
verdacht van het doorsluizen van zo’n
8,4 miljoen euro aan Hamas. Zijn volle-
dige naam mag van hem worden ge-
noemd. Het OM heeft vier jaar celstraf
geëist, waarvan één voorwaardelijk. De
expert op wie het OM zich baseert in het
proces, heet Ronald Sandee.

Onafhankelijk onderzoeker
In 2023 is hij op verzoek van het OM be-
noemd als ‘gerechtelijk deskundige’:
een expert die in een rechtszaak voor-
lichting geeft, zoals de psychiater die
een stoornis van een verdachte duidt.
Meestal komen deze experts uit een
speciaal register, dat toeziet op hun
kwaliteit. Voor Ronald Sandee geldt dat
niet. Hij is volgens zijn aanstellingsbrief
een „onafhankelijk onderzoeker”, die
zich naar eigen zeggen „sinds 2003” be-
zighoudt „met onderzoek naar de Mos-
lim Broederschap, waar Hamas een in-
tegraal onderdeel van is”.

Dat deed hij rond de eeuwwisseling
als analist van de MIVD, daarna voor
Amerikaanse non-profits en denktanks
– de NEFA Foundation bijvoorbeeld,
een afkorting van Nine Eleven Finding
A n s we r s .

Daarnaast schrijft Sandee op blogs
over islamisme en Hamas. Europese
landen hebben volgens hem problemen
over zichzelf afgeroepen door „miljoe-
nen moslimvluchtelingen” met een
„achterlijke manier van denken” u it
landen als Syrië, Afghanistan en Libië
toe te laten. Daar kwamen ook nog
jonge Palestijnse vluchtelingen bo-
venop, waarmee Hamas zich volgens
hem in Europa heeft genesteld. Maar de
„useful idiots binnen de progressief-li-
berale kringen zien de problemen nog
steeds niet”.

Een centrale figuur in wat Sandee de
„Europese infrastructuur van Hamas”
noemt, zou Amin Abou Rashed zijn.
Wat vaststaat is dat Abou Rashed, die in
de jaren negentig naar Nederland
kwam, een belangrijke fondsenwerver
is voor Gaza. En dat het geld dat hij op-
haalde, bestemd was voor diverse Ga-
zaanse organisaties. De grote vraag in
de rechtszaak is wat er dáár met het geld

gebeurde. Volgens het OM worden de
schooltjes, weeshuizen en andere club-
jes die financiële steun krijgen door Ha-
mas bestuurd. En dat zou de donaties
strafbaar maken, omdat de militante
strijdgroep op de sanctielijst voor terro-
ristische organisaties staat.

Z e l f m o o rd a a n s l ag p l ege r s
In rapporten voor het OM legt Sandee uit
hoe het zit: Hamas heeft een „s t r ate g i e”
om geld op te halen via goede doelen die
„niet een direct aantoonbare band met
Hamas hebben”. Abou Rashed en mede-
standers zouden onder de „parapluor-
ganisatie Union of Good” donaties inza-
melen en sturen naar liefdadigheidsin-
stellingen die „direct aan Hamas geli-
e e rd” zijn. Ze zouden het geld ter plekke
uitgeven aan onder andere „f amiliele-
den van zelfmoordaanslagplegers en
gedode strijders van Hamas”.

Het is precies de duiding die het OM
nodig heeft. In een uiteenzetting van
het bewijs, ingezien door N RC , verwijst
het OM liefst 23 keer naar verklaringen
van Sandee.

Maar hoe komt Sandee tot die bewe-
ringen? Voor de claims over de paraplu-
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organisaties die geld zouden doorslui-
zen naar Hamas-nabestaanden, ver-
wijst hij naar Israëlische rapporten. Ze
komen van de veiligheidsdienst en van
het Meir Amit Intelligence and Terro-
rism Information Center. Dat is een Is-
raëlische denktank die nauwe banden
heeft met de Israëlische inlichtingen-
d i e n s te n .

De onderzoekers van het centrum
zijn voormalige medewerkers van de
veiligheidsdiensten. Het doel van deze
denktank, zei de directeur eerder, is het
„b e ï nv l o e d e n” van buitenlands beleid
ten aanzien van Israël.

„Als wetenschappelijk onderzoeker
kun je dit soort rapporten niet gebrui-
ken als bron”, zegt Joas Wagemakers,
universitair hoofddocent Islam en Ara-
bisch aan de Universiteit Utrecht en au-
teur van het boek Hamas (2024). „De Is-
raëlische veiligheidsdienst en dit soort
denktanks hebben een duidelijke
agenda. Ze proberen Palestijnse activis-
ten en hulporganisaties en activisten in
een kwaad daglicht te stellen, door hen
te beschuldigen van banden met Ha-
mas. Daarmee proberen ze deze organi-
saties te delegitimeren. Als weten-

schapper kun je niet uitgaan van de be-
trouwbaarheid van dergelijke rappor-
te n .”

Rechter: deze stukken geen bewijs
Zelf ziet Sandee het probleem niet, zegt
hij tegen N RC . Het Meir Amit Centrum
levert volgens hem gedegen rapporten,
veelal gebaseerd op interne Hamas-
stukken die het Israëlische leger heeft
buitgemaakt. „Ik weet niet precies waar
ze al die stukken vandaan trekken. Ze
zijn gewonnen bij militaire acties in
Gaza, de Westelijke Jordaanoever en in
Z u i d - L i b a n o n .” In oktober bepaalde de
rechter in Rotterdam dat dergelijke
stukken niet gebruikt mogen worden
als bewijs in deze zaak.

Sandee vindt dat hij transparant is
geweest. „Ik heb min of meer open
kaart gespeeld door letterlijk de bron-
vermelding erbij te zetten. Dan kunnen
rechter, OM en verdediging hun eigen
besluit erover nemen.”

Vorig jaar publiceerde Sandee zelf
nog voor het Meir Amit Centrum. Sa-
men met Aviv Oreg, een reservemajoor
van het Israëlische leger met wie San-
dee al jaren werkt, schreef hij een rap-

port over een Hamas-netwerk in Eu-
ropa dat „l i e fd a d i g h e i d s i n s te l l i nge n
beheert”. Ook Abou Rashed, de ver-
dachte in de Nederlandse strafzaak,
komt in het rapport voor: hij is een „se-
nior Hamas operative”, schrijven San-
dee en Oreg.

Sandee zegt dat hij het rapport na de
eindredactie niet meer heeft gezien en
zich niet kan voorstellen dat hij Abou
Rashed zo heeft omschreven. „Ik noem
hem altijd: pro-Gaza en pro-Hamas.”

‘Dan moet je je terugtrekken’
Sandee liet zich al vaker uit over de ver-
dachte. In een artikel in De Telegraaf u it
2018 zei Sandee dat Abou Rashed actief
is voor Hamas. Ook in 2007 bracht San-
dee hem in een rapport in verband met
Hamas-financ iering.

Volgens de gedragscode voor gerech-
telijk deskundigen, waar Sandee aan
gebonden is, moet een deskundige in
een strafzaak „onpartijdig” zijn, en
„niet bevooroordeeld”. Is daar nog
sprake van wanneer de deskundige zich
al bijna twintig jaar uitspreekt over de
vermeende Hamas-banden van de ver-
d a c hte?

„Natuurlijk niet”, zegt rechtspsy-
choloog Peter van Koppen, die zelf re-
gelmatig als deskundige optreedt in
rechtszaken en in de commissie zat die
waakt over naleving van de gedrags-
code.

„Op het moment dat ik iets heb ge-
zegd over een verdachte, ga ik niet meer
optreden als deskundige. Dan moet je je
terugtrekken. Je moet onafhankelijk
zijn en daar lijkt in dit geval geen sprake
meer van.” Hij noemt het „heel onver-
standig van het OM dat ze deze man
hebben aangesteld”.

Onpartijdigheid van de deskundige
is cruciaal, zegt Michel Smithuis, direc-
teur van het register voor gerechtelijk

Ronald Sandee
in 2020, waar hij
door een commis-
sie van de Tweede
Kamer wordt ge-
hoord over illegale
geldstromen uit
het buitenland.
FOTO ROBIN VAN

LO N K H U I J S E N /A N P

E u ro p e s e
landen
hebben
vo l ge n s
Sandee
‘miljoenen
moslim-
v l u c ht e l i nge n’
met een
‘a c ht e r l i j ke
manier van
d e n ke n’
t o e ge l a t e n

deskundigen. „Als een deskundige
wordt beïnvloed door eerdere betrok-
kenheid, is er in principe geen sprake
meer van fair play. Dat kan ongunstig
uitpakken voor een verdachte.” E en
deskundige zou het op zijn minst moe-
ten melden wanneer hij zich eerder
over een verdachte heeft uitgelaten,
„zodat de rechter-commissaris kan na-
gaan of je nog wel onafhankelijk bent”.

‘Vinger in de pap’
Het strafdossier bevat geen stukken
waaruit blijkt dat Sandee die eerdere
uitlatingen heeft gemeld. Zelf zegt hij
dit wel gedaan te hebben. „Mijn rapport
uit 2007, waarin Abou Rashed wordt
genoemd, is bekend bij het OM en de
onderzoeksrechter. Die hebben het
goedgekeurd, dus kennelijk maakte het
hen niet al te veel uit.”

Het OM wil geen vragen van N RC be-
antwoorden over Sandee. „Wij hebben
ons verhaal in de rechtbank gedaan.”
Daar benadrukten de officieren van jus-
titie, na een klacht van de verdediging
over het gebrek aan neutraliteit van de
deskundige, dat ze in hun bewijsvoe-
ring niet alleen op Sandee zijn afge-
gaan. Het opsporingsonderzoek heeft
veel feiten opgeleverd die zijn verkla-
ringen „o n d e r s te u n e n”, aldus de offi-
c ieren.

Zo zei het OM ook zelf te hebben
vastgesteld dat „Hamas een vinger in de
pap had” bij de ontvangende goede
doelen in Gaza. „De enkele stelling dat
Sandee spreekt vanuit Israël is volstrekt
onvoldoende voor het uitbannen van
zijn rapporten.”

De officier sloot het betoog af met de
opmerking dat „niet alle Israëlische
b ro n n e n” onbruikbaar zijn als bewijs in
de Hamas-zaak. Dit wilde hij speciaal
nog even benadrukken, „met het oog
op Sandee”.
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Zó dicht was Rico
Verhoeven bij de
titel: ‘Dombo, effe
volhouden, we
zijn er bijna’

REPORTAGE BOKSEN

Oud-kickbokser Rico Verhoeven vocht bij de piramiden van
Gizeh tegen de ongeslagen wereldkampioen zwaargewicht
Oleksandr Usyk. Hij verloor, maar de beslissing is omstreden.

Ward op den Brouw

C A Ï RO

‘U
syk is kapot, hij is
kapot Riek.” Het is
de tiende ronde,
daarna zijn er nog
twee te gaan, en het
gevecht bij de pira-

miden van Gizeh tussen wereldkampi-
oen zwaargewicht Oleksandr Usyk en
Rico Verhoeven gaat nagenoeg gelijk
op. Dennis Krauweel, een van de twee
trainers van de Nederlander, roept
aanwijzingen en aanmoedigingen de
ring in. „Niet overmoedig worden, je
bent aan het winnen op deze manier.”
Naarmate het gevecht vordert en Ver-
hoeven niet onderdoet voor de titel-
verdediger, scanderen steeds meer
toeschouwers zijn naam.

Als de bel heeft geklonken zet Krau-
weel het krukje weer in de blauwe
hoek om Verhoeven – bezig aan pas
zijn tweede boksgevecht ooit – klaar te
maken voor de voorlaatste ronde.
Krachttrainer John van Dijk geeft een
zak ijsblokjes aan, Krauweel legt die in
Verhoevens nek, de Belgische ‘c utman’
Basha Valon verzorgt het gezicht van
Verhoeven, de Britse trainer Peter Fury
praat op hem in.

Na een minuut staan de Nederlan-
der (37) en de Oekraïener (39) weer te-
genover elkaar, en aan het eind van die
elfde en voorlaatste ronde raakt Usyk
Verhoeven met een rechtse uppercut
en de uitdager gaat neer. De Britse
scheidsrechter Mark Lyson begint te
tellen, Verhoeven krabbelt op, staat te-
gen de touwen, Usyk deelt nog wat
klappen uit en dan gaat de scheids-
rechter voor de Nederlander staan, in
de laatste seconde van ronde 11. Hij
stopt het gevecht. Verhoeven verliest
op een technische knockout, een zeer
omstreden beslissing, die tot ver bui-
ten Egypte tot verontwaardigde reac-
ties leidt én lovende kritieken voor Ver-
hoeven. Usyk wint zijn 25s te prof partij,
blijft ongeslagen en behoudt zijn we-
reldtitel van boksorganisatie WBC. Na
afloop bleek dat Verhoeven na de tien-
de ronde nog een puntenvoorsprong
had – als het gevecht was doorgegaan
was de elfde naar Usyk gegaan en zou
de laatste ronde cruciaal zijn geweest.

Uitspraak van Cassius Clay
„I’m gonna shock the world”, beloofde
Verhoeven in de aanloop naar dit ge-
vecht. Dat was een variant op een be-
roemde uitspraak van Ali (toen nog
Cassius Clay) uit 1964, direct nadat hij
als 22-jarige underdog wereldkampi-
oen Sonny Liston had verslagen: „I
shook up the world”, schreeuwde hij
uit. Het scheelde weinig of Verhoeven
had de daad bij het woord gevoegd. In
elk geval heeft hij laten zien dat kick-
boksers wél kunnen boksen en dat de
kritiek waarmee hij na de aankondi-
ging van het gevecht werd overladen
niet terecht is geweest. „Ve r h o e ve n
was briljant”, schreef de BBC.

Hij was er zó dicht bij: een half uur
na het gevecht van zijn leven, ver na
middernacht, kijkt Verhoeven in de
kleedkamer van het tijdelijke open-
luchtstadion in de woestijn terug op
zijn nederlaag. Op de achtergrond zijn
verloofde, zijn zus en de leden van zijn
team – allemaal teleurgesteld én trots.
Verhoevens gezicht zit onder de blau-
we en donkerrode plekken, zijn boven-
lichaam – nauwelijks geraakt – is onge-
schonden. De eerste vraag is geen
vraag maar een vaststelling: dat hij
trots op zichzelf kan zijn en dat hij de
bokswereld versteld heeft doen staan.
„Je was er zo dicht bij…”

De bokser haalt diep adem. „Er is
keihard aan gewerkt, alles aan gedaan,
alles voor gelaten, net niet genoeg. Ik

denk een stukje onervarenheid, dat ik
het net aan het einde –ik ben kritisch
op mezelf – weggeef, gewoon dom. Als
je het net iets slimmer kan doen, net er
omheen, wat beter bewegen, whatever
– als, als, als.”

Maar hij stond toch tegenover een
man die als een van de beste zwaarge-
wichten ooit wordt beschouwd? „I
know, maar voor mij is het gewoon een
man met twee armen en twee benen,
en we gingen gewoon echt lekker. Als
ik dan verlies wil ik het liefst twaalf
rondjes gevochten hebben en dán ver-
l i e ze n .” Over de beslissing van de
scheidsrechter: „Misschien wist ik het
ook wel een beetje: als ik het een klein
beetje zou verzieken [voor de boks-
sport], dat ze me snel eruit zouden
trekken. Als ik achter sta [op punten]
dan maakt het niet uit, maar als je voor
staat, dat hebben ze natuurlijk liever
n i e t .” Verhoeven wil daarmee zeggen
dat een zege van hem, een 37-jarige
Nederlander die een half jaar geleden
met kickboksen is gestopt, gezichts-
verlies voor het boksen zou zijn ge-
weest. En dat ‘z e’ dat natuurlijk liever
niet hadden. „Het is wat het is. Ik heb
alles gegeven.”

Op het moment dat hij opstond na
die uppercut van Usyk: „Ik dacht,
dombo, effe volhouden, we zijn er bij-
na. Ik wist dat we er bijna waren, de
laatste paar seconden, maar ik kreeg de
kans niet. (…) „Ik heb respect voor de
sport, ben ontzettend dankbaar dat ik
de kans heb gekregen voor de wereldti-
tel te vechten. Iedereen schreef me af,
ze gaven me hier nog geen vier rond-
jes. In de comments zag ik vaak, ‘R i c o,
wie is deze guy’ – dat zullen ze nu nooit
meer zeggen.”

Turki Alalshikh, de Saoediër die het
gevecht naar Egypte bracht, zei met-
een na afloop dat hij een rematch wil-
de, in Nederland. Verhoeven: „Die zei
dat het helemaal nergens op sloeg.”
Alalshikh geldt als de machtigste man
in het boksen, en ook degene die dit
gevecht mogelijk maakte. Verhoeven:
„Het is niet aan mij, het is de bond die
het bepaalt. Het is wat het is, ik heb
wel een zure nasmaak, omdat ik het zo
graag anders had willen zien. Ik ga er
liever uit op een schild, sla me dan ge-
woon helemaal out. Als ik de bel had
gehaald, had ik weer een minuut om
te herstellen en dan zitten we in elk
geval in de twaalfde ronde. Dan had-
den we kunnen vechten tot de laatste
seconde. Ik denk dat dan de fans nog
meer voor hun geld zouden hebben
gehad. En dan was ik misschien de
nieuwe bokswereldkampioen was ge-
we e s t .”

Hij hoorde de aanmoedigingen van
het publiek. „Toen dacht ik, het gaat
lekker, maar dat is jammer genoeg m’n
eigen tekortkoming, dat als het iets te
lekker gaat, dat ik dan te veel ga fl o -
we n, en dat ik dan toch weer geraakt
wordt. Ik denk dat ik er lekker in zit en
dan roept m’n hoek ‘let nou op, dit
slaat nergens op, boks gewoon, doe
gewoon wat je blijft doen en dan win
j e’, en dan geef ik het misschien toch
weg. (…) Ik heb bijna geen stoten op
mn lichaam gehad, ik heb bijna alles
op m’n gezicht gekregen. Ik had m’n
hoofd lekker naar beneden, ik voelde
me veilig, volgens mij raakte ik hem
superveel met m’n j a b, veel meer dan
ik had verwacht, dus dat was über-
haupt verbazend, dat ik lekker met
hem kon boksen. Wauw, oké, ik dacht,
ik ben met de allerbeste bokser mee
aan het boksen en ik raak hem nog
eens goed.”

Mooie woorden Usyk
Maar Usyk ontweek ook veel stoten.
„Het is een ontzettend grote kampi-
oen, een soort gladde aal, hij glijdt ie-
dere keer weg, hij is heel slim en ge-

De boksring bij de piramiden van Gizeh. FOTO AMR ABDALLAH DALSH/REUTERS

Ve r h o eve n en Usy k (op de rug gezien) na afloop van het gevecht. FOTO KOEN VAN WEEL/ANP
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truukt, maar ik denk wel dat wij met
onze tactiek heel dicht in de buurt zijn
ge ko m e n .” Usyk had meteen na afloop
ook mooie woorden voor Verhoeven.
„Hij zei: ‘je bent echt een geweldige
kampioen, echt fantastisch wat je hebt
neergezet, dankjewel’.”

Met een spectaculaire show kwamen
Verhoeven en Usyk na een voorpro-
gramma van negen gevechten op. Met
de 4.500 jaar oude piramiden, mooi be-
licht, op de achtergrond liepen ze ieder
over hun eigen catwalk naar de ring.
Eerst de uitdager, daarna de Oekraïense
wereldkampioen. Met vuur, verwijzin-
gen naar het Oude Egypte, vuurwerk en
muziek. Na de volksliederen van gast-
land Egypte, Nederland en Oekraïne
kondigde de Amerikaanse ‘ring an-
nouncer ’ Michael Buffer, 81 jaar oud,
beide boksers aan. Voorafgegaan door
zijn fameuze kreet: „L et’s get ready to
r umbleeeeeeeeeee.” Vervolgens werd
eerst de uitdager voorgesteld: „Fro m
Halsteren, Netherlands, the king of
kickboxing, Ricardo Ricoooooooooooo
Ve r - h o e -ve n”. Al ver na één uur in de
nacht klonk begon het gevecht.

Bedrijventerrein Koekoek
Wat een contrast was het Egyptische
strijdtoneel met bedrijventerrein Koe-
koek in het Brabantse Zevenbergen:
daar had Verhoeven zich in de gym van
(en met) Krauweel maandenlang voor-
bereid, met Fury (oom van zwaarge-
wicht Tyson Fury) en drie sparringpart-
ners, voor het gevecht dat als ‘Glory in
G i z a’ op de affiche kwam te staan. Ook
de persconferentie en de weging voor-
afgaand aan het titelgevecht voltrok-
ken zich in een spectaculaire setting, in

Ie d e re e n
schreef me
af, ze gaven
me hier nog
geen vier
ro n d j e s

Rico Verhoeven
bokser

het vorig jaar geopende Grand Egypti-
an Museum, het grootste museum ter
wereld dat gewijd is aan één cultuur.

Daar, in de nabijheid van beelden
van farao’s, goden, sfinxen en konin-
gen zei Verhoeven dat hij aan die eeu-
wenoude geschiedenis een klein stukje
geschiedenis wilde toevoegen. Dat
heeft hij nu ook voor het Nederlandse
boksen gedaan. De laatste succesvolle
Nederlander was zwaargewicht Arnold
Vanderlyde, winnaar van olympisch
brons, in 1984, ’88 en ’92. Maar het
boksen was na Vanderlyde volgens
Verhoeven niet meer naar een ‘next le-
ve l’ gebracht, en hij was trots dat hij de
kans kreeg om dat te doen. Een Neder-
lander die nog eens zou vechten om de
wereldtitel in het zwaargewicht, dat
was tot voor kort net zo onvoorstelbaar
als de gedachte dat een Nederlander
nog eens een race in de Formule 1 zou
winnen, laat staan vier wereldtitels.

In november vorig jaar stopte Ver-
hoeven met kickboksen: na twaalf jaar
als regerend wereldkampioen was het
tijd voor nieuwe uitdagingen. Maar
hoewel hij al bijna zijn hele leven aan
vechtsport doet, vanaf de dag dat zijn
vader hem als zesjarig jongetje op het
eiland Tholen begon te trainen, stond
hij nog maar één keer als bokser in de
ring. Op YouTube is te zien hoe hij op
26 april 2014 op het Mix Fight Gala in
Darmstadt korte metten maakt met de
Hongaar Janos ‘U FO ’ Finfera. Om pas
twaalf jaar later in Egypte voor de
tweede keer als bokser de ring in te
stappen – maximaal twaalf ronden in
plaats van de hooguit vijf ronden in het
kickboksen. En tegen Usyk, de man die
zijn sport al domineert sinds hij na zijn

olympische titel in het zwaargewicht
van 2012 op de Zomerspelen in Londen
prof werd – als amateur had hij meer
dan driehonderd partijen gewonnen.

Ondanks dat gebrek aan bokserva-
ring voorspelde zijn trainer Peter Fury
daags voor het gevecht dat Verhoeven
voor een verrassing zou zorgen. Zelf
ging Verhoeven voor de sportiviteits-
prijs: „Dat de beste moge winnen.”

Aanvankelijk zou Verhoeven zijn
rentree als bokser maken tegen Antho-
ny Joshua; dat gevecht ging niet door
omdat de Brit een auto-ongeluk kreeg.
Joshua is bevriend met Usyk en hij
trainde met de wereldkampioen voor
dit gevecht. Vannacht zat hij op de eer-
ste rij. Na een een-tweetje tussen Ver-
hoevens vriend en acteur Jason Stat-
ham en de machtigste man in het bok-
sen, Turkhi Alalshikh, kwam Usyk-Ver-
hoeven tot stand. Alalshikh, die ook ei-
genaar was van een van de grote voet-
balclubs uit Cairo, Pyramids FC, bracht
het gevecht naar Egypte. Met het ver-
zoek aan Verhoeven hem niet teleur te
stellen en al snel neer te gaan.

Een oude vriend van de in 2016
overleden Muhammad Ali zag van-
nacht van heel dichtbij hoe Verhoeven
bijna voor een sensatie zorgde: de 83-
jarige Neil Leifer was bij Usyk-Verhoe-
ven de fotograaf met de meeste privile-
ges, omdat hij fotografeerde voor een
van de organisatoren, bokstijdschrift
The Ring. Leifer, vroeger actief voor
Sports Illustrated en Time, maakte een
van de bekendste sportfoto’s ooit: Ali
die uitdagend boven de neergeslagen
Liston staat, in hun tweede gevecht, in
1965. „Ik denk niet dat iemand anders
hier het volgende kan zeggen”, zei Lei-

fer daags voor het gevecht. „Ik zat aan
de ring in Madison Square Garden in
1971 toen Ali tegen Frazier vocht, ik
was in ’74 in Zaïre voor Ali-Foreman en
een jaar later in Manila bij Ali-Frazier.
En nu ben ik hier, voor een gevecht dat
net als ‘Z aire’ en ‘M a n i l a’ iets speciaals
heeft. Ik ben er enorm opgewonden
ove r.” Overigens was Ali ooit ook in Gi-
zeh: in 1964, als wereldkampioen die
was bekeerd tot de islam, maakte een
bezoek aan de piramiden deel uit van
zijn rondreis door Egypte.

Roep om een rematch
Terug naar vannacht: waar zijn trainer
Dennis Krauweel een hard oordeel had
over de manier waarop de wedstrijd
eindigde („Deze scheidsrechter heeft
het gevecht kapotgemaakt”) en de
stoom uit zijn oren kwam, reageerde
Verhoeven zo kort na zijn nederlaag
nog verrassend positief: „Laten we
vooral het glas halfvol zien. Ik ben ont-
zettend blij, ik ben ontzettend trots,
maar het is moeilijk weg te slikken. En
nu terug naar het tekenbord”, voor het
vervolg van zijn carrière. Ten slotte
vatte hij zijn razendsnelle ontwikkeling
van kickbokser naar bokser nog één
keer samen: „Ik ga van vijf rondjes in
het kickboksen naar twaalf rondjes, in
zes maanden, tegen de aller, aller, aller-
beste, en ‘w e’ wonnen gewoon bijna.”

Toen het team van Verhoeven later
die nacht de beelden bekeek, zagen ze
dat de scheidsrechter het gevecht
staakte nádat de bel had geklonken.
Dus zijn ze in beroep gegaan tegen de
beslissing, en klinkt de roep om een re-
m atc h .

Wordt vervolgd.

Ve r h o eve n en Usy k tijdens hun gevecht om de wereldtitel zwaargewicht in Eg y p t e . FOTO KOEN VAN WEEL/ANP
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ESSENZA 

Haal de lente in huis 
100% biologisch katoensatijn beddengoed  

	 Omkeerbaar design: bloemrijk en effen in één 
 100% GOTS-gecertificeerd biologisch katoen
 Zijdezacht en licht glanzend door satijnweving

Haal de lente in huis met het Ficaria dekbedovertrek van 
Essenza. Het ontwerp, geïnspireerd op het werk van fotograaf 
Kreetta Järvenpää, toont een levendig bloemendessin met 
onder andere narcissen, fritillaria’s en vergeet-me-nietjes. 
De warme achtergrondkleur geeft je slaapkamer direct sfeer 
en diepte. Liever rust? Keer het overtrek om voor een effen 
zijde in dezelfde tint. Het dekbedovertrek is gemaakt  
van 100% GOTS-gecertificeerd biologisch katoensatijn: 
heerlijk zacht, soepel en ademend, met een subtiele glans 
voor een luxe uitstraling. 

In de kleuren:      

Adviesprijs fabrikant 
vanaf 89,95 

71,95

NOORD-BRABANT

PVV in opspraak vanwege AI-beelden in
een video over een azc-protest
Iris Verhulsdonk

A M ST E R DA M

Op de Instagrampagina van de
PVV Noord-Brabant stond „ze -
ker anderhalve dag” een video
met een AI-gegenereerd beeld
dat zou zijn gebaseerd op een
rechtbanktekening van tekenaar
Petra Urban. Dat m e ld t de NOS
maandag. Het AI-beeld zou zijn
opgedoken in een video rond-
om protest over een asielzoe-
kerscentrum in Bergen op
Zoom.

Op de AI-afbeelding zouden

twee Syrische broers staan die
veroordeeld zijn voor de moord
op hun zus Ryan uit Joure. In
vergelijking met de rechtbankte-
kening zijn de gezichten op het
AI-plaatje vervormd. De gelaat-
trekken van beide mannen zijn
versterkt tot een verwrongen,
boze uitdrukking. Ook de ach-
tergrondkleur is aangepast: van
zachtrood naar zwart. In de vi-
deo, die de NOS heeft bekeken,
was ook een onbewerkte teke-
ning van Urban te zien en een
afbeelding van een waarschijn-
lijk door AI-gegenereerd beeld
van een zwarte man in een Am-

sterdamse rechtszaal. Vermoe-
delijk moest dat AI-beeld de
ve rd a c hte in de zaak van de
moord op Lisa uit Abcoude
vo o r s te l l e n .

Kort nadat de NOS vragen
stelde aan de fractievoorzitter
van de PVV Noord-Brabant,
werd de video offline gehaald.
De PVV laat aan de NOS weten
na „nadere bestudering” de vi-
deo te hebben verwijderd. Teke-
naar Urban zegt tegen de NOS
nog niet eerder te hebben mee-
gemaakt dat rechtbanktekenin-
gen zo bewerkt werden. Ze over-
weegt vervolgstappen.

O N D E RW I J S

Gemeente Den Haag stopt
met vrijstelling kinderen
Z o’n honderd kinderen in
Den Haag gaan niet naar
school vanwege een
‘r i c ht i ng s b e d e n k i ng ’ va n
hun ouders. De gemeente
stopt nu met het afgeven
van vrijstellingen.

Claudia Kammer

A M ST E R DA M

Het aantal kinderen in Den Haag
dat een vrijstelling van de leer-
plicht heeft vanwege een zogehe-
ten ‘r i c ht i ng s b e d e n k i ng ’ van de
ouders is in Den Haag in vijf jaar
tijd verviervoudigd, zegt wethou-
der Hilbert Bredemeijer (Onder-
wijs, CDA). „Inmiddels hebben
z o’n honderd kinderen een vrij-
stelling. Of zij thuisonderwijs krij-
gen, kan niet worden gecontro-
leerd, want daar voorziet de wet
niet in. Wij maken ons zorgen over
deze kinderen en willen ze weer in
beeld krijgen.” Hij is ervan over-
tuigd dat voor elk kind in Den Haag
een goede school in de buurt is te
vinden. Daarom gaat de gemeente
nieuwe aanvragen voor een vrij-
stelling vanwege religie of levens-

overtuiging afwijzen en bestaande
vrijstellingen niet meer verlengen.

De wethouder voelt zich ge-
sterkt door een uitspraak van de
Hoge Raad. Dit hoogste rechtscol-
lege oordeelde in april dat ouders
alleen nog een vrijstelling wegens
richtingsbedenking (artikel 5 on-
der b van de Leerplichtwet 1969)
kunnen krijgen als zij aantonen
dat het onderwijs op álle scholen
in hun omgeving, ook openbare,

niet op een „objectieve, kritische
en pluralistische manier” wo rd t
gegeven. De Hoge Raad stelde dat
dit in de praktijk zal betekenen dat
een vrijstelling „nog slechts onder
uitzonderlijke omstandigheden”
kan worden gegeven.

Ouders in Den Haag die een
vrijstelling aanvragen, krijgen
vanaf nu een afwijzing en worden
uitgenodigd voor een gesprek,

zegt Bredemeijer. „Ik roep ouders
op hun kinderen alsnog in te
schrijven op een school. Doen zij
dat niet, dan wil ik op z’n minst
weten wat hen drijft.” Hij is zich
ervan bewust dat ouders nog
steeds kunnen weigeren hun kin-
deren naar school te sturen. „Maar
dat ontslaat mij als wethouder
niet van de taak om ervoor te zor-
gen dat kinderen goed onderwijs
vo l ge n”, zegt hij. „Sterker nog: de
Hoge Raad heeft ons als overheid
expliciet opgeroepen om actief op
te treden om de Leerplichtwet te
h a n d h ave n .”

Bredemeijer hoopt dat er snel
landelijk beleid komt. Staatssecre-
taris Judith Tielen (Onderwijs,
VVD) heeft al aangekondigd dat zij
de vrijstelling bij voorkeur wil af-
schaffen. Mocht dat niet mogelijk
zijn, dan wil zij toezicht instellen
op thuisonderwijs.

OM is gestopt met vervolgen
Volgens de Nederlandse Vereni-
ging voor Thuisonderwijs hebben
gemeenten niet de bevoegdheid
om eigen beleid te maken inzake
de vrijstellingen. „Een vrijstelling
ontstaat van rechtswege, als ou-
ders een beroep doen op artikel 5
onder b”, zegt vicevoorzitter Jo-
sien van Putten. „Ouders hoeven
de gemeente slechts op de hoogte
te stellen. Als een gemeente meent
dat een kind onterecht aan de leer-
plicht wordt onttrokken, kan de
leerplichtambtenaar proces-ver-
baal opmaken.”

Zij wijst erop dat het Openbaar
Ministerie vorig jaar is gestopt met
vervolgen. „Gemeenten handel-
den hierin verschillend. Het OM
wilde daar een einde aan maken.
Als gemeenten nu weer op eigen
houtje beleid gaan maken, creëer
je opnieuw rechtsongelijkheid.”
Alleen een wetswijziging kan iets
veranderen aan het recht op een
vrijstelling, zegt Van Putten. „En
als die er zou komen, zouden ou-
ders op zijn minst een overgangs-
periode moeten krijgen, want hun
levens zijn ingesteld op thuison-
der wijs.”

Ouders die een vrijstelling aanvragen, krijgen in Den Haag voortaan een
afwijzing. FOTO LAURENS VAN PUTTEN/ANP

Wij maken ons zorgen
over deze kinderen en
willen ze weer in beeld
k r i j ge n

Hilbert Bredemeijer wethouder
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Stakingen en demonstraties, of ziet
kabinet toch uitweg uit patstelling?

SOCIALE ZEKERHEID

Minister Vijlbrief zou deze week in een brief aan de vakbonden uitstel van bezuinigingen in de sociale zekerheid overwegen.

Eline Nugteren

DEN HAAG

Komen er landelijke stakingen en
demonstraties? Of heeft het kabi-
net alsnog een oplossing voor het
scherpe conflict met de vakbonden
over de bezuinigingen op de sociale
ze ke r h e i d?

Een ultimatum dat de bonden
hebben gesteld verliep maandag en
minister Hans Vijlbrief (Sociale Za-
ken en Werkgelegenheid, D66)
komt naar verwachting in de ko-
mende dagen met een brief aan de
vakbonden. Hij denkt volgens
Haagse bronnen aan een onortho-
doxe oplossing: het tijdelijk accep-
teren van een gat in de Rijksbegro-
ting, de facto uitstel. Maar of col-
lega-minister Eelco Heinen (Finan-
ciën, VVD) dat zal accepteren, is
zeer de vraag.

Het minderheidskabinet, met
66 zetels in de Tweede Kamer, wil
opgeteld 6,5 miljard euro bezuini-
gen op sociale zekerheid en hoopt
via een akkoord met de polder uit-
eindelijk ook steun voor de bezui-
nigingsplannen in de Tweede Ka-
mer te krijgen. Als vakbonden en
werkgevers akkoord gaan, wordt
het voor oppositiepartijen moeilij-
ker om tegen te stemmen, is het
idee.

Maar overeenstemming met de
bonden lijkt ver weg. FNV, CNV en
VCP eisen het schrappen van de
versnelde verhoging van de AOW-
leeftijd vanaf 2033, en zij willen de
bezuinigingen op de werkloos-
heidswet (WW) en de arbeidsonge-
schiktheid (WIA) van tafel. Om de
druk op te voeren, kondigde de FNV
vorige week een landelijke werkon-
derbreking in het openbaar vervoer
aan in de vroege ochtendspits: op
woensdag 24 juni beginnen werk-
nemers bij trein, bus, tram en metro
pas om 08.00 uur ’s ochtends.

Fragiele plannen
Dat deze kabinetsplannen uit het
regeerakkoord kwetsbaar zijn,
bleek al toen een meerderheid van
de Eerste Kamer zich in april tegen
de voorgenomen verhoging van de
AOW-leeftijd keerde. Nu deze be-
zuiniging politiek gesneuveld is,
moet het kabinet ergens anders 2,7
miljard euro zien op te halen.

Ook een tweede poging van het
kabinet om de AOW te hervormen,
lijkt niet haalbaar: fiscalisering van
de AOW. Daarbij zouden mensen
via de belastingen meebetalen aan
de AOW waar zij al recht op hebben.
De vakbonden keerden zich vorige
week tegen dat plan, en óók de
werkgevers. Zonder steun uit de
polder kan het kabinet geen stap-

pen zetten, en tot nu toe blijkt die
steun er niet te zijn.

Vijlbrief zal heel wat uit de kast
moeten halen om er met de polder,
de Kamer en zijn eigen kabinet uit
te komen. Hij overweegt nu een tij-
delijk groter gat in de begroting te
accepteren om zo nog wat tijd te
kopen, volgens Haagse bronnen.
Waar het kabinet aanvankelijk
mikte op een sociaal akkoord voor
Prinsjesdag, zou dit financiële gat
voor de toekomst op een later mo-
ment dichtgetimmerd moeten
wo rd e n .

Maar daar zal minister van Fi-
nanciën Eelco Heinen (VVD) ook
mee akkoord moeten gaan. Of hij
dat zal doen, is zeer de vraag. Hei-
nen wil graag uitstralen dat hij een
minister van financiële degelijk-
heid is. Bovendien heeft het kabi-
net in het coalitieakkoord bewust
doorgerekend richting 2035, onder
meer vanwege waarschuwingen
van de Studiegroep Begrotings-
ruimte over de houdbaarheid van

Voor kabinet gaat het nu
ook over bestuurlijke
geloof waardigheid

Een debat over de begroting Sociale Zaken met vanaf links Mona Keijzer (Groep Keijzer) en de ministers Thierry Aartsen en Hans Vijlbrief. FOTO BART MAAT

de overheidsfinanciën op lange ter-
mijn, plus de oplopende NAVO-uit-
g ave n .

Uitstel lost probleem niet op
Wat een tijdelijk gat in de begroting
wel iets makkelijker te slikken
maakt, is dat de bezuinigingen op
de AOW pas na deze kabinetsperi-
ode ingaan. De besparing van 2,7
miljard euro wordt pas rond 2060
bereikt en de eerste opbrengsten
komen vanaf 2033. Daardoor ont-
staan er op korte termijn geen grote
financiële problemen, indien de
bezuinigingsplannen voorlopig
worden uitgesteld.

Met uitstel, zo is de aanname,
zou het zoeken naar gezamenlijke
oplossingen met vakbonden en
werkgevers makkelijker worden.
Het idee is dat hervormingen,
vooral rond de WIA en in mindere
mate de WW, nog wel bespreekbaar
zijn met de vakbonden. Dat komt
omdat de bonden in hun ultima-
tum schrijven dat de plannen voor
WW en WIA „van tafel” m o e te n .
Dat wordt door het kabinet gezien
als iets anders dan volledig
„s c h r a p p e n”, het woord dat zij ge-
bruiken voor de AOW-plannen.

Ook werkgevers lijken voor het
loslaten van begrotingsdiscipline
te pleiten. In zijn eerste interview,
in De Telegraaf, zei voorzitter van

werkgeversorganisatie VNO-NCW
Coen van Oostrom vorige week „de
getallen over de gewenste bezuini-
gingen even buiten haken te plaat-
s e n”, Van Oostrom: „We hebben
veel grotere problemen op dit mo-
ment. Er is een crisis gaande in het
Midden-Oosten. Dus alles wat we
op dit moment doen, al die getallen
van het ministerie van Financiën
om de begroting sluitend te krijgen,
die kloppen straks niet meer. Ik wil
niet zeggen dat ze de prullenbak in
kunnen, maar ze komen wel in een
heel ander daglicht te staan.”

Toch lost uitstel het fundamen-
tele probleem niet op. Hervormin-
gen van de AOW, WW en WIA gel-
den al jaren als electorale mijnen-
velden, terwijl de kosten van ver-
grijzing, zorg en defensie blijven
oplopen. Tegelijkertijd zou op-
nieuw uitstel van deze bezuinigin-
gen het beeld versterken dat dit
minderheidskabinet moeite heeft
om politieke plannen daadwerke-
lijk uitgevoerd te krijgen.

Daardoor staat meer op het spel
dan alleen een sociaal akkoord.
Voor het kabinet draait deze im-
passe inmiddels ook om bestuur-
lijke geloofwaardigheid. Zonder
doorbraak dreigt de verlamming
rond de hervorming van de verzor-
gingsstaat alleen maar groter te
wo rd e n .
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LAFUMA 

Frans design voor ultiem comfort
Complete 5-delige luxe loungeset

	 Luxe zitcomfort met ademende en UV-bestendige materialen
 Complete 5-delige loungeset inclusief gratis bijzettafel t.w.v. € 149,-
 Hoogwaardig Frans design voor jarenlang buitenplezier

Creëer een stijlvolle en comfortabele buitenruimte met de Lafuma Vence 
loungeset. Deze complete set bestaat uit twee luxe loungestoelen, een royale 
tweezitsbank, een ruime salontafel én tijdelijk een gratis bijzettafel t.w.v. € 149,-.

Het moderne design, het lichte roestbestendige frame en de hoogwaardige 
Batyline® Duo en BeComfort® materialen zorgen voor optimaal zitcomfort  
en jarenlang buitenplezier. Ademend, sneldrogend en UV-bestendig:  
perfect voor lange zomeravonden met familie en vrienden.

Inclusief 
gratis 

bijzettafel
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‘Ik ga de premier omleggen’,
schreef hij twee dagen na de
verkiezingen op Facebook

Op Facebook bedreigde ene Lorenzo Boeitniet ‘de premier’,
vlak na de verkiezingswinst van D66. Doelde hij daarmee op lijsttrekker

Rob Jetten, die op dat moment dé premierskandidaat was? Nee, verklaarde
de verdachte: het was een uiting van algehele afkeer tegen de overheid.

Door Jan Meeus

De zaak
Het is vrijdag 31 oktober 2025, even
voor 12.00 uur ’s middags, als ‘L o-
renzo Boeitniet’ een bericht ver-
spreidt via Facebook: „Ik ga de pre-
mier omleggen, let op.” Een aantal
van zijn 659 volgers reageren. Zo
oppert iemand dat hij een filmploeg
moet benaderen. „Ik film het zelf
we l”, antwoordt Lorenzo Boeitniet.
„Let maar op, ik maak geen grap.
Ouwe, ik ben serieus.”

Lorenzo Boeitniet post zijn be-
richt twee dagen na de Tweede Ka-
merverkiezingen. Op die vrijdag 31
oktober werd duidelijk dat D66 de
meeste stemmen kreeg. Het bete-
kent dat lijsttrekker Rob Jetten de
grootste kans heeft om premier van
Nederland te worden.

Als de post D66 bereikt, doet Rob
Jetten aangifte. De D66-leider
vreest dat het om hem gaat: hij is
immers de beoogd premier. Boven-
dien verwijst Lorenzo Boeitniet ex-
pliciet naar de geaardheid van Jet-
ten die openlijk homoseksueel is.

Hij gebruikt in reacties onder zijn
oorspronkelijke bericht het woord
„fl i k ke r s ” en andere, nog heftigere
bewoordingen. Dit soort woorden
beïnvloeden Jetten bij zijn werk
maar ook privé, blijkt uit zijn aangif-
te. Zijn partner ervaart dit als pure
h o m o h a at .

Na de aangifte slaagt de politie er
vrij snel in om de persoon achter Lo-
renzo Boeitniet te vinden. Het gaat
om de 28-jarige Menno, een man
zonder vaste woon- of verblijfplaats
die met een kermisattractie door het
land trekt.

Menno wordt aangehouden en zit
twee dagen vast voor verhoor. Hij
erkent dat hij de gebruiker is van het
account Lorenzo Boeitniet, maar
zegt tegen de politie dat hij het niet
over Rob Jetten had toen hij zijn be-
dreiging aan het adres van de ‘p re -
mier ’ uitte. Bovendien was het be-
richt voor een besloten Facebook-
groep bedoeld, stelt Menno.

Op woensdag 20 mei 2026 be-
handelt de Haagse politierechter de
strafzaak tegen Menno. Hoewel een
eerdere zitting op zijn verzoek is uit-
gesteld, is de verdachte niet aanwe-
zig. Bovendien mag zijn advocaat
het woord niet voeren namens hem
omdat Menno hem niet heeft ge-
m a c ht i g d .

Voor de rechter is dat geen reden
voor nieuw uitstel: ze bespreekt de
zaak zonder de verdachte en zonder
inbreng van zijn advocaat. Daarbij
gaat ze onder meer in op de vraag of
de bedreiging gericht was aan de
persoon van Rob Jetten. Hoe geloof-

waardig is de ontkenning van de
verdachte op dit punt?

Voor de beoordeling daarvan zijn
drie dingen van belang: dat in het
bericht het woord ‘premier ’ wo rd t
gebruikt, het moment van plaatsing,
én de uiting van homohaat. Daaruit
blijkt volgens de rechter dat deze
bedreiging op Jetten gericht was.
Bovendien heeft de premier dat ook
zo ervaren, anders had hij geen aan-
gifte gedaan.

Ook de verklaring van de ver-
dachte bij de politie dat dit bericht
bedoeld was voor een besloten Fa-
cebookgroep roept twijfel op bij de
rechter. Waarom is Menno dan blij-
ven reageren op teksten van lezers
na het plaatsen van het oorspronke-
lijke bericht?

De officier van justitie begint
haar strafeis met de vaststelling dat
deze actie niet op zichzelf staat. Het
bedreigen van politici komt inmid-
dels zo vaak voor dat de politie een
speciaal team heeft dat hier onder-
zoek naar doet.

Volgens de officier staat vast dat
de berichten afkomstig zijn van ver-
dachte Menno van der H. Hij heeft
toegegeven dat hij de gebruiker is
van het account Lorenzo Boeitniet
en is ook herkend op basis van de
fo to’s die op dit account zijn ge-
p l a at s t .

De stelling van de verdachte dat
het allemaal geouwehoer was, ge-
looft de officier niet. Volgens haar is
sprake van bedreiging met een le-
vensdelict. Ze acht ook voorwaarde-
lijke opzet bewezen: de verdachte
heeft bewust het risico genomen dat
zijn uiting strafbare gevolgen heeft.

De verdachte
gebruikte onder
zijn bericht het
woord „f likkers”

Daarbij gaat het naast bedreiging
ook om haat en discriminatie. Dat zijn
volgens de officier strafbare feiten die
zorgelijk en verwerpelijk zijn. „Je
mag het niet eens zijn met politici”,
aldus de officier „maar dat is geen re-
den voor strafbare uitingen.” Dat ver-
dachte stelt dat de bedreiging niet ge-
richt was tegen Rob Jetten maar „te -
gen de overheid in het algemeen”
doet daar in haar ogen niet aan af.

De verdachts is niet eerder veroor-
deeld voor het bedreigen van een po-
liticus. Op zijn strafblad staat wel het
beledigen van een ambtenaar in func-
tie en verzet bij een aanhouding. Ook
worstelt Menno met schulden en is
hij onder bewind gesteld om dat pro-
bleem op te lossen.

Al met al vindt de officier de zaak
te serieus om af te doen met een geld-
boete of een taakstraf. Ze eist een cel-
straf van twaalf dagen waarvan tien
voorwaardelijk met een proeftijd van
twee jaar. Als hij zich daar aan houdt,
hoeft hij de cel niet meer in.

Het oordeel
De rechter is het met de officier eens:
Menno heeft zich schuldig heeft ge-
maakt aan strafbaar handelen. Het
feit dat er naast bedreiging van Rob
Jetten ook sprake is van discriminatie
vindt de rechter strafverzwarend:
„Dit overschrijdt alle grenzen.”

Mede daarom legt de rechter de
verdachte een straf op die hoger is
dan de eis van de officier van justitie:
een celstraf van 24 dagen, waarvan
22 voorwaardelijk met een proeftijd
van 2 jaar. Hij heeft twee weken om
hoger beroep aan te tekenen.

DE ZITTING

In deze rubriek beschrijven verslaggevers elke week een rechtszaak. ILLUSTRATIE LEONIEKE FONTIJN
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Wat laat Marjan
Minnesma na?

‘Haar aanpak
is een eigen

c a t e go r i e
g e w o rd e n’

K L I M A ATACT I V I ST

Wat heeft de vrijdag overleden Urgenda-
oprichter Marjan Minnesma betekend voor

de klimaatbeweging? „Marjan zou zeggen:
nooit inzakken, nooit onderdeel worden

van wat je wil veranderen.”
Door Liza van Lonkhuyzen en Denise Retera

Marjan Minnesma in 2021 bij het Binnenhof. FOTO LEX VAN LIESHOUT/ ANP

Marjan Minnesma in 2020. FOTO ROGER CREMERS
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BijzondereZaken.nl
Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!

Zaken & Transacties

A d ve r t e n t i e

A M ST E R DA M

‘Ik zei altijd: ik ken niemand zoals jij”, zegt
Jan Rotmans, mede-oprichter van Urgenda
en hoogleraar op het gebied van duurzaam-
heid en transities. „Dan moet je beter kijken,
zei Marjan dan, want ze zijn er wel. Maar als
ik eerlijk ben: ik heb ze nooit gevonden. In
een voetbalteam zou ze spits, spelverdeler
én laatste man zijn.”

Vrienden, kennissen en klimaatjuristen
komen superlatieven tekort voor wat Marjan
Minnesma heeft betekend voor de klimaat-
beweging. Ze is vrijdag op 59-jarige leeftijd
overleden aan borstkanker.

Minnesma was een grote naam, en niet al-
leen vanwege de klimaatrechtszaak tegen de
Nederlandse overheid die Urgenda in 2015
won. Daarmee dwong de organisatie de over-
heid om een strenger klimaatbeleid te voe-
ren. Het ‘U rge n d a -vo n n i s ’ inspireerde tien-
tallen andere klimaatzaken wereldwijd.

Dat ze allebei ongeneeslijk ziek werden is
voor de 65-jarige Rotmans – die zelf uitge-
zaaide prostaatkanker heeft – nog steeds „bi-
zar ”. In de 25 jaar dat Rotmans haar kende,
zag hij Minnesma nooit ziek – vóór haar diag-
nose. Ziek zijn, daar hadden ze geen tijd voor.
„We dachten dat we de hele wereld aankon-
den, dat we onsterfelijk waren. Zoveel ener-
gie gooiden we er tegenaan.”

De gesprekken over hun ziekte hielden ze
kort; Minnesma hield niet van zelfmedelij-
den, zegt Rotmans. „We steunden elkaar
door elkaar op te peppen: kijk eens wat ik aan
het doen ben, kijk eens wat jij aan het doen
bent. Ons werk, onze dagelijkse dingen. Ze
had het te druk om te treuren.” Toch ging er
bijna elke dag een appje over en weer: hoe
gaat het? „Ze had zware behandelingen,
moest er vaak voor naar België. Ik had nog
enig perspectief, zij nauwelijks; het is knap
hoe ze ermee omging.”

Minnesma studeerde bedrijfskunde, filo-
sofie en rechten. Ze werkte korte tijd bij
Shell, maar vond verandering te langzaam
gaan bij de oliereus. Ze had onder meer bij
Greenpeace en de Vrije Universiteit gewerkt
toen Rotmans haar vroeg voor een aan de
Erasmus Universiteit verbonden onder-
zoeksinstituut voor transitiekunde.

Ook daar bleef ze eerst zoekende naar haar
rol, zegt Rotmans. „Ze had makkelijk kunnen
promoveren en professor worden. Maar ken-
nis an sich vond ze niet interessant. Hoeveel
van die kennis wordt nou in de praktijk ge-
bruikt?, vroeg ze dan.”

Agenda voor de toekomst
Daarom richtten ze Urgenda op: om kennis
uit klimaatonderzoek in de praktijk te bren-
gen. Minnesma werd directeur, Rotmans
voorzitter. Ze ontwikkelden een soort agen-
da voor de toekomst van Nederland met
veertig serieuze ideeën om te verduurza-
men. Die werd breed uitgemeten in de pers.
„Alles viel samen, dit was haar rol. Ze straal-
de helemaal.”

In de verhalen over Minnesma in de pers
mist Rotmans haar „andere kant”. Door de
ernst van klimaatverandering „denken men-
sen dat wij alleen maar serieus zijn”. In deze
dagen na haar overlijden, schiet juist door
zijn hoofd hoe ontzettend goed ze was in lol
m a ke n .

„Op reis door het land langs duurzame
koplopers, organiseerden we altijd een bonte
avond. Dan gingen we samen liedjes zingen,
zoals Het land van Maas en Waal”, vertelt
Rotmans over de telefoon. Ook dansen, vond
ze „onwijs leuk”. Op het nummer ‘Relight my
Fi re’ kon ze helemaal losgaan. „Het leek dan

ook wel een andere Marjan, alsof alles van
haar afviel.”

Als advocaat Roger Cox bij Urgenda aan-
klopt met zijn ideeën over hoe recht aankno-
pingspunten biedt voor verduurzaming,
twijfelt Rotmans. „Marjan, zelf ook jurist, zei
dat ze er wél iets in zag.” Met haar man en Cox
besteedde ze veel tijd aan het opbouwen van
de rechtszaak tegen de staat. „Iedereen raad-
de het ons af. Dat hebben we allebei: als ie-
dereen het je afraadt, dan doe je het juist
we l .”

Dat beeld halen meer mensen uit de kli-
maatbeweging op. Klimaatactivist Hannah
Prins vond Minnesma daarom zo inspire-
rend, omdat ze gewoon dééd. „Je kan onein-
dig blijven praten maar je kan ook gewoon
dingen doen. Ik werk nu voor een juridische
klimaat-ngo die allerlei klimaatrechtszaken
voert en dat had niet gekund zonder haar.”

Voormalig GroenLinks-Tweede Kamerlid
Liesbeth van Tongeren bewondert Min-
nesma omdat ze steeds keek wat wél moge-
lijk was. Van Tongeren was ook directeur bij
Greenpeace en kende haar uit de duurzaam-
heidswereld. „Je ziet dat de jonge klimaatac-
tivisten van nu zich soms laten overweldigen
door de negatieve cijfers over het klimaat-
probleem. Die hebben het idee: we moeten
álle fossiele uitstoot stoppen binnen een jaar
of vijftien.”

Minnesma had het talent om ook kleiner
te kunnen denken, vindt Van Tongeren.
„Dan ging ze bijvoorbeeld met een klein club-
je aan de slag om boeren te helpen met krui-
denrijk grasland, zonder te denken van: wat
helpt nou zo’n graslandje?”

Van Tongeren wijst ook op een ander
voorbeeld van haar pragmatisme. Rond
2010 waren zonnepanelen nog erg duur in
Nederland. Minnesma besloot de markt
open te breken en importeerde zo’n vijftig-
duizend goedkopere zonnepanelen met om-
vormers uit China. Het was een groot finan-
cieel risico voor zowel haar als Urgenda,
maar het werkte: de zonnepanelen vonden
aftrek en andere partijen gingen ze ook col-
lectief inkopen. Daardoor ging de prijs met
een derde omlaag en groeide de markt
fl i n k .

B a a n b r e ke n d
Minnesma zal vermoedelijk in de milieube-
weging het meest worden herinnerd om de
baanbrekende klimaatzaak. In 2015 won Ur-
genda de rechtszaak tegen de Nederlandse
Staat, en in 2018 kreeg de stichting gelijk in
hoger beroep. Die zaak leverde ook kritiek
op: ging de rechter niet te veel op de stoel van
de politiek zitten?

Toch kreeg de zaak veel navolging in het
buitenland, zegt Tim Bleeker, universitair
hoofddocent en coördinator van de master
Klimaatrecht van de Vrije Universiteit in Am-
sterdam. „Overal ter wereld waar ik kom en
presentaties houd, is Urgenda het eerste dat
wordt genoemd. Het is een blauwdruk ge-
worden, een eigen categorie: ‘U rge n d a - s t y l e -
c ases’ wordt het genoemd.”

De meer technisch juridische naam ervoor
is framework cases. „De kern is dat het gevaar
dat klimaatverandering veroorzaakt allerlei
rechtsplichten activeert”, zegt Bleeker. De
rechtszaken zijn gestoeld op de zorgplicht uit
ons aansprakelijkheidsrecht.

Urgenda eiste de beperking van de Neder-
landse uitstoot in 2020 met ten minste 25
procent ten opzichte van 1990. „De eis was
eigenlijk: er moet een totaalplan komen om
te zorgen dat we in lijn komen met klimaat-
d o e l e n”, zegt Bleeker. „Linksom of rechts-
om, hoe je het doet is aan jou, maar dit is de
o n d e rg re n s .”

Belangrijke zaken die daarna werden ge-
wonnen, zoals van de Zwitserse Klimase nio-
rinnen die gelijk kregen van het Europees
Hof voor de Rechten van de Mens over Zwit-
sers klimaatbeleid, waren deels gestoeld op
U rge n d a .

Ook de zaak die Milieudefensie heeft aan-
gespannen tegen Shell is een vertaling van
Urgenda naar het bedrijfsleven. „De claim is
d e ze l fd e”, zegt Bleeker. „Jouw handelswijze
is niet houdbaar in een wereld waarin we ge-
vaarlijke klimaatverandering proberen te
vo o r ko m e n .”

Hoeveel de Urgenda-zaak zelf concreet te-
gen klimaatverandering heeft kunnen bete-
kenen, is lastig te meten. „De Nederlandse
overheid heeft het reductiedoel van 25 pro-
cent in 2020 gehaald”, zegt Bleeker, „D eels
door extra beleid zoals meer wind op zee, en
deels door een ‘ge l u k j e’ met de coronacri-
s i s .”

Met Minnesma, vindt Bleeker, verliest de
klimaatbeweging een „t it a a n”. Zij had „het
debat kunnen losbreken, juist nu de boel op
slot zit.” Hij ziet dat klimaat niet de aandacht
krijgt die het verdient, en concurrentie heeft
van andere crises. „Aan de ene kant geeft de
energiecrisis verduurzaming een impuls,
aan de andere kant zijn landen en leiders af-
ge l e i d .”

Urgenda, zegt Rotmans, begon als ant-
woord op wat we misten: een radicalere be-
weging die echt de boel in gang wil zetten.
„Marjan was van steeds jezelf vernieuwen,
nieuwe manieren zoeken. Nooit berusten en
onderdeel worden van wat je wil verande-
re n .”

Hoe moet de milieubeweging verder?
„Ze zou zeggen: kom op, we hebben alle

tijd nodig. Leg je er niet bij neer dat iets niet
kan. ”

U rge n d a
is een
b l a uwd r u k
gewo rd e n :
‘U rge n d a - s t y l e -
cases’ wo rd t
het genoemd
Tim Bleeker universitair hoofddocent
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In de ‘alte Heimat’ zitten ze niet te
wachten op de Sudeten-Duitsers

BRNO

N
iet voor álle Sudeten-Duitsers was
het gedwongen vertrek uit Tsje-
chië na de Tweede Wereldoorlog
een verschrikking. Peter Vize-

netz, geboren in 1935 in Brno: „In januari
1945 gingen we net als ieder ander jaar skiën
in Sankt Anton. We namen extra veel spul-
len mee. We dachten: over zes maanden
heeft Adolf Hitler de geallieerden verslagen

REPORTAGE TS J EC H I Ë

Voor het eerst hielden Sudeten-Duitsers, de Duitse inwoners van Tsjechië die na 1945 het land
werden uitgezet, dit weekend hun jaarlijkse bijeenkomst in hun ‘alte Heimat’.
Door Nynke van Verschuer Fo t o g ra f i e Patrik Uhlír

en keren we terug.”
Het liep anders, en de familie Vizenetz

keerde niet terug. In Tsjechië bezat de fami-
lie een chocoladefabriek, in Oostenrijk zette
ze haar metier voort met een nieuw bedrijf
waar Mo z a r tk u gel n werden gefabriceerd. Vi-
zenetz woont nu nabij München, was za-
kenman, en is dit weekend op bezoek in
Brno. Terugblikkend zegt hij: „Als je geld en
chocola had in de oorlog kon je alles kopen.
Voor ons was het geen oorlog.”

De oorlog is niettemin zeer aanwezig, dit

pinksterweekend in Brno. Voor het eerst
zijn de Sudeten-Duitsers, de Duitse inwo-
ners van Tsjechië die na 1945 het land uit
werden gezet, voor hun jaarlijkse bijeen-
komst terug in hun ‘alte Heimat’. Op een
plein in het centrum van de stad wordt ge-
danst, mensen dragen klederdracht, aan
lange tafels wordt gedronken en gegeten.
Een enkeling heeft de ‘verdrijv ing’, zoals de
Duitsers het noemen, zelf nog meegemaakt,
velen van hen waren te jong om het zich te
herinneren. Maar hun kinderen, kleinkinde-

ren en soms achterkleinkinderen zijn ook in
Brno, en voor iedereen speelt hun herkomst
op de een of andere manier een rol.

Na afloop van de Tweede Wereldoorlog
werd op de Conferentie van Potsdam de
kaart van Europa nieuw getekend en beslist
dat Duitsers die in Oost- en Centraal Europa
woonden naar Duitsland moesten vertrek-
ken. In het huidige Tsjechië woonden sinds
de vroege middeleeuwen Duitsers. Zo’n 3
miljoen van hen moesten na 1945 alles ach-
terlaten en werden met geweld het land uit-

Ts j e c h e n
d e m o n s t re re n
in Pohorelice
tegen een
bijeenkomst van
Su d e t e n - D u i t s e r s .

Re c h t s :
Een Tsjechische
demonstrant in
Po h o re l i ce .
Links:
Monument ter
nagedachtenis
aan de slachtoffers
van de ‘Ve r t r i e b u n g ’,
ook in Pohorelice.
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gezet. De Tsjechen konden ongestraft wraak
nemen op Duitsers en dat gebeurde zonder
aanzien des persoons. Aan de andere kant
had ongeveer twee derde van de Sudeten-
Duitsers Hitler gesteund; zij waren blij toen
de nazi’s in 1938 het Sudetenland inlijfden.

In Tsjechië zit niet iedereen te wachten
op de terugkomst van de Sudeten-Duitsers.
De Tsjechische minister van Buitenlandse
Zaken Petr Macinka, partijleider van de ra-
dicaal-rechtse ‘Automobilisten voor zich-
zelf ’ (AUTO), waarschuwde een week van
tevoren dat de Duitsers „geen goede tijd
gaan hebben”. Premier Andrej Babis (ANO)
noemde het „echt geen goed idee”. Vorige
week stemden de regeringspartijen in het
parlement in met een resolutie tégen de bij-
eenkomst „op het territorium van de Tsje-
chische Republiek”, onder meer omdat veel
Sudeten „de naoorlogse afspraken in twijfel
t re k ke n”. De resolutie heeft verder geen
c o n s e q u e nt i e s .

Anti-Duitse demonstratie
Op donderdagavond demonstreert Jirí Nic-
kelli met zo’n honderd anderen tegen de
aanwezigheid van de Duitsers. De Duitse
bezoekers herdenken op een braakliggend
stukje grond naast het centraal station van
Brno de slachtoffers van de Holocaust, sa-
men met vertegenwoordigers van de Joodse
gemeenschap, twee vrouwen die overleef-
den en hoogwaardigheidsbekleders van de
stad. Om hen heen staan de demonstranten
met spandoeken, Tsjechische vlaggen en
een enkele megafoon. Ongeveer tiendui-
zend Joden uit Brno werden gedeporteerd,
van hen kwamen er een paar honderd terug.
Als voorzitter Bernd Posselt van de Sude-
ten-Duitse Landsmannschaft– een organisa-
tie van Duitsers die uit hetzelfde gebied af-
komstig zijn – het woord neemt, wordt hij
luid uitgefloten.

Demonstrant Nickelli: „U komt uit Neder-
land? Weet u wie ook een Sudeten-Duitser
was? Seyss-Inquart!” De hoogste nazi-be-
stuurder van bezet Nederland werd geboren
in het huidige Stonarov, destijds Stannern,
in het zuiden van Tsjechië. Nickelli heeft
een tasje met papieren bij zich. Hij haalt er
een gevangenisfoto uit van een oom die om-
kwam in Auschwitz, net als een tweede fa-
milielid. Op een ander A4’tje is een onder-
scheiding afgebeeld die Duitsers kregen die
het Sudetenland bezetten. Nickelli: „Die
deelde Hitler uit om Duitsers te belonen
voor de vernietiging van Tsjechië!” A n d e re
demonstranten leunen minder op paperas-
sen en meer op symboliek: een vrouw en
een man zijn verkleed als concentratie-
kampgevangenen in een gestreept pak, een
andere man is verkleed als kampwachter,
inclusief plastic machinegeweer.

De politieke weerstand uit Praag tegen de
Sudeten-Deutscher Tag in Brno klonk pas be-
gin deze maand, en daarmee rijkelijk laat,
aangezien de bijeenkomst vorig jaar al werd
beklonken. In januari had president Babis
het weekend nog als een „burgerinitiatief ”
bestempeld waar hij verder geen mening
over had. Babis zelf ontvangt zondag de Bei-
erse minister-president Markus Söder
(CSU), nadat Söder de Sudeten-Duitsers in
Brno heeft toegesproken.

Rechts-populistische media verspreidden
voorafgaand aan de bijeenkomst verschil-
lende complottheorieën, onder meer dat de
Sudeten-Duitsers nog altijd aanspraak ma-
ken op het land en de huizen in Tsjechië die
ze tachtig jaar geleden zijn kwijtgeraakt.
Volgens de complottheorie werd die eis in de
statuten van de vereniging van Sudeten-
Duitsers weliswaar in 2015 geschrapt, maar
werd dat door een rechter ongedaan ge-
maakt. Verschillende demonstranten dra-
gen borden met de waarschuwing dat de
Duitsers huizen komen afpakken.

De grootste slachtoffers
Het Tsjechische wantrouwen is wel te ver-
klaren. Na de Tweede Wereldoorlog zagen
de Duitse ‘Ve rtriebe ne n’, dus naast Sudeten-
Duitsers ook diegenen die uit voormalig
Oost-Pruisen, Polen of de Baltische Staten
moesten vertrekken, zich als de grootste

slachtoffers van de oorlog. Een deel van hen
dacht dat het een kwestie van tijd was voor
ze konden terugkeren naar het oosten, na
de val van de Muur procedeerden sommi-
gen tevergeefs om bezittingen terug te krij-
gen. Het statuut van de Sudeten-Duitse
Landsmannschaft over de „herwinning van
het vaderland” werd inderdaad pas in 2015
geschrapt. Voorzitter Posselt zegt desge-
vraagd: „Ik werd er toen pas op gewezen dat
dat in onze statuten stond.”

De ‘Ve rtriebe ne n’ zijn doorgaans politiek
conservatief- of radicaal-rechts. De krant
voor nazaten van Duitsers uit Oost-Pruisen
(tegenwoordig verdeeld over Rusland, Li-
touwen en Polen), de Preussische Allgemeine
Zeit ung , gewoon te koop bij de kiosk, opent
deze week met een stuk over het gevaar van
migranten voor Duitsland, en wordt volge-
schreven door auteurs die ook in andere
nieuw-rechtse krantjes publiceren.

Een voormalig voorzitter van de koepel-
vereniging ‘Bund der Vertriebenen’, Erika
Steinbach, is lid van de Alternative für Deut-
schland. S te i n b a c h was in de jaren negentig
en nul een belangrijke stem in het publieke
debat en is bepalend geweest voor het imago
van de Ve rtriebe ne n. Voorzitter Posselt zegt:
„Ze radicaliseerde pas ná haar voorzitter-
schap. Bovendien heeft ze helemaal geen
Ve rtriebe ne n- a c hte rg ro n d .” Steinbach, zo
ontdekten Poolse media nadat Steinbach de
Polen weer eens had geschoffeerd, is alleen
in Polen geboren omdat haar vader daar in de
oorlog voor de Luftwaffe gestationeerd was.

Er is dus wel wat reden voor scepsis.
Daarbovenop komt dat ‘de Duitser’ hoe dan
ook synoniem was voor ‘fasc ist’ in commu-
nistische landen tijdens de Koude Oorlog,
dus ook in Tsjechië.

AfD-leden zijn niet welkom
„Wat staat daar op dat bord?”, vraagt de
Duitse Maria-Anna Bittner wanneer ze langs
de tegendemonstranten loopt. „Stop fascis-
ten? Wij zijn democraten. De fascisten zit-
ten bij de AfD.” Bittner blijft gelaten onder
het tegenprotest, maar er zijn wel kennissen
van haar die vanwege de politieke weer-
stand in Tsjechië de trip naar Brno hebben
afgezegd. In Brno zijn, volgens voorzitter
Posselt tenminste, geen AfD-leden welkom.

Bittner werd geboren in 1949, na het ver-
trek uit Tsjechië. Over dat vertrek werd
thuis nooit gesproken. Haar ouders hadden
veel trauma’s, denkt Bittner. „Ik vroeg eens
aan mijn vader waarom hij sneeuw zo haat-
te. Hij zei: Als ik sneeuw zie, zie ik weer het
bloed van mijn kameraden in de sneeuw.”
Bittners vader zat aan het Oostfront, en ging
met zijn kinderen niet zachtzinnig om. Pas
na de dood van haar ouders begon ze zich
met hun geboortegrond bezig te houden, en
maakt ze iedere paar jaar een reisje naar de
regio. Haar grootvader was timmerman in
een plaatsje tachtig kilometer ten noorden
van Brno, sinds een paar jaar bestaat het
huis niet meer. „Dit zal wel mijn laatste keer
zijn hier.” Op zaterdagavond, zegt Bittner,
trekt ze een honderd jaar oude jurk aan, kle-
derdracht van de Sudeten-Duitsers. Mis-

schien ook voor de laatste keer.
Sabine Jobst-Ofner uit de Oostenrijkse

deelstaat Karinthië zegt dat haar familie ook
nooit sprak over hun lot. Jobst-Ofner houdt
zich sinds een paar jaar bezig met de fami-
liegeschiedenis, en heeft familie in Tsjechië
teruggevonden. „Mijn grootmoeder was 25
toen ze met drie kleine kinderen naar Duits-
land kwam. Haar man en drie broers van
haar vielen aan het Oostfront.” Haar groot-
moeder was Tsjechisch, maar omdat haar
man Duitser was, moest het gezin weg. Ze
wilde dolgraag terug naar haar geboorte-
dorp, maar het is haar niet gelukt. Haar fa-
milie kon ze alleen door het grenshek zien
en spreken. Jobst-Ofner zegt dat zij zich ook
heel erg thuis voelt in de regio waar haar
grootmoeder vandaan komt: „ Als een zalm
die terugkomt waar hij geboren is.”

De demonstranten overschreeuwen de
Holocaust-herdenking in Brno, maar de an-
dere dagen zijn ze een kleine minderheid.
Veel Tsjechen steunen het initiatief van or-
ganisatie Meeting Brno, die de Sudeten-
Duitsers heeft uitgenodigd. Op zaterdag is er
een „Ve r zo e n i ng s m a r s ” van Pohorelice,
ruim dertig kilometer ten zuiden van Brno,
naar de stad. Eind mei 1945 werden onge-
veer 19.500 Duitse inwoners uit Brno verdre-
ven, vooral vrouwen en kinderen, van hen
kwamen honderden om op de zogenaamde
„D odenmars” naar de Oostenrijkse grens. In
Pohorelice liggen veel slachtoffers begraven.

Hardvochtig vluchtelingenbeleid
In Pohorelice spreekt de Duitse minister van
Binnenlandse Zaken, Alexander Dobrindt
(CSU), die ironisch genoeg vooral bekend is
voor zijn hardvochtige vluchtelingenbeleid.
Naast de Duitse deelnemers, vooral van
middelbare leeftijd, zijn er heel veel jonge
Tsjechen die deelnemen aan de optocht.

Adam Splíchal loopt samen met zijn
vrouw mee. Splíchal promoveert op het
rechtssysteem in Sudeten-Duitsland in de
Tweede Wereldoorlog, en hij vindt het be-
langrijk dat ook het leed van de Duitsers
wordt gezien en dat daar in Tsjechië kennis
over is. „De Sudeten-Duitsers hadden be-
paald geen geluk. Heel veel mannen kwa-
men om aan het Oostfront of raakten in
krijgsgevangenschap in de Sovjet-Unie.
Daarna raakten ze alles kwijt.”

Matous Kolecek is geboren in 1998 en

komt uit Ústí nad Labem, aan de Duitse
grens in het noorden. Zijn overgrootouders
waren óók Sudeten-Duitsers, maar mochten
blijven omdat zijn overgrootvader sociaal-
democraat was; zo’n tweehonderdduizend
Duitsers konden blijven. Maar zijn grootou-
ders leerden al geen Duits meer, omdat het
gezin bang was om de taal te spreken. Kole-
cek vindt de band met Duitsland alsnog be-
langrijk, en is blij dat de bijeenkomst in Brno
plaats kan vinden, „voor verzoening en ken-
nis van de geschiedenis”. In zijn thuisstad
in het noorden, zegt hij, zou zoiets niet kun-
nen: „Daar zijn de rechts-extremisten veel
sterker. De weerstand zou te groot zijn.”

Op meerdere
p ro te s t b o rd e n
staat dat
de Duitsers
huizen komen
af pakken

B ove n : Sudeten-Duitsers vieren feest in Brno. Onder: Een Tsjechische vrouw
demonstreert tegen de bijeenkomst van Sudeten-Duitsers.

Financieel bericht
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Na ingreep van de rechter
groeit de chaos bij grootste
Turkse oppositiepartij

Suzan Yücel

I STA N B U L

Kort nadat een Turkse rechtbank had
beslist dat CHP-voorzitter Özgür Özel
uit zijn functie moest worden gezet en
oud-partijleider Kemal Kilicdaroglu
voorlopig moest terugkeren, verzamel-
den woedende CHP-leden zich bij het
partijhoofdkwartier in Ankara. „Ha i n
Ke mal” – „verrader Kemal” – sc andeer-
den zij, terwijl een portret van Kilicda-
roglu van de muur werd getrokken en
op de grond stukgeslagen.

De emoties binnen de partij zijn
sindsdien nauwelijks bedaard. Op zon-
dag stonden aanhangers van Özel en Ki-
licdaroglu lijnrecht tegenover elkaar
voor het partijbureau in Ankara. Po l it i e -
a ge nte n kwamen tussenbeide.

Turkse juristen en politieke analis-
ten spreken van een uitzonderlijke uit-
spraak in de geschiedenis van de
Turkse republiek. Niet eerder greep een
rechter op deze manier in bij de leiding
van een grote oppositiepartij. De recht-
bank verklaarde het CHP-congres van
2023, waar Özel tot voorzitter werd ge-
kozen, ongeldig wegens vermeende
procedurele onregelmatigheden en
stelde Kilicdaroglu voorlopig opnieuw
aan als partijleider.

„Ik zie dit als de volgende fase in de
verdieping van het autoritarisme in
T u r k i j e”, zegt politicoloog Seren Selvin
Korkmaz van denktank IstanPol telefo-
nisch. „Met de arrestatie en vervolging
van prominente CHP-politici wegens
vermeende corruptie werd de oppositie
eerder al zwaar onder druk gezet. Maar
dit gaat nog verder: nu wordt zelfs de
interne partijstructuur van de CHP ge-
raakt. Feitelijk worden verkiezingen die
de partij zelf heeft georganiseerd niet
meer erkend. Dat is politiek en demo-
cratisch gezien heel ingrijpend.”

Historische kans gemist
En zo staat Kilicdaroglu opnieuw in de
schijnwerpers, nadat hij in 2023 naar de
achtergrond was verdwenen. Kilicda-
roglu is de voorganger van Özel en
stond dertien jaar aan het roer van de
partij. In 2023 verloor hij de presidents-
verkiezingen van de Turkse president
Recep Tayyip Erdogan. De verkiezingen
van 2023 werden gezien als een histori-
sche kans om Erdogan na ruim twintig
jaar van de macht te verdrijven. De te-
leurstelling binnen de oppositie was
groot toen Kilicdaroglu verloor.

Na de verkiezingsnederlaag laaide er
in de CHP een felle machtsstrijd op over
de toekomst van de partij en het leider-
schap van Kilicdaroglu. Een groot deel
van de achterban wilde dat Kilicdaroglu
opstapte, omdat de partij onder zijn lei-
ding alle landelijke verkiezingen ver-
loor van Erdogans AK-partij. Alleen bij
de lokale verkiezingen van 2019 boekte
de CHP een historische overwinning,
toen de partij de burgemeestersposten
van Istanbul en Ankara heroverde op de
A K- p a r t i j .

Met de komst van Özel als partijlei-
der, eind 2023, koos de CHP voor een
duidelijk andere koers. Onder zijn lei-
ding voerde de partij feller oppositie te-
gen Erdogan en probeerde ze nadruk-
kelijker aansluiting te vinden bij onte-
vreden kiezers buiten de traditioneel
seculiere achterban. Dat leverde succes
op bij de lokale verkiezingen van 2024,
toen de CHP grote steden wist te behou-
den, nieuwe gemeenten op de AK-partij
veroverde en voor het eerst in decennia
landelijk de grootste partij werd.

Volgens critici en mensenrechtenor-
ganisaties werd dat succes al snel een
doorn in het oog van Erdogan en voerde
de regering de juridische druk op CHP-
kopstukken verder op. De nieuwe
rechtszaak over het partijvoorzitter-
schap van Özel past volgens hen in die

TURKIJE

De Republikeinse Volkspartij CHP, die bij de volgende presidentsverkiezingen een serieuze
uitdager van Erdogan lijkt, dreigt ten onder te gaan aan een interne machtsstrijd.

De politie greep zondag in bij het hoofdkwartier van oppositiepartij CHP in A n k a ra , waar aanhangers van leider Özel zich verzamelden. FOTO ALI UNAL/AP

Leden van oppositiepartij CHP houden een wake bij het partijkantoor in Ankara, nadat de politie aanhangers van de door een rechter uit zijn functie
gezette partijleider uit het gebouw had verwijderd. FOTO NECATI SAVAS/EPA
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A d ve r t e n t i e

bredere campagne om de oppositie te
verzwakken. De CHP spreekt zelf van
een „juridische staatsgreep”.

De uitspraak komt bovendien op een
moment waarop de partij al zwaar on-
der druk staat: tientallen CHP-politici
en burgemeesters zijn de afgelopen
maanden gearresteerd of vervolgd we-
gens vermeende corruptie, terwijl de
populaire burgemeester van Istanbul,
Ekrem Imamoglu, nog altijd gevangen
z it .

Juridisch dubieuze methodes
Wat er binnen de CHP gebeurt, weer-
spiegelt in zekere zin wat er in Turkije
als geheel gebeurt, zegt politicoloog Ka-
rabekir Akkoyunlu, verbonden aan de
Oxford-universiteit. „Politici die ver-
kiezingen niet meer kunnen winnen,
maar hun positie koste wat kost willen
behouden, grijpen steeds vaker naar
ondemocratische en juridisch dubi-
euze methodes.”

Juist daarom zorgt deze partijcrisis
voor veel onbegrip binnen de CHP. Dat
uitgerekend prominente partijleden nu
zelf bijdragen aan interne verdeeldheid
en juridische strijd, terwijl de oppositie
al zwaar onder druk staat, ligt gevoelig
bij de achterban. In de partij klinkt
steeds vaker de vraag waarom er juist
op dit moment voor confrontatie is ge-
koze n .

„De meest logische verklaring is dat
sommige politici niet langer handelen
vanuit democratische principes of het
landsbelang, maar vooral bezig zijn met
hun eigen politieke toekomst en hun ei-
gen machtspositie. Om die te bescher-
men, lijken ze bereid heel ver te gaan,

zelfs als dat de partij of het land bescha-
digt”, zegt Akkoyunlu aan de telefoon.
„Daarom zie ik de crisis binnen de CHP
als een afspiegeling van bredere ont-
wikkelingen in Turkije. Ook op natio-
naal niveau zie je een politieke cultuur
ontstaan waarin macht behouden be-
langrijker wordt dan democratische
n o r m e n .”

Volgens politicoloog Korkmaz speelt
behalve die bredere politieke cultuur
ook de persoonlijke overtuiging van Ki-
licdaroglu zelf een belangrijke rol in het
conflict. Zij volgt de oud-partijleider al
langer en denkt dat hij werkelijk gelooft
dat hem binnen de partij onrecht is aan-
gedaan en dat de CHP moreel achteruit
is gegaan. „Hij is er bovendien van over-
tuigd dat de verkiezingsoverwinning
van 2024 voortkwam uit de strategie
die hij zelf had opgebouwd, en niet uit
het leiderschap van Özgür Özel. In zijn
ogen heeft Özel de vruchten geplukt
van een strategie die al onder hem was
ontw ikkeld”, zegt ze telefonisch.

Daarbij speelt volgens Korkmaz ook
mee dat Turkse politici over het alge-
meen slecht kunnen omgaan met ver-
kiezingsverlies. „Maar belangrijker dan
individuele personen vind ik de bre-
dere ontwikkeling. Voor mij gaat het
niet alleen om Kilicdaroglu of Özel,
maar om het feit dat Turkije opnieuw
een stap zet richting een systeem
waarin de oppositie structureel wordt
ve r z w a k t .”

Het Openbaar Ministerie in Istanbul
zette zaterdag direct een grootschalig
onderzoek op naar vermeende onregel-
matigheden rond het CHP-congres.
Justitie onderzoekt beschuldigingen

dat gedelegeerden onder druk zijn ge-
zet of zijn omgekocht. Bij invallen in Is-
tanbul en andere provincies, waaron-
der Ankara en Izmir, werden dertien
verdachten aangehouden op verden-
king van omkoping en witwassen.

De onrust sloeg ook over op de finan-
ciële markten. De Turkse beurs verloor
ruim 6 procent, waarna de centrale
bank volgens Turkse media miljarden
dollars uit haar reserves moest inzetten
om een verdere val van de lira af te rem-
men.

Özel blijft invloedrijk
Ondanks de rechterlijke uitspraak blijft
Özgur Özel voorlopig invloedrijk bin-
nen de partij. Tijdens een besloten frac-
tievergadering koos de CHP hem zater-
dag opnieuw tot fractieleider in het par-
lement. Kilicdaroglu feliciteerde hem
daar publiekelijk mee voor de camera’s,
al oogde hij zichtbaar gespannen na de
golf van kritiek en woedende reacties
die hij sinds vrijdag over zich heen
heeft gekregen.

De grote vraag is nu welke kant de
CHP de komende weken op beweegt.
Özel probeert de uitspraak via juridi-
sche weg aan te vechten, maar zonder
succes: de Hoge Kiesraad wees zijn ver-
zoek af. Daarmee dreigt de crisis binnen
de grootste oppositiepartij verder te
verdiepen, op een moment waarop veel
Turken het vertrouwen in de politiek al
ve r l i e ze n .

Het grootste probleem is dat mensen
steeds meer vervreemden van de poli-
tiek, zegt Korkmaz. „De uitslag van in-
terne verkiezingen binnen een opposi-
tiepartij wordt ter discussie gesteld. Dat

tast het vertrouwen in democratische
processen verder aan. Tegelijk ver-
zwakt een verdeelde CHP de oppositie
richting nieuwe verkiezingen, waar-
door de regering opnieuw meer greep
krijgt op het politieke speelveld.”

Hoge inflatie
De volgende presidentsverkiezingen
staan gepland voor 2028. Hoewel hij
zijn maximale ambtstermijn heeft be-
reikt, heeft Erdogan meermaals laten
doorschemeren dat hij zich opnieuw
wil kandideren. Om zich toch herkies-
baar te maken, zouden er vervroegde
verkiezingen nodig zijn. Tegelijkertijd
staat Erdogans partij er historisch
slecht voor in de peilingen, mede door
de aanhoudend hoge inflatie en econo-
mische onvrede. Een verzwakte oppo-
sitie zou zijn kansen op een nieuwe
overwinning daarom aanzienlijk ver-
g ro te n .

Korkmaz: „Voor de oppositie hangt
alles af van de vraag of zij erin slaagt om
een gezamenlijke politieke lijn te orga-
niseren. Als dat niet lukt, dan kan de
woede in de samenleving omslaan in
politieke apathie of versnippering van
stemmen, ten faveure van kleinere par-
t i j e n .”

Terwijl Erdogan zich internationaal
steeds nadrukkelijker profileert, zoe-
ken Europese leiders in aanloop naar de
NAVO-top, in juli in Turkije, toenade-
ring tot Turkije voor samenwerking op
het gebied van defensie. Ook onder-
houdt Erdogan goede banden met de
Amerikaanse president Donald Trump.
Maar in eigen land draait hij ondertus-
sen de duimschroeven verder aan.

Ik zie de
crisis binnen
de CHP als
a f s p i e ge l i ng
van een
b re d e re
ontw ikkeling
in Turkije

K a ra b e k i r
A k koyu n l u
p o l i t i co l o o g
Oxford University
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N
a de natuurbranden in januari
vorig jaar, toen hele buitenwij-
ken van Los Angeles in vlam-
men opgingen, leken sommige
huizen ongeschonden de vuur-
zee te hebben doorstaan. Ze

stonden onaangetast overeind, binnen lagen
zelfs de kussens nog op de bank. Er hing alleen
een vreemde geur. Bewoners ontdekten na ver-
loop van tijd dat hun ‘ge s p a a rd e’ huis vol zat met
giftige stoffen. Een vader ontdekte dat er lood in
het jurkje van zijn dochter zat. Een auto van een
gezin stond intact op de oprit, maar het schuim
van het kinderzitje testte positief op het giftige
cyanide. Een ander stel kreeg na onderzoek van
experts het advies hun huis alleen nog te betre-
den met mondmaskers, gezichtsmaskers en weg-
we r p ove r a l l s .

Het voorbeeld, naar onderzoek van The New
York Times, staat in L ek, een boek van de Belgi-
sche journalist Isabelle Vanhoutte. Dat er inmid-
dels overal microplastics gevonden worden – in
regendruppels, sneeuw op Antarctica, zelfs in de
navelstreng – is bekend. Minder mensen weten
dat plastic ook schadelijke stoffen lekt. Haar
boek vraagt daar aandacht voor.

Naast Lek verschijnt dit najaar ook G i f, ge-
schreven door de Nederlandse toxicoloog Jacob
de Boer en politicoloog Rolf Reynen. Gif g a at
naast plastic over veel ander gif om ons heen, bij-
voorbeeld in pesticiden. De boodschap van de
twee boeken lijkt op elkaar, namelijk: het toe-
zicht op chemicaliën faalt.

Trui of bankbekleding
Terug naar het voorbeeld uit Los Angeles, waar
de gespaarde huizen waren aangetast door rook-
schade van andere brandende huizen. Alledaag-
se spullen kunnen giftig worden bij verhitting.
Uit brandend rubber zoals van een tuinslang, of
autoband, komt benzeen. Uit polyester, zoals
van een trui of bankbekleding, kunnen kanker-
verwekkende gassen vrijkomen.

Chemicaliën lekken niet alleen bij hitte. Ze ko-
men los van autobanden, weken los door het
zuur van frisdrank, of door het vet van baby-
melk. Ze komen vrij door regen, of simpelweg

door de lucht. Vanhoutte wijst in haar boek op
die typisch chemische geur die in een nieuwe au-
to hangt. De moleculen van additieven zijn niet
altijd stevig gebonden aan de lange koolstofke-
tens waaruit plastic is opgebouwd, zo legt ze uit.
Ze kunnen door hun kleine formaat en beweeg-
lijkheid eenvoudig uit plastic ontsnappen.

Plastic dringt sinds de jaren 50 steeds meer on-
ze levens binnen. Het heeft overduidelijke voor-
delen: eten blijft er langer in houdbaar, auto’s wor-
den lichter en dus zuiniger. Maar plastic bestaat
niet alleen uit plastic. Om het de juiste eigen-
schappen te geven, worden er additieven uit de
chemische industrie toegevoegd. Die maken het
rekbaar, geven het glans, verminderen de brand-
baarheid of beschermen het tegen zonlicht of
schimmels. Zo zijn de doorzichtige medische slan-
getjes in het ziekenhuis vaak gemaakt van pvc én
van weekmakers om ze flexibel te maken. Week-
makers zijn hormoonverstoorders, en komen in
het bloed terecht van de mensen (ook baby’s) die
met slangetjes aan apparaten verbonden zijn.

Het probleem met additieven is hoe weinig we
ervan weten, schrijft Vanhoutte. Inmiddels is

veel bekend over PFAS (bekend van de onrust
over zeeschuim en hobbykipeieren), of bisfenol
A. Maar over een flink deel van zulke stoffen we-
ten we „praktisch niets” en zeker niet over wat
een cocktail van verschillende stoffen met ons
doet. Ze wijst op onderzoek uit 2024 in opdracht
van de Noorse overheid. Daaruit bleek dat er tot
wel zestienduizend verschillende chemische
stoffen in plastic kunnen zitten.

Er zit een groot verschil tussen het toezicht op
chemicaliën om ons heen, en het toezicht op de
geneesmiddelenindustrie. Medicijnen worden
jarenlang onderworpen aan dierproeven en kli-
nische studies, en moeten hun veiligheid uitge-
breid bewijzen vóór ze op de markt komen. „Ad -
ditieven kunnen zonder gedetailleerd toxicolo-
gisch onderzoek in ziekenhuizen, slaapkamers
en magnetrons belanden”, schrijft Vanhoutte.

Toch heeft Europa het meest uitgebreide toe-
zicht van de wereld, genaamd REACH. Produ-
centen moeten bij hoge productie van een stof
aantonen dat een stof veilig genoeg is. Maar om-
dat bedrijven dat zélf moeten aantonen, wordt
belangrijke informatie soms achtergehouden
door het bedrijfsleven. Bij een tussentijds evalu-

atierapport van REACH bleek de helft van de vei-
ligheidsdossiers onvolledig.

Als autoriteiten een stof die al op de markt is
toch te gevaarlijk vinden, kan deze worden verbo-
den. Maar de bewijslast ligt dan bij overheid – een
ingewikkeld en jarenlang proces. Bovendien
brengen producenten bliksemsnel een chemisch
sterk gelijkend alternatief op de markt. In L ek
wordt dit vergeleken met het spel Whack a mole: je
slaat de ene stof weg, en er duiken drie nieuwe op.

Ho r m o o nve r st o o rd e r
BPA is daar een bekend voorbeeld van. Dat
maakt plastic helder en hittebestendig, maar is
óók een hormoonverstoorder. Het kan bijvoor-
beeld oestrogeen nabootsen, wat invloed kan
hebben op het zenuwstelsel. Toen de stof werd
verboden in babyflessen, kwamen er vlug che-
misch vergelijkbare alternatieven als BPS, BPF,
BPAF en BPZ. „In de praktijk betekende het logo
‘BPA-f ree’ meestal dat BPA simpelweg vervan-
gen werd door een variant die later even toxisch
bleek”, schrijft Vanhoutte.

Niet alleen mensen kunnen worden beïnvloed
door chemicaliën, ook de natuur. Ze kunnen bac-
teriën en schimmels ontregelen en de voortplan-
ting van wormen schaden. Zo bleken mysterieu-
ze sterftegolven onder zalmen in de Amerikaan-
se staat Washington te verklaren door regenwa-
terafvoer met restjes van autobanden. Daarin zat
6PPD, een stabilisator die banden beschermt te-
gen afbrokkelen.

Toch is het belangrijk ervoor te waken dat de
angst voor giftige stoffen met ons aan de haal
gaat, schreef emeritus hoogleraar toxicologie
Martin van den Berg in 2024 in een opiniestuk in
N RC . De dosis van een stof bepaalt uiteindelijk of
deze schadelijk is of niet. Dichtbij een landbouw-
gebied wonen, of in een fabriek werken – d at
geeft zeker risico’s. „Maar voor de meerderheid
van de bevolking is de kans groot dat dagelijks
blootstelling aan chemische stoffen in zeer lage
concentraties geen risico’s voor de gezondheid
met zich meebrengt.”

Van de Berg wijst erop dat de risico’s van een
slechte leefstijl nog altijd groter zijn: overmatig
drinken, te veel rood vlees, weinig bewegen of ro-
ken. Vanhoutte is het daarmee eens, maar vindt
dat het ene kwaad het ander niet hoeft uit te slui-
ten. „We weten dat veel hormoonverstorende
stoffen al werkzaam zijn bij minieme hoeveelhe-
den. Gezondheidsproblemen als diabetes, schild-
klierafwijkingen en vruchtbaarheidsproblemen
nemen toe. Dat worden dan welvaartsziekten ge-
noemd, maar uit steeds meer onderzoek blijkt
dat het plastic om ons heen daar ook een rol in
speelt. Dat zijn dingen om serieus te nemen.”
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Het probleem met
additieven is hoe weinig we
ervan weten

Eens in de maand schrijft
Liza van Lonkhuyzen
over wat er speelt bij de
verduurzaming van het
b e d r i j f s l e ve n .

Het wilde westen
van de duizenden
chemicaliën die uit
plastic lekken
Plastic zit vol additieven en die lekken eruit
– terwijl weinig bekend is over de gevolgen.
Twee nieuwe boeken wijzen op het slecht
gecontroleerde wilde westen van
chemicaliën overal om ons heen.

ALS HET MAAR VERANDERT



24 E conomie nrc
DINSDAG 26 MEI 2 026

Nina Jurna

B RO KO P O N D O

H
et was de dag na het
uitbreken van de oor-
log in Iran, eind febru-
ari, dat goudzoeker
Denilson Saaki het be-
sluit nam om naar Pa-

ramaribo af te reizen met het goud dat
hij de dagen daarvoor in de jungle ge-
vonden had. „Het leek me een goed
moment om het te laten smelten en te
verkopen. Ik dacht: de goudprijs zal nu
wel hoog zijn”, zegt hij.

Saaki kreeg gelijk, want aangeko-
men in Paramaribo was de prijs van
goud met 4 dollar gestegen in een paar
dagen tijd: van 123 naar 127 per gram.
„Ik doe dit werk al zestien jaar, maar
de prijzen rijzen de pan uit de laatste
paar jaar. In januari was er zelfs een
dag dat de prijs meer dan 140 euro per
gram was. Goud is populair, dat mer-
ken we hier ook”, zegt de goudzoeker.

Door de onrust in de wereld – oorlo-
gen, een oliecrisis en een instabiele we-
reldeconomie – steeg de prijs van goud
de afgelopen jaren tot historische
hoogte. In tijden van onzekerheid
biedt investeren in het edelmetaal
meer houvast dan geld, is de gedachte.
Zo had in 2021 een kilo goud nog een

In de jungle heerst de goudkoorts
REPORTAGE SURINAME

De goudprijs steeg de laatste jaren tot historisch hoogte. Sindsdien komen goudzoekers massaal naar de bossen van
Brokopondo. Invloedrijke en machtige Surinamers, onder wie bekende politici, profiteren van illegale goudwinning.

In de B ro ko p o n d o - re g i o wordt op allerlei plekken illegaal goud gewonnen. FOTO ERLAN SLEUR

waarde van ruim 51.000 euro. In 2025
was dat al gestegen naar bijna 118.000
euro. En in het eerste kwartaal van dit
jaar piekte de prijs tot een recordhoog-
te van 150.000 euro voor een kilo goud.

Sinds de hoge goudprijs wemelt het
in het district Brokopondo, ruim een
uur rijden van Paramaribo, midden in
het oerwoud, meer dan ooit van goud-
zoekers. Exacte cijfers zijn er niet,
maar in een rapport uit 2023 schat de
Organisatie van Amerikaanse Staten,
een samenwerkingsverband van alle
35 onafhankelijke landen op het wes-
telijk halfrond, het aantal illegale
goudzoekers in Suriname dan op zo’n
70.000. Een forse stijging in vergelij-
king met 2019, toen het aantal naar
schatting nog rond de 30.000 tot
40.000 goudzoekers lag. Behalve Suri-
namers zijn het overwegend Brazilia-
nen – de zogeheten garimpe iros – die
werkzaam zijn in de goudsector, zo’n
60 procent. Inmiddels zoeken ook Chi-
nezen, Venezolanen en Cubaanse mi-
granten in de Surinaamse jungle naar
goud. Het gaat voornamelijk om infor-
mele goudactiviteiten, buiten het zicht
van de overheid. Belasting wordt nau-
welijks of niet afgedragen en de bui-
tenlanders die in de mijnen werken,
zijn vaak illegaal in het land, zonder
ve r b l i j f s ve rg u n n i ng .

Goudzoekers kappen eerst het oer-

bos open om een gebied te kunnen uit-
graven en gaan daar dan op zoek naar
goud. Al sinds de zeventiende eeuw is
bekend dat hier volop goud in de
grond zit en sindsdien heeft Brokop-
ondo een sterke aantrekkingskracht op
goudzoekers. Er waren zelfs vermoe-
dens dat het legendarische goudland
‘El Dorado’ in deze regio lag.

De Surinaamse economie drijft op
goud. Zo’n 80 procent van alle export-
inkomsten van Suriname komt uit de
goudsector. Jaarlijks wordt er zo’n
veertig ton goud geëxporteerd uit Suri-
name. Een groot deel wordt verdiend
in de omvangrijke informele goudsec-
tor, in kleine mijnen waar goudzoekers
zoals Denilson Saaki werkzaam zijn.
Behalve de informele goudsector is er
de industriële goudwinning door twee
multinationals: het Amerikaanse New-
mont, waarin het Surinaamse nationa-
le oliebedrijf Staatsolie een aandeel
van 25 procent heeft. En de Chinese
Zijin Mining Group, waarbij Staatsolie
voor 5 procent aandeelhouder is. Suri-
name verdient met de aandelen en
royalty ’s nu meer vanwege de hogere
goudprijs, het land loopt jaarlijks ook
naar schatting honderden miljoenen
mis. Dit vanwege de omvangrijke en
lucratieve illegale goudwinning die
niet in de staatskas terechtkomt en
goud dat weg gesmokkeld wordt.

Terwijl Denilson Saaki vanachter
zijn zonnebril tegen de felle zonnestra-
len in naar de vallei in Brokopondo
tuurt, is een groep mannen beneden
met graafmachines bezig een enorm
gat verder uit te diepen. Goudconces-
sies zijn vaak in handen van eigenaren
in Paramaribo. In ruil voor een percen-
tage van het goud laten ze goudzoe-
kers op hun terrein werken en wonen.
Aan de rand van de zandafgraving
staan een paar houten barakken met
hangmatten waar de mannen slapen
tussen de muskieten en spinnen. Ze le-
ven van rijst met wild zoals pingo’s
(boszwijnen) en gordeldieren, waar ze
in de omgeving op jagen.

Vanwege zijn jarenlange ervaring is
Saaki behalve zelf goudzoeker in deze
mijn, ook de persoon die de andere
mannen, onder wie zijn vrienden en fa-
milieleden, aanstuurt. „Het is zwaar
werk en we maken lange dagen. Maar
we hebben goede investeringen kun-
nen doen door de hoge goudprijs en de-
ze machines gekocht. Net op tijd, want
nu is de prijs weer gedaald”, zegt hij.

Omdat de prijzen kunnen schom-
melen – soms is de goudprijs hoger en
de week erop weer lager – zorgen de
goudzoekers dat ze een deel van hun
goudvondsten omsmelten tot siera-
den. „Ik zorg dat ik altijd een stel rin-
gen of oorbellen laat maken van een

Als je fysiek
sterk bent en
lange tijd ver
van de
b u it e nwe re l d
in het bos
kunt leven,
ben je snel
rijk

Abmael Silva
Sousa
g o u d o p ko p e r
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Eens in de twee jaar komen de ruim twintig 
correspondenten van NRC tegelijk naar Nederland. 
Ter gelegenheid hiervan organiseert NRC een 
bijzonder programma in Pakhuis de Zwijger in 
Amsterdam. Wil je weten hoe onze correspondenten 
verslag doen over landen waar journalisten niet 
welkom zijn? En hoe je als journalist opereert in een 
wereld die bol staat van de desinformatie? Stel je 
vragen aan onze correspondenten.

Dinsdag 2 juni
Pakhuis de Zwijger

Stel je vragen aan 
onze correspondenten!

A d ve r t e n t i e

Goudwingebied

Ik laat altijd
ringen of
oorbellen
maken van
een deel van
het goud dat
ik vind

Denilson Saaki
g o u d zo e ke r

deel van het goud dat ik vind, zodat ik
iets achter de hand heb. Je kunt siera-
den makkelijker verkopen als het no-
dig is”, zegt Saaki.

Toezicht en controle vanuit de over-
heid op deze informele manier van
goudwinning is er nauwelijks. Opeen-
volgende Surinaamse regeringen be-
loofden de goudsector te reguleren, en
bijvoorbeeld strenger belasting te in-
nen en controles in te stellen op zowel
de goudzoekers als de concessiehou-
ders. Daarom werd in 2011 de over-
heidsorganisatie Ordening Goudsector
Suriname (OGS) opgericht. Vooralsnog
heeft dit echter nauwelijks tot meer re-
gulering en toezicht geleid en in de
praktijk wordt de illegale goudwinning
door de overheid gedoogd.

Er spelen dan ook grote eigenbelan-
gen: veel van de mijnen zijn in handen
van invloedrijke en machtige Surina-
mers, onder wie bekende politici. Dat
de huidige vicevoorzitter van het par-
lement en oud-vicepresident Ronnie
Brunswijk zelf verschillende goudcon-
cessies in handen hebben, is in Surina-
me algemeen bekend. Regelmatig
plaatst Brunswijk op zijn sociale media
trots filmpjes over zijn goudinkom-
sten. Recent nog filmde hij zijn splin-
ternieuwe graafmachines. Dit terwijl
het volgens de Surinaamse grondwet
verboden is dat een president dan wel
vicepresident deelneemt in een con-
cessie of onderneming.

Ondertussen gaat de vernietiging
van het bos in een rap tempo door, tot
grote zorgen van milieuorganisaties.
Nu de goudprijs al een paar jaar achter
elkaar hoog is, wordt er steeds meer
ontbost. Volgens een rapport van de
internationale ngo’s Amazon Conser-
vation en Amazon Mining Watch zou
er de afgelopen twintig jaar naar schat-
ting al bijna 90.000 hectare bos in Su-
riname vernietigd zijn door goudwin-
ning. 25.000 hectare hiervan, zo’n 28
procent, ging verloren tussen 2021 en

2024, juist in de periode dat de goud-
prijs verder steeg.

Vooral de regio Brokopondo wordt
getroffen. Zo trekt het nabijgelegen
natuurpark Brownsberg de afgelopen
jaren veel illegale goudzoekers. Dit is
een gebied van meer dan 12.000 hec-
tare oerwoud en bijzondere flora en
fauna, waaronder jaguars en capiba-
r a’s. Maar iets voorbij de watervallen
in het natuurpark vernietigen graaf-
machines het bos en zijn illegale goud-
zoekers aan het werk.

De Surinaamse milieuorganisatie
Probios probeert al jaren tevergeefs de
bevolking en de autoriteiten wakker te
schudden voor de milieugevolgen van
de goudwinning. En voor de proble-
men die dit veroorzaakt voor de volks-
gezondheid. Want bij goudwinning
worden levensgevaarlijke stoffen zoals
kwik en cyanide gebruikt.

Geregeld gaat het mis. In het voor-
jaar van 2023 sloeg een boot om in het
nabijgelegen Brokopondostuwmeer
met vijftien zakken cyanide-houdende
stoffen aan boord. Hierdoor raakte het
water van dit grootste meer van Surina-
me, een belangrijke bron voor drinkwa-
ter, vervuild. Uit watermonsters bleek
dat er 1.600 keer zoveel cyanide in het
stuwmeer terecht was gekomen dan
dat de norm voor drinkwater toestaat.
Omwonenden zagen een groenachtige
kleur in het water, ze deden melding
van vissterfte en werden zelfs ziek: een
aantal mensen kreeg buikklachten en
na het zwemmen een pijnlijk en bran-
dend gevoel in hun ledematen.

Ook komt jaarlijks bijna zestigdui-
zend kilo kwik in het milieu terecht.
Uit onderzoek van de Tulane Universi-
ty van New Orleans bleek dat het
kwikgehalte in het lichaam van bewo-
ners uit het binnenland van Suriname
twee tot vier keer boven de internatio-
nale norm lag.

De goudzoekers in de heuvels van
Brokopondo geven toe dat goudwin-
ning niet zonder natuurvernietiging
gaat. Ook zij maken zich er schuldig
aan. „We moeten wel ontbossen als we
in een gebied naar goud willen gaan
zoeken. Maar we proberen de schade
te beperken door niet meer bomen
weg te halen dan nodig is”, aldus
goudzoeker Saaki, die opgroeide in een
van de marrondorpen in het binnen-
land van Suriname. Deze dorpen wer-
den in de koloniale tijd gesticht door
weggelopen plantageslaven die de jun-
gle in vluchtten. „Uiteindelijk leven we
zelf ook midden in het bos’’, zegt hij.

Terwijl de hoge goudprijzen in het
binnenland grotere milieuschade ver-
oorzaken, floreert de goudsector in Pa-

ramaribo. Het noorden van de hoofd-
stad is al jaren de plek waar de meeste
goudzaken gevestigd zijn. Veelal met
Portugese opschriften, omdat de mees-
te van deze bedrijven in handen zijn van
Brazilianen. Hier vind je de winkels met
alle benodigdheden voor beginnende
goudzoekers. De nieuwste modellen
graafmachines staan uitgestald en bij
de goudopkoopbedrijven staan borden
met daarop dagkoersen van goud.

De Braziliaanse ondernemer Ab-
mael Silva Sousa van goudopkoop be-
drijf Carioca Metals is op de ochtend

dat NRC langskomt druk met goudzoe-
kers die hun goud willen laten smelten
en verkopen. Hij neemt de papieren
zakjes met de brokjes goud uit de jun-
gle in ontvangst. Door deze brokjes te
smelten in een smeltoven worden de
laatste onzuiverheden, zoals zand en
grindresten, eruit verwijderd en blijft
er een puur en glimmend blok goud
over. Hoewel er geen database bestaat
van het aantal goudbedrijven in de
wijk, signaleert Silva Sousa wel een
duidelijke toename. „Het waren er
tientallen, twintig misschien maxi-
maal. Maar de laatste vijf jaar zie ik
echt veel meer zaken, het zijn er nu
wel veertig of vijftig. Onderlinge con-
currentie is er nauwelijks, er is zoveel
vraag dat we allemaal goede zaken
kunnen doen.”

Door alles wat er in de wereld ge-
beurt, de onrust en onzekerheid, geeft
goud meer vertrouwen dan geld. „He t
biedt zekerheid, want het houdt altijd
w a a rd e”, zegt Silva Sousa. Aan de
muur van Carioca Metals hangen grote
zwart-w itfoto’s van goudmijnen in
Brazilië, uit de regio waar Silva Sousa
in zijn jeugd ooit als goudzoeker be-
gon. In zijn eigen land is ook een ware
goudkoorts uitgebroken door de hoge
goudprijzen. Dat heeft gevolgen voor
met name de Amazone. Uit onderzoek
van het eerder genoemde Amazone
Mining Watch blijkt dat er ongeveer
zes hectare bos in de Amazone gekapt
is als gevolg van mijnbouwactiviteiten
in de laatste twee maanden van 2025.

Hoewel de meeste ontbossing in de
Amazone niet door goudwinning maar
door veeteelt wordt veroorzaakt, en de
ontbossingscijfers procentueel gezien
juist lager liggen dan een paar jaar ge-
leden, blijkt uit dit onderzoek nog iets
opmerkelijks. Goudzoekers in de Ama-
zone trekken nu vooral naar nieuwe,
nog onontgonnen en onbekende ge-
bieden en zoeken daar naar goud. Silva
Sousa: „Door de economische crisis en
de hoge olieprijzen wordt alles duur-
der. Dat treft vooral mensen die het
toch al niet breed hebben. In Brazilië is
de goudwinning een manier om snel
geld te kunnen verdienen. Als je fysiek
sterk bent en lange tijd ver van de bui-
tenwereld in het bos kunt leven, ben je
snel rijk”, zegt hij.

Dat is precies waar goudzoeker De-
nilson Saaki en zijn mannen op hopen.
Voorlopig werken ze nog op deze plek
in de jungle, maar als ze binnenkort
niet meer genoeg vinden, trekken ze
verder het bos in. Daar begint het pro-
ces dan opnieuw; bomen weghalen,
het gebied afgraven en zoeken naar
go u d .

B ove n : Oerwoud in Brokopondo dat is open gekapt om naar
goud te graven. Midden en onder: Abmael Silva Sousa smelt
goud om in zijn bedrijf Carioca Metais in Paramaribo.
FOTO ’S ERLAN SLEUR, JURGEN LACHMAN
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Na dertien jaar zijn de hockeyers van
Rotterdam weer landskampioen

HOCKEY

Over twee duels versloeg de ploeg van Erik van Driel Amsterdam met 5-4. Bij de prijsuitreiking straalde de vertrekkend coach.

Hugo Logtenberg

ROT T E R DA M

De eerste landstitel in dertien jaar.
Het zorgde maandagmiddag voor
een ongekende euforie bij de hoc-
keyers van Rotterdam. Spelers vlo-
gen elkaar om de nek. Toch stond
langs de kant iemand die de hoofd-
prijs nóg intenser leek te beleven:
coach Erik van Driel.

In januari van dit jaar kondigde
de club aan na het seizoen afscheid
van hem te nemen. De clubleiding
sprak van „een strategische afwe-
g i ng ”. Voor de volgende fase van de
club zochten ze „een ander type
c o a c h”. Maar uitgerekend de ver-
trekkend coach leidde de club op
tweede Pinksterdag naar de hoofd-
prijs, in eigen huis.

Dat gebeurde niet met het vloei-
ende aanvalsspel dat zijn team dit
seizoen vaak liet zien. Daarvoor
was de spanning te groot, de tem-
peratuur te hoog en het aantal fou-
ten te talrijk. International Thijs
van Dam was op het middenveld
wel opnieuw de motor van de
ploeg, die wordt gekenmerkt door
veel positiewisselingen en snel-
heid op het middenveld en de voor-
hoede. „Dat is onze kracht, maar
het kan ook onze zwakte zijn, onze
v a l k u i l”, vertelde aanvaller Tjep

Hoedemakers na de winst in de eer-
ste halve finalewedstrijd tegen Pi-
noké (1-2).

Wie de statistieken van het sei-
zoen bekijkt, ziet wat de internatio-
nal bedoelt. Geen team in de hoofd-
klasse scoorde meer in de 22 com-
petitiewedstrijden dan Rotterdam:
liefst 88 keer. De keerzijde van het
attractieve spel is dat tegenstan-
ders vaak kansrijk zijn in de tegen-
stoot na balverlies van Rotterdam.

Gelukkig voor Van Driel heeft hij
ook in de achterste linie meerdere
internationals staan, waardoor het
aantal tegengoals in de competitie
beperkt bleef tot 38. Justen Blok is
de leider van de defensie, met rechts
naast hem de vaak excellerende in-
ternational Pepijn van Heijningen.

Exemplarisch was de return in
de halve finale tegen Pinoké in ei-
gen huis. Specialist Van Heijningen
benutte twee strafcorners, Hoede-
makers scoorde twee veldgoals.
Het leverde Rotterdam de winst én
een finaleplek op, waar het vorig
jaar niet eens de play-offs haalde.

S l a c ht p a r t i j
Het tekent de geringe krachtsver-
schillen in de hoofdklasse, waar
feitelijk zeven clubs jaarlijks strij-
den om vier tickets voor de play-
offs om de landstitel. Voor die clubs
spelen niet alleen Nederlandse,

maar ook buitenlandse internatio-
nals. Combineer dat met de hoge
intensiteit die het tophockey ge-
woon is sinds er continu mag wor-
den gewisseld en de attractiviteit
van de play-offs zijn grotendeels
ve r k l a a rd .

Het zorgde opnieuw voor volle

Spelers van Rotterdam vieren het landskampioenschap. FOTO BAS CZERWINSKI/ANP

stadions en wedstrijden waar de
spanning voelbaar was. De eerste
wedstrijd van de finale, Amster-
dam-Rotterdam op 23 mei, paste
geheel in die traditie. Net nadat de
rook van het vele vuurwerk was op-
getrokken kreeg Rotterdam-aan-
voerder Thijs van Dam de bal. In
één beweging draaide hij weg bij
zijn tegenstander om op volle snel-
heid met de bal aan de stick door te
trekken tot in de vijandige cirkel
om daar een voet te vinden.

De daaropvolgende strafcorner
lag na een goede stop panklaar voor
Van der Heijden. Maar die koos, tot
zichtbare verrassing van Amster-
dam, voor een ingestudeerde vari-
ant. De bal ging opzij naar Justen
Blok die met een harde assist de
vrijstaande Tjep Hoedemakers be-
reikte: 0-1.

Het pittige duel eindigde in 2-3.
Blok, na afloop tegen N RC : „He t
was een slachtpartij, met veel emo-
t i e .” Toch was er geen vooropgezet
plan om het technisch vaardige
Amsterdam fysiek te bestrijden,
volgens Van der Heijden. Met een
opvallend grote glimlach: „Het ge-
beurde spontaan…”

Rimpelloos was het seizoen van
de Rotterdammers niet. Geen van
de ploegen die de play-offs haalde,
verloor zo vaak als Rotterdam: vijf
keer, waarvan twee achter elkaar

eind 2025. En toeval of niet, in die
periode viel trainer Van Driel thuis
ongelukkig van een ladder bij een
klus op het dak.

Ander spoor
Het incident zette hem aan het
denken over zijn toekomst. Een
toekomst waar de clubleiding van
Rotterdam toen al uit was. Het
leidde Van Driel naar eigen zeggen
niet af van zijn werk. „Ik ben goed
in staat om me te focussen”, zegt
hij telefonisch, aan de vooravond
van de ontknoping van de finale-
wedstrijd tegen Amsterdam. Veel
meer wil hij niet kwijt. „Omdat ik
nu in het moment wil blijven voor
de ontknoping morgen.”

Die wedstrijd, thuis in een volge-
pakt stadion, valt lange tijd niet de
kant op van Rotterdam. Amster-
dam is feller, attenter en komt twee
keer op voorsprong. Tot Blok de bal
net voor tijd hard de cirkel inbrengt
waar de Argentijn Joaquín Menini
de bal binnentikt. Wat volgt, is een
ontlading die volgt uit dertien jaar
geduld. Op de tribunes trillen alle
digitale horloges: ‘teveel omge-
v ingsgeluid’. Van Driel straalt van
oor tot oor bij de prijsuitreiking. Hij
verlaat de club én het hockey. „Ik ga
een ander spoor trekken in het le-
ven, al weet ik nog niet welke kant
dat opgaat.”

Vro u we n
Amsterdam wint
l a n d s ka m p i o e n s c h a p

Bij de vrouwen is Amsterdam
maandag voor de 22ste keer
landskampioen geworden. Bei-
de finalewedstrijden tegen Den
Bosch eindigden na reguliere
speeltijd in 2-2. De ploeg van
Jesse Mahieu won uiteindelijk
via shoot-outs (4-3).
In de tweede finale kwam Den
Bosch na een kwartier op voor-
sprong via Lieve Wijckmans. In
de tweede helft scoorde Am-
sterdam in korte tijd twee keer:
beide keren Imke Verstraeten uit
een strafcorner. Kort voor tijd
maakte Den Bosch gelijk Char-
lotte Englebert. Den Bosch mis-
te uiteindelijk vier shoot-outs,
Amsterdam drie.
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Jesper de Jong is lucky loser maar klopt
de publiekslieveling Wawrinka

REPORTAGE ROLAND GARROS

Hoewel het publiek veel
harder juichte voor
Stanislas Wawrinka, wint
Jesper de Jong in Parijs
met overtuiging.

Jesper de Jong viert zijn overwinning in vier sets. FOTO AURELIEN MORISSARD/AP

Renée Peereboom

PA R I J S

T
oen Jesper de Jong de
baan op kwam voor zijn
eersterondepartij op
Roland Garros, werd er

heus wel geapplaudisseerd. En
zijn mooie punten werden door
het publiek echt wel gewaardeerd.
Maar de reacties vielen volledig in
het niet bij hoe de volle tribunes
ontploften zodra zijn tegenstander
verscheen. Zelden mocht De Jong
spelen voor zulk enthousiast pu-
bliek, maar de fans kwamen niet
voor hem.

Het publiek deed hard zijn best
om lieveling Stanislas Wawrinka
door de wedstrijd heen te slepen.
De 41-jarige Zwitser was in 2015
nog kampioen in Parijs, waar hij in
de finale verrassend won van No-
vak Djokovic. In zijn carrière won
hij drie grandslamtitels. Op dit
moment is hij bezig aan zijn laatste
jaar als proftennisser. De overwin-
ning van Jesper de Jong (6-3, 3-6,
6-3, 6-4) betekende zijn allerlaat-
ste wedstrijd op Roland Garros.

De Jong leek niet al te nerveus
te worden van de situatie. Hij be-
gon goed aan de partij; er zat rust
in zijn spel, hij bouwde rally’s
goed op zonder al te veel te force-
ren, en hij maakte veel gebruik van
de zwaktes van zijn tegenstander.
Wawrinka beweegt lang niet meer
zo snel als in de bloei van zijn car-
rière en De Jong liet hem geregeld
rennen. De Zwitser kwam vaak net
een stap tekort. Met een mooi en
goed getimed dropshot wist de
Nederlander al vroeg in de set op
een break voorsprong te komen.
Die break was uiteindelijk vol-
doende om de set te winnen.

Het had niet veel gescheeld of
De Jong had hier helemaal niet ge-
staan, op Court Simonne-Mathieu.
Zijn plek op de wereldranglijst was
na een moeizame start van het sei-
zoen niet hoog genoeg om hem te
verzekeren van een plekje op het
hoofdtoernooi, en dus moest hij
het kwalificatietoernooi spelen.
Na twee zwaarbevochten overwin-
ningen strandde hij in de derde en
laatste ronde. De grandslamdroom
leek heel ver weg.

Uiteindelijk werd hij gered door
de Fransman Arthur Fils, die vlak
voor het begin van het toernooi
bekendmaakte dat hij zich gebles-
seerd moest terugtrekken uit het
toernooi. Een grote teleurstelling
voor het Franse publiek, maar De
Jong zal die teleurstelling niet ge-
voeld hebben: door de afmelding
van Fils mocht de Nederlander als
zogeheten lucky loser alsnog mee-
doen aan het hoofdtoernooi. En
daarin kwam hij dus meteen te-

genover Wawrinka te staan.

Uitzinnig Frans publiek
In de tweede set kreeg de Zwitser
meer kansen, en het publiek voel-
de dat ook; het gegons op de tribu-
nes nam toe, de reacties op punten
van Wawrinka werden steeds ex-
plosiever. De Jong hield zijn servi-
cegames, maar dat ging beduidend
moeizamer dan in set één, en op 4-
3 lukte het niet meer. De set ging
naar Wawrinka, het hele Franse
publiek werd uitzinnig. Ze waren
nog niet klaar voor het afscheid
van de Zwitserse legende.

„Dat je de baan op loopt en je
hoort het publiek losgaan bij zijn
naam, dat zijn geluiden die je lie-
ver niet hoort als je ertegenover
s t a at ”, zei De Jong er achteraf zelf

over. „Maar ik denk dat ik het
mentaal perfect heb gedaan.

De Jong hield zijn aandacht er-
bij en herpakte zich. In de derde en
vierde set was hij duidelijk de be-
tere speler, ook al moest hij een

break voorsprong in eerste instan-
tie weer uit handen geven. Hoe
hard het publiek het ook probeer-
de, ze konden Wawrinka niet meer
helpen. Een miraculeuze come-
back zat er niet meer in.

De 26-jarige Nederlander kent

een moeizaam seizoen; afgelopen
jaar brak hij door in de tophonderd
en zijn doel voor 2026 was het be-
reiken de topvijftig. Maar dat doel
raakte verder en verder uit zicht.
Toernooi na toernooi strandde De
Jong in de eerste ronde, of zelfs al
daarvoor: het hele jaar had De
Jong nog geen ATP-wedstrijd we-
ten te winnen. En hij kwam dus te-
kort voor directe deelname aan
Roland Garros. De Nederlander
was de hoogst geplaatste qualifier.

Als lucky loser behaalde De Jong
dus zijn eerste ATP-overwinning
van het jaar, maar dat is niet wat
hem zal bijblijven. „Ik zie het als
een heel mooie overwinning in
een mooie ambiance, iets wat ik
mijn hele leven niet meer ga verge-
te n”, zei hij achteraf. „Het is iets

waar je kippenvel van krijgt: een
drievoudig grandslamwinnaar die
je zijn laatste wedstrijd laat spelen
op een toernooi dat hij heeft ge-
wo n n e n .”

Meer kansen voor De Jong
Na deze overwinning liggen er kan-
sen voor de Nederlander. In de
tweede ronde speelt hij tegen de
Italiaanse qualifier Federico Cinà,
de nummer 238 van de wereld. Cinà
heeft zich voor het eerst gekwalifi-
ceerd voor een grandslamtoernooi
en heeft ook meteen zijn eerste
overwinning geboekt. „Hij zit dus
op een roze wolk”, zegt De Jong.
„Aan mij om te laten zien dat ik al
wat langer rondloop. Laat het maar
naar vijf sets gaan, dan hoop ik te la-
ten zien dat ik fit genoeg ben.”

Het had weinig gescheeld
of De Jong had niet eens
op Roland Garros gestaan
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INTERVIEW ARMAND GIRBES I N T E N S I V I ST

Karel Berkhout

A M ST E R DA M

I
ntensivist Armand Girbes en
zijn collega’s deden zes jaar
geleden een bijzonder onder-
zoek met proefpersonen, na-

melijk naar de maat van de schoen
waarmee je in het ziekenhuis het
snelst de reanimatieruimte kon be-
reiken. De grootste maat in de test
was 47, de schoenmaat van Usain
Bolt, wereldrecordhouder op de
100 meter sprint. Uit het onder-
zoek, dat in een internationaal tijd-
schrift werd gepubliceerd, kwam
naar voren dat je op schoenen met
maat 38 het snelst ter plekke bent.

„Toch zal een schoenmaker te-
recht liever vertrouwen op de ei-
gen kunde en jou de schoen geven
die het beste bij je voeten past, niet
maat 38”, zegt Girbes (Groningen,
1959), die vrijdag afscheid neemt
als hoogleraar intensivecarege-
neeskunde aan de VU. De schoe-
nen-trial is een soort parodie op de
gerandomiseerde klinische studie.
„Die staat in de medische weten-
schap erg op een voetstuk, maar
levert lang niet altijd nuttige infor-
matie op”, zegt Girbes. „Zo bleek
uit ons onderzoek dat gegevens
die we niet meten belangrijker zijn
dan de gegevens die we wel meten
voor de overlevingskansen bij ern-
stige longaandoeningen en sepsis
[ bloedvergiftiging].”

Girbes, die lang de intensive ca-
re (IC) van het VUmc leidde, kraakt
vaak kritische noten over de zorg
en de medische wetenschap – in
columns, boeken en interviews.
Tijdens de coronapandemie pleitte

hij er voor om covidpatiënten niet
langer automatisch voorrang te ge-
ven boven bijvoorbeeld hart- en
kankerpatiënten. „Dat leidde tot
gedonder met mensen die het niet
met me eens waren”, zegt hij.
„Maar mijn voorspelling dat we in
latere jaren oversterfte zouden
krijgen onder niet-covidpatiënten
is helaas wel uitgekomen.”

Goede zorg is ‘h o l i st i s c h’
In zijn jongste boek, Zieke zorg
(2025), breekt Girbes de staf over
de gereguleerde marktwerking, die
in 2006 werd ingevoerd in de zorg.
Sindsdien bepalen zorgverzeke-
raars steeds meer welke zorg wordt
geleverd, hoe, waar en door wie.
Met een woud aan regels, keur-
merken, normen en procedures
voor het product ‘zo rg ’, dat is op-
geknipt in meer dan 4.000 nauw
omschreven verrichtingen (dbc’s) .
„Artsen en verpleegkundigen heb-
ben daardoor steeds meer het idee
dat ze patiënten niet de in hun
ogen beste zorg kunnen bieden.”

Want goede zorg is in de bele-
ving van Girbes ‘h o l i s t i s c h’, dus
gericht op de hele patiënt plus
diens netwerk. „Daarom heb ik bij-
voorbeeld familiebegeleiders aan-
gesteld op mijn IC”, vertelt Girbes.
„Die helpen familieleden bij het
omgaan met emoties maar ook
met praktische zaken als waar je
geld uit de muur kan halen.” G oe-
de zorg betekent ook dat artsen en
verpleegkundigen in de volle
breedte naar een patiënt kunnen
kijken en voldoende professionele
autonomie hebben om zelf te be-
palen wat er nodig is.

In de praktijk moeten medici

zich volgens Girbes houden aan ve-
le, zeer gedetailleerde protocollen.
Zo nemen aan het begin van een
operatie de betrokkenen samen
standaard de operatieprocedure
door. „N u tt i g ”, zegt Girbes: „Maar
als de chirurg tussendoor even
wegloopt om bijvoorbeeld een
vraag te beantwoorden, moet de
procedure helemaal opnieuw. De
chirurg zou namelijk de verkeerde
operatiekamer kunnen binnenlo-
pen, is de redenering.” De zorgpro-
tocollen zijn namelijk afgeleid van
die voor de luchtvaart: „Daar is het
vaak zo dat piloot en copiloot voor
het eerst samenwerken, maar in de
zorg kennen we elkaar.”

De hang naar protocollen kan
nog erger ontsporen. Zo werd een
ziekenhuis bestraft omdat een ver-
pleegkundige een horloge droeg.
„De inspectie beschouwde dat met
zero tolerance, als een ernstige
schending van het hygiëneproto-
c o l”, zegt Girbes, „terwijl er geen
enkel bewijs is, dat een horloge
meer kans geeft op verspreiding
van ziektekiemen.” Een zeer erva-
ren verpleegkundige stelde bij een
IC-patiënt doorligwonden vast,
maar mocht geen speciale matras
bestellen. Dat mag alleen een ge-
specialiseerde verpleegkundige,
die helaas afwezig was. „Dat zorg-
de voor een vertraging van 24 uur.”

De door Girbes gewenste brede

Goede zorg is gericht op
patiënt en diens netwerk

Armand Girbes thuis in zijn tuin. FOTO ANNABEL OOSTEWEEGHEL

benadering wordt verder versmald
door verregaande specialisatie in
ziekenhuizen, die bijvoorbeeld
sommige kankersoorten wel en be-
paalde hartziekten niet mogen be-
handelen. Academische zieken-
huizen moeten zich vooral buigen
over zeer complexe, vaak zeldza-
me aandoeningen en de ‘ge wo n e’
aandoeningen overlaten aan de
niet-academische ziekenhuizen.
Het idee achter de specialisatie is
dat de kwaliteit omhoog gaat als
bijvoorbeeld een chirurg een be-
paald type operatie vaak doet.

„Natuurlijk word je er beter in
als je een operatie niet twee keer
per jaar doet, maar twintig keer”,
zegt Girbes, die zelf lang op een
chirurgische afdeling werkte.
„Maar ik betwijfel zeer of vijftig
keer beter is dan twintig keer, ze-
ker als een chirurg naast die twin-
tig specifieke operaties nog veel
andere operaties doet.” Te ge l i j ke r -
tijd zijn er volgens hem veel nade-
len aan wat hij smalend „halve zie-
ke n h u i ze n” n o e mt .

Deskundige collega’s weg
Veel patiënten hebben meerdere
aandoeningen, legt Girbes uit.
„Dan behandel ik bijvoorbeeld een
hartpatiënt die ook diabetes heeft,
wat vaak het geval is. Voor die dia-
betes moet de patiënt dan naar een
ander ziekenhuis, want wij doen
alleen ingewikkelde zorg.” Ver ve-
lend voor de patiënt, zegt Girbes,
maar ook slecht: „Bij de overdracht
gaat altijd iets van de informatie
verloren. De communicatie met
een ander ziekenhuis is minder
goed dan in je eigen ziekenhuis.”

Met de specialisatie verdwijnen

ook deskundige collega’s. „Ik heb
ontzettend veel geleerd van ande-
re medisch specialisten”, vertelt
Girbes. „Dan vroeg ik een cardio-
loog om even mee te kijken. De
drempel om advies te vragen aan
een dokter in een ander zieken-
huis is hoger. Daardoor word ik
minder goed in mijn vak.”

De overgebleven dokters wor-
den steeds meer superspecialisten,
zoals een orthopedisch chirurg die
geen heupoperatie meer aandurft
omdat ze alleen nog schouders
doet. In het academisch zieken-
huis verschraalt wetenschappelijk
o n d e r zo e k doordat het nog vooral
wordt gedaan aan „ziektes die niet
veel voorkomen”.

Dit type ziekenhuis is ook niet
meer geschikt om dokters-in-op-
leiding ervaring op te laten doen,
want de patiënten zijn niet repre-
sentatief: „Daardoor worden jonge
dokters minder blootgesteld aan
c o l l e g a’s die geregeld vragen: zit
het wel echt zo?” Specialisatie kan
heel nuttig zijn, benadrukt Girbes,
voor heel gespecialiseerde verrich-
tingen en zeldzame ziekten zoals
„stamceltherapie of operaties bij
alvleesklierkanker ”. En er zijn ook
heel nuttige protocollen, zoals de
regel dat je heel verschillende stof-
fen niet moet bewaren in identieke
flesjes. „En natuurlijk moeten er
checks and balances zijn, maar niet
in de vorm van afvinklijstjes.” Ho e
dan wel? „Door een aanspreekcul-
tuur, wat ik noem: Kijken In El-
kaars Keuken. Laat een dokter een
tijdje meelopen in een ander zie-
kenhuis en noteren wat beter kan.
Daarmee wordt de patiënt wel ge-
h o l p e n .”

‘Door woud aan regels
kunnen artsen niet meer
de beste zorg l eve re n’

De marktwerking heeft de zorg geen goed gedaan, vindt Armand Girbes, auteur van het boek Zieke zorg.
Ziekenhuizen moeten zich steeds verder specialiseren, maar dat gaat ten koste van de patiënt.
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Linkse leiders moeten
minder gladgestreken zijn
Links wordt geregeerd door angst, ziet Toine Donk. De vrees om niets verkeerds te zeggen of te
doen. Intussen gaan op rechts allerlei paradijsvogels er met de stemmen vandoor. Daar kunnen
Nederlandse progressieven wat van leren.

E
en gospelkoor bij de
presentatie, mooie
linnen tasjes en van-
zelfsprekend verdeel-
de reacties over de
naam: in maart werd
Progressief Neder-
land geboren. Een

nieuwe linkse hoop en die is hard no-
dig. Toch, als ik denk aan de linkse weg
omhoog, denk ik niet aan een nieuwe
naam of aan het Linkse Verhaal waar-
toe altijd weer wordt opgeroepen.

Ik denk aan erectiepillen.
De setting is de podcast The Adam

Friedland Show en de gast is de net ver-
kozen burgemeester van New York,
Zohran Mamdani. Voor het gesprek, in
november vorig jaar, kijkt presentator
Friedland in de camera en zegt: „Ik on-
derbreek het gesprek met de burge-
meester even om jullie te vertellen
over Ro Sparks. Voor je erectie.”

Wat volgt is een minutenlange recla-
me over hoe de Ro Sparks-erectiepillen
werken – slogan: get hard, fast. Intus-
sen merkt Friedland op: „De burge-
meester zit toe te kijken.”

M a m d a n i’s pr-team grijpt niet in –
alsof dit de normaalste gang van zaken
is voor een (toen) aankomend burge-
meester. Zo ook bij de rest van het
rommelige en eigenaardige gesprek.
Van Mamdani’s kant geen keurige
Amerika-liefde of een boodschap van
fatsoen (Samen vooruit!). In plaats
daarvan: grappen over haartransplan-
taties in Turkije, over wietsnoepjes en
over Mamdani’s obsessie met Arsenal,

de Engelse voetbalclub waar in de VS
precies niemand om maalt. Met resul-
taat: het interview zal miljoenen keren
worden gestreamd.

Het is communicatieve chaos. En
het zegt alles over wat er de afgelopen
tien jaar is veranderd in politiek.

Betuttelende empathie
Mamdani is namelijk geen uitzonde-
ring. Hij past in een patroon dat het po-
litieke landschap heeft overgenomen:
leiders met een persoonlijkheid die
niet is gladgestreken door een strakke
mediatraining. Rommelige leiders. Zij
spreken ons aan, en waarom is duide-
lijk: hun rommeligheid is een tegenre-
actie op de politicus zoals we die al zo
lang kennen. Eentje die klinkt als een
h e l p d e s k m e d e we r ke r.

Zulke politici zijn altijd keurig: ‘Su-
pervervelend voor u.’ Maar je voelt dat
het script is. Hun empathie is betutte-
lend, hun kleding is afgestemd met
hun adviseurs. Zo is de politiek de af-
gelopen decennia gaan aanvoelen:
doen alsof.

Doen alsof je ‘ge wo o n’ bent geble-
ven. Doen alsof je nooit wat fout hebt
gedaan. Doen alsof je in de partij alle-
maal door één deur kan. Doen alsof je
niet ijdel bent. Doen alsof je gelooft dat
een taskforce iets zal oplossen. Doen
alsof je alleen maar geeft om de stem-
mer. Doen alsof je verontwaardiging
niet ingestudeerd is.

Daarom is er als reactie een vorm
van leiderschap opgekomen die draait
om het loslaten van perfectie. Die on-

gevoelig is voor politieke mores. Geen
pr-praatjes. Ongegeneerd. Zulke lei-
ders spreken rommelig, veranderen
van mening en durven live te improvi-
seren. Ze schuilen niet achter werk-
groepen en rapporten, maar hebben
instinc t.

Hier wordt het belangrijk voor link-
se partijen in Nederland, zoals Progres-
sief Nederland. Want wat opvalt: rom-
melige leiders heb je nauwelijks op
links, maar haast uitsluitend op rechts.
Milei met zijn potsierlijke kettingzaag.
Wilders met zijn vreemde kapsel.
Trump met zijn oeverloze, onsamen-
hangende geratel. Boris Johnson met
zijn citaten van Ovidius en het klunge-
lig bungelen aan een tokkelbaan. En
vooruit, een linkse uitzondering: Ber-
nie Sanders met zijn aanstekelijke nuk-
kigheid en zijn dikke, gebreide wan-
te n .

Waar de klassieke leider vertrouwen
probeerde te winnen door perfect te
lijken, wint de rommelige leider juist
door zichtbaar mens te zijn. De politiek
is zo stijf en gescript geworden, dat al-
leen een ongegeneerde stem nog voelt
als een eerlijke. Dat bijna alle voorbeel-
den van rechts komen, zegt veel. Op
links blijft het doen-alsof overheersen
– van individuele politici tot partijcul-
t u u r.

De oorzaak? Angst. Links wordt ge-
regeerd door bangheid. Een verkram-
ping die bestaat uit: doe niks ver-
keerds, zeg niks verkeerds. Linkse
communicatie draait om: is het wel ver-
ant woord, is het wel inclusief? Elk

standpunt moet onberispelijk zijn, voor-
af getoetst aan alle mogelijke bezwaren,
afgestemd met iedereen die er iets van
zou kunnen vinden. Spontaniteit is risi-
co. Directheid is gevaar. Charisma – d at
ongrijpbare, rommelige, menselijke –
wordt gewantrouwd als oppervlakkig.
Links vlucht naar veiligheid: naar om-
slachtige formuleringen, naar eindeloze
coördinatie, naar commissies en rappor-
ten. Wie toch een fout maakt, wordt bin-
nen de eigen gelederen vaak harder af-
gestraft dan door welke tegenstander
dan ook.

Hoe komt dat? Of politici bang zijn of
durf tonen, hangt grotendeels af van
hun omgeving. Daarom is het voor link-
se partijen belangrijk om de vraag te
stellen: welke cultuur moedig je aan bin-
nen je beweging? Eentje van angst of
eentje van lef?

Rechts heeft een omgeving gebouwd
waar risico juist beloond wordt. In kroe-
gen. In podcasts. In online gemeen-
schappen. Ruimtes waar rommelige lei-
ders ontstaan – niet uit brainstormses-
sies met communicatiestrategen, maar
uit de vrijheid om te laten zien wie je
b e nt .

Links ontbeert zo’n ecosysteem.
Links organiseert overleg. Afstemming,
geen experiment. Wie in zo’n omgeving
opgroeit, leert zichzelf kleiner te maken
dan-ie eigenlijk is. Zo krijg je politici die
zich gedragen alsof ze door een compli-
ance-afdeling zijn geprogrammeerd. En
daar prikt de kiezer doorheen.

Links zal zijn angst moeten loslaten.
Z o’n cultuur van durf kun je niet afdwin-
gen. Je kunt haar niet doordrukken met
b e l e i d s n o t a’s of adviescommissies. Je
kunt haar alleen aanmoedigen door een
omgeving te creëren waar het anders
mag. Een cultuur waar de reflex niet is:
kan dit kwaad?, maar zou dit kunnen
we rke n?

B i e f st u k s o c i a l i st e n
Nu er met Progressief Nederland een
nieuwe brede linkse partij is ontstaan, is
dat belangrijk. Juist een fusiepartij kan
het zich niet veroorloven elk verschil
glad te strijken. Hoe breder een partij,
hoe meer er op rafels moet worden gere-
kend: de biefstuksocialisten die zich
niet herkennen in het klimaatactivisme,
de rebelse activisten die zich niet her-
kennen in de compromispolitiek. Dit
vraagstuk raakt de hele linkse beweging.
Deze tijd vraagt erom te leren leven met
de rafelranden van je eigen beweging.

Kijk nog eens naar Mamdani. Hij
kreeg kritiek op zijn optreden bij Hasan
Piker, een populaire streamer die ooit
zei dat Amerika 9/11 had verdiend. Mam-
dani weigerde hem te verketteren. Ja, Pi-
kers uitspraken waren ‘ver werpelijk’ –
maar Mamdani legde uit waarom hij
toch ging: „Een deel van de reden waar-
om Democraten een permanente min-
derheid zijn geworden, is dat we alleen
willen praten met journalisten, strea-
mers en Amerikanen met wie we het
eens zijn over Elk. Afzonderlijk. Punt.”

Zulke momenten laten mij zien waar
de kracht ligt van rommelige politiek.
Het maakt ruimte. Voor een collectief
dat niet alleen vurig is, maar ook warm
en open. Voor twijfel, voor leren, voor
koerswijziging en een gezonde discus-
sie.

Ik zie rommeligheid traditioneel als
een linkse eigenschap. Jan Schaefer met
zijn „in gelul kan je niet wonen”. De Am-
sterdamse Kabouterbeweging die in
1970 hun eigen staat uitriepen. Eberhard
van der Laan die een boze Amsterdam-
mer niet suste met een ingestudeerd ‘ik
begrijp uw zorgen’ maar terugbeet met
humor, eerlijkheid en standvastigheid:
„Ach flikker op, ik woon in De Baarsjes,
waar woon jij? Ouwehoer!”

Rommeligheid is altijd de taal ge-
weest van linkse mensen. Laten we die
traditie heroveren.

Toine Donk is
schrijver en mede-
oprichter van uitge-
verij Das Mag.

De New Yorkse burgemeester Zohran Mamdani. FOTO SPENCER PLATT/GETTY IMAGES
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Transparantie over
loonkloof is een
belangrijke stap

B
eter laat dan nooit. Met zijn voorstel om vanaf
juni 2028 bedrijven te verplichten inzicht te
geven in loonverschillen tussen mannen en
vrouwen, zet minister Hans Vijlbrief (Sociale
Zaken en Werkgelegenheid, D66) een belang-
rijke stap. Dat Nederland daarmee eigenlijk

anderhalf jaar te laat invulling geeft aan een Europese
richtlijn die dit regelt, is op zijn minst ongemakkelijk te
noemen. Dat er überhaupt nog sprake is van een loonkloof
tussen mannen en vrouwen is, gezien het feit dat het wet-
telijk sinds 1980 (!) verboden is om gelijk werk ongelijk te
betalen, ronduit beschamend.

Vijlbrief neemt nu – gesteund door de Europese richtlijn
– alsnog het voortouw, daar waar veel van zijn voorgangers
dat niet aandurfden. Dat valt te prijzen. Zijn voorstel is hel-
der: Bedrijven en organisaties met ten minste honderd me-
dewerkers moeten straks hun salarisgegevens naar het mi-
nisterie sturen. De percentages van loonverschillen tussen
mannen en vrouwen per functie publiceert het ministerie
vervolgens op een speciale website. Medewerkers kunnen
de data dan inzien en bekijken hoe het gesteld is met de
loonverschillen binnen hun bedrijf. Medewerkers van klei-
nere organisaties en bedrijven kunnen dit straks zelf bij
hun werkgever opvragen. Op het niet delen van de gege-
vens staat een boete die kan oplopen tot 10.300 euro.

Het grote probleem de afgelopen decennia was dat jaar
op jaar werd aangetoond dat de loonkloof bleef bestaan,
maar dat er geen maatregelen waren om bedrijven te
dwingen dat probleem daadwerkelijk op te lossen. De
kloof nam soms een beetje af, soms een beetje toe, maar

daadwerkelijk het pro-
bleem aanpakken ge-
beurde – vaak onder druk
van de werkgeverslobby
– niet. Nog altijd verdie-
nen vrouwen in Neder-
land volgens het CBS in
het bedrijfsleven in 2024
gemiddeld per uur 6,1
procent minder dan man-
nen voor hetzelfde werk.

D
e nu aangekondigde transparantie zal in elk geval
de loonkloof zichtbaar maken en bedrijven die daar
niet aan meewerken beboeten. Dat is een begin,

maar het is de vraag of dat voldoende is. Duitsland voerde
zelf al regels over verplicht rapporteren van de loonkloof
in, vooruitlopend op de Europese regels. Uit onderzoek is
ge b l e ke n dat die transparantie de kloof niet heeft gedicht.
Slechts 4 procent van de Duitse werknemers raadpleegde
de database met gegevens.

Verplichte loonkloofrapportages hebben in Denemar-
ken en het Verenigd Koninkrijk tot een kleine verminde-
ring van de loonkloof geleid, helaas vooral door lagere lo-
nen voor mannen in plaats van hogere lonen voor vrou-
wen. In Oostenrijk bleek de loonkloof marginaal af te ne-
men nadat in vacatures informatie over lonen werd opge-
nomen. Maar nog steeds is er geen land ter wereld waar de
loonkloof volledig is gedicht.

Daarmee wordt de kern van het loonkloof-probleem ge-
raakt: Nederlanders spreken niet graag over hun salaris.
Ook in het nieuwe voorstel komt de verantwoordelijkheid
voor het openen van een gesprek over salarisverschillen bij
de werknemers te liggen. Dat dat gesprek nu eindelijk op
basis van de feiten gevoerd kan worden, is winst: je kunt
een kloof pas ter discussie stellen als je weet dat die bestaat.

Tegelijkertijd hoef je geen visionair te zijn om te weten
dat ook deze wet – mocht ie door de Tweede en Eerste Ka-
mer worden aangenomen – de loonkloof niet zal dichten.
Daarvoor is meer nodig: meer steun voor werknemers
(veelal vrouwen) die dit probleem willen aankaarten.
Strengere straffen voor bedrijven die de kloof al dan niet
moedwillig in stand houden. En vooral: meer beleid dat
gelijke invulling van taken van mannen en vrouwen bevor-
dert, niet alleen op het werk, maar ook thuis.

Tegelijkertijd hoef je
geen visionair te
zijn om te weten dat
ook deze wet de
loonkloof niet zal
dichten

LO O N V E R S C H I L L E N

C o m m e nt a a r

D
e dader, of beter het
slachtoffer, was een 17-
jarige zwarte jongen,
Jesse Washington. Hij
was veroordeeld wegens
moord en verkrachting

van een witte vrouw, en werd op 15 mei
1916 door een meute aan een ketting
uit het gerechtsgebouw van Waco
(Texas) gesleurd, door de straten gepa-
radeerd, geslagen en gestoken, daarna
aan een boom geketend, overgoten
met olie en levend verbrand. Rond het
gerechtsgebouw waren tienduizend
inwoners samengedromd voor de festi-
viteiten. Zij lachten en juichten terwijl
Jesse werd gemarteld. Foto’s van de
„barbec ue”, met een tevreden menigte
rond het verkoolde lijk, werden als an-
sichtkaarten rondgestuurd.

Het is een extreem voorbeeld van
openlijke eigenrichting, maar een dat
in het zuiden en westen van de Vere-
nigde Staten niet ongewoon was, tot in
de jaren twintig van de vorige eeuw. De
raciale orde, geschonden door de jonge
dader, moest worden gehandhaafd –
en dat kon niet worden overgelaten
aan de staat. Integendeel, die liep – ve r
weg in Washington – juist in de weg,
met praatjes over gelijke rechten. Als
ze zich er al mee bemoeide, wat lang
niet altijd het geval was.

Nederland is geen Texas – ge l u k k i g .
En ook Texas ano 2026 is niet langer
dát Texas – goddank. Maar het oplaai-
ende verzet tegen de komst van asiel-
zoekers, opgefokt door landelijke poli-
tici, heeft onheilspellende kenmerken
van eigenrichting en politiek geweld.

Niet eens in het wapperen met de
Nederlandse vlag – ook D66-leider Jet-
ten wikkelde zich daar tenslotte in om
premier te kunnen worden. Eerder in
een aantal andere dingen. Allereerst:
de hang naar de bestendiging van een
sociale orde voor het eigen volk. Er
wordt volop gejammerd over de proce-
dure en gebrekkige communicatie –
maar was het anders gelopen als de
burgemeester van Loosdrecht maan-
denlang inspraakavonden had georga-
niseerd? Je kunt het betwijfelen.

En waren het louter extremistische
activisten daar in Loosrecht? Net zo
min als in Texas. Eerder ‘gewone bur-
ge r s ’ die zichzelf als de maat van de so-
ciale orde zien en, uit angst of wrok,
weigeren een krimp te geven.

Dan: het symbolische, bijna rituele
karakter van de protesten. Het vuur-
werk smijten en brandstichten. Vuur
fascineert net als geweld, ze hebben
een eigen dynamiek. Het inzetten van
vrouwen en kinderen als onschuldig
geoormerkte slachtoffers van vreemde
dreiging. Ook in het Amerikaanse Zui-
den was dat dé obsessie: de verkrach-
ting van ‘onze vrouwen en meisjes’ (e n

C O LU M N
SJOERD DE JONG

Anti-AZC-agitatie is
politiek terrorisme

rassenvermenging ).
Die fetisj van het bedreigde volk,

ook hier al decennia gekoesterd door
politieke entrepreneurs en intellectue-
le aspirant-revolutionairen, staat een
serieuze, werkbare oplossing van het
asielprobleem juist in de weg. Die kan
er alleen komen als de zaak uit de sfeer
van eigenrichting wordt gehaald die nu
de overhand krijgt bij de protesten.

D
at die nativistische geest vaar-
dig is geworden over een deel
van ‘het volk’ is ook te wijten

aan falende autoriteiten die de veen-
brand te lang hebben aangezien. Hand-
haven is geen Hollandse specialiteit.
De staat stond erbij en keek ernaar
toen links-radicalen in 1986 een hotel
in de fik lieten gaan waar Janmaat en
de zijnen vergaderden. Of, meer in lijn
met de huidige agitatie, de Afrikaan-
derrellen in Rotterdam in 1972, toen de
ruiten ingingen bij pensions met Turk-
se gastarbeiders (ook toen: om onze
meisjes en vrouwen).

N
u is het nog erger: de brand-
stichters worden aangemoe-
digd door een lichting rechts-

radicale Haagse politici die zich, soms
na jaren op het pluche, afkeren van ‘de
boven ons gestelden’ en zich in revolu-
tionair enthousiasme voegen bij de
‘dappere burgers’. Terwijl het kabinet
van ‘het kan wél-Jetten’ zich geen hou-
ding weet te geven.

Zijn kabinet staat op een kruispunt.
Je hoeft de ‘asielc risis’ niet weg te pra-
ten, het is duidelijk dat het opvangsys-
teem allang is vastgelopen en er hoog-
nodig buiten de doos gedacht moet
worden. Tegelijk kun je het geweld
niet verkleinen tot een, weliswaar be-
treurenswaardige, uiting van legitieme
volkswoede. Alsof heel Nederland in
Loosdrecht de brandweer met schuim
op de lippen stond tegen te houden.
Integendeel, het is hoog tijd dat alle
andere 'bezorgde burgers', inclusief die
in Den Haag, zich luid en duidelijk ke-
ren tegen agitatie die erop uit is de za-
ken te ontwrichten in de hoop op een
grote, vurige omwenteling.

Je kunt de onlusten
niet blijven
vergoelijken als de
noodkreet van een
gepiepelde bevolking

Sjoerd de Jong is redacteur van NRC.
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Crux: kleine
kruiswoordpuzzel 
voor grote denkers

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1.Gitaareffect 6. B i j p ro -
duct 9. Émile __, Franse schrijver
1 0. ‘Going To A __’, soulklassieker
12.Stoot 14. Past voor plantje of kraker
15.AAAAAARGHHH!!!! 16. Pe l s d i e r
18 . Loopt vaak rond met een mes
19. Les __ et les autres 22 . De oesters
van Nam __, roman van Kees van Beij-
num 24 . Waren Beau en Freek als stu-
dent lid van25.Naked __, Burroughs
27. Charlene de __-Heineken29. Ee r s t e
vrouw van Jakob 30. __ de Jong, regis-
seur 31. Gaat voor het zingen de kerk in
32. Past voor pees of mast 33. __ Tele-
tekst 34 . Past voor broek of krokodil

Verticaal: 1.Wakker geworden in een
onrechtvaardige wereld 2.Doet de
overheid vanaf 2028 nog alleen digitaal
3. __ la vista, baby!4. ‘It was twenty ye-
ars __ today’5.Sportterm 6. Ee t b a a r
s p i ra a l t j e 7. Columbo, Clouseau of Mar-
ple 8.Daar valt wat uit te halen 11. Niet
fijn 1 3. Kluns 17. Ondeugend 2 0. Hoofd-
stad 21 . Leonhard __, grondlegger van
de moderne wiskunde 22 . Zitten er 110
van in een biertje 23. __ it, ‘Weird Al’
Yankovic 26. De c van ic 28. __ et lab__

Oplossing puzzel 22 mei. Horizontaal: 2. BAMI 5. PEUKEN 10. EDEN 12. DAR-
LING 13. NVIDIA 14. OPTIEK 16. GD 17. SAFE 19. PLO 23. IPA 25. HALL 27. RE 28.
RONDOM 30. OESTER 32. LEONORE 33. SOME 34. VINGER 35. GROM Ve r t i ca a l :
1. BEN-GVIR 2. BEI 3. ANDRÉ 4. IDA'S 5. PROFPLOEG 6. ELPEE 7. UIT 8. KNIP 9.
EGEL 11. DVD 15. KOPEREN 18. AAL 20. TANEN 21. RHÔNE 22. LASSO 24. POLI 26.
AMOR 27. REM 29. DOG 31. TOM In het midden:TER APEL

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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ikje In de trein vang ik een gesprek op tussen
twee studenten.

„Ja bro, AI redt echt mijn leven. Drie druk-
ken op de knop en ‘b o e m’ hele paper klaar.”

„Ja, maar ik vind het wel lastig dat AI vaak
te moeilijk schrijft. Dan geloven ze natuurlijk
nooit dat ík het heb geschreven.”

„Maar je kan AI ook laten schrijven zoals
jezelf, hè. Ik zeg altijd: schrijf deze opdracht
als een hbo-student die bijna afgestudeerd
is…” Een stilte valt.

„…met een IQ van 108.”

Marieke de Vries

AI PROMPT

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is

een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l
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W
ie vanuit Zutphen de IJs-
selbrug oversteekt,
komt in De Hoven. Offi-
cieel is het een dorp,
maar dat blijkt het pas
sinds 2015 te zijn. Daar-

vóór was het een wijk van Zutphen. Een
wonderlijke omkering; want waar uitbrei-
dingslustige groeikernen het ene dorp na
het andere tot woonwijk maken, is De Ho-
ven dus officieel verdorpt. Het laat zich ra-
den dat de Hovense meningen hierover ver-
deeld zijn.

Natuurlijk zijn er in zulke omstandighe-
den ook mensen die gewoon lekker een
boek gaan lezen: De Hoven zit relatief ruim
in zijn boekenkastjes en het best gevulde
kastje bevat een dun verhalenbundeltje van
Lin Scholte (1921-1997): Takdiran en andere
ve rhale n uit 1977. Scholte was de dochter
van een KNIL-militair en een Indische
vrouw en bracht de eerste 24 jaar van haar
leven – op haar zestiende trouwde ze zelf
ook met een militair – in Nederlands-Indië
door, wat tevens haar voornaamste onder-
werp is. Veel wordt ze niet meer gelezen.

Je hoeft niet lang in Ta k d i ra n (wat lotsbe-
stemming betekent) te lezen om te conclu-
deren dat dat jammer is. Scholte vertelt pre-
cies, bijvoorbeeld over hoe haar moeder tij-
dens een overstroming urenlang met haar
als baby in de armen op een tafel zat. „He t
water steeg tot onder het tafelblad, het
klotste ertegenaan, het huis kraakte in zijn
voegen en deinde licht mee met de golfbe-
we g i ng .”

Het grootste deel van Ta k d i ra n gaat om
de belevenissen van Scholte na de Japanse
capitulatie, in de chaos van Indonesische
vrijheidsstrijders, Britse troepen en groepen
Nederlandse vrouwen en kinderen die zich
laten meevoeren in de hoop zo uit het strijd-

Verhalen van een
vergeten Indische

s ch r i j f s t e r

BOEK UIT DE KAST

Uit straatboekenkastjes in heel
Nederland haalt Arjen Fortuin
steeds een boek, bespreekt het,
en geeft het door. Deze week een
Indische schat uit De Hoven.

gewoel te komen. Dan gaat het over barak-
ken waar iedereen door elkaar heen op de
grond ligt te slapen, maar waar je ook zo-
maar de hand van de een of andere kerel op
je been kan voelen of in een open truck
midden in een vuurgevecht belandt. Op dat
moment zegt Scholte haar kinderen (ze
heeft er twee) zich zo klein mogelijk te ma-
ken en gaat ze beschermend om hen heen
staan. Tekenend voor de kalme, reflexieve
schrijftrant van Scholte is dat ze daaraan
toevoegt: „Natuurlijk zou het weinig gehol-
pen hebben, realiseer ik me nu, als onze
truck werkelijk getroffen was.”

Uiteindelijk belandt het gezin in Neder-
land, waar de kinderen kennismaken met
ijs. Dat hangt in ijspegels aan de boot waar-
mee ze hartje winter naar Amsterdam va-
ren. Zoiets als ijslolly’s, legt moeder uit.
Maar waarom hangen ze hier ijslolly’s aan
een boot, willen de verbijsterde kleintjes
weten. Het laatste – zeer opmerkelijke – ve r -
haal gaat over de ziekte en dood van de va-
der van Scholte, in 1959. Dat bevat pijnlijk-
prachtige dialogen tussen dochter en arts,
waarbij die laatste weigert uit te spreken dat
de aandoening ongeneeslijk is en de doch-
ter met een reeks omwegvragen toch tot de
kern weet door te dringen. Ook blijkt dat
een euthanasieverhaal te zijn, wellicht een
van de vroegste in de Nederlandse letteren
– afgesloten met even secure als liefdevolle
omschrijving van het uiteindelijke sterven.

Wilt u het besproken
exemplaar hebben?
Mail naar b o e ku i t d e -
ka s t @ n rc . n l ; het boek wordt
onder inzenders verloot,
de winnaar krijgt bericht.
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B l a ck b i rd :
‘Ik wilde

sch re e uwe n :
zien jullie
mij nog?’

CULTUUR & MEDIA



c u l t u u r&media
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Gouden Palm voor spraakmakende ‘F j o rd’
CANNES 2026 Cristian Mungiu won op het filmfestival in Cannes zijn tweede Gouden Palm. In ‘F j o rd’ botst een orthodox
gezin met progressief Noorwegen. Controversieel, de film is gedoemd om te worden gekaapt door radicaal-rechts.

Tristan Theirlynck en
Sabeth Snijders

CANNES

C
annes heeft dit jaar geen
verrassende, maar wel
een verdelende winnaar.
Het drama F j o rd won za-

terdagavond de Gouden Palm, de
hoofdprijs op het meest prestigi-
euze filmfestival ter wereld. De
Roemeen Cristian Mungiu is daar-
mee slechts de tiende regisseur die
tweemaal de Gouden Palm won: in
2007 kreeg hij de prijs voor zijn
abortusdrama 4 Months, 3 Weeks
and 2 Days.

F j o rd volgt een vroom Roe-
meens-Noors stel (Sebastian Stan
en Renate Reinsve) dat aan een
idyllische fjord gaat wonen, maar
al snel in de problemen komt met
de Noorse autoriteiten. Ze mishan-
delen hun kinderen, vinden de
progressieve Noren: ze gebruiken
lijfstraffen en leren hen dat homo-
seksualiteit niet pluis is. Maar de

G h e o rg h i u’s beroepen zich op vrij-
heid van cultuur en geloof: dat zou
toch moeten gelden in Noorwe-
gen? Het leidt tot een waardenbot-
sing die wordt uitgevochten in de
hoogste regionen van het gerecht
én het gepolariseerde medialand-
s c h a p.

De film viel bij enkele critici ver-
keerd: beweert Mungiu hier nu dat
Noorwegen, ondanks al zijn pro-
gressieve waarden, tóch dogma-
tisch een cultuur afdwingt bij bui-
tenstaanders? Tijdens een pers-
conferentie in Cannes was Mungiu
strijdbaar. Hij ziet twee groepen
die „zo ver geradicaliseerd zijn”
dat er geen middenweg meer ge-
vonden kan worden. Dit verhaal
baseerde hij op uitgebreid onder-
zo e k .

F j o rd zal nog wel meer ophef
veroorzaken. Ook Mungiu weet dat
de film gedoemd is te worden ge-
kaapt door radicaal-rechtse groe-
pen met een slachtoffercomplex.
Maar alleen daarom is het al een
van de interessantste en spraak-

Slotceremonie zaterdag van het filmfestival Cannes. Vlnr. actrice Tilda Swinton met de cast van F j o rd : actrice Renate Reinsve, regisseur Cristian Mungiu en acteur Sebastian Stan. MARKO DJURICA/REUTERS

In de Noorse film Fjord botst een conservatief gezin met de progressieve waarden van de omgeving.
FOTO FESTIVAL DE CANNES / FJORD
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Fluisterend op trompet staat
de dappere Flea in zijn nakie
C O N C E RT Tijdens een
b e wo n d e re n s wa a rd i g
optreden in Paradiso liet
Red Hot Chili Peppers-
boegbeeld Flea zijn
zenuwen zien en horen.

Frank Provoost

A M ST E R DA M

H
et zou zomaar eens de
beste bassist ter we-
reld kunnen zijn ge-
weest die vrijdag-

avond in een stijf uitverkocht Pa-
radiso een masterclass gaf en alle
uithoeken van zowel de contra-
bas (met of zonder strijkstok) als
de elektrische basgitaar verkende
én domineerde. Alleen had het
merendeel van de toeschouwers
dat helemaal niet door.

Totdat degene voor wie de
zaal uitpuilde zélf maar verklap-
te wie de echte ster van de
avond was. „Dit is mijn leraar,
Anna Butterss”, bekende Flea,
toen hij halverwege de avond
zijn band voorstelde. „Toen ik
een paar jaar geleden beter wil-
de worden en nieuwe dingen
wilde spelen, heb ik Anna ge-
beld. Die heeft het me geleerd.”

Flea (Michael Peter Balzary),
het 63-jarige boegbeeld van de
Red Hot Chili Peppers, maakte
publiekelijk een diepe buiging
voor een bandlid dat geboren
werd toen Flea al een ster was -
dat is een unicum. Butterss komt
uit 1991, het jaar waarin de funk-
rockband dankzij het memorabe-
le album Blood Sugar Sex Magik
(en monsterhit ‘Under The Brid-
g e’) voorgoed veranderden in ico-
nische rockhelden die miljoenen
platen verkochten en zich te bui-
ten gingen aan uitspattingen als

drugsmisbruik, schunnige tek-
sten (‘I want to party on your pus-
sy baby’ ) en onderbroeken- dan
wel l sokkenlol - uitsluitend één
sok over het geslacht dragen was
ooit de verplichte Peppers-outfit.

Dat Flea na vijfendertig jaar al-
le bravoure heeft ingeruild voor
ultieme bescheidenheid heeft al-
les te maken met zijn eerste solo-
album dat afgelopen maart ver-
scheen. Op Ho n o ra treedt hij ver
buiten zijn comfortzone en
waagt hij zich aan jazz. Hij speel-
de als tiener weliswaar trompet,
maar durft als nederige nieuwko-
mer nog niet al te hard van de da-
ken te toeteren, verklaarde hij in
verschillende inter views. Ook al
zat hij tijdens Peppers-tournees
ontelbare uren op hotelkamers
trompet te studeren, hij bleef
twijfelen over zijn vaardigheden.

Maggot Brain
Vandaar dat hij voor de plaat en
het podium een dreamteam om
zich heen verzamelde. Hij kon-
digt deze Horona Band met de
grootst mogelijke bewondering
aan: „Het universum lachte me
toe toen ik deze mensen ont-
m o e tte .” Naast Butterss zijn ook
gitarist Jeff Parker, drummer De-
antoni Parks en saxofonist/toet-
senist Josh Johnson topmusici.
De laatste produceerde het al-
bum en is gebombardeerd tot
bandleider, benadrukt Flea. Dat
we vooral niet denken dat hij de
touwtjes in handen heeft.

Die onzekerheid keert vaker
terug. In ‘Goodnight Darius’ be-
gint Flea zittend te bassen, staat
halverwege op en grijpt – met de
bas nog om zijn nek – naar zijn
trompet, alsof hij dat er maar een
beetje bij doet en nog niet volle-
dig de trompettist durft uit te
hangen. Als hij het twaalf minu-
ten durende nummer tot een
goed einde heeft gebracht en Pa-

radiso luid begint te jubelen,
steekt hij trots en opgelucht zijn
tot duivelshoorns gevouwen
handen omhoog. Ook aandoen-
lijk: als hij twee nummers later
zonder kleerscheuren het eerste
couplet van ‘Shred of Hope’ heeft
volbracht, begint hij kinderlijk te
juichen.

Zodra hij de trompet weglegt,
verschijnt de zelfverzekerde Flea
weer. In trippy en funky passages
springt hij wild, gebocheld en
aan snaren plukkend over de
bühne. „Liefde is moediger dan
wo e d e” , predikt hij als een woes-
te tv-dominee in ‘A Plea’, maar
dan wel met blote bast. In de sto-
mende Funkadelic-cover ‘Mag-
got Brain’ krijgt funkgodfather
George Clinton het geweldige
eerbetoon dat hij verdient.

Wankele toonladders
Maar vaker zie en hoor je Flea’s
zenuwen. Dan sputtert zijn trom-
pet, of fladdert hij fluisterend
langs wankele registers en toon-
ladders, harde en hoge uithalen
vermijdend. Maar ach, het is jazz
toch? Daarin mag toch alles? Pa-
radiso snapt dat ook. Dat is van-
avond een vergevingsgezinde
nachtclub, geen bomvol stadion
met hondstrouwe fans die Pep-
pers-hits eisen.

Het is bewonderingswaardig
om te zien hoe een gevestigd
icoon weigert om op zijn lauwe-
ren te rusten maar juist grenzen
opzoekt en het zichzelf daarbij
lastig maakt. Ook al draagt Flea
een deftig zwart pak in plaats één
witte sportsok, toch staat hij van-
avond in zijn nakie.

Flea in Paradiso, Amsterdam. FOTO ANDREAS TERLAAK

Recensie Jazz/p op

Flea
Gehoord: 22/5 in Paradiso in Am-
s t e rd a m .
*#4

makendste films van het jaar. De
film won ook de persprijs.

De selectie van het filmfestival
van Cannes imponeerde dit jaar
iets minder dan die van 2025, met
latere Oscarkandidaten als Se nti-
mental Value, It Was Just an Acci-
de nt en The Secret Agent. Dat kwam
niet alleen omdat Amerikanen het
festival dit jaar grotendeels over-
sloegen, maar ook omdat oude
meesters als Asghar Farhadi, Pedro
Almodóvar en Hirokazu Kore-eda
teleurstelden. In de loop van het
festival gingen er toch genoeg films
in première die ongetwijfeld zullen
doorstromen naar de Oscars.

Zoals M i n o ta u r, winnaar van de
Grand Prix (tweede prijs) van het
festival. De thriller was een triom-
fantelijke terugkeer voor Ruslands
belangrijkste dissidente regisseur,
Andrej Zvjagintsev, die negen jaar
geleden de juryprijs won voor Lo-
vele ss. In 2022 stierf Zvjagintsev
bijna aan Covid in een kliniek; zijn
longen waren voor 90 procent be-
schadigd en hij voelde zijn ledema-
ten niet meer. In het ziekenhuis
hoorde hij van de Russische invasie
in Oekraïne, die in zijn nieuwste
film een hoofdrol speelt.

Minotaur is een bewerking van
Claude Chabrols thriller La Femme

inf idèle (1969). De handeling is ver-
plaatst naar een Russisch provin-
ciestadje tijdens de begindagen
van de „speciale militaire opera-
t i e” in Oekraïne. Zakenman Gleb
komt erachter dat zijn vrouw een
affaire heeft, ondertussen moet hij
van de burgemeester veertien
werknemers naar het front sturen.
Zvjagintsev zet Rusland meedo-
genloos neer: misdadig, ontgoo-
cheld en verlamd van angst.

Zo gingen de belangrijkste prij-
zen van het festival naar de twee
meest contemporaine films. De
rest van de belangrijke prijzen ging
naar historische films – een trend
op het festival dit jaar.

De DDR-reis van Thomas Mann
De scenarioprijs ging naar oorlogs-
film A Man of His Time (Notre Sa-
lut). De door ambitie verblinde
Henri Marre ziet kansen in het
door nazi’s bezette Frankrijk en be-
machtigt een baantje bij het Vichy-
regime. De regieprijs werd toege-
kend aan twee films – de jury kon
dit jaar niet kiezen. De Poolse re-
gisseur Pawel Pawlikowski won
voor zijn bejubelde Fathe rland,
een elegante, minimalistische
zwartwitfilm over de Duitse Nobel-
prijswinnaar Thomas Mann, die in
1949 met zijn dochter Erika van
West- naar Oost-Duitsland reist.
Terwijl Mann afstandelijke, intel-
lectuele speeches houdt over
Goethe, wordt rondom hem een
nieuw machtsevenwicht gezocht
en worstelt zijn verslaafde en ver-
bitterde zoon met de schaduw van
zijn gelauwerde en narcistische va-
d e r.

De andere winnaars waren de
Spaanse regisseurs Javier Ambros-
si en Javier Calvo, voor het ambiti-
euze Spaanse La Bola Negra. Het

was de verrassing van deze editie.
Na afloop van de première kreeg
de film een staande ovatie van zes-
tien minuten: het langste applaus
van het festival.

De film verweeft op ingenieuze
wijze verhaallijnen over de Spaan-
se Burgeroorlog en Spaanse queer-
personages in 1932, 1937 en 2017.
Rode lijn is een onafgewerkt to-
neelstuk van de Spaanse dichter en
toneelschrijver Federico García
Lorca. Na al het uitgebeende dra-
ma dat de hoofdcompetitie te bie-
den had, kwam deze schaamteloos
romantische film binnen als een
mokerslag. Queer verhaallijnen
doken trouwens dit jaar in talloze
films op. De jury van de Queer
Palm, de prijs voor een film met
lhbtiq+ of feministische thema’s,
kon kiezen uit een recordaantal
van 21 films.

Queers in de loopgraven
De prijs voor beste acteur ging tot
veler verrassing naar de hoofdrol-
spelers van queeroorlogsfilm Co-
wa rd , in plaats van naar favoriet
Javier Bardem die héél overtui-
gend een egocentrische vader
neerzette in The Beloved.

C owa rd , van de Belgische regis-
seur Lukas Dhont, speelt zich af tij-
dens de Eerste Wereldoorlog die
een soort vrijheid bieden voor twee
jonge mannen. Ze mogen er tijde-
lijk werken aan (drag-)voorstellin-
gen om het moreel van hun mede-
soldaten op te krikken. Acteurs
Emmanuel Macchia en Valentin
Campagne sprongen elkaar tijdens
de ceremonie – zoals zo vaak in de
film – emotioneel in de armen.

Ook de prijs voor beste actrice
ging naar twee personen. Virginie
Efira en Tao Okamoto wonnen
hem gezamenlijk voor So udain. De
film volgt in ruim drie uur de ont-
luikende vriendschap tussen de
koppige directrice van een verzor-
gingstehuis en een terminaal zieke
Japanse theaterauteur.

Canal+ boycot kritische filmers
Als Europeanen massaal films over
de Wereldoorlogen gaan maken,
dan weet je dat er iets aan de hand
is. Veel critici zagen parallellen met
het heden in de historische films
van dit jaar. Daarmee was er veel
politiek tijdens deze editie van
Cannes. Ook buiten het scherm:
acteur Sebastian Stan bekritiseerde
Donald Trump, actrice Cate Blan-
chett beklaagde de vroege dood
van #MeToo, en tijdens de slotce-
remonie was er aandacht voor
slachtoffers in Libanon en Gaza.

Maar lang werd het festival niet
overgenomen door politiek. In de
eerste week ging het meer over de
baret van John Travolta dan over
de geringe hoeveelheid vrouwen
in de hoofdcompetitie.

Uiteindelijk was het door een in-
tern gevecht in de filmindustrie
dat het festival wel in een strijd-
veld veranderde. De topman van
Frankrijks grootste filmfinancier-
der, Canal+, kondigde op het festi-
val aan dat hij „niet langer wil sa-
m e nwe r ke n” met de onderteke-
naars van een open brief die kritiek
uit op de groeiende invloed van ra-
dicaal-rechts in de Franse filmin-
dustrie. Als het doorgevoerd wordt
zal het gigantische gevolgen heb-
ben voor Franse filmmakers. Vol-
gend jaar geen Franse films op de
C ro i s e tte?

Het ging meer over
T ravo l t a’s baret dan over
het geringe aandeel van
vrouwelijke regisseurs
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‘Ik wilde laten
zien dat ik meer
ben dan dat
c o u nt r y m e i s j e’

Thijs Schrik

A M ST E R DA M

J
a, ze moest een traantje laten.
Merel Koman, artiestennaam
Blackbird, vertelt in een café in
de Amsterdamse Jordaan over de

dozen die ze een dag eerder thuisbe-
zorgd kreeg. Het vinyl van haar derde
album stond opeens in haar gang. „He t
was een grote ontlading: het is er op
tijd, het is gelukt.” De 39-jarige singer-
songwriter brengt haar muziek in eigen
beheer uit en runt in haar eentje dus
ook een bedrijf. „Je stopt zoveel liefde,
tijd en geld in zo’n plaat. Als er iets ver-
keerd zou gaan, zou ik mezelf dat
moeilijk vergeven.”

Thematisch is het ook een emotio-
nele plaat, het gaat over een ingewik-
kelde periode uit haar leven, twee jaar
waarin ze „in drijfzand zat”. Als alleen-
staande vrouw zocht ze naar connec-
tie, maar vond die niet altijd. „Ik wilde
gezien worden. Door mijn omgeving,
door nieuwe mensen, door iemand
waar je verliefd op wordt. Maar ik
vroeg me af waar iedereen was. Ons
halve leven speelt zich online af. Dan
wilde ik echt schreeuwen: zien jullie
mij nog?” Uit dat laatste kwam ook de
albumtitel: Do You Read Me!?.

Ondanks de zwaardere thematiek is
het muzikaal gezien een sprankelende
popplaat. Daarmee neemt ze een op-
vallende afslag: haar eerste twee al-
bums zaten in de americana-hoek. Ze
had er succes mee, trad veel op en
kreeg airplay op de radio, onder meer
op Radio 2. Maar ze wilde ook niet in
een hoekje gedrukt worden en in die

ene niche blijven zitten. „Ik wilde me-
zelf uitdagen en laten zien dat ik niet
alleen een countrymeisje ben”, zegt ze.
Do You Read Me!? zit vol synthesizers
die het geheel een jarentachtigtintje
geven, gemengd met moderne produc-
tie. De openingstrack, tegelijk het titel-
nummer, zou niet misstaan op de
soundtrack van de in neonlichten ge-
drenkte film Dr ive. Daar zet ze de es-
sentie van de plaat neer in drie minu-
te n .

Gezien worden
„D on’t you want to be seen/ Outside of
the screen?”, zingt ze in een dromerig
refrein met glinsterende synths. Het
nummer bezorgt de luisteraar een on-
derhuids gevoel van eenzaamheid.
„Het heeft een wonderlijke leegte in

z i c h”, zegt ze er zelf over. Het tempo
van de plaat gaat daarna omhoog: het
is juist een dansbaar album, met een
paar euforische momenten. Op ‘L oo-
king For You’ bijvoorbeeld, over het
loslaten van remmingen: „Ma d o n n a
was right, I’m getting into the groove.”

Het thema van ‘gezien worden’ g a at
niet enkel over liefde of vriendschap,
maar ook over haar rol in de muziekin-
dustrie. Mede daarom ook die ontla-
ding toen de exemplaren van het al-
bum op tijd thuis arriveerden. „Ik voel
de druk om het goed te doen”, zegt ze.
„Ik heb een geweldige band om me
heen, daar wil ik voor kunnen zorgen.
Het liefst ben ik alleen aan het schrij-
ven en muziek aan het maken. Maar ik
moet ook veel regelen, zoals het vinyl.
Er zijn periodes waarin ik mezelf

vraag: waarom doe ik dit allemaal?”
Koman groeide op in het Limburgse

Kessel en studeerde jazz en pop in
Utrecht. Daarna trok ze naar Amster-
dam. Als sessie- en achtergrondzange-
res deed ze veel ervaring op. Haar solo-
carrière onder de naam Blackbird lan-
ceerde ze op haar dertigste, relatief
laat. „Maar ik heb daarom ook veel
valkuilen weten te omzeilen. Ik heb
nog steeds veel dingen geleerd, maar ik
heb geen plaat gemaakt waar ik me la-
ter voor zou schamen. Er hoefde niks
van een streamingdienst afgehaald te
worden. Ik vertrouwde op mijn eigen
i nt u ï t i e .”

Die intuïtie brengt haar nu ook de
nieuwe richting die ze onlangs insloeg.
Ze schreef de nummers bijna alleen
met andere vrouwen. Muzikaal gezien
werkte ze vooral nauw samen met pro-
ducer Niels Zuiderhoek, met wie ze het
album opnam in Berlijn.

„Ik hou ontzettend van popmuziek
en vind het cool hoe artiesten als Sabri-
na Carpenter en Taylor Swift elke keer
nieuwe ‘eras’ ontwikkelen en dan ook
sprongen maken met hun geluid.” O ok
de countrypopster Kacey Musgraves
vormt een inspiratiebron. „Zij stelt
zich heel kwetsbaar op in haar teksten
en doet dat tegelijk met veel humor.
Dat wil ik ook doen. Het feit dat mijn
teksten nu uitgeprint bij het vinyl zit-
ten, dat is heel spannend. Niet dat ik
oneerlijk was in mijn eerdere werk,
maar door iets poëtisch op te schrijven,
kun je het ook een beetje in het mid-
den laten. Nu wilde ik het ongefilterd
b re nge n .

„Op ‘Temporar y’ ben ik heel letter-
lijk. Dat gaat over een weekenddag tij-

I N T E RV I E W

BLACKBIRD S I N G E R-

S O N GW R I T E R

Merel Koman brak als
Blackbird door met

americana en country.
Op haar nieuwe album
kiest ze voor popsongs

met glinsterende
s y nt h e s i z e rs .
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Kylie Minogue, altijd zonnig,
ondanks forse tegenwind

Sandra Heerma van Voss

A M ST E R DA M

‘T
he singing budgie’ noemde
de Britse pers haar. De zin-
gende parkiet. Wij argeloze
kinderen van de jaren tach-

tig waren blij met de komst van Kylie
Minogue, een popster zo zonnig en
aanraakbaar dat ze vanaf haar eerste
hit ‘I Should Be So Lucky’ (1987) een
vanzelfsprekende aanwezigheid in de
Top 40 vormde – maar de serieuze mu-
ziekpers lustte haar niet. Minogue was
een negentienjarige soap-actrice uit
Australië met een vibrerende sopraan-
stem en een eeuwige glimlach wier
hits uit de muziekfabriek van Stock,
Aitken and Waterman kwamen: lager
kon het niet, in de strenge culturele
pikorde van die dagen.

Een kleine veertig jaar later straalt
M i n o g u e’s ster nog steeds. In 2020
stond de teller op meer dan 80 miljoen
verkochte platen. Veelzeggender is het
hoge aantal Kylie-hits uit vijf achter-
eenvolgende decennia: clubknallers als
‘C an’t Get You Out of My Head’ (2001)
‘Padam Padam’ (2023), waarmee Mino-
gue ook door de TikTok-generatie werd
ontdekt. In de nieuwe, driedelige Net-
flix-documentaire waarmee haar sta-
tus als popprinses wordt bestendigd,
doet Minogue bijna wegwerpend be-

scheiden over haar eigen talent, maar
haar neus voor goede popmuziek valt
niet te betwisten. Een Kylie-liedje her-
ken je meteen. Haar perfecte styling en
sterke live-act doen de rest.

Kyl i e de documentaire is gelukkig
geen poging om haar carrière in z’n ge-
heel samen te vatten: het is een ener-
verende rit van drie uur, vol slimme
keuzes en tijdssprongetjes. Regisseur
Michael Harte wisselt concert- en stu-
diobeelden af met impertinente vra-
gen van journalisten („Klopt het dat je
seks ontdekt hebt?”, „Wordt het niet
eens tijd voor kinderen?”) en snerende
krantenkoppen; Minogue heeft het
succes niet cadeau gekregen. Haar
meest constante fanbase komt uit de
lhbtq+-gemeenschap, die haar al om-
armde ,,toen het nog helemaal niet
cool was”, zoals ze zelf zegt.

Nick Cave ontmoet een vrolijk mens
Een select groepje intimi komt aan het
woord: de in oneliners grossierende
muziekproducent Pete Waterman
(,,And that is a very true story!”), zus
Dannii Minogue, collega en oud-gelief-
de Jason Donovan en rocker Nick Ca-
ve, de mentorfiguur die Minogue in
1995 haar enige ‘a l te r n at i e ve’ hit be-
zorgde, de moordballade ‘Where the
Wild Roses Grow’.

Cave en Donovan lijken geen van
beiden helemaal bekomen van de klei-
ne blonde tornado die decennia gele-
den voor het eerst door hun leven
raasde. Donovan vertelt vermoeid dat
hij nog voortdurend door vreemden
naar zijn eerste grote liefde wordt ge-
vraagd (,,Come on man!”), Nick Cave
memoreert hoe hij en zijn sombere
bandleden ,,nog nooit iemand hadden
ontmoet die het leven leuk vond” to t -
dat Kylie de studio kwam binnenhup-
pelen. Cave zag duidelijker dan Mino-

Po p d o c u m e n t a i r e

Ky l i e
Regie: Michael Harte. Met Kylie Minogie,
Dannii Minogue, Jason Donovan.
3 afl van ca. 60 min. Te zien op Netflix
*#4

Ze werd honend de ‘z i nge n d e
parkiet' genoemd; de Netflix-
documentaire ‘Ky l i e’ toont een
popzangeres die door
volharding en niet aflatend
enthousiasme het maximale
uit haar talent haalt.

Blackbird
(Merel Ko-
man): „Het
liefst ben ik al-
leen aan het
schrijven en
muziek aan
het maken.”

FOTO ANDREAS

TERLAAK

gue zelf waar haar kracht lag: dansmu-
ziek, positiviteit, geen indie-uitstapjes
meer. „Eigenlijk wil niemand indie
z i j n”, zegt hij met genadeloze zelfspot.

Regisseur Harte sprak Minogue zelf
ook meerdere malen en pelde zijn in-
terviewtechniek steeds verder af: min-
der studiolampen, minder voorbereide
vragen, meer ruimte voor Minogue’s ei-
gen associaties. Gaandeweg zie je haar
ontspannen en wordt ze openhartiger.

Het Kylie-effect op borstkanker
Ze praat uitgebreid over haar borstkan-
ker-diagnose in 2005; de beelden van
het paparazzi-leger rond haar ouder-
lijk huis zijn even schrijnend als die
van Minogue’s bleke verschijning met
hoofddoekje in de straten van Parijs,
waar ze haar behandeling onderging.
Maar ze herrees, hervatte haar afgebla-
zen tournee en door haar openheid
over haar ziekte ontstond het ‘Ky l i e -
effec t’: jonge vrouwen meldden zich
aantoonbaar vaker voor screenings.

In de laatste tien minuten zien we
Minogue jammend en zingend in een
huisstudio met een groepje muzikale
vertrouwelingen, en in die losse sfeer
komt ze met een onthulling die alles
wat eraan vooraf is gegaan in een nog
sympathieker licht zet. Wie van Kylie
houdt, of van popmuziek houdt, of ge-
woon nieuwsgierig is naar hoe een ar-
tiest door volharding en niet aflatend
enthousiasme het maximale uit haar
talent weet te halen, gaat genieten van
deze documentaire.

dens mijn single-leven. Daarin zing ik:
I don’t know if I’m happy, ik weet niet
of ik gelukkig ben. Ik ben een positief
en sterk persoon en dat draag ik ook
graag uit. Om die andere kant te laten
horen vond ik heftig. Het was ook
moeilijk om het voor het eerst voor
mijn ouders en vrienden te zingen. Als-
of ik iets verzwegen had.

„Het was een façade die ik moest la-
ten gaan. Ik zong het liedje akoestisch
tijdens een clubshow als try-out. Toen
kwam er iemand naar me toe na af-
loop. Zij moest huilen en herkende
zich erin. Ik hoop sowieso dat zoveel
mogelijk vrouwen het luisteren en die
herkenning voelen.”

Ve rd r i e t ig
„Als je eind dertig bent, veranderen er
veel dingen. Mensen nemen verschil-
lende afslagen. Ik wilde weer iemand
vinden om het leven mee te delen. Dan
ga je opnieuw naar alles kijken. En dat
heb ik heel intens ervaren. Als je iets
ontzettend graag wilt in het leven en
dat niet vindt, kan dat heel verdrietig
z i j n .”

Inmiddels is haar situatie veranderd
en is ze erg verliefd. „Er is veel veran-
derd in positieve zin. Al wil ik niet dat
de conclusie is dat alles altijd weer
goedkomt. Zo simpel is het niet. Mu-
ziek is voor mij eigenlijk de enige ze-
ke r h e i d .” Maar toch: nu ze een relatie
heeft, is een nieuw tijdperk aangebro-
ken. „Hierna moet er natuurlijk een
enorme liefdesplaat komen.”

Do You Read Me!? van Blackbird is nu uit.
Albumpresentatie: 23 mei, TivoliVreden-
b u rg . Kylie Minogue in de documentaire Ky l i e . FOTO NETFLIX
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‘Een mis lijkt meer
op theater dan

mensen denken’

Marisa Gubbels

A M ST E R DA M

‘H
oe kan het nou”, dacht
dominee Casper van
Dorp (40) uit Laren
toen hij vijf jaar gele-

den na een kerkdienst naar huis
reed, „dat bijbelverhalen eigenlijk
alleen nog in de kerk klinken?”

Inmiddels maakt Van Dorp van-
uit productiehuis Nachtzon Media
al jaren films en theaterproducties
die op bijbelverhalen gebaseerd
zijn, geschreven voor een publiek
dat vaak nauwelijks nog religieus
is.

Soms maakt hij producties voor
Human, KRO-NCRV of Omroep
MAX, soms voor christelijke orga-
nisaties. Samen met stichting Het
Grote Verhaal maakte hij over
Pinksteren de korte kinderfilm In
de Wolken, over een jongen die na
de dood van zijn opa een onafge-
maakte luchtballon probeert af te
bouwen. In de film spelen onder
anderen Barry Atsma en Kim-Lian
van der Meij een rol. Van Dorp
heeft het druk: hij zou de verslag-
gever in Utrecht treffen, maar laat
’s ochtends weten dat hij dat niet
gaat redden. Het gesprek vindt
daarom telefonisch plaats.

Het religieuze verhaal van de
film zit bewust onder de opper-
vlakte verborgen. Wie niets weet
van Pinksteren of Hemelvaart, ziet
vooral een film over verlies, herin-
nering en rouw. Dat is precies de
bedoeling, zegt Van Dorp.

Waarom juist een film over rouw
rond Pinksteren?
„Omdat Pinksteren uiteindelijk
gaat over wat er overblijft nadat ie-
mand verdwenen is. In het bijbel-
verhaal verdwijnt Jezus en blijven
zijn volgelingen verweesd achter.
Vervolgens ontdekken ze dat iets
van hem toch in hen voortleeft.
Daarin vinden ze de moed om

toch weer door te gaan.
„Dat vind ik een heel menselijke

gedachte. Je verliest mensen, maar
iemand kan ook na zijn dood nog
aanwezig blijven. In herinneringen
en verhalen, en in de manier waar-
op iemand je gevormd heeft en je
blijft inspireren. Dat zit ook in de
f i l m .”

U zegt nadrukkelijk dat u mensen
niet wilt bekeren. Wat wilt u dan
w el ?
„Ik denk dat die verhalen gewoon
heel zinvol zijn om te blijven ver-
tellen. Niet alleen religieus, maar
cultureel. Als je het Rijksmuseum
binnenloopt, begrijp je zeventig of
tachtig procent van de kunst niet
zonder kennis van die symboliek.
Tegelijkertijd verdwijnen die ver-
halen steeds meer uit de samenle-
ving. Veel mensen weten amper
nog waarom we Pinksteren vieren.
Dat vind ik een verlies.”

Wat fascineert u zo aan die bijbel-
ve rhale n?
„Dat ze telkens opnieuw geïnter-

preteerd kunnen worden. Voor mij
zijn deze verhalen bijna abstracte
kunstwerken. Iedereen ziet er iets
anders in. Het gaat mij helemaal
niet om de vraag of iets letterlijk
gebeurd is. Het gaat om wat je erin
herkent en welke betekenis het
voor je heeft.

„Veel van die verhalen gaan ook
gewoon over mensen die zich door
het leven heen bluffen, de boel
verkloten, soms een beetje stijgen
en soms weer zinken. Dat vind ik
juist ontnuchterend. Heel lekker is
dat. Al het gedoe op de vierkante
meter van mijn eigen leven maak-
ten generaties voor mij blijkbaar
ook al mee.”

Jongeren zijn steeds meer geïnte-
resseerd in religie. Is die zoektocht
naar betekenis sterker aanwezig
in deze tijd?
„Veel mensen zijn een beetje ver-
weesd geraakt. Ook mij zakt soms
de moed in de schoenen als ik naar
de wereldpolitiek kijk, of naar de
ecologische balans en het klimaat.
Dan ontstaat automatisch de

vraag: waar haal je nog richting
vandaan? Ik denk dat mensen er-
gens behoefte hebben aan per-
spectief. Ze zijn ongeneeslijk op
zoek naar betekenis. Niet één
groot gezamenlijk verhaal mis-
schien, maar wel verhalen die hel-
pen om betekenis te geven aan het
leven. Oude verhalen, zoals bijbel-
verhalen, kunnen daarin sturing
ge ve n .”

U bent zelf opgegroeid in een re-
formatorisch gezin en bent nu
zelf dominee.
„Ja. Ik ben geboren in een boed-
dhistisch gezin in Sri Lanka. Toen
ik een paar weken oud was ben ik
door Nederlandse ouders geadop-
teerd en groeide daarna op in een
orthodox-christelijke omgeving.
Maar ik heb daar later wel een vrij-
ere vorm in gevonden. Ik heb the-
ologie gestudeerd, omdat geloof
voor mij niet over absolute zeker-
heden gaat. Ik leer juist veel van
oudere mensen die nog steeds
zoekende zijn. Dan denk ik altijd:
oh ja, je blijft je hele leven een zoe-

ker. Daar zit iets van de ongrijp-
baarheid van het leven in.

„Ik zou het juist eng vinden als
alles vast zou komen te zitten.
Mensen denken soms dat ze het le-
ven eindelijk onder controle heb-
ben en dan gebeurt er iets: een re-
latie gaat uit, iemand overlijdt, je
bedrijf stort in. Dan moet je jezelf
opnieuw uitvinden. Misschien is
verandering wel de enige constan-
te .”

Tegelijkertijd verpakt u die oude
verhalen bewust in theater, film
en entertainment. Kan de kerk
iets leren van de entertainmentin-
dustr ie?
„Misschien lijken die twee wel
veel meer op elkaar dan we den-
ken. Een goede film of theaterpro-
ductie is gelaagd, net als een bij-
belverhaal. In een kerkdienst of
mis zit ook spanningsopbouw,
emotie, stilte en reflectie. Als een
dominee stilvalt tijdens een preek,
word je opeens alert. Dat is precies
hetzelfde mechanisme als in thea-
te r.”

Uw volgende project is een musi-
cal over Jezus.
„Ja, daar komen waarschijnlijk
vooral mensen op af die niet naar
de kerk gaan. Ik mag er nog niet te
veel over zeggen, maar het is een
beetje geïnspireerd op The Book of
Mor mon, een Broadway-musical
van de makers van South Park. Er
mag humor in zitten, het mag
schuren, scherp zijn, confronteren.

„Iedereen weet wel iets van Je-
zus: je vloekt met hem, of hebt
weleens een verhaal gehoord. Maar
niet veel mensen kennen de verha-
len van Jezus echt. Ik hoop dat
mensen uit die verhalen meene-
men dat het leven uiteindelijk
draait om verbinding en jezelf keer
op keer uitvinden.”

In de Wolken is online te zien op het-
g ro t e ve r h a a l . n l

Dominee Casper van Dorp en zijn dochter Loïs. FOTO ROBERT WESTERA

DE GODDELIJKE VONK Hoe inspireert religie de kunst?
Casper van Dorp maakt films over bijbelverhalen voor een publiek dat
vaak nauwelijks nog religieus is. Voor Pinksteren maakte hij de korte

film ‘In de Wolken’. „We zijn als mensen ongeneeslijk op zoek naar
b e t e ke n i s .” Deel 3 van een onregelmatig verschijnende serie.
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O P G E VO E D
Elke week legt Annemiek Leclaire een lezersvraag voor

aan deskundigen. Deze week: mijn dochter steelt snoep.

M
oeder: „Onze dochter (7) is
altijd veel met eten bezig
geweest. Ze is een echte lek-
kerbek en als we iets op ta-

fel hebben staan, stopt ze continu din-
gen in haar mond. Snoep is niet verbo-
den. We hebben vaste tijden waarop we
koffie drinken en ze wat lekkers mag.
Ook geven we fruit en gezonde snack-
bakjes met groente om te voorkomen
dat ze gaat snoepen als ze trek heeft.”

„Nu steelt ze de laatste tijd bijna da-
gelijks snoepjes of koekjes. We vinden
ze in de kast of onder haar kussen. Ik
leg haar uit dat het niet de bedoeling is,
dat het ongezond is, en we spreken
haar streng toe. Gelukkig is ze meestal

eerlijk over het stelen en die eerlijkheid
stimuleren we ook door niet te boos te
worden. Waar doen we goed aan? Ik wil
vooral voorkomen dat ze een gekke re-
latie krijgt met eten of dat het alleen
maar interessanter wordt omdat het
niet mag. Moet ik haar strenger aan-
pakken, of een aparte snoeppot maken
waarvoor ze zelf een planning moet
maken per week?”

Naam en woonplaats zijn bij de redactie
bekend. De rubriek Opgevoed is anoniem,
omdat moeilijkheden in de opvoeding ge-
voelig liggen. Wilt u een dilemma in de op-
voeding voorleggen? Stuur uw vraag of re-
acties naar opgevoed@nrc.nl.

‘Moet ik mijn dochter strenger
aanpakken als ze snoep steelt?’

Voorzichtig zijn
Catrin Finkenauer: „Geheimen kun-
nen voor een kind ook een functie
hebben, zoals een gevoel van auto-
nomie: dit is van mij, hier beslis ik
zelf over. Voor een kind van zeven,
dat nog sterk afhankelijk is van de
ouders, kan dat heel betekenisvol
z i j n .”

„Een kind dat snoep verstopt, kan
bijvoorbeeld proberen iets voor zich-
zelf te bewaren in een wereld waarin
volwassenen veel bepalen. Of ze pro-
beert een verlangen te beschermen
waar ze zich misschien voor
schaamt: ik wil meer dan mag. Het
geheim kan helpen commentaar te
vermijden. Soms geeft het geheim
zelfs een gevoel van macht: ik weet
iets wat jullie niet weten. Soms is het
een vorm van troost of veiligheid:
iets lekkers dichtbij hebben voor la-
te r.”

„Wees daarom voorzichtig met af-
pakken, controleren of strenger op-
treden. Als het kind het geheim niet
meer heeft, kan zij ook een gevoel van
regie, spanning, troost, macht of zelf-
standigheid verliezen.”

„Praat over de betekenis ervan. ‘Ik
snap dat het fijn kan voelen iets lek-
kers voor jezelf te hebben, maar we
willen niet dat je stiekem snoep pakt
of verstopt. Laten we samen beden-
ken hoe je wél iets voor jezelf kunt
hebben. Of hoe je kunt zeggen dat je
ergens veel zin in hebt.’”

Gedrag snappen
Marielle Balledux: „Stelen is een zware
term, zo bewust gaat het niet. Het is op
deze leeftijd eerder een nog onbewust
experimenteren met wat wel en niet
mag. Met wat van jou is en wat niet.”

„Goed dat u niet boos wordt, en streng
aanpakken is ook niet nodig. Vraag uw
dochter waarom ze dit doet. Wat gaat er
dan in haar om? Zeg: ‘Fijn dat je me dit uit-
l e g t .’ Zo helpt u haar om haar eigen impul-
sen te begrijpen en te leren reguleren.”

„Leg rustig de regels uit over snoep of
eten verstoppen in jullie huishouden.
Vertel waarom u dit niet goed vindt. U
kunt zeggen: ‘Zullen we het samen te-
r ugleggen?’”

„Kijk ook achter het gedrag van uw
dochter. Is er misschien iets aan de
hand? Steeds iets in je mond stoppen
kan helpen om prikkels of spanningen te
reguleren. Daarbij biedt zoetigheid ook
nog troost.”

„Het is op deze leeftijd te veel ge-
vraagd om haar zelf snoepmomenten te
laten plannen, zeker als het zo verleide-
lijk voor haar is. Daardoor gaat ze moge-
lijk juist meer aan snoep denken. Kijk sa-
men naar gezondere manieren waarop
zij met haar gevoelens en behoeften kan
omgaan, zoals even lekker bewegen,
dansen, springen.”

Catrin Finkenauer is hoogleraar Jeugdstu-
dies aan de Universiteit Utrecht. Marielle
Balledux is expert gezond opgroeien bij het
Nederlands Jeugdinstituut (NJi).
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Onvolprezen moed

ELLEN DECKWITZ

I
k voelde me al weken belabberd: hoofpijn in de
avonduren, misselijk, moe opstaan, overdag
moeite met concentreren. Uiteindelijk bleek het
geen griep of burn-out maar was het gewoon de
dood, die zondagavond keihard afging in mijn
washok. Terwijl het koolmonoxidealarm alle

zilvervisjes de woning uit joeg, vluchtte ik met de
c avia’s onder mijn oksels het balkon op om de
brandweer te bellen.

„Het is het manchet van de rookgasafvoer”, zei
een van de brandweermannen (een zin waarvan ik
geen enkel zelfstandig naamwoord kan aanwijzen
op een foto). „Daar zit een lek.”

„Je kan rustig slapen”, vervolgde de bevelvoer-
der, „We hebben de cv-ketel uitgedaan en de wo-
ning gelucht. Morgen kijken we verder. Je hebt tot
nader orde een stookverbod, alles komt goed.”

Vervolgens belde ik mijn hele omgeving. Of hun
koolmonoxidemelder nog wel werkte. De meesten
zeiden slaperig dat ze een brandmelder hadden
(waarop ik brulde dat dat niet hetzelfde is). Na ie-
dereen uit bed te hebben gebeld, en degenen die
daar écht boos om waren een bloemetje te hebben
beloofd, appte ik een bevriende arts.

„Je stond mis-
schien al langer
bloot aan dat gas”,
opperde hij. „Z o’n
alarm gaat pas bij
een bepaalde waar-
de af, maar gezien
je klachten is er een
kans dat er al lan-
ger kleine hoeveel-

heden werden afgegeven. Dat hoor je vaker, chroni-
sche koolmonoxidevergiftiging is echt een onder-
belicht probleem.”

„En wat kan ik doen om dat te voorkomen?”
„Tja. Goed ventileren, jaarlijkse controle van de

ketel, argwanend worden wanneer je ramen be-
slaan maar je nergens een pan water op het vuur
hebt. Af en toe checken of je melder het nog doet.
En als je huisdieren warrig gedrag vertonen, moet
je ook opletten.”

Die nacht had ik moeite met inslapen. Ik be-
schouwde mijn huis altijd als een brandmuur tus-
sen mij en de grote gevaarlijke buitenwereld. Al pie-
kerend was het nu juist de binnenwereld die mijn
hartslag opstuwde en de paniekhormonen de haar-
vaten in joeg.

Maar wellicht kwam dat ook gewoon door alle
koolmonoxide in mijn bloed. Wat ik dacht was eng,
maar mogelijk ook slechts een nawee van een ge-
vaar dat al geweken was.

Dat vormde een kleine geruststelling.
Misschien, dacht ik ten slotte, was dat wel een

onvolprezen vorm van moed. Om telkens weer, in
dezelfde wereld waarin je ooit zal sterven, in bed te
stappen om je over te geven aan de open vlaktes
van de slaap.

Ik draaide me om. Adem ruiste over mijn hoofd-
kussen, gedachten verdampten, in de verte begon
zich een nieuwe dag te vormen.

Ik beschouwde mijn
huis altijd als een
brandmuur tussen
mij en de grote
g e v a a r l i j ke
b u i t e n w e r el d

Ellen Deckwitz
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Jaaropleiding Architectuur

Duik in de wereld van architectuur en zie hoe geschiedenis, kunst en innovatie 
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