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KA M A

Een mooi boek verkopen?
Ja, dat doet soms echt pijn

IN HET LAND

HANS STEKETEE

ROT T E R DA M

A
ls hij ’s ochtends zijn
winkel binnengaat,
schrikt hij onwille-
keurig van de lege
planken. En dan:
o ja. De monogra-

fieën over beeldend kunstenaars
zijn de deur al uit. In de kasten
met boeken over fotografie staan
alleen nog verweesde boeken-
steunen. Voor de afdeling Rotter-
damse kunst en de kunsttijd-
schriften liggen opgevouwen ver-
huisdozen klaar. De tentoonstel-
ling van Hans Wilschuts halluci-
nante fo to’s van het ‘s te d e l i j k
l a n d s c h a p’, in het voorste deel
van de winkel, is aan de laatste
week begonnen.

Walgenbach Art & Books, han-
del in kunstboeken annex galerie
in Oud-Charlois, Rotterdam-Zuid,
gaat sluiten. Hans Walgenbach
(80) is er „een beetje triestig”
over, maar in zekere zin was het
altijd afscheid nemen, zegt hij.
„De boeken zijn verzameling én
h a n d e l s vo o r r a a d .”

„Zeker in het begin deed het
soms pijn een boek te verkopen”,
vertelt hij. „Z o’n mooi boek! Ik
moest wel eelt op m’n ziel kwe-
ken. Dan troost het als het op een
goede plek komt. En dat gebeurt
nu met al mijn boeken.”

Martijn te Winkel, bevriend
kunstenaar, neemt de collectie
van een dikke tienduizend items
over en zet winkel plus galerie
voort in Rotterdam-West. Walgen-
bach voelt zich nog kwiek, maar
deze kans wilde hij niet laten lo-
pen. „Ik ben blij dat ik er niet mee
hoef te leuren”, zegt hij.

Eerder was Walgenbach onder
meer directeur van het Rotter-
damse Centrum voor Beeldende
Ku n s t , dat kunst in de openbare
ruimte verzorgt. Een winkel met
kunstboeken – en kunstenaars-
boeken, waarbij het boek zelf
kunstobject is – was een droom.
Tot zijn 65ste. „Ik ben niet met
pensioen gegaan, ik ben iets an-
ders gaan doen.”

Hij ontdekte hoe prettig de
combinatie van boeken verkopen
en kunstenaars exposeren is.
„Ook omdat elke kunstenaar een
eigen publiek meeneemt. En ma-
kers van kunstenaarsboeken hiel-
den graag hun presentaties bij mij,
zodat ik er een tentoonstellinkje
omheen kon maken.”

Met instemming citeert hij Ru-
dy Fuchs, oud-directeur van het
Stedelijk in Amsterdam: „Als ik
twee schilderijen naast elkaar
hang, ontstaat er een derde in het
m i dd e n .”

„Het gevaar van nooit genoeg
hebben ligt altijd op de loer”, zegt
hij. „Je kunt zeggen: ik doe alleen
werk van na 1945, maar dan mis je
het prachtige interbellum. Waar
trek je de streep?”

H
ij laat exemplaren van
We ndinge n zien, tijdschr ift
voor bouwen en sieren, dat

tussen 1918 en 1933 verscheen.
Voor elke omslag werd een eigen-
tijds kunstenaar gevraagd. „Niet
alles is verkoopbaar”, zegt hij,
„maar zulke items blijven aan-
trekkelijk voor verzamelaars”.
Dankzij internet in de hele wereld,
al is hij gestopt met de Verenigde
Staten; te duur en te veel romp-
s l o m p.

Ook gewild: catalogussen van
internationale tentoonstellingen,
Ed van der Elsken, alle s van Mari-
na Abramovic, boeken van en over
Hans-Peter Feldmann, een Duitser
die kunst maakte met gevonden
voor werpen.

Spontane bezoeken aan zijn
winkel zijn wel afgenomen, zegt
hij. Sinds corona verkocht hij so-
wieso ook in Nederland meer onli-
ne. „Wie hier komt heeft vaak op
internet al gezocht of ik een be-
paald boek heb. Jammer, want zo
mis je de ongezochte vondst.”

Als hij in juni echt sluit, „zal de
rouw wel toeslaan”, verwacht hij.
Hij wijst op de spreuk boven zijn
bureautje: ‘Aanvaard alles en leg je
nergens bij neer’. „Dat komt uit de
stoïcijnse school”, zegt hij. „Dat je
de dingen moet accepteren zoals
ze zijn, betekent nog niet dat je er
geen emoties bij hoeft te hebben.”

Het gevaar van nooit
genoeg hebben lag
altijd op de loer. Nu
sluit Hans
Walgenbach (80) zijn
kunstboekhandel

Hans Steketee doet elke maandag ergens vanuit Nederland verslag

WIELRENNEN

Wiebes uit Giro gezet
wegens te lichte fiets
Lorena Wiebes won de eerste rit
en de roze leiderstrui in de Giro
d’Italia. Een paar uur later werd ze
uit koers gezet; ze zou op een te
lichte fiets hebben gereden.

Maarten Scholten

A M ST E R DA M

Middenin de massasprint even rustig om-
kijken waar de concurrentie blijft, geen
vuiltje aan de lucht voor Lorena Wiebes. De
openingsrit van de Giro d’Italia Women, 138
kilometer van Cesenatico naar Ravenna. Op
de snelste sprinter van het peloton staat
deze zaterdag weer eens geen maat.

Ruim voor de Italiaanse Elisa Balsamo
flitst Wiebes in haar rood-wit-blauwe trui
juichend over de eindstreep. Haar trui mag
ze inruilen voor het felbegeerde roze, als
eerste leider in de Giro. Een prachtige podi-
umceremonie met roze confetti overal.

Dan volgt zaterdagavond, een paar uur na
haar dubbelslag, ineens een bericht van de
Giro-organisatie. Die zet Wiebes uit de wed-
strijd vanwege overtreding van ‘a r t i ke l
2.12.007 - 2.2’ van de internationale wieler-
unie UCI: gebruikmaken van een fiets die
niet voldoet aan de regels, specifiek niet aan
de voorschriften voor het minimale gewicht.
De Nederlands kampioen moet naar huis,
ritwinst en roze trui gaan naar Balsamo.

De UCI heeft de regels voor fietsen en uit-
rusting uitvoerig omschreven in een regle-
ment voor E quipment. Een belangrijke eis is
dat de fiets tijdens de wedstrijd ten minste
„6,800 kilogram” moet wegen – zonder bi-
don of fietscomputertje. De UCI weegt bij
topwedstrijden direct na afloop steek-
proefsgewijs fietsen, altijd ook die van de
winnaar. Verder controleert de wielerunie
voorafgaand aan de koers, op eventueel ver-
borgen motortjes en de afmetingen van on-
der meer frame, stuurbreedte en zadelpen.

Hoe serieus de UCI de re g l e m e nte n
neemt, bleek bijvoorbeeld toen begin mei
de Nederlandse renner Jan-Willem van
Schip na eerdere technische overtredingen
uit de Ronde van Griekenland werd gezet
omdat hij zijn stuur foutief zou hebben vast-
gehouden. Ook bij een te lichte fiets is het
UCI-reglement onverbiddelijk: uitsluiting.

SD Worx-Protime, de ploeg van Wiebes,
reageerde verbijsterd op de uitsluiting en

betwist de fietsweging. „Volgens de jury
woog de fiets 6,78 kilogram en voldeed deze
niet aan de door de UCI vastgestelde onder-
grens van 6,8 kilogram”, stelt de ploeg in een
ve r k l a r i ng . Volgens ploegleider Danny Stam
was de fiets van Wiebes na de ritwinst in Ra-
venna meerdere keren gewogen door de jury
en kwam daar telkens een andere waarde
uit. „Eerst 6,77, dertig gram te weinig, toen
6,75 en een keer 6,78”, vertelde hij voor de
camera van de NOS. Zelf had de ploeg de
fiets ook gewogen, met als uitkomsten
„6,8 5” en „6,8 3”. Niet te licht, aldus Stam.

Alle topteams rijden tegenwoordig op
fietsen met een superlicht frame van car-
bon, die door de mecaniciens worden afge-
monteerd met voldoende zware onderde-
len om alsnog aan de gewichtslimiet te vol-
doen. Is daar in dit geval iets misgegaan?

Volgens SD Worx-Protime reed Wiebes
op dezelfde fiets als bij andere koersen dit
seizoen, en is die „steeds op dezelfde ma-
nier afgemonteerd”. Wiebes heeft op deze
fiets veel gewonnen en is steeds goed door
de controle gekomen, stelt het team.

Eerlijke competitie
De UCI stelt dat met alle technologische
vooruitgang strenge regels nodig zijn in het
belang van „de veiligheid van de renners en
een eerlijke competitie”. Wiebes’ te a m
noemt de diskwalificatie „een buitenge-
woon zware sanctie” en stelt dat het geringe
gewichtsverschil nauwelijks voordeel ople-
vert, zeker niet in een vlakke sprint die Wie-
bes „met drie fietslengtes wist te winnen”.

Ter vergelijking: in de Tour van 2004 ont-
stond vlak voor de start van een tijdrit naar
Alpe d’Huez commotie omdat de fiets van
ge l e truidrager Lance Armstrong „20 gram”
te licht bleek. Bergop maakt gewicht wel
een groot verschil. „Ik heb de cassette met
tandwielen vervangen door een zwaardere
en haalde juist op tijd het vereiste gewicht”,
onthulde mecanicien Chris Van Roosbroeck
in 2006 in N RC .

Wiebes, die deze Giro had gehoopt op een
aantal ritzeges en wellicht de puntentrui, zit
inmiddels verslagen thuis. Ploegleider
Stam zet het incident „even in de par-
ke e r s t a n d”, zei hij tegen de NOS en richt
zich met de overgebleven renners op het
vervolg van de Giro, die tot zondag duurt.

SD Worx-Protime beraadt zich op stap-
pen tegen de UCI. Zondag won de Italiaanse
Balsamo in een massasprint de tweede
etappe en behoudt de roze trui.

nrc
MAANDAG 1 JUNI 2 026 In het nieuws 3

REPORTAGE OMSTREDEN BIJEENKOMST

In Portugal werd dit weekend een vergadering gehouden van extreemrechtse activisten en politici. Ook uit Nederland.

B ove n : De Oostenrijkse rechts-extremist Martin Sellner, de extreemrechtse influencer Eva Vlaar-
d i n g e r b ro e k en voormalig baas van de Amerikaanse immigratiepolitie ICE Gregory Bovino.
Midden: Partijvoorzitter van Forum voor Democratie Thierry Baudet (rechts). Onder: De ‘main-
stream pers’ wordt op afstand gehouden en mag niet naar binnen. FOTO ’S ELENA FERNÁNDEZ

Wilmer Heck en Tom Kreling

FIGUEIRA DA FOZ

D
e gewezen Amerikaanse grens-
commandant Greg Bovino ko mt
rond het middaguur met de ex-
treemrechtse influencer Eva

Vlaardingerbroek de parkeerplaats op lopen
van een evenementenlocatie in het Portuge-
se kustplaatsje Figueira da Foz. Het miezert.

Bovino – voormalig baas van de Ameri-
kaanse immigratiepolitie ICE, onder wiens
verantwoordelijkheid bruut geweld te ge n
migranten werd gebruikt en diverse burgers
werden doodgeschoten – is op uitnodiging
van de Oostenrijkse rechts-extremist Martin
Sellner naar Portugal gevlogen voor de ‘re -
migration summit’, een bijeenkomst van ex-
treemrechtse activisten en politici.

Hier bespreken ze de door hun gewenste
plannen voor het vertrek van miljoenen
mensen met een migrantenachtergrond uit
Europa. Oorspronkelijk was dat vertrek vrij-
willig, maar een aanzienlijk deel van de be-
weging laat dat ‘vrijw illig’ inmiddels weg.
Bovino is hun grote voorbeeld.

De omstreden bijeenkomst zou deze zater-
dag in de buurt van Porto plaatsvinden, maar
uiteindelijk belandt de organisatie op bijna
anderhalf uur rijden naast een snelweg. „Ja ,
sorr y”, zegt een van de organisatoren wan-
neer hij op de parkeerplaats twee buitenland-
se bezoekers omhelst, „we moesten meerde-
re keren op zoek naar een nieuwe locatie.”

De bezoekers worden met een handjevol
touringcars aangevoerd vanuit Porto. Deze
locatie was goed te beveiligen, is het enige
dat de organisatie erover kwijt wil. In het
centrum van Porto wordt zaterdag gede-
monstreerd tegen de bijeenkomst. De ‘re m i -
g r at i e to p’ werd niet officieel verboden.

Journalisten pesten
Bij de ingang wordt de ‘m a i n s t re a m’ pers ge-
scheiden van de ‘r ight’ pers. Die laatste
groep mag naar binnen. De rest moet buiten
wachten bij twee partytenten – voorzien van
beveiligers – waar de organisatie een iPad
neerzet met een livestream van de toespra-
ken. De ‘m a i n s t re a m m e d i a’ mogen verzoek-
jes doen voor gesprekken met extreem-
rechtse sprekers en gasten. Als die zin heb-
ben, komen ze langs.

Zo betreden Bovino en Vlaardingenbroek
de parkeerplaats. Bovino – onder meer be-
kend van zijn lange jassen en armgebaren
die nazi-associaties opriepen – draagt een
zwart jasje, met een lichtblauwe blouse. Hij
bedankt de pers: „Jullie doen allemaal fan-
tastisch werk door hier te zijn. Met jullie aan-
dacht kan deze beweging in Europa groeien.”
Iets later belooft hij tijdens zijn speech dat
hij terugkomt in zijn beruchte trenchcoat,
als de remigratie in Europa is begonnen.

De organisatoren willen aandacht, maar
ze moeten verder niets van de pers hebben.
Af en toe vliegt een drone over de parkeer-
plaats. De bestuurder laat het ding vervol-
gens precies tussen een verslaggever van
CNN Portugal en diens camera vliegen. Of
hij doet alsof hij een fotografe uit Denemar-
ken aanvalt met het apparaat. Is dit de ‘fa k e
ne ws’, vraagt een vrouw uit het gevolg van
de Amerikaan Stefano Forte, leider van de
New York Young Republican Club, voor hij
staccato zijn boodschap komt afdraaien.

Waterdicht is de beveiliging niet: N RC
weet binnen te komen. De ene redacteur

Op de ‘re m i g ra t i e to p’ met FVD’e rs
klinken veel extreemrechtse ideeën

wordt herkend als pers en op de parkeer-
plaats gezet. De ander kan met zijn gekochte
kaartje naar binnen. Daar begint de Portuge-
se leider Afonso Gonçalves, van de extreem-
rechtse actiegroep Reconquista (Herove-
ring), het publiek op te zwepen. „Re m i g r a -
tie, remigratie, remigratie”, scanderen de
ongeveer vijfhonderd aanwezigen, meren-
deels mannen.

Fractievoorzitter Lidewij de Vos van Fo-
rum voor Democratie, haar partner en voor-
malig Haags raadslid Massimo Etalle en par-
tijvoorzitter Thierry Baudet zijn ook aanwe-
zig – evenals activisten van de extreem-
rechtse Nederlandse actiegroepen Voorpost,
Pegida en White Lives Matter. Van deze laat-
ste club zit Jan van der K. in de zaal, een be-
kende extremist die voor antisemitisme is
veroordeeld. Tijdens de pauzes kletsen deze
activisten met Baudet en Raisa Blommes-
tijn, presentator van Ongehoord Nederland,
die Eva Vlaardingerbroek vergezelt.

Ideologische banden aanhalen
De deelnemers komen uit diverse Europese
landen en kennen elkaar goed. Er zijn be-
kende Italiaanse extremisten, Belgen, Duit-
sers, Zwitsers, Portugezen. Er is ook een
flinke delegatie uit de VS van de Young Re-
publicans, om de banden met hun ideologi-
sche bondgenoten aan te halen.

Op het grasveld buiten vertelt Forte van
de New Yorkse afdeling dat alleen uit New
York al zo’n twintig jonge republikeinen
naar Porto kwamen. „Wij hebben veel con-
tact met deze beweging in Europa. Met
mensen van de AfD, van Orbán in Hongarije
en hier in Portugal zijn we rondgeleid in het
parlement door afgevaardigden van Chega
[radicaal-rechtse Portugese partij]”, zegt
Fo r te .

Hij meent dat immigratie Europese lan-
den „i n s t a b i e l” maakt en zegt dat de VS ster-
ke Europese bondgenoten nodig hebben.
Die verbindingen leggen, ook overzees, is
het grote doel van de bijeenkomst. En waar
FVD vorig jaar in de luwte wilde blijven op
de ‘to p’, is de partij nu openlijk aanwezig.

Begin dit jaar sprak Forte ook op een bij-
eenkomst van nationalisten in het Zuid-
Afrikaanse Pretoria, waar ook weer Europe-
se extremisten aanwezig waren. Hij wil niet
vertellen wie al dat heen en weer vliegen
van al die jonge republikeinen betaalt. „Niet
jouw zaken”, zegt hij tegen de N RC -ve r s l a g -
gever op de parkeerplaats. Half mei hadden
Vlaardingerbroek en Blommestijn in Rome
een ontmoeting met de leiding van de Heri-
tage Foundation, de invloedrijke en kapi-
taalkrachtige denktank achter de Trump-be-
we g i ng .

Binnen in de zaal volgen vele toespraken,
de één nog extremer dan de andere. De Por-
tugees Gonçalves zegt dat twee miljoen im-
migranten met een Portugees paspoort in
zijn ogen nooit echte Portugezen zullen
worden. Daarna beweert de Duitse regionale
politica Lena Kotré van de Alternative für
Deutschland (AfD) dat kinderen steeds va-
ker agent willen worden om „b u ite n l a n d e r s
te kunnen deporteren”.

De Vos krijgt applaus als ze vertelt over de
„baby in mijn buik”, nadat een eerdere spre-
ker al had gepleit voor meer nazaten ver-
wekken. De Vos zegt te zullen vechten voor
de toekomst van haar kind door te strijden
voor „vrijwillige remigratie”. Andere spre-
kers hebben die vrijwilligheid niet be-
noemd.
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Crowdfunding voor Oekraïne:
‘De behoeften van oorlog

zijn bodemloos’

INTERVIEW TARAS TSJMOET DIRECTEUR COME BACK ALIVE

Hoe financier je een oorlog waar nooit genoeg geld voor zal zijn? De Oekraïense hulporganisatie
Come Back Alive bekostigt alles via crowdfunding, van pick-uptrucks tot onderscheppingsdrones —

en is daarmee een cruciale schakel in de verdediging van het land.
Door Simone Peek

Taras Tsjmoet za-
melt geld in om wa-
pens voor Oekraïne
te kunnen kopen.
FOTO OLEG PALCHYK/

GETTY IMAGES

T
wintig dronepropellers à 18,50
euro per stuk. Dertig oprolbare
EHBO-kits à 10,92 euro. Veertig
rollen met 60 kilometer glasve-
zeldraad à 1.765 euro en 75 cent
per stuk. Het is een greep uit

het aankopenoverzicht van een dag van de
grootste Oekraïense militaire steunorgani-
satie Come Back Alive.

Come Back Alive profileert zich als de
meest transparante en efficiënte hulporga-
nisatie van Oekraïne. Op de website kun je
realtime zien hoeveel er elke minuut gedo-
neerd wordt. En per dag wat er voor dat geld
precies wordt gekocht. De grootste uitgave:
een Turkse Bajraktar observatie- en kamika-
zedrone van 14,2 miljoen dollar in mei 2022.
Het goedkoopst: een rubberen afdichtring
van 1,27 cm voor omgerekend 2 eurocent af-
gelopen maart.

De financiële behoeften van een oorlog-
voerend land zijn onbevredigbaar, zegt de
directeur van de organisatie, sergeant Taras
Tsjmoet. Een 34-jarige ex-marinier die sinds
2020 aan het hoofd staat van de stichting.
Hij is nu in Europa om fondsen te werven.
Sinds 2014 zamelde Come Back Alive omge-
rekend bijna 800 miljoen euro in. Jarenlang
waren particulieren en bedrijven de voor-
naamste donateurs. Maar vorig jaar werd
een recordbedrag binnengehaald dankzij
steunprojecten van Europese overheden.
„Door de corruptie-onthullingen bij bepaal-
de overheidsinstellingen in Oekraïne, wor-
den wij als partner waardevoller voor Euro-
pese bondgenoten. Ze houden van de trans-
parantie die wij bieden.”

Helemaal open is de boekhouding niet.
Op 4 mei werden bijvoorbeeld 250 stuks ‘In-
koop voor militaire behoeften’ in de catego-

rie „wapens en militaire uitrusting” a a nge -
schaft, à 95.000 per stuk. „Dat is een over-
heidsdonatie van een land dat de details op
dit moment niet bekend wil maken”, licht
de woordvoerder toe. „Die anonimiteit heb-
ben zij laten opnemen in de overeenkomst.”

De reiskosten van het team in Nederland
staan ook niet in het overzicht – „dat is ons
administratieve budget, waar we apart voor
inzamelen, los van de behoeften van de
s t r i j d k r a c hte n”. De website biedt de moge-
lijkheid om ‘aan het leger’ of ‘aan het fonds’
te doneren. De donaties in de eerste catego-
rie komen 100 procent ten goede aan de
strijdkrachten, is de belofte.

In 2014 werd het mantra ‘Come Back Ali-
ve’ (Povernys zjyvym) op de scherfvesten ge-
stikt die de organisatie had gecrowdfund. Er
was destijds een gebrek aan alles – en met do-
naties zorgde de ngo voor laarzen, helmen,
medische kits en scherfvesten. Alles om de
kans te vergroten dat wie erop uittrok om het
land te verdedigen, levend terugkwam. In-
middels koopt de organisatie ook wapens –
met name drones – en andere militaire appa-
ratuur, het onderhoud en de trainingen.

In de praktijk draaien veel Oekraïense
brigades deels op eigen inzamelacties om
gaten in de bevoorrading te dichten. Voor
Nederlandse lezers is het soms vreemd om
te zien dat militairen zelf hun eigen auto’s,
drones enzovoorts moeten crowdfunden.
Waarom krijgen ze dat niet van het minis-
terie van Defensie?
„De oorlog in Oekraïne is een veel grotere
oorlog dan alle oorlogen die Europa sinds de
Tweede Wereldoorlog heeft gevoerd. Dit is
niet enkel een probleem voor de strijdkrach-
ten en het ministerie van Defensie. Dit is een

probleem voor het land en de samenleving.
En dus moet de samenleving bijdragen aan
een oplossing. Iedereen moet iets doen.”

„Oekraïne is een echte democratie, waar
het bestuur de bevolking toebehoort en de
verantwoordelijkheid ook. Daarom hebben
we een heel sterk maatschappelijk midden-
veld. Dat hoort bij onze nationale cultuur.
Jullie hebben veel fietsen, wij hebben veel
vrijw illigerswerk.”

Maar als een militair zelf met de pet rond
moet omdat zijn pick-uptruck stuk is,
terwijl een auto in de buurt van het front
nooit lang heel blijft, is dat een groot
probleem. Het leidt ook af van de toch al
zware taak aan het front.
„Ja, daarom hebben wij ook al meer dan
drieduizend nieuwe auto’s gekocht. Wij zijn
een van de grootste niet-statelijke trans-
portleveranciers. De behoeften van een oor-
log zijn bodemloos. Er zal nooit genoeg geld
zijn, zelfs met alle Europese fondsen. We
hebben met militairen berekend dat Oekraï-
ne langs het front elke dag meer dan hon-
derd terreinwagens, pick-uptrucks en busjes
verliest. Onherstelbaar verwoest. Iedere
nieuwe pick-up kost 25.000 dollar. En dan
zijn er nog vrachtwagens, onderhoudswa-
gens, pantserwagens, munitie, raketten,
bommen. Het kost ongelofelijk veel geld.”

Is er wat u betreft een limiet aan wat voor
wapentuig burgers moeten kunnen crowd-
funden? Afgelopen winter sprak ik een ver-
tegenwoordiger van een groot energiebe-
drijf die zei ‘als we een luchtafweerbatterij
konden kopen zouden we het doen’.
„Dat is een populistisch statement van ie-
mand die niets van luchtafweer begrijpt. We

gaan geen geld voor hen inzamelen.”

Wat begrijpt diegene niet over lucht-
af wee r?
„Dat dat niet nodig is. Dat er andere mensen
zijn die dat doen. Dat Oekraïne het krachtig-
ste luchtafweersysteem in Europa heeft,
waarschijnlijk top 5 in de wereld en met de
meeste ervaring – na Rusland. Het grootste
probleem voor onze luchtafweer is een ge-
brek aan onderscheppingsraketten. Ze zijn
duur, Europa heeft er niet veel, de productie
is traag en beperkt. Alle Patriot-munitie is al
verkocht tot aan 2030 of 2035. Zelfs als je
het geld neerlegt duurt het tien jaar voordat
je raketten ziet.”

Maar zou een bedrijf zelf in principe
in staat moeten zijn eigen luchtafweer
te kopen?
„Er ontstaat nu een trend om private lucht-
afweer te willen. Wij geloven dat dat de ver-
keerde beslissing is. Het is een ineffectieve
besteding van middelen. Luchtafweer moet
gecentraliseerd zijn, door de staat aange-
stuurd en gecontroleerd, voldoende uitge-
rust zijn. Wij helpen de staat daarbij.”

Aan beide zijden van het front komen veel
drones en onderdelen uit China. Officieel
staat China zulke export voor militair
gebruik niet toe, merkt u moeilijkheden
in het verkrijgen van onderdelen?
„We kopen niet rechtstreeks in van China.
We kopen bij distributeurs die aan Oekraïne
of Europa leveren. Ik kan niet zeggen dat we
supergrote problemen ondervinden. Wel za-
gen we een viervoudige prijstoename van
glasvezeldraad – wat de fpv-drones die daar-
mee aangestuurd worden duurder maakt
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dan die via Starlink worden bestuurd. En de
oorlog in Iran heeft transport duurder ge-
maakt. Alles wat we via het Midden-Oosten
krijgen is nu anderhalf tot tweeduizend
euro duurder vanwege de logistiek.”

Is te merken dat China de export officieel
niet toestaat? Dat aanleverroutes worden
afgesnede n?
„Nee we zien geen problemen. China ver-
dient hier veel geld aan. Als China het zou
willen stoppen, zou het stoppen en dan zou
het voor ons heel lastig worden.”

Krijgt u soms het idee dat Europese landen
ook willen verdienen aan Oekraïne?
„Niet echt. We zien de enorme bedragen die
Europa aan Oekraïne geeft. Maar sommige
producenten willen hier een deel van. Een
drone geproduceerd in Duitsland kost
100.000 dollar, dezelfde drone uit Oekraïne
kost 60.000 dollar. De belastingen, arbeid
en onderdelen zijn in Oekraïne goedkoper.
Voor 1 miljoen kun je in Oekraïne dus zes-
tien drones kopen en in Europa tien. Ieder-
een ziet dat. Maar soms, zeker in Duitsland
en het Verenigd Koninkrijk, probeert men
geld te verdienen en de productie in eigen
land te houden.”

„Wij zoeken tot op de cent uit hoe je geld
het beste kunt besteden voor het grootste
effect. Bijvoorbeeld als je een grondrobot-
systeem koopt – en daar een gewonde mee
evacueert die anders om het leven was ge-
komen. Dan bespaar je de staat 15 miljoen
hryvnja (bijna 300.000 euro). Want dat
moeten ze aan de nabestaanden betalen als
iemand om het leven komt. Zo’n systeem
kost 1 miljoen hryvnja (19.500 euro) en eva-
cueert zo’n tien mensen voordat hij is afge-

schreven. Dat is enorm effectief. Dat soort
projecten willen we steunen.”

Oekraïense producenten zijn bovendien
altijd bezig met de kosten naar beneden te
brengen. Vorige week presenteerde de Oek-
raïense producent Vyriy een dergelijke
grondrobot voor een fractie van de prijs:
300.000 hryvnja (5.850 euro). „Zoals de
tank de wereld veranderde tijdens de Eerste
Wereldoorlog, zoals de straalvliegtuigen en
kernwapens de wereld veranderden tijdens
de Tweede Wereldoorlog, zo veranderen
goedkope technologieën de wereld nu”,
zegt Tsjmoet.

Welke drie producten staan nu bovenaan
jullie boodschappenlijst?
„Aanvalsdrones, transport en luchtafweer.”

Hoe helpen jullie de luchtafweer?
„Via ons project Dronopad (drone-val) hel-
pen we brigades bij het front en langs de
grens met de afweer tegen langeafstands-
drones zoals Shahed. We geven ze een arse-
naal aan drones waarmee ze kunnen obser-
veren, onderscheppen en aanvallen. Daar-
naast rusten we ze uit met grondstations,
commandoposten, communicatiemiddelen,
management, training, reparatie en alles
wat ze maar nodig hebben.”

Waarin onderscheidt dit zich van
de luchtafweer van de staat?
„Wij begonnen hiermee in 2023 en toen het
effectief bleek is het geadopteerd door de
staat. We zijn nu geïntegreerd, de staat levert
vooral drones en wij alles er omheen. We ad-
viseren ze ook hoe het ministerie de aan-
koopkosten zo laag mogelijk kan houden,
welke drones de beste kwaliteit hebben.”

In Kyiv merkte ik dat er minder drones
door de luchtafweer komen ten opzichte
van vorig jaar rond deze tijd. Zal het ooit
mogelijk zijn de hele lucht te sluiten?
„Als er duizend bij Tsjernihiv (in het noor-
den) de grens over komen, houden we die
niet meteen tegen. Maar hoe langer de af-
stand die ze moeten afleggen, hoe meer
kans je hebt om ze tegen te houden. Voor
Kyiv is het dus makkelijker. En dan zijn er de
Oekraïense aanvallen op het Russische mili-
tair industriële complex – als je ze op de
grond al uitschakelt hoef je ze niet uit de
lucht te schieten. Dat is geweldig. Maar Rus-
land zal zich aanpassen. Het is een einde-
loos proces.”

Er speelt op dit moment een enorm corrup-
tie schandaal in Oekraïne. Hoe beïnvloedt
dit jullie?
„Positief en negatief. Negatief: corruptiever-
halen beïnvloeden steun en corruptiebe-
strijding zorgt voor het aanscherpen van
controle, bureaucratie en daarmee vertra-
ging. Het is nodig, want er zijn nu eenmaal
corruptiezaken. Daar kan ik niets tegenin
brengen. Positief is dat er geen corruptieza-
ken aan ons kleven, dus werken Europese
overheden nu liever met ons.”

Beïnvloedt corruptie ook het moreel onder
de manschappen, merkt u daar iets van?
Militairen die niet meer willen vechten
voor Zelensky en zijn regering?
„Ik denk niet dat er Oekraïners zijn die vech-
ten voor Zelensky. Oekraïne voert oorlog
voor zijn onafhankelijkheid en territoriale
integriteit. Niet gerelateerd aan een specifie-
ke achternaam of een specifiek moment. Ie-
dere nieuwe verkiezingen komt er een nieu-

we achternaam – niet zoals in Rusland of
Wit-Rusland. Als je vraagt of de samenle-
ving ongelukkig is met dit soort verhalen:
overduidelijk, ja. Maar de wil om zich te ver-
dedigen en de steun voor de regering zijn
twee verschillende concepten.”

Hoe denkt u dat Oekraïne ervoor staat
in september of december?
„Het is heel moeilijk om de toekomst te
voorspellen. Maar laat me zeggen: we zitten
nu in de beste positie sinds 2022. We heb-
ben een heel erg lastige winter overleefd, en
het Russische winteroffensief gestopt. Dit
geeft ons een echte kans de oorlog te win-
nen. Als we in de herfst verdere Russische
opmars stoppen, geloof ik dat we weer kun-
nen praten over onze grenzen in 1991. Elke
maand komen we daar dichterbij – en Rus-
land niet vooruit.”

„Dat is althans als de Europese steun
doorgaat, want Europa betaalt hiervoor. En
als er geen nieuw coronavirus is, of andere
wereldschokken of nieuwe grote oorlogen,
bijvoorbeeld in Taiwan. De effectiviteit van
de langeafstandsaanvallen, van de middel-
langeafstandsaanvallen en de frontlinies, de
hervormingen in de regering en het leger,
daarover zou ik zeggen dat wij effectiever
zijn dan Rusland op dit moment.”

Maakt u zich weleens zorgen over hoe een
Oekraïne dat hier zo goed in is geworden,
weer vreedzaam kan worden?
„Laten we de oorlog winnen en dan daaraan
werken. Laten we de olifant stukje voor
stukje opeten. Nu moeten we overleven,
daarna komen de kwesties wederopbouw,
rehabilitatie, onderwijs, cultuur, ontmij-
n i ng .”

Een rekruut van de Oekraïense strijdkrachten neemt op 21 mei deel aan een militaire training in de regio Zaporizjzja, Oekraïne. FOTO REUTERS
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Ja, nu is het
écht helemaal
afgelopen met

de tapijten

REPORTAGE P E R Z E N KO N I N G

De tapijthandel van Jaap Vos is bekend van de
handgeschreven advertenties in kranten, wa a r i n

hij al jaren opheffingsuitverkoop aankondigt.
Zaterdag vond dan echt de allerlaatste plaats.

Veerle Schyns

H E N D R I K- I D O -A M B AC H T

T
wee grote rollen Perzisch
tapijt komen op steek-
karren uit het pand van
de Perzenkoning op een

bedrijventerrein in Hendrik-Ido-
Ambacht. Na een beetje duwen
en trekken bij de drempel worden
de tapijten over het parkeerter-
rein naar de overkant van de
straat gerold, waar Peter Jonger-
ling klaar staat met zijn auto en
aanhang wagen.

Jongerling heeft zes tapijten
gekocht, „deels zakelijk en deels
partic ulier”. Hij is vanochtend
speciaal vanuit de Achterhoek
komen rijden om de Bidjar-tapij-
ten te kopen, vertelt hij. Hij had
eigenlijk gehoopt nog meer in te
slaan, maar het viel hem tegen
hoeveel aanbod er nog was.

De Perzenkoning, bekend van
de handgeschreven advertenties
in vrijwel alle grote Nederlandse
kranten waarin steevast een op-
heffingsuitverkoop werd aange-
kondigd, sluit na deze zaterdag
dan echt zijn deuren. De laatste
welteverstaan – eerder sloten al
veertien andere winkels, vandaar
alle eerdere aankondigingen van
o p h e f f i ng s u it ve r ko p e n .

Nu is het de beurt aan de
groothandel van eigenaar Jaap
Vos, waarover hij óók al jaren
zegt dat de opheffing binnenkort
zal plaatsvinden. Vos heeft de
landbouwschool gedaan, handel-
de in chocolade en begon ooit
met een vriend een antiekzaak.
Daar kwamen per toeval wat ta-
pijten te liggen, en die bleken het
beste te verkopen – de Perzenko-
ning was geboren.

Is het nu dan écht afgelopen,
klinkt her en der in de winkel.
Een opheffingsuitverkoop werd
al zo vaak aangekondigd. Ja, ver-
zekerde Vos de afgelopen weken
in zijn advertenties en in ver-
schillende interviews. Op 85-jari-
ge leeftijd vindt hij het, na bijna
vijftig jaar, mooi geweest en een
opvolger is er niet. Met de pers
praten wil hij niet op zijn laatste
dag – te druk.

De huur is opgezegd, deze
laatste zaterdag van mei is echt
de laatste kans om een tapijt van
de Perzenkoning te bemachtigen.
En daar is belangstelling voor:
een kwartier voor openingstijd
stonden er al drie auto’s op de
parkeerplaats, vertelt een van de
ve r ko p e r s .

90 procent korting
Om de laatste voorraad te verko-
pen krijgen klanten 90 procent
korting op de adviesprijs, die op
handgeschreven briefjes staat.
Vos bepaalt die prijs op basis van
de hoeveelheid werk die in een
tapijt zit, vertelde hij eerder aan
de Volkskrant.

Bij binnenkomst hangt aan de
wand bijvoorbeeld een felgroen
kleed van 2,82 bij 2 meter uit
Iran, voor 12.500 euro. Even ver-
derop hangt een beige kleed met
rode en blauwe accenten uit Paki-
stan, 2,95 bij 2,55 meter voor
19.500 euro. Er zijn ook kleinere
tapijten: een paar ruimtes verder
hangt een exemplaar van 90 bij
60 centimeter. Adviesprijs: 1.500
e u ro.

„Die prijzen zijn bizar”, zegt Jon-
gerling buiten bij zijn aanhang-
wagen. Hij koopt al langer tapij-
ten bij de Perzenkoning, ook bij
de eerder gesloten winkels van
Vos, maar denkt niet dat iemand
ooit de volledige adviesprijs be-
taald heeft. „Volgens mij drijft hij
de prijs heel hoog op, zodat hij
daarna kan doen alsof hij grote
korting geeft. En blijkbaar werkt
het: handel is handel.”

Op de begane grond van de
groothandel zijn nog genoeg ta-
pijten te vinden: ze hangen aan
de wanden en liggen in keurige
stapels op de vloer, al waren die
stapels de afgelopen weken een

Voor de laatste keer scoren met een Perzisch tapijt van Jaap Vos. FOTO MERLIN DALEMAN

stuk hoger, zegt Vos in het voor-
bijgaan. Twee in een zwart t-shirt
gestoken verkopers rollen de kle-
den geroutineerd van de stapel
af, zodat een potentiële klant het
aanbod goed kan bekijken.

De bovenverdieping is een
stuk leger: op de vloer liggen nog
slechts een paar kleden, veel
wanden zijn al kaal. In de hoek
staat een grote kaart van ‘Pe r -
s i e n - I r a n’, omlijst door allerlei
verschillende typen tapijten.

Wat deze zaterdag overblijft,
gaat naar een opkoper, vertelt
Vo s ’ dochter Nicolette. Zij stond
de afgelopen zaterdagen steevast
in de winkel, deze dag zijn ze
met negen verkopers. Ze heeft
goede hoop dat het vanmiddag
qua tapijten nog een stuk leger
raakt. „Het is nog geen sluitings-
tijd, misschien komen er om
16.00 uur nog allemaal goudzoe-
ke r s .”

Een grote past niet in de cabrio
Harriët en Ad Scheepens hebben
deze zaterdag hun achttiende,
negentiende en twintigste tapijt
gekocht bij de Perzenkoning.
Geen grote tapijten, anders pas-
ten ze niet in de achterbak van
hun cabriolet. Ze komen al der-
tien jaar bij de Perzenkoning,
hebben tapijten gekocht voor in
hun eigen woningen en in die van
hun dochters, en wilden vandaag
toch nog één laatste keer komen
k i j ke n .

Ad laat op zijn telefoon een fo-
to zien van twee grote Perzische
tapijten in hun woonkamer en
kleinere in andere kamers. „He t
geeft meteen zoveel sfeer”, zegt
Harriët. „De rest van onze meu-
bels is rustig, zodat het er goed bij
p a s t .” Het stel blijft hier terugko-
men omdat ze Vos een „superaar-
dige man” vinden. „We worden
hier altijd goed en persoonlijk ge-
h o l p e n .”

Dat hij vandaag minder in me-
dia-aandacht is geïnteresseerd –
hij wil ook niet op de foto – blijkt
uiteindelijk een ware verkopers-
reden te hebben: „Jullie hadden
drie weken eerder moeten ko-
men, dan had ik er nog iets aan
ge h a d .”

Jullie hadden drie weken
eerder moeten komen,
dan had ik er nog iets
aan gehad

Jaap Vos Pe r ze n ko n i n g
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Netanyahu wint de strijd om
de toekomst van Gaza van Trump

ANALYSE G A Z AST RO O K

De Israëlische premier zei
donderdag dat Israël 70
procent van Gaza zal
innemen. Dat strookt niet
met de plannen van de VS.

Palestijnse kinderen donderdag tussen de brokstukken van gebouwen en tenten in Gaza-Stad, na een Israëlisch bombardement dat tien Palestijnse
inwoners het leven kostte. FOTO AFP

Derk Walters

Vergeet de to re n s , de hotels, de
gouden standbeelden. Vergeet de
toeristische zakenhub die Gaza
volgens de Amerikaanse president
Donald Trump zou worden. De toe-
komst van de kuststrook is een an-
dere, zo werd afgelopen week dui-
delijk: ze wordt in rap tempo inge-
nomen door Israël.

In het afgelopen half jaar was al
duidelijk geworden dat de twee
bondgenoten Verenigde Staten en
Israël verschillend over Gaza dach-
ten. Sinds het staakt-het-vuren van
oktober vorig jaar, dat alleen in
naam zo mag heten, ontwikkelde
Trump de Vredesraad, een vehikel
dat Gaza moest omtoveren in een
toeristisch zakenparadijs.

De Israëliërs dachten daar an-
ders over: Gaza moest aan hen toe-
behoren. De extreem-rechtse coali-
tiepartners van de Israëlische pre-
mier Benjamin Netanyahu hadden
de Israëlische nederzettingen er al
bij gedroomd.

Vredesraad met lege zakken
Dat de Israëlische visie aan de win-
nende hand is, bleek afgelopen
week bij nieuws over de Vredes-
raad. De bedoeling was dat allerlei
landen miljoenenbedragen zouden
overmaken voor de reconstructie
van de vernietigde landstrook. Dat
hebben ze niet gedaan. De Vredes-
raad is een lege huls.

Israël profiteert daarvan. Don-
derdag zei Netanyahu op een con-
ferentie op de door Israël bezette
Westelijke Jordaanoever dat hij het
leger opdracht heeft gegeven 70
procent van Gaza in te nemen.
Toen iemand in het publiek sugge-
reerde dat dat 100 procent moet
worden, zei de premier dat hij „stap
voor stap” te werk wilde gaan.

Volgens het in oktober 2025
door de VS gepresenteerde bestand
tussen Hamas en Israël, zou Israël
zich juist moeten terugtrekken u it
Gaza, eerst tot aan de ‘gele lijn’ en
vervolgens volledig. In de praktijk
gebeurt het tegenovergestelde: de
Israëlische krijgsmacht heeft tien-
tallen nieuwe militaire posten ge-
bouwd en betonblokken, die de
‘g re n s ’ moeten markeren, dieper
Gaza in geplaatst.

Op door de krijgsmacht gepubli-
ceerde kaarten is te zien dat zo’n 11
procent van Gaza’s grondgebied
voorbij de gele lijn door Israël is be-
zet. In totaal gaat het nu om zo’n 64
procent. Alle twee miljoen Palestij-
nen bevinden zich in de overige 36
procent – een gebied zo groot als de
gemeente Deventer. Inwoners van
Gaza die de gele lijn oversteken,
worden in de regel doodgescho-
te n .

Wat moet er met hen gebeuren
als Israël de gele lijn verder op-

schuift? Als Israël 6 procent extra
inneemt, krimpt de beschikbare
grond voor Palestijnen van 131 naar
110 vierkante kilometer – van De-
venter naar Den Bosch. Maar
daarna? Israëlische politici maken
er geen geheim van dat ze Palestij-
nen willen verdrijven uit Gaza. Is-
rael Katz, minister van Defensie,
sprak eerder eufemistisch van
„vrijwillige migratie” naar Arabi-
sche landen.

Trump afgeleid door Iran
In theorie zou Trump erop moeten
toezien dat Israël zich aan de af-
spraken over de gele lijn houdt, en
zich geleidelijk aan verder terug-
trekt. Dit doet hij niet, afgeleid als
hij is door de door Netanyahu geïni-
tieerde oorlog tegen Iran.

Bij de presentatie van het staakt-
het-vuren schepte de Amerikaanse
president vorig jaar nog op dat hij
„voor het eerst in drieduizend jaar
vrede in het Midden-Oosten” had

bereikt. Ook toen al oordeelden cri-
tici dat de voorwaarden Israël ve e l
r uimte lieten om de situatie naar
zijn hand te zetten.

Hamas beschuldigt Israël van het
opschuiven van de gele lijn en
noemt dat „een expliciete en voort-
durende ondermijning van de wa-
penstilstandsovereenkomst, een
ernstige schending van de bepalin-
gen ervan, en een openlijke poging
met geweld nieuwe feiten op te leg-
gen, met als doel de militaire con-
trole over Gaza te versterken en
elke reële kans op stabilisatie van
de situatie of het slagen van de-es-
calatiepogingen te ondermijnen”.

De militante groepering houdt

zich zelf evenmin aan alle bepalin-
gen van de overeenkomst. Zo was
afgesproken dat Hamas ontwa-
pend zou worden en geen rol meer
zou spelen in de toekomst van
Gaza. In het deel van Gaza dat nog
door de Palestijnen bewoond
wordt, is Hamas vooralsnog de
baas.

Permanente afscheiding Gaza
Functionarissen van Trumps Vre-
desraad zien zelf ook in dat de situ-
atie niet in hun voordeel kantelt.
Eerder deze maand waarschuwde
Nickolay Mladenov, een Bulgaarse
diplomaat die verantwoordelijk is
voor de uitvoering van de overeen-
komst, dat de gele lijn zou kunnen
veranderen in „een hek of muur,
een permanente afscheiding van
G a z a” als er geen „voor uitgang” ge -
boekt zou worden.

Volgens het Palestijnse ministe-
rie van Gezondheidszorg doodde
Israël sinds het ondertekenen van

een staakt-het-vuren meer dan ne-
genhonderd mensen in Gaza.

In november vorig jaar ging ook
de Veiligheidsraad van de Vere-
nigde Naties akkoord met het vre-
desplan van Trump. In die resolutie
werd de mogelijkheid opengehou-
den voor „Palestijnse zelfbeschik-
king en een Palestijnse staat”. Dat
was toen al zeer tegen de zin van de
regering-Netanyahu, die er sinds-
dien – onder meer met annexaties
op de Westelijke Jordaanoever – al-
les aan doet om een Palestijnse
staat tegen te gaan.

Toenmalig minister van Buiten-
landse Zaken David van Weel (nu
minister van Justitie, VVD)
noemde de resolutie destijds „een
belangrijke stap […] in de richting
van de volgende fases van het plan
van Trump”, op weg „naar een
duurzame oplossing voor dit con-
flict en naar stabiliteit in de regio”.

Met medewerking van Ruben Stift

Als Isräel 6 procent extra
inneemt blijft slechts 110
km2 over voor Palestijnen
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Cruise dwars door Normandië met bezoek aan de 

beroemde D-Day invasiestranden. 

Verken Waddeneiland Texel en ervaar historische steden 

als Hoorn, Harlingen en Enkhuizen.

Beleef kunst, cultuur en geschiedenis in o.a. Maastricht, 

Antwerpen, Brussel en Gent.

Holland & Belgiëcruise Popmuziek cruise ‘The seventies’

8-daagse reis - vertrek 13 juli - v.a. 1.698,- p.p. 6-daagse reis - vertrek 8 augustus - v.a. 1.098,- p.p. 4-daagse reis - vertrek 19 augustus - v.a. 998,- p.p.

Vierlandencruise Dalvaart Rijn & Moezel

Van Bazel naar Rotterdam: een onvergetelijke cruise 

door het hart van Europa.

Veelzijdige cruise naar Willemstad, Antwerpen, 

Maastricht, Roermond en Nijmegen.

Laat u meevoeren op een muzikale trip down memory 

lane naar Antwerpen en Brussel.

Aan boord van onze 5-sterren luxe varende hotels ontdekt u op zeer aangename en ontspannen wijze de mooiste bestemmingen van Europa. U pakt slechts 

één keer uw koff er uit, uw hotelkamer vaart namelijk met u mee, ideaal! Tijdens een riviercruise geniet u van de imposante panorama’s die aan u voorbijtrekken 

en  ontdekt u iedere dag een nieuwe bestemming. Wilt u deze zomer nog zo’n ontspannen riviercruise maken? Er zijn nog enkele cabines beschikbaar voor onze 

 cruises over de Seine, Rijn & Moezel. Blijft u graag dichter bij huis, dan zijn er nog diverse mogelijkheden in Nederland en België. Het zijn de laatste plaatsen, 

dus wacht niet te lang! Het merendeel van deze cruises vertrekt uit Rotterdam, boek onze optionele taxiservice voor een comfortabel begin van uw reis.

Kies uit zes cruises over de Rijn & Moezel, de Seine en door Nederland en BelgiëKies uit zes cruises over de Rijn & Moezel, de Seine en door Nederland en België

Inbegrepen bij uw reissom: Uitgebreide volpension verzorging aan boord • Wifi  aan boord 

• Deskundige Nederlandssprekende cruiseleaders • Quiet Vox systeem tijdens alle excursies

Zomercruises: u boekt 
nu voor de laatste cabines!
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Een waaier zorgt voor een klein beetje schaduw op het hoofd van een vrouw in Lissabon.
In Portugal werd afgelopen week voor het eerst in mei een temperatuur van 40 graden bereikt.
FOTO PATRICIA DE MELO MOREIRA/AFP

Hitte Alle uithoeken van de wereld zuchten onder uitzonderlijk hoge temperaturen

Niet alleen Nederland had afge-
lopen week de eerste „wa r m s t e
dag ooit gemeten” van dit jaar te
pakken, een groot deel van West-
Europa heeft te maken met tem-
peraturen die uitzonderlijk hoog
zijn voor de tijd van het jaar. In de-
len van Spanje, Frankrijk, Italië en
zelfs Engeland is het zo heet dat
er al sprake is van een hittegolf.
Ook meerdere Aziatische landen
kampen met hittegolven en ex-
treme temperaturen. In onder
meer het noorden van Vietnam
was het afgelopen week dagen-
lang meer dan 40 graden. In de
Indiase hoofdstad New Delhi
waarschuwden de autoriteiten
eerder deze maand vo l g e n s
persbureau Reuters voor „hitte-
golf- tot extreme hittegolfom-
s t a n d i g h e d e n”.
Het uitzonderlijk warme weer in
Europa wordt volgens meteoro-
logen veroorzaakt door een zo -
genoemde ‘h i t t e ko e p e l ’, waarbij
een hogedrukgebied langer dan
normaal op één plek hangt. Dit
fenomeen zal door klimaatveran-
dering vaker gaan voorkomen,
verwachten onderzoekers.

Jisca Cohen

In de Londense metro zoekt een vrouw verkoeling met een ventilator. FOTO TOLGA AKMEN/EPA In Madrid proberen sommige mensen een beetje schaduw op te zoeken terwijl ze wachten
op de bus. FOTO KACPER PEMPEL/REUTERS

Bij het hardloopevenement Marathon Groningen zijn zondag zeker zeven lopers onwel gewor-
den. Ook in Utrecht en Amersfoort zorgde de hitte voor problemen bij loopevenementen.
FOTO MARCEL JURIAN DE JONG / ANP

Mensen zoeken verkoeling in de Arabische Zee bij het Pakistaanse K a ra c h i , tijdens de hete, tweede dag van het Offerfeest.
FOTO SHAHZAIB AKBER/EPA
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Hoe Andries Noppert
belandde in een wereld
van luxe, supersterren
én penaltykunde

WK VOETBAL Tegen iedere
verwachting in groeide
de doelman van SC
Heerenveen uit tot eerste
keeper van Oranje op het
WK in Qatar. Oog in oog
met Messi besloot hij de
orders van bondscoach
Louis van Gaal te
n e ge re n .

Oranje-doelman Andries Noppert met Lionel Messi, vlak voordat de Argentijn zijn strafschop zal nemen in de kwartfinale van het WK 2022 in Qatar. Foto Rungroj Yongrit/ANP/EPA
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WK VOETBAL
Joris Kooiman
en Hugo Logtenberg

A
ndries Nop-
pert is
geen twij-
fe l ko nt .
Maar nu,
minder
dan vier-
entw intig
uur voor
de wed-
strijd te-
gen Ar-

gentinië, is de keeper op zoek naar ze-
kerheid. Wat te doen als het uitdraait
op strafschoppen tegen de ploeg van
Lionel Messi?

Het is donderdagavond 8 december
2022. Het Nederlands elftal is op het
wereldkampioenschap in Qatar door-
gedrongen tot de kwartfinale. Al sinds
de voorbereiding op het toernooi heeft
bondscoach Louis van Gaal gehamerd
op het belang van penalty’s. In de re-
cente geschiedenis vloog Oranje er op
vijf grote toernooien uit na een straf-
schoppenserie.

Van Gaal gruwt van het voetbalcli-
ché dat het een loterij is. Al zijn hele
trainerscarrière probeert hij risico’s uit
te sluiten door zich optimaal voor te
bereiden op elk detail, ieder scenario.
En dus heeft hij in aanloop naar het
WK Peter Murphy in de arm genomen.
De oud-volleybalcoach heeft zich ge-
specialiseerd in strafschoppen, en dan
vooral: beïnvloeding van de speler die
hem neemt.

Iedere training heeft Noppert ge-
hoord over het verschil tussen ‘hori-
zo nt a l e’ en ‘vertic ale’ spelers en hoe
die zijn af te leiden door de doelman.
Uren hebben ze met Oranje op pe-
nalty ’s geoefend. Maar hij is niet over-
tuigd van de methode, voelt zich er
niet lekker bij. Aan de vooravond van
de belangrijkste wedstrijd van zijn le-
ven stapt hij in het spelershotel in
Doha in de lift naar beneden. Daar treft
hij, buiten het zicht van de technische
staf van Oranje, de andere twee kee-
pers in de WK-selectie van Oranje: Aja-
cied Remko Pasveer en Feyenoorder
Justin Bijlow.

Er mag dan een wetenschappelijke
benadering zijn, een specialist inge-
huurd, maar Noppert heeft de knoop al
doorgehakt: hij gaat het op zijn eigen
manier doen. En daar moeten de an-
dere twee hem bij helpen.

In beeld bij Oranje
„Hoi, ik ben Andries”

Bij het wekelijkse stafoverleg op dins-
dag in Zeist oppert Danny Blind, de
vaste assistent van Louis van Gaal, dat
ze Noppert moeten gaan bekijken. Hij
speelt dan wel bij middenmoter Hee-
renveen en is nooit in beeld geweest bij
Oranje, maar hij doet het opvallend
goed. En omdat het Nederlands elftal
al tijden geen vaste keeper heeft, gooit
de staf het net breed uit.

De rest van de technische staf gaat al
snel akkoord. De prestaties van de
doelman ontgaan niemand. Ook Truus
van Gaal niet, de vrouw van de bonds-
coach. „Moet je die lange van Heeren-
veen niet een keer selecteren?”, heeft
ze tegen hem gezegd. „Heb je daar te-
genwoordig ook al verstand van?”,
luidde het antwoord.

De scouts van Oranje zijn onder de
indruk. Zo belandt de 28-jarige Fries
begin september 2022 in de voorlopige
selectie voor Oranje. Dat zijn ze niet
gewend in Heerenveen. Spits Sydney
van Hooijdonk zet in de massage-

ruimte van de club de leus ‘Noppert in
O r a n j e’ in, waarna de rest inhaakt.
Voetbalhumor waar de doelman gek op
is.

Tot Nopperts stomme verbazing
volgt twee weken later het nieuws dat
hij definitief is geselecteerd voor de
komende twee interlands: Polen uit,
België thuis. In de catacomben van het
Abe Lenstra stadion in Heerenveen
gaat de spelersgroep uit zijn dak. Nu
laat Van Hooijdonk de André Hazes-
klassieker ‘Wij houden van Oranje’ u it
de speakers schallen. Noppert, twee
jaar eerder nog reservekeeper bij eer-
stedivisionist FC Dordrecht, kan amper
bevatten wat er gebeurt, maar zingt uit
volle borst mee.

Veel spullen heeft hij de eerste keer
niet bij zich. Voetbalschoenen, keeper-
handschoenen, een schone onder-
broek en een toilettas. Het past makke-
lijk in zijn sporttas van Heerenveen.
Alleen gaat de rit nu naar Zeist, waar
Van Gaal de spelers op maandag 19
september „om uiterlijk 13:00 uur”
verwacht, staat er in de officiële uitno-
d i g i ng .

Een jeugdvriend, die de auto van
zijn vader heeft geleend, rijdt Noppert
er naartoe. Onderweg praten de twee
over het onwaarschijnlijke traject dat
de doelman heeft afgelegd. Van de
jeugd van Heerenveen naar NAC en
daarna het Italiaanse Foggia, om ver-
volgens via FC Dordrecht bij Go Ahead
Eagles te belanden. Pas daar, nog maar
anderhalf jaar geleden, groeide hij voor
het eerst uit tot een vaste waarde.

En nu is hij als keeper van Heeren-
veen op weg naar zijn nieuwe teamge-
noten die spelen bij clubs als Liver-
pool, Barcelona en Bayern München.
Past hij daar wel tussen? Het beeld van
Memphis Depay die zich ooit met een
grote hoed op meldde bij Oranje is hij
nooit vergeten. En kan hij het niveau
wel aan? Hij hoopt dat hij niet mee
hoeft te doen met de positiespelletjes.
Hij zal meteen door de mand vallen,
vreest hij.

De eerste die hij binnen treft, is Vir-
gil van Dijk. Goed dat je er bent, zegt de
aanvoerder. Het vriendelijke onthaal
geeft hem een warm gevoel. Als een
nieuwe klasgenoot stelt hij zich vervol-
gens aan iedereen voor: „Hoi, ik ben
A n d r i e s .”

Van de begeleidingsstaf van Oranje
krijgt hij de toegangspas van zijn ka-
mer op het complex in Zeist – en het
advies niet meer met een sporttas van
Heerenveen aan te komen. Op zijn bed
ligt in een netje al zijn Oranjekleding
klaar. En waar hij normaal gesproken
zelf zijn voetbalschoenen koopt en be-
taalt via internet, kan hij nu kiezen
welke hij wil hebben. Gratis.

Van Gaal en keeperstrainer Frans
Hoek hebben een duidelijk doel voor
ogen met de selectie van Noppert: ze
willen zien of hij zich redt op het hoog-
ste niveau. Bovendien geeft de ‘snuf-
fe l s t a ge’ hen de gelegenheid Noppert
te leren kennen.

Dat gaat sneller dan gedacht. De
doelman raakt niet van slag nu hij is
omgeven met topspelers. Hij oogt ze-
ker op trainingen, al ziet Hoek genoeg
punten voor verbetering. Noppert
moet vooral wennen aan alle plichtple-
gingen bij Oranje.

„Hoe ist dêr?” appt de teammanager
van Heerenveen na een dag aan Nop-
pert. „Jezus wat een drukte”, ant-
woordt de doelman. „B l o e d p r i k ke n ,
bespreking, pak passen, tandarts, test
voor je hersenen (die heb ik toch niet)
en tussendoor trainen.”

Bij de vele besprekingen dwalen zijn
gedachten nog weleens af. Zijn aan-
dachtspanne is kort, weet Noppert.

»Lees verder op pagina 12

Past hij wel tussen de jongens van
Liverpool, Barcelona en Bayern
München? Noppert hoopt dat hij als
keeper in Oranje niet mee hoeft te
doen met de positiespelletjes

Andries
Noppert
in 2026.
FOTO KEES

VAN DE

VEEN

Andries
Noppert
in 2008.
FOTO MAR-

TIN DE JONG

Over dit
a r t i ke l

NRC sprak voor
deze reconstruc-
tie meerdere ke-
ren uitgebreid
met Andries
Noppert. Daar-
naast zijn ge-
sprekken ge-
voerd met spe-
lers, stafleden en
m e d e w e r ke r s
van SC Heeren-
veen en het Ne-
derlands elftal in
2022, onder wie
b o n d s co a c h
Louis van Gaal
en keeperstrai-
ner Frans Hoek.
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Maar de trainingen gaan hem goed af.
Hij houdt zich staande, zelfs in een
rondo met technisch begaafde spelers
als Frenkie de Jong en Memphis Depay.
Dat hij tegen Polen buiten de wed-
strijdselectie valt en op de tribune
moet plaatsnemen, maakt hem niets
uit. Hij geniet van ieder moment bij
Oranje.

Zo vergaapt hij zich aan zijn hotelka-
mer in Warschau. Groot, luxe en vol
kristallen glazen en lampen. Er is al-
leen geen wc, merkt hij als hij nodig
moet. Noppert belt de receptie. Een
medewerker legt hem uit dat als hij
zijn hand tegen de glazen wand houdt,
de badkamer zich vanzelf voor hem
opent. Hij weet niet wat hij ziet.

Bij het thuisduel tegen België, drie
dagen later in Amsterdam, zit hij wel
bij de wedstrijdselectie. Het valt hem
op hoe serieus en professioneel het er-
aan toegaat in de kleedkamer. Als Van
Gaal praat, luistert iedereen. Noppert
is die avond reservekeeper.

Beide duels worden gewonnen. En
al heeft hij geen minuut gespeeld, hij
realiseert zich dat hij het hoogtepunt
van zijn onstuimige carrière heeft be-
leefd. Tijd om iets te drinken, denkt
Noppert als hij zich heeft gedoucht.
Precies zoals hij dat na iedere wed-
strijd met Heerenveen doet.

Maar waar is iedereen?
De meeste internationals blijken al

onderweg naar een hotel of naar Schip-
hol, vanwaar ze met privéjets terug-
vliegen naar huis. Verbaasd appt Nop-
pert zijn ouders, die nog in het stadion
zijn. Even later rijdt hij met ze mee
naar het noorden. In zijn tas zit een
wedstrijdshirt van Oranje en twee paar
nieuwe voetbalschoenen. Rond mid-
dernacht zetten zijn ouders hem thuis
af in Marum.

Zo zeker als hij drie weken eerder
was dat hij niet zou worden opgeroe-
pen voor Oranje, zo overtuigd is hij nu
dat het bij de stage zal blijven. Daarom
zet hij een uitgebreid bericht in de
groepsapp van Oranje. „Ik heb deze
week genoten van het niveau, de luxe
die ik niet ken, maar vooral van jullie”,
schrijft hij. „Voetballers krijgen vaak
een stempel, mensen hebben een oor-
deel. Ik ook, maar ben erachter geko-
men dat iedereen uniek is.” Om af te
sluiten met: „Heren, nogmaals be-
d a n k t .”

Naar Qatar
‘Ze zijn erin getrapt!’

Voor Louis van Gaal is het duidelijk:
penalty ’s zijn van doorslaggevend be-
lang op eindtoernooien. Op het WK in
2014 in Brazilië maakte hij als bonds-
coach van Oranje naam met een spec-
taculaire keeperswissel in de kwartfi-
nale tegen Costa Rica, waarna Neder-
land doorging na een strafschoppense-
rie. Een beslissing op gevoel.

In aanloop naar het WK in Qatar wil
hij het oefenen van penalty’s verder
professionaliseren. Daarom heeft hij
de in Canada geboren Peter Murphy,
die zich al jaren verdiept in het feno-
meen, uitgenodigd om een presentatie
te geven in Zeist.

De bondscoach, als altijd vergezeld
door zijn keeperstrainer Frans Hoek,
vindt bij Murphy de theoretische on-
derbouwing waarmee keepers de pe-
naltynemers mogelijk in verlegenheid
kunnen brengen. Het is bewezen dat je
spelers kunt beïnvloeden als je weet
welk persoonlijkheidsprofiel ze heb-
ben, stelt Murphy. Interessant, vinden
Van Gaal en Hoek.

In een paar weken tijd testen
Murphy en zijn assistenten zes kee-

pers, van wie Noppert de laatste is, op
onder meer hun reactievermogen.
Daarnaast meten ze hun sprongkracht
en maximale reikwijdte. De uitkom-
sten zijn, naast de scoutingsrapporten
van de doelmannen, een extra crite-
rium waarop Van Gaal en Hoek hun
keuze baseren.

De twee willen óók dat een keeper
reageert op een strafschop, in plaats
van te gokken op een hoek – wat veel
keepers nog steeds doen. „Het is hier
geen casino!” roept de bondscoach
vaak. De achterliggende gedachte van
Van Gaal: bij een goed genomen pe-
nalty ben je als keeper kansloos. Maar
bij een matige bal heb je een kans als je
snel reageert. Gokken verkleint dan de
kans dat je de goeie hoek induikt.

De spelersbus van Heerenveen rijdt
op zaterdagavond 5 november na de
uitwedstrijd tegen Excelsior al op de
A16 als de teammanager een appje
krijgt van Andries Noppert. „Hé, waar
zijn jullie?” De man kijkt er van op. Hij
denkt bij het vertrek uit Rotterdam ie-
dereen te hebben zien instappen. Maar
Noppert, die net is opgenomen in de
voorlopige WK-selectie van het Neder-
lands elftal, blijkt nog met een biertje
in zijn hand in het spelershome van
Excelsior te staan.

Hij steekt in goede vorm. Dat hij op-
nieuw op de groslijst voor Oranje staat,
is een leuke bevestiging daarvan, maar
hij verwacht dat anderen de voorkeur
krijgen. Toch maakt Van Gaal drie da-
gen later bekend dat Noppert is gese-
lecteerd voor het WK in Qatar. „Hij is
de man in vorm”, zegt Van Gaal.

In de kleedkamer van Heerenveen
klinkt die dag het Wilhelmus. Een ver-
slaggever van Omrop Fryslân vraagt of
hij rekent op speelminuten. „Dat denk
ik niet”, antwoordt de doelman in het
Fries. „Maar de wonderen zijn de we-
reld nog niet uit.”

Zo denkt Van Gaal er ook over. „Als
het meezit, kunnen we zomaar wereld-
kampioen worden”, houdt hij zijn staf
voor. Degenen die al langer met hem
werken, kunnen de zin dromen die
daar steevast op volgt: „Het begin van
succes is het gelóóf in succes.”

Op maandag 14 november meldt
Noppert zich in Zeist. Op zijn kamer
vindt hij dit keer niet alleen zijn Oran-
jekleding en dozen vol nieuwe voetbal-
schoenen. Op het bed liggen tal van ca-
deaus, waaronder een muziekbox, een
koptelefoon en oortjes van een spon-
sor van Virgil van Dijk. Noppert stopt
ze, met zijn eigen bagage, in een grote
koffer, die ook voor hem klaarstaat.
Dan ontdekt hij dat zijn vrouw een
rammelaar van hun zoontje tussen zijn
spullen heeft gestopt, als aandenken
aan thuis. Het ontroert hem.

Louis van Gaal, die kampt met de
gevolgen van prostaatkanker, maakt in
zijn eerste speech duidelijk wat hij van
iedereen verwacht en benadrukt dat
het gaat om het collectief. „Voetbal is
een téamsport.”

De bondscoach ontfermt zich met
assistent Danny Blind over de twintig
veldspelers. De drie doelmannen heb-
ben te maken met keeperstrainer Frans
Hoek. Remko Pasveer krijgt rugnum-
mer 1, nummer 23 is voor Noppert.

In Qatar strijkt de Oranjeselectie
neer in een vijfsterrenhotel. Noppert
kijkt uit over de baai van Doha, Virgil
van Dijk en Memphis Depay hebben
hun eigen suite.

De Fries ervaart het Nederlands elf-
tal als een plafond vol touwtjes waar-
aan hij zich kan optrekken. De facilitei-
ten zijn top, de ballen worden harder
én zuiverder getrapt dan hij gewend is
en het speltempo ligt veel hoger. Spe-
lers schieten elkaar overal op het veld
te hulp.

Exemplarisch is een bal die tijdens
een trainingspartij precies over de ver-

dediging heen wordt gelegd. Noppert
verlaat zijn doel, maar de razendsnelle
Jeremy Frimpong is eerder bij de bal.
Het spel wordt meteen stilgelegd om
de situatie te analyseren.

„Dit ging rapper dan ik had ge-
d a c ht ”, zegt Noppert. „Geen pro-
b l e e m”, zegt Virgil van Dijk. De aan-
voerder legt uit dat hij voortaan zijn
rechterhand naar Noppert op zal ste-
ken als hij niet uit hoeft te komen, als
een stopteken. Dan zal Van Dijk de klus
zelf klaren. Noppert is blij met de gebo-
den hulp. Frans Hoek ziet het goed-
keurend aan en complimenteert Nop-
pert na de training met zijn spel.

Het valt Noppert op hoe serieus en
allesbepalend het voetbal voor de an-
dere internationals is. Ook buiten het
veld staat hun leven volledig in het te-
ken van presteren – voeding, verzor-

ging, rusten. Noppert heeft zijn eigen
ritme. Slapen doet hij ’s nachts. Terwijl
de andere spelers ’s middags rusten,
stiefelt de doelman door het hotel.

Op een middag belandt hij voor de
koelkast in de gemeenschappelijke
ruimte van de spelers op de begane
grond van het hotel. Alleen maar wa-
ter, moppert Noppert. „Wat sta je daar
nou te klagen?”, hoort hij plots achter
zich. Hij kijkt om. Het is Louis van
Gaal. „Ik ben dat water wel zat”, zegt
Noppert. „Wat drink je thuis?”, vraagt
Van Gaal. Noppert wijst naar een an-
dere koelkast in de ruimte. „C o l a”, zegt
hij. „O k é ,” zegt Van Gaal. „Dan is dat
vanaf nu jouw koelkast. Neem lekker
een colaatje.” En weg is hij.

Het voorval maakt van de bonds-
coach een fascinerend figuur voor
Noppert. De ene keer streng, het vol-

» Vervolg van pagina 11

Een verslaggever van O mrop
Fr yslân vraagt of hij rekent op
speelminuten. „Dat denk ik
niet”, antwoordt de doelman in
het Fries. „Maar de wonderen
zijn de wereld nog niet uit”

Met Van Dijk na
de wedstrijd
tegen de VS.

FOTO KOEN VAN

W E E L /A N P

Noppert redt na
een inzet van
Lionel Messi

tijdens Nederland
– A rg e n t i n i ë .

FOTO ABIR

S U LTA N /A N P/ E PA
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gende moment familiair. Veel contact
hebben ze niet. De ervaren Frans Hoek
is zijn contactpersoon in de staf van
Oranje.

Twee dagen voor de openingswed-
strijd tegen Senegal vraagt de keepers-
trainer aan Noppert of hij even tijd
heeft. Hoek vertelt de doelman dat hij
gaat starten in de openingswedstrijd
tegen Senegal. Noppert heeft de staf
tijdens de trainingen overtuigd.

Blij maar verrast neemt Noppert de
lift terug naar zijn kamer. Daar belt hij
zijn vrouw en zijn ouders, die al net zo
blij zijn. Voor hij gaat slapen, grapt hij
in de gezamenlijke app van zijn vrien-
dengroep over zijn aanstaande debuut.
Ze zijn er ingetrapt!, schrijft hij.

De poulefase
Wat een poppenkast

Voor de doelman is er na een nacht sla-
pen niets veranderd. Voor de buiten-
wacht zal dat anders zijn, weet de pers-
chef van Oranje. Die bereidt Noppert
bij een kop koffie voor op de lawine
aan media-aandacht die aanstaande is.
„Ze maken mij de pis niet lauw”, zegt
Noppert. „Nee, ik denk ook dat jij geen
mediatraining nodig hebt”, zegt de
perschef. „Jij redt je wel.”

Pasveer en Bijlow, de andere twee
keepers, reageren sportief en zeggen
Noppert direct hun steun toe, net als
de veldspelers. Virgil van Dijk, met wie
hij een goede klik heeft, reikt hem op-
nieuw de hand. Speel de bal gewoon
naar mij, als het kan, zegt hij.

Ook de nacht voor zijn debuut
slaapt de doelman goed. Op weg naar
het stadion neemt hij één gewoonte
van zijn medespelers over. In de bus
doet hij oordopjes in, het paar dat hij in
Zeist heeft gekregen van de sponsor
van Van Dijk. Hij luistert naar André
Hazes en Italiaanse muziek.

Zijn telefoon stroomt dan al uren vol
met berichten, onder wie van Sydney
van Hooijdonk. „Je bent een echte
baas, Drieske,” appt de Heerenveen-
spits. „Echt niet normaal wat je doet.
Trots op je, maatje.”

Noppert voelt een andere wedstrijd-
spanning dan normaal, zeker na het
horen van het Wilhelmus, maar speelt
die al snel van zich af. Hij zit lekker in
de wedstrijd. Het valt hem tijdens het
duel op dat er allerlei buizen aan het
dak van het stadion zijn bevestigd. Dat
moet voor de airconditioning zijn,
denkt hij terwijl de wedstrijd zich voor
hem voltrekt. Nederland wint en Nop-
pert houdt in zijn debuut de nul.

Hij krijgt publiekelijk lof van de
bondscoach. Andries Noppert is de
nieuwe doelman van Oranje. In zijn ge-
boorteplaats Joure siert zijn afbeelding
de plaatselijke toren waaraan de ruim
twee meter lange keeper zijn Friese bij-
naam dankt: ‘De Tower fan de Jouwer’.
Winkeliers verkopen hamburgers,
tompouces en bier met zijn naam. In
de fanshop van Heerenveen zijn de
keepershirts met zijn naam erop, die
dat seizoen toevallig oranje zijn, niet
aan te slepen.

In Qatar ontspannen de internatio-
nals zich rond het riante zwembad van
het hotel. Eén van hen, Jeremie Frim-
pong, blijkt niet te kunnen zwemmen.
„Ik leer het je wel”, zegt Noppert. Pas
na een paar keer aandringen durft
Frimpong het op een dag aan. Noppert,
die overal in het bad kan staan, houdt
zijn collega van Bayer Leverkusen drij-
vend. Even is Noppert de man die weet
hoe het moet in plaats van degene die
voor wie alles nieuw is. „Eerst de be-
nen, dan je armen”, zegt hij.

Op de trainingen zijn de penalty’s
een dagelijks terugkerend ritueel. De
spelers moeten om de beurt vanaf de

middenlijn aan komen lopen, om de
realiteit van een strafschoppenserie zo
goed mogelijk na te bootsen.

De keeper moet de nemers proberen
te beïnvloeden volgens de theorie van
Murphy. Bij een ‘horizontale speler’,
zoals Frenkie de Jong, moet hij zich
een paar seconden van links naar
rechts verplaatsen over de doellijn ter-
wijl de speler de bal op de stip legt en
opkijkt. De armen van de doelman
moeten daarbij horizontale bewegin-
gen maken. Bij een ‘verticale speler’,
zoals Ajacied Davy Klaassen, moet de
keeper juist vanuit stilstand springen
op de doellijn en zich met zijn armen
zo lang mogelijk maken.

Het is slechts een kwestie van uit-
voeren, benadrukt Frans Hoek. Om de
keeper te helpen staat bondsarts Ed-
win Goedhart ter hoogte van de mid-
denlijn met een lijst met daarop alle
spelers en hun archetype. Bij een verti-
cale speler houdt Goedhart zijn armen
langs zijn lijf, bij een horizontale speler
vouwt hij zijn armen opzichtig over el-
k a a r.

Noppert hoort en ziet het allemaal
aan en denkt: wat een poppenkast.
Maar hij zegt er niets van.

Ook over het idee om zo lang moge-
lijk te wachten met duiken, heeft hij
grote twijfels. „Staan en reageren”, is
het credo van Hoek. Maar topspelers
schieten zó hard en zuiver dat het er
koddig uitziet als hij maar blijft wach-
ten en dan pas naar een hoek gaat,
denkt Noppert.

Anders dan de meeste internatio-
nals kijkt hij amper naar de andere WK-
wedstrijden. Hij heeft er niet het ge-
duld voor, noch de interesse. Dat ge-
praat over voetbal de hele dag. Uitein-
delijk is het een kwestie van de
mouwtjes opstropen en het gras opvre-
ten met z’n allen, zegt Noppert. De in-
ternationals moeten er om lachen. Hij
ligt goed in de groep.

Wanneer tijdens één van de bespre-
kingen van Van Gaal een stilte valt.
fluistert Noppert achter zijn hand: „Er
mag hier wel gelachen worden, toch?”
Een aantal spelers kan zijn gezicht
maar moeilijk in de plooi houden.

Hij geniet in Qatar het meest van de
gezamenlijke activiteiten. In de avond-
uren speelt een groep van zo’n acht
man vaak het voor hem onnavolgbare
bordspel Avalon in de spelersruimte in
het hotel. Xavi Simons en Frimpong ta-
feltennissen er samen. Noppert doet
graag een racespel op een groot
scherm. Hij voelt zich volkomen op
zijn gemak.

In de poulefase gaat een groep van
veertien spelers op een avond uit eten
bij het internationaal befaamde Ja-
panse restaurant Nobu. Er wordt veel
gelachen. Noppert geniet, al had hij lie-
ver een stuk vlees gehad dan de exclu-
sieve sushi.

Aan het einde van de avond leggen
alle spelers hun accreditatiepassen van
het WK op een grote schaal. Noppert
volgt het voorbeeld, zonder te vragen
naar het doel. Een serveerster trekt
vervolgens telkens één kaart en hangt
die om de nek van de betreffende spe-
l e r.

Wanneer de schaal leeg begint te ra-
ken en de opwinding aan tafel stijgt,
vraagt Noppert wat ze eigenlijk aan het
doen zijn. Creditcardroulette, is de uit-
leg, waarbij degene wiens accreditatie
als laatste overblijft zijn creditcard
moet trekken. Meteen denkt hij: dan
ben ik de lul. En dat klopt. De op één
na laatste kaart is van spits Vincent
Janssen. De rekening van 6.500 euro is
voor Andries Noppert, tot grote hilari-
teit van zijn tafelgenoten.

De Fries laat zich niet kennen en
pakt de bon. Hij loopt naar de wc en
belt zijn vrouw. „Niet schrikken als je
morgen naar de bankrekening kijkt”,

zegt hij. „Ik ga ’m betalen, dan liggen
we maar even krom.” Zover komt het
niet. Janssen en Van Dijk betalen mee.

Het etentje tekent voor Noppert de
vriendschappelijke sfeer bij Oranje.
Zijn medespelers zijn veel rijker en be-
roemder dan hij, maar daar plagen ze
hem niet mee. Integendeel, ze zijn op-
recht geïnteresseerd in Noppert, die
ook iets heeft wat zij al lang geleden
zijn kwijtgeraakt: een relatief normaal
leven. Wanneer de spelers doorhebben
dat zijn vrouw niet zal overkomen voor
één van de familiedagen tijdens het
toernooi, vragen ze hem of er iets is.
„N e e ,” zegt hij. „Ze moet gewoon wer-
ke n .”

Verschillende spelers zeggen in de
loop van het toernooi tegen hem dat
hij na moet denken over zijn carrière
nu deze zo’n vlucht neemt. „Heb je een
goede zaakwaarnemer?”, vraagt Daley
Blind. „Iemand met internationale
contac ten?” Het is een goede vraag, re-
aliseert Noppert zich. Zijn zaakwaarne-
mer is een half jaar eerder technisch di-
recteur geworden bij Almere City. De
man die nu zijn belangen behartigt,
Roderik van de Kerkhof, kent hij nau-
welijks, maar om hem nu aan de kant
te zetten? Nee.

Wat Noppert ontgaat, is dat de man
die hem nu moet zien te transfereren
thuis in Beuningen niet naar zijn op-
tredens in Qatar kijkt. In een interview
met Omroep Gelderland vertelt Van de
Kerkhof supertrots te zijn op de doel-
man, maar dat hij gaat wandelen tij-
dens de wedstrijden van Oranje. „D at
heeft te maken met een bepaalde
spanning, die nu voor het eerst op-
ko mt .”

De achtste finale
Een heimelijk gesprek
met Pasveer en Bijlow

Nederland eindigt als poulewinnaar en
treft in de achtste finale de Verenigde
Staten. Oranje ontsnapt door een
knappe redding van Noppert aan een
vroege achterstand. „The giant Nop-
pert makes the save”, zegt de commen-
tator van de Amerikaanse tv. Memphis,
Blind en Dumfries zorgen uiteindelijk
voor een ruime overwinning. Neder-
land staat in de kwartfinale.

De sfeer is opgetogen in het Oranje-
kamp, ondanks het matige spel. De
spelers ontspannen zich de dag na de
wedstrijd. Tot zijn verrassing ziet Nop-
pert hoe Frimpong ineens van de an-
dere kant van het zwembad naar hem
toe komt zwemmen. Daar klimt hij op
de kant en bedankt Noppert voor zijn
h u l p.

Twee dagen voor de wedstrijd tegen
Argentinië schuift het duo Van Dijk en
Noppert aan voor een persconferentie.
Ook deze keer gaan de vragen over het
trainen door Oranje op penalty’s. „D at
doen we zo veel mogelijk, zodat we er
klaar voor zijn”, zegt Van Dijk. „Maar
dan nog, je moet het ook maar laten
zien in een stadion met ruim tachtig-
duizend man.”

Een buitenlandse journalist vraagt
Noppert hoe hij gaat reageren als Messi
tegenover hem staat. „Dan zal ik er
klaar voor zijn”, zegt de doelman.

Lees verder op pagina 14

Andries Noppert, met shirtnummer 23, speelde zijn vijf interlands voor het Nederlands Elftal tijdens
het WK van 2022 in Qatar. FOTO KEES VAN DE VEEN

»
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/bloemen

Adviesprijs 
fabrikant 139,-

99,- BLOOMING GOOD  

Levensechte  
bloemen die blijven

	 Topkwaliteit kunstbloemen seizoen na seizoen
 Keuze uit verschillende boeketten
 Duurzaam, onderhoudsvrij en allergievriendelijk
 Ontvang bij elke bestelling een gratis zijden 

pioenrozen boeket t.w.v. €69

Haal iets bijzonders in huis met de luxe kunstbloemen uit 
de nieuwste collectie van Blooming Good. De zorgvuldig 
samengestelde zijden bloemen vormen samen een 
kleurrijk boeket dat direct de aandacht trekt. Dankzij de 
hoogwaardige materialen en verfijnde details ogen de 
bloemen opvallend realistisch en behouden ze jarenlang 
hun schoonheid. Of het nu voor je woonkamer of kantoor 
is, de kunstbloemen passen bij elk interieur. Te bestellen 
met bijpassende vaas. Van het best beoordeelde 
kunstbloemenmerk.

Gratis  
pioenrozen  

boeket bij elke 
bestelling

A d ve r t e n t i e

„Maar hij kan ook missen. Hij is een
mens, net als wij.”

Dan zit het persmoment erop en
schuift Noppert de twee stoelen weer
netjes aan. In Joure glundert zijn moe-
der Lucie voor de tv van trots. Hebben
we ’m toch goed opgevoed, denkt ze.

Wat Lucie Noppert niet weet, maar
ook Louis van Gaal en Frans Hoek niet,
is dat haar zoon die dag een besluit
heeft genomen. Hij wil met de wed-
strijd in aantocht weten wat de voor-
keurshoeken van de Argentijnen zijn,
voor het geval het uitloopt op pe-
nalty ’s. Een scenario waar hij voor de
wedstrijd tegen Amerika níét over heeft
nagedacht. Het tekent de oplopende
druk in het keeperskamp van Oranje.

In de beïnvloedingstheorieën van
Murphy heeft hij nooit geloofd. Bin-
nenskamers noemt Noppert hem spot-
tend ‘Eddie Murphy’, naar de be-
roemde Amerikaanse filmkomiek.
Maar ook in de wens van Hoek en Van
Gaal om te reageren op een penalty ziet
hij niks. In zijn hoofd ziet hij zichzelf
duiken terwijl de bal al achter hem ligt.
Dat ga ik niet doen, denkt Noppert. Dat
ziet er niet uit.

Het is een allesbepalend moment
voor de door Van Gaal uitgedokterde
strategie. „Het afgaan op hoe spelers
eerder strafschoppen hebben geno-
men en daar een conclusie uit trekken,
zorgt ervoor dat je bij de strafschoppen
uit het hier en nu bent en gaat gok-
ke n”, zal Murphy na het WK aan Van
Gaal mailen. Dat is precies wat Noppert
van plan is.

Op de avond voor de wedstrijd ko-
men de drie keepers in de besprekings-
ruimte op de begane grond van het ho-
tel bijeen. Pasveer en Bijlow hebben op
verzoek van Noppert ook de beelden
van de belangrijkste penaltynemers

van Argentinië bestudeerd en ieder
een lijstje gemaakt met de voorkeurs-
h o e ke n .

Die komen vrijwel volledig overeen
met die van hem, ziet Noppert. Hij
maakt met de hand een definitieve lijst
en geeft die aan Pasveer. De Ajax-goa-
lie heeft het beste handschrift, zal een
net overzichtje maken en die op een bi-
don plakken.

Noppert informeert Frans Hoek
niet. Hij ziet de noodzaak niet. Boven-
dien, denkt hij: over de uitkomsten
van alle testen van Murphy heeft hij
nooit meer iets gehoord. Laat staan dat
Hoek hem ooit heeft gevraagd of hij
erin gelooft.

Noppert vindt Hoek maar een praat-
jesmaker, een professor keeperskunde
die doet alsof er maar één methode is.
Op het idee om naar Louis van Gaal te
stappen, komt Noppert niet.

De kwartfinale
Noppert gokt,

zien Van Gaal en Hoek

De Argentijnen zijn in het met 88.000
toeschouwers uitverkochte stadion de
betere. Na een half uur komen ze op
voorsprong, na zeventig minuten krij-
gen ze een penalty. Messi vertraagt zijn
aanloop maximaal en blijft ondertus-
sen naar Noppert kijken, die uiteinde-
lijk voor zijn rechterhoek kiest. De Ar-
gentijnse wereldster schiet de bal on-
berispelijk in het linker zijnet achter de
doelman. Oranje staat op de rand van
u it s c h a ke l i ng .

Van Gaal brengt supersub Wout Weg-
horst in de ploeg. Die scoort al snel met
zijn hoofd, waarna Nederland in de
slotseconden nog een vrije trap krijgt
op de rand van het Argentijnse straf-
s c h o p ge b i e d .

» Vervolg van pagina 13

Terwijl de andere
international ’s
middags rusten,
stiefelt de doelman
door het hotel

Noppert hoopt op een ingestu-
deerde variant. Dít is het moment
daarvoor, denkt hij. Een gedachte die
ook leeft bij de spelers aan de andere
kant van het veld. Na een weergaloze
assist staat Weghorst in positie. De
spits scoort opnieuw: 2-2. De verlen-
ging verandert daar niets aan. De strijd
met Argentinië zal vanaf de stip wor-
den beslist. Net als in 2014, denkt Van
Gaal – toen in de halve finale.

Noppert loopt naar de zijlijn, waar
Pasveer hem de met tape geprepa-
reerde bidon overhandigt. Bijlow, de
kleinste van de drie, pept Noppert op.
Maar de Fries leeft inmiddels al in zijn
eigen universum van opperste concen-
t r at i e .

Hij ziet hoe Van Dijk, die ze op de
training telkens in dezelfde boven-
hoek schoot, nu mist. Zelf staat hij
voor de tweede keer die middag oog
in oog met Messi. Hij probeert de Ar-
gentijn te irriteren door in het Engels
te zeggen dat hij weet in welke hoek
de bal gaat komen. Messi reageert
kortaf in het Spaans, een taal die
Noppert niet beheerst. Wat doe ik
hier eigenlijk?, schiet het door zijn
hoofd. Ik kan beter in mijn hok gaan
staan.

Peter Murphy en zijn team zien tot
hun verbijstering op tv hoe Noppert in
de fase dat hij Messi zou moeten aflei-
den met zijn rug naar de Argentijn
staat. Hoe-is-het-mogelijk? Een ge-
dachte die ook Van Gaal en Hoek be-
kruipt op het veld. Alles is besproken,
getraind en voorbereid. Bondsarts Ed-
win Goedhart staat op zijn vaste plek
met de door Murphy aangeleverde in-
structies per Argentijnse nemer: armen
langs de zij of armen over elkaar, maar
Noppert slaat geen acht op hem.

Noppert gokt, zien Van Gaal en
Hoek. De twee kijken elkaar aan en
denken hetzelfde: wat gebeurt hier?
Noppert pakt er niet één, zijn Argen-
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/japan

Nippon
Eeuwenoud Nederlands meesterwerk 

toont een uniek Japan

Adviesprijs  
van 65,- voor 

55,-

	Prachtige heruitgave van het topstuk van Franz von Siebold,  
de centrale figuur in de bestseller De zwevende wereld

	Meer dan 400 illustraties van Hokusai en andere Japanse kunstenaars
 Met uitgebreide duiding en een voorwoord van Annejet van der Zijl

Exact 200 jaar geleden reisde Philipp Franz von Siebold, als gezant  
van de Nederlandse regering, dwars door Japan naar het hof van 
de shogun. Tijdens zijn verblijf vergaarde hij kennis over het land, het 
volk en hun gebruiken. In samenwerking met Japanse kunstenaars, 
zoals Keiga en Hokusai, begon hij aan een visueel en wetenschappelijk 
project dat zijn weerga niet kent: Nippon. 
Deze heruitgave toont meer dan 400 schitterende illustraties. Nieuwe 
inleidingen en uitgebreide bijschriften verzorgen een historische 
context. Zo beoogt dit Nippon wat Siebold destijds ambieerde:  
de lezer verwonderen over de uitzonderlijke schoonheid van Japan, 
toen en nu.

De handen van
Andries Noppert,
keeper van SC
H e e re nve e n , in
mei 2026. Hij speel-
de vijf interlands,
allemaal tijdens het
WK van 2022 in
Qa t a r.
FOTO KEES VAN DE

VEEN

L i n k s b ove n Andries
Noppert vo o ra f -
gaand aan de
wedstrijd tussen
Nederland en Ecu-
ador op 25 novem-
ber 2022. FOTO KOEN

VAN WEEL/ANP

tijnse collega Emiliano Martinez stopt
er twee. Nederland ligt eruit.

De teleurstelling is intens. Er
vloeien tranen in de kleedkamer, ande-
ren staren wezenloos voor zich uit.
Over de dramatische penaltyreeks zegt
niemand iets.

Aanvoerder Van Dijk probeert na te-
rugkomst in Nederland de pijn te ver-
zachten. „Het is nog steeds onwerke-
lijk. Wat iedereen dacht en voelde: dit
was ons WK. Dit zal nog wel even pijn
d o e n”, schrijft hij in de groepsapp
‘Hollandse leeuwen’. „Wat een groep
zijn wij. En dat is heel speciaal.”

Epilo og
‘Alles ging hier
feitelijk fout’

Noppert gaat, op voorspraak van zijn
vrouw, met het gezin op vakantie naar
Van der Valk in Apeldoorn. Maar van
ontspannen zwemmen met zijn
zoontje komt niets terecht. Iedereen
wil iets van hem. Ook een dagje Deven-
ter zit er niet in. Overal willen mensen
met hem op de foto. Tien minuten na
aankomst is het gezin terug bij de auto
in de parkeergarage. „Dit werkt niet
meer ”, zegt hij tegen zijn vrouw.

Drie weken na de uitschakeling door
Argentinië mailt Peter Murphy zijn ge-
detailleerde analyse van Nopperts op-
treden tijdens de strafschoppenserie
aan Van Gaal en Hoek. Over de eerste
vier penalty’s concludeert Murphy:
„Alles ging hier feitelijk fout.”

Alleen bij de vijfde strafschop, van
Lautaro Martinez, kroop Noppert in het
hoofd van de nemer, schrijft Murphy.
Maar van succesvolle afleiding is ver-
volgens geen sprake. Noppert ver-
stoorde alleen „zijn eigen focus”.

De teleurstelling druipt van de pa-
g i n a’s. „Vroeg beslissen en gokken, dat
is wat bij Andries was te zien”, analy-
seert Murphy. „Op zijn bidon ontwaren
we bij het uitvergroten van een foto
rugnummers met daarachter een R of
een L.”

Een maand na het WK, als zijn
vrouw en zoontje al slapen, kijkt Nop-
pert op een avond voor het eerst de
strafschoppenserie terug. Hij wordt er
niet blij van. Hij baalt vooral dat hij
niet nóg meer zijn eigen plan heeft ge-
trokken en puur zijn gevoel heeft ge-
volgd, zoals hij anders ook doet bij een
p e n a l t y.

Om de zoete herinnering aan Oranje
levend te houden, laat hij de datum

van zijn Oranjedebuut in het Arabisch
op zijn linker onderbeen tatoeëren.

Zijn terugkeer bij Heerenveen is
even wennen. Anders dan bij Oranje
hangt aan het plafond geen enkel
touwtje, terwijl hij voelt dat iedereen
bij de club verwacht dat hij zijn WK-
vorm doortrekt. Maar hij raakt gebles-
seerd, een transfer blijft uit. Dan neemt
hij alsnog een nieuwe zaakwaarnemer.

Een ervaren scout van Ajax vraagt
Danny Blind in het voorjaar van 2023
naar zijn analyse van Noppert. „Hij is
betrouwbaar, allround en ook aan de
bal ruim voldoende”, appt Blind terug.
„Gouden jongen in de groep. Ik weet
alleen niet hoe het qua fitheid is.”

Noppert voert een gesprek met
Ajax, maar het komt niet tot een over-
gang. Ook de interesse van Manchester
United en andere buitenlandse clubs
wordt niet concreet. In september
2023 tekent hij een nieuw contract tot
2027 bij Heerenveen. De ‘Tower fan de
Jouwer ’ blijft in Friesland. Voor Oranje
zal hij niet meer uitkomen. Het blijft bij
de vijf interlands die hij op het WK in
Qatar speelde.

Louis van Gaal zet zijn glas Char-
donnay neer als hij, in mei 2026 op een
Portugees terras, van N RC hoort wat er
in de dagen voorafgaand aan de penal-
tyreeks in Qatar is gebeurd. „Ik vind
Andries een geweldige jongen, iemand
die normaal gesproken net als ik zegt
wat hij denkt. Dus als hij het in Qatar
niet eens was met mijn plan had hij dat
tóén tegen Frans Hoek moeten zeggen
of naar mij moeten komen.”

Hoek zegt, bij een gesprek op zijn
kantoor in het West-Friese Zwaag, bij
de voorbereiding op de wedstrijden en
in de evaluaties daarvan met Noppert
te hebben gesproken over de theorie
van Murphy en het plan van aanpak.
„Ik heb daar in de beginfase van het
toernooi wel twijfel over geproefd bij
Andries, maar hij heeft nooit aangege-
ven van het plan te willen afwijken.”

Dat Noppert dat niet heeft gedaan,
noemt Van Gaal „heel teleurstellend”
en „een grote fout”. „Een speler hoeft
het niet met me eens te zijn, maar dan
moet hij het wel tegen me zeggen én
het onderbouwen. Dan kan ik mis-
schien best een keer mee gaan. Maar
meestal niet, moet ik zeggen.”

De voormalig bondscoach noemt
het „o nge l o fe l i j k ” wat er is gebeurd.
„We hebben zoveel aandacht besteed
aan de penalty’s, ons plan wetenschap-
pelijk onderbouwd, en dan loopt het
verkeerd af omdat er drie keepers zijn
die hun eigen plan trekken. Daar kan ik
niet bij.”
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Zelfs als Straat
van Hormuz
morgen opent,
kost herstel
aanvoer olie en
gas nog jaren

E N E RG I E

Ook als de oorlog tegen Iran snel voorbij is,
zal het lang duren voordat de olie- en
gasproductie in de regio weer op peil is.

We hebben de
mazzel gehad
dat de wereld
met vrij grote
s t ra t e g i s c h e
o l i evo o r ra d e n
de oorlog
in ging

Robin Mills
e n e rg i e s p e c i a l i s t
bij Qamar Energy

Hugo Schiffers

A M ST E R DA M

Zeepokken, algen en kwallen. Ze
groeien op scheepsrompen, verstop-
pen roosters en leidingen en verste-
nen propellers. In de ondiepe, warme
en stille wateren van de Perzische Golf
veranderen zo’n vijftienhonderd tot
tweeduizend ronddobberende sche-
pen langzaam in broeinesten van zee-
l e ve n .

Verveelde zeelieden kunnen de tijd
dat de Straat van Hormuz dicht zit – nu
al zo’n honderd dagen – afmeten aan
de laag zeeleven op hun stilliggende
schepen, schrijft de Financial Times.
Rederijen hebben er een hoofdpijn-

Alternatieve oliepijpleiding om Straat van Hormuz te omzeilen

NRC 010626 / YD / Bron IEA

VAE
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Saoedi-Arabië en VAE kunnen Hormuz omzeilen

dossier bij: de aanslag kan leiden tot
nog meer schade en de noodzaak on-
derdelen te vervangen. Hoe langer de
Hormuz-crisis zich voortsleept, hoe
vaker nieuwe problemen opduiken,
soms uit onverwachte hoek.

De Amerikaanse president Donald
Trump beloofde anderhalve week ge-
leden respijt. Een deal met Iran om de
Straat van Hormuz te heropenen zou
aanstaande zijn. Nu écht – ondanks
een nieuwe reeks aanvallen over en
weer. Trump hoefde vrijdagavond al-
leen nog even zijn zegen te geven: hij
besloot tot uitstel. Afgelopen week-
end zou een nieuwe lijst voorwaarden
naar Teheran zijn gestuurd.

Maar zelfs al sluit Trump een deal
met Iran om de Straat van Hormuz te

openen, dan kan een volledig herstel
van de wereldwijde energie-aanvoer
nog maanden of zelfs jaren duren.

Opgesloten olie- en gastankers
moeten de regio verlaten. Gevluchte
buitenlandse werknemers moeten te-
rugkeren. Om weer meer olie en gas te
produceren moeten ook de overvolle
opslagfaciliteiten leeg. Daarvoor zijn
nieuwe schepen nodig, maar die be-
vinden zich momenteel nog verspreid
over de hele wereld.

Veel rederijen zullen daarbij huive-
rig zijn hun schepen naar de Golf te
sturen, er zouden immers nog Iraanse
mijnen in de Straat van Hormuz lig-
gen. Die moeten eerst weg. Woensdag
maakte het kabinet bekend dat een
Nederlandse mijnenjager deze week
op missie gaat naar de Middellandse
Zee, waar het, zo nodig, vanaf juni kan
helpen mijnen te ruimen in de Straat.

Ook bij een eventueel akkoord om
de zeestraat te heropenen zal Iran
scheepsverkeer nog steeds willen be-
perken, vermoedt Robin Mills, direc-
teur van Qamar Energy, een adviesbu-
reau in Dubai dat onder meer voor het
staatsoliebedrijf van de Verenigde
Arabische Emiraten werkt. „De Ira-
niërs zullen die troef niet snel uit han-
den willen geven”, zegt Mills telefo-
nisch. Zeker niet als er nog onderhan-
delingen lopen over andere dossiers,
zoals het Iraanse atoomprogramma.
Het valt hem op dat het vooral bedrij-
ven van buiten de regio zijn die opti-
mistisch zijn over een eventuele spoe-
dige heropening van de zeestraat.

Niet makkelijk
Ook met een open Straat van Hormuz
is het weer opstarten van de olie- en
gasproductie in de regio bovendien
niet overal even makkelijk. Neem Qa-
tar, dat normaliter een vijfde van het
wereldwijde lng (vloeibaar aardgas)
produceert. Dat doet het via veertien
gigantische lng-fabrieken in het Ras
Laffan complex, die gewonnen gas
koelen tot het vloeibaar is, zodat het
kan worden vervoerd.

Twee van die productie-eenheden

raakten tijdens de oorlog beschadigd
door Iraanse aanvallen. Daarmee viel
9 procent van Qatars productiecapaci-
teit weg, berekende Mehdy Touil, die
ruim tien jaar bij Ras Laffan werkte en
nu lng-specialist is bij Calypso Com-
modities, een bedrijf uit Berlijn. Het
repareren van die productie-eenhe-
den kan volgens hem wel drie tot vijf
jaar duren.

Qatar gelooft dat het dit verlies uit-
eindelijk kan compenseren. Volgend
voorjaar moet een al eerder geplande
uitbereiding van lng-infrastructuur
klaar zijn en kunnen ze beginnen met
produceren, zegt Touil telefonisch.
Alleen, waarschuwt hij, is het lng dat
dan wordt geproduceerd waarschijn-
lijk al gereserveerd voor andere afne-
mers. Die leveringen zijn niet zo maar
uit te ruilen.

Daarbij komt dat er op dit moment
helemaal geen lng de regio verlaat.
Anders dan bij olie kan het aardgas
niet ook per pijpleiding over land wor-
den vervoerd, het moet steeds worden
gekoeld en dat kan alleen op een
schip. Dat is een probleem nu onder
meer Europa – ook Nederland – zijn
gasvoorraden wil aanleggen voor ko-
mende winter.

Een ander probleem zijn de wereld-
wijde tekorten aan de bijproducten
van gaswinning die het sluiten van de
Straat van Hormuz veroorzaakt. Qatar
leverde voor de oorlog een derde van
al het wereldwijde helium, dat in
vloeibare vorm wordt gebruikt voor
de koeling van magneten in mri-scan-
ners en tijdens de productie van com-
p u te rc h i p s .

Ook ureum, een belangrijke grond-
stof voor kunstmest waarvan normali-
ter een derde van de productie we-
reldwijd uit Iran en de Arabische Golf
komt, is nu zo schaars dat de prijs vol-
gens de Wereldbank met 80 procent is
gestegen. Nu het plantseizoen in veel
delen van de Sahel en de Hoorn van
Afrika is begonnen, worden boeren
gedwongen gewassen te verbouwen
op uitgeputte grond. Ook landen in
Zuid-Azië lopen een groot risico,
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Ras Laffan-complex
in Qatar: twee van
veertien produc-
tie-eenheden raakten
tijdens de oorlog be-
schadigd door Iraan-
se aanvallen. Zo viel
9 procent van Qatars
p ro d u c t i e ca p a c i t e i t
van lng weg.
FOTO HANNIBAL

HANSCHKE/ EPA

w a a r s c h u wd e de Voedsel- en Land-
bouworganisatie van de Verenigde
Naties vorige maand.

My st e r i e
Met de oliemarkt daarentegen is iets
opmerkelijks aan de hand. Het Britse
blad The Economist schrijft al maan-
den dat handelaren de Hormuz-crisis
onderschatten. Analisten vreesden al
die tijd dat de prijs van een vat Brent-
olie zou kunnen oplopen tot boven de
150 dollar.

En toch gebeurde dat niet. De olie-
prijs bereikte eind april een piek van
126 dollar per vat. Bovendien lijkt de
markt zich elke keer weer in slaap te
sussen als Trump belooft dat een over-
eenkomst met Iran aanstaande is.

The Economist verklaart dit „my s te -
r i e” door erop te wijzen dat andere
landen, zoals de VS, Canada en Vene-
zuela, veel meer olie hebben weten te
exporteren. „Ook hebben we de maz-
zel gehad dat de wereld met vrij grote
strategische olievoorraden de oorlog
in ging”, zegt Robin Mills van Qamar
Energy. Hij noemt China, dat meer
olievoorraden lijkt te hebben dan bui-
tenstaanders aanvankelijk hadden ge-
d a c ht .

Een andere oorzaak is dat grote pro-
ducenten Saoedi-Arabië en de Vere-
nigde Arabische Emiraten inmiddels
ongeveer de helft van hun ruwe olie
via hun pijpleidingen weten te expor-
teren en het transport door de Straat
van Hormuz minder hard nodig heb-
ben.

De bodem van de olievoorraden
Toch raakt bij veel landen de bodem
van hun olievoorraden in zicht, zegt
Lucia van Geuns, energiespecialist bij
The Hague Centre for Strategic Stu-
dies. Verdere prijsstijgingen kunnen
alleen worden voorkomen als de
Straat van Hormuz weer opengaat en
de olieproductie wordt opgevoerd,
benadrukt hij.

Maar evenmin als de gasproductie
kan de oliewinning niet van de ene op
de andere dag weer op het oude peil

komen. Vooral veel raffinaderijen in
de regio zijn tijdens de oorlog bescha-
digd, zegt Robin Mills. Het kan „maan-
den tot jaren” duren voordat die infra-
structuur is gerepareerd.

Verder is de productie van de olie-
velden in de regio grotendeels afge-
schaald. Een deel van de oliebronnen
is daarbij ‘i nge s l o te n’, waarbij de win-
ning volledig wordt stilgelegd. Vooral
bij grotere of oudere olievelden kan
dat ertoe leiden dat de druk daalt. Die
moet met pompen of waterinjecties
weer worden hersteld, zegt energie-
specialist Van Geuns.

Producenten zullen de problemen
zoveel mogelijk hebben geprobeerd te
beperken door vooral die velden af te
sluiten waarbij de druk makkelijk
weer kan worden opgevoerd, licht ze
to e .

Van ongeveer de helft van alle olie-
velden rond de Golf wordt geschat dat
ze onder genoeg druk staan om bin-
nen twee weken weer op vooroorlogse
productieniveaus te zitten, schreef
het Internationaal Energieagentschap
(IEA) vorige maand. Binnen zes weken
kan dat oplopen tot 80 procent van
alle velden.

De overige 20 procent van de vel-
den is vooral te vinden in Irak en Koe-
weit. Daar liggen volgens Van Geuns
de „oude dames”, waarbij het moeilijk
kan zijn om de druk weer op gang te
krijgen. Volgens consultancybureau
Wood Mackenzie kan het negen
maanden duren totdat de olievelden
van Zuid-Irak weer op 85 procent van
hun vooroorlogse productieniveau
ko m e n .

De oliesectoren van Koeweit en Irak
hebben sowieso zwaar te lijden onder
de oorlog. In tegenstelling tot de VAE
en Saoedi-Arabië behoren ze tot de
groep landen die geen betrouwbare
pijpleidingen hebben waarmee ze de
Straat van Hormuz kunnen omzeilen.
Met vrachtwagens wordt geprobeerd
relatief kleine hoeveelheden olie toch
over land te exporteren, onder meer
naar Syrische havens aan de Middel-
landse Zee.

Vooral de
oliesectoren in
Koeweit en Irak
hebben zwaar
te lijden onder
de oorlog
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Ja, hij maakte een AI-seksfoto.
Maar had ze haar lichamelijke integriteit

niet al zélf geschonden in de P l a yb o y ?
Een lid van kunstenaarscollectief KIRAC wordt vervolgd wegens het maken en

verspreiden van een AI-seksfoto. Het slachtoffer deed aangifte, de verdachte noemt het
„verwoestend voor je leven om van een zedendelict te worden beschuldigd”.

Door Camil Driessen

De zaak
Halverwege de zitting haalt advocaat
Diederick van Rinsum een Pl ayb oy
tevoorschijn. Te zien is een van de zij-
kant gefotografeerde, blonde naakte
vrouw. „Ik heb net mijn tweede film
afgemaakt. Good Cock, Bad Cock
h e e t- i e”, zo leest hij voor uit het bege-
leidende interview in het tijdschrift.

De vrouw op de foto is conceptu-
eel kunstenaar en filmmaker met de
artiestennaam Nelly Dansen. In de
Pl ayb oy wordt haar gevraagd of ze
een vriendje heeft. Dansen ant-
woordt dat niemand dat iets aan-
gaat, maar geeft haar mailadres en
nodigt sugardaddy’s uit zich met een
liefdesbrief te melden. Van Rinsum:
„Dat ik ooit nog uit de Pl ayb oy zo u
citeren voor uw rechtbank. Ik had
het niet verwacht.”

De advocaat staat in deze zaak de
35-jarige kunstenaar Ben Lunato bij.
Hij wordt door het Openbaar Minis-
terie vervolgd wegens het vervaardi-
gen en verspreiden van met AI ge-
maakte naaktfoto’s van Nelly Dan-
sen. Op een van de afbeeldingen die
online circuleert, is een naakte
vrouw te zien in een setting die doet
denken aan een laboratorium of
klaslokaal. De vrouw heeft het ge-
zicht van Dansen, gecombineerd met
berenoren. Naast haar staat een
beerachtige figuur met een drankje
dat de vrouw bijschenkt.

Dat advocaat Van Rinsum in de
rechtbank van Amsterdam met een
Pl ayb oy uit 2024 wappert, is om het
punt kracht bij te zetten dat Dansen
zelf ook naakt naar buiten treedt.
Haar „lichamelijke integriteit en pri-
vacy zijn hier evident niet geschon-
d e n”.

De advocaat vindt dat de straf-

zaak tegen zijn cliënt überhaupt niet
inhoudelijk behandeld moet wor-
den en het Openbaar Ministerie al
op voorhand niet-ontvankelijk moet
worden verklaard. Daarom voert hij
een zogeheten ‘preliminair niet-
ontvankelijkheidsver weer’.

Volgens Van Rinsum heeft het
OM geen zorgvuldige belangenaf-
weging gemaak en kan geen redelijk
handelend officier van justitie oor-
delen dat Lunato’s vervolging een
legitiem strafrechtelijk doel dient.

De raadsman zegt zich te realise-
ren dat de juridische lat heel hoog
ligt om het OM al voor aanvang van
de inhoudelijke behandeling van
een zaak niet-ontvankelijk te ver-
klaren. Het kan bijvoorbeeld als ie-
mand het spoor op rent om een suï-
cide te voorkomen en vervolgens
wordt vervolgd wegens het onrecht-
matig betreden van het spoor.

Wat Van Rinsum betreft wordt in
zaak tegen Lunato aan die hoge lat
voldaan: zijn cliënt is kunstenaar en
geniet artistieke vrijheid. Die staat
met deze vervolging op het spel,
met als gevolg een ‘chilling effect’ op
andere kunstenaars.

Lunato, een in Amsterdam woon-
achtige Engelsman, is een groot deel
van de zitting ook zelf aan het
woord. Hij noemt de vervolging een
aanval op het recht van iedere per-
soon om kunst te maken. „Ik vind
het buitengewoon onrechtvaardig
dat het Openbaar Ministerie meent
dat het in het algemeen belang is mij
te vervolgen vanwege het maken
van een afbeelding.”

De tolk raakt in de war wanneer
Lunato over Chris Jude begint, de
asielzoeker die wordt verdacht van
de moord op Lisa uit Abcoude. Lu-
nato vertelt dat op de avond dat de
politie foto’s van zijn kunstportfolio
nam, in de Bijlmer een jonge vrouw
werd mishandeld bij een poging tot
verkrachting. Chris Jude wordt
daarvan verdacht. „Ik zeg u dit om-
dat ik vind dat de prioriteiten van
het Openbaar Ministerie volledig uit
balans zijn.”

Uit zijn tas haalt de kunstenaar
vervolgens een beeldje van een
naakte zwarte man met een forse
erectie en een grimas. Het moet
Chris Jude voorstellen. „Ik heb AI
gebruikt om zijn gezicht te maken.”
Op dat moment grijpt politierechter
Emel Biçer in. „Uw punt is duidelijk,
er zijn ernstigere zaken.”

Lunato maakt deel uit van het
Amsterdamse kunstenaarscollectief
KIRAC (Keeping It Real Art Critics)
dat graag de (artistieke) grens op-
zoekt en eerder in de rechtszaal be-
landde vanwege een film met seks-
scènes met de Franse schrijver Mi-
chel Houellebecq. Een aantal van de
KIRAC-leden is aanwezig in de
rechtszaal. Medeoprichter Stefan
Ruitenbeek filmt de zitting. „Het is

Uit zijn tas haalt
de kunstenaar
een beeldje van
een naakte
zwarte man met
een forse erectie

totaal verwoestend voor je leven om
van een zedendelict beschuldigd te
wo rd e n”, vertelt Lunato de rechter.

Advocaat Van Rinsum wijst erop
dat Dansen de AI-afbeeldingen die
Lunato haar toestuurde eerst nog zélf
op sociale media zou hebben gedeeld:
dat duidt op instemming. Pas nadat
ze ontdekte dat Lunato bij KIRAC
hoorde, zou ze aangifte hebben ge-
daan.

Tijdens de behandeling blijkt dat
de politierechter de zaak misschien
wil doorverwijzen naar een meervou-
dige kamer van drie rechters. De offi-
cier betoogt dat die dan ook zouden
moeten oordelen over het niet-ont-
vankelijkheidsverweer. Ze wil daar-
om niet inhoudelijk reageren op wat
Van Rinsum en Lunato betogen.

„Moet uw zaak verder en als hij
verder moet: hoe dan? Dat zijn de vra-
gen die ik nu moet beantwoorden. Ik
trek me daarvoor terug”, zegt de
rechter tegen Lunato.

Het oordeel
Bij terugkomst geeft ze te kennen de
strafzaak door te verwijzen naar een
meervoudige kamer. „Ik vind dat uw
zaak, gelet op hoe die juridisch in el-
kaar zit, door drie rechters moeten
worden bekeken.” En die drie moeten
beoordelen of het OM Lunato wel
mag vervolgen. „Ik begrijp dat die on-
duidelijkheid voor u frustrerend is,
maar het is juridisch de juiste beslis-
s i ng .”

Wanneer de zaak voor de meer-
voudige kamer komt, is nog onbe-
ke n d .

DE ZITTING

In deze rubriek beschrijven verslaggevers elke week een rechtszaak. ILLUSTRATIE LEONIEKE FONTIJN
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Afgeplakte ramen, geur van amandel?
Dan kan die schuur een drugslab zijn

REPORTAGE M I S DA A D

In Friesland ontmantelt de politie regelmatig drugslabs in leegstaande schuren. Platform Veilig Ondernemen wijst inwoners
van het platteland op de tekenen dat misdadigers opereren in de buurt. En dat doet het met eierdozen.

Frederiek Weeda

MUNNEKEBUREN

L
angs de weg aan de rand
van Munnekeburen staat
een onbemande winkel.
Het voormalig water-

schapsgebouw staat vol met
groenten, zuivel, vlees en kruide-
nierswaren – alles wat de bewo-
ners van de vijf dorpskernen nodig
hebben. Zeven dagen per week,
van 08.00 tot 22.00 uur, kunnen
ze zélf – met een rekenmachine en
pinapparaat – de boodschappen af-
re ke n e n .

Nadat de laatste winkel in de
vijf dorpen rond Munnekeburen
dicht was gegaan, wilde boerin Ti-
tia van der Linde de leefbaarheid
vergroten. Elke dorpskern heeft
een paar honderd inwoners, bijna
iedereen kent elkaar. Het systeem
van zelf afrekenen gaat goed, zegt
ze. „We gaan uit van vertrouwen.
En voor veruit de meeste mensen
is dat terecht.” Er hangt binnen wel
een camera, voor de zekerheid.
Buiten scharrelen schapen en lo-
pen driehonderd melkkoeien.

Een van de producten in het on-
bemande winkeltje, dozen met
tien eieren, wijst op een heel ande-
re nieuwe werkelijkheid op het
Friese platteland: dat is aantrekke-
lijk voor criminelen. Op de eier-
doos staat in grote letters: „Vo o r -
dat je het weet krijgt misdaad vrije

u it l o o p.” En in kleinere letters:
„Hoe herken je criminaliteit in het
buitengebied? Afgeschermde deu-
ren of ramen. Activiteiten op onge-
bruikelijke tijdstippen. Een chemi-
sche geur van anijs, amandel, ace-
ton of ammoniak. Overmatige be-
veiliging met camera’s .”

Titia van der Linde weet niets
van criminaliteit, onderstreept ze,
maar ze verkoopt sinds kort deze
eierdozen om Platform Veilig On-
dernemen (PVO) te helpen. Dat
probeert bewoners ‘in het buiten-
ge b i e d’ voor te lichten over de
groeiende misdaad en ondermij-
ning – vooral in verlaten schuren,
leegstaande boerderijen of bij boe-
ren die, soms onbewust, een
schuur verhuren aan criminelen.

Wat vorig jaar begon als eierdo-
zencampagne van PVO Brabant en
Zeeland (twintigduizend dozen
verkocht) heeft zich nu uitgebreid
naar Limburg, Friesland, Drenthe
en Groningen. PVO helpt onderne-
mers zich te beschermen tegen
criminaliteit, onder meer bekos-
tigd door het ministerie van Justi-
tie.

Mdma, crystal meth en cocaïne
In 2025 ontmantelde de politie zes
drugslabs in Friesland en begin dit
jaar nog eens drie, in kleine dor-
pen als Oudehaske en Hoornster-
zwaag. In het hele land daalde vo-
rig jaar voor het eerst in vier jaar
het aantal ontdekte drugslabs van

167 in 2024 naar 142, volgens het
Centrum voor Criminaliteitspre-
ventie en Veiligheid, maar in Fries-
land nam het aantal juist toe. Van
twee naar zes.

De politie heeft de indruk dat
drugscriminelen hun produc tie
ve r s c h u ive n van Zuid- naar Noord-
Nederland, zei Hendrik van der
Veen, sectorhoofd van politiedis-
trict Friesland recent aan Omrop
Fryslân. In de labs worden synthe-
tische drugs gemaakt en bewerkt,
zoals mdma, crystal meth, speed
en cocaïne. Nederland is hofleve-
rancier voor het buitenland.

Het is niet eenvoudig zo’n lab te
herkennen, vertelt Rini ten Gro-
tenhuis, adviseur van PVO Noord-
Nederland. Een huis, boerderij of
gebouw waar de gordijnen altijd
dicht zijn of ondoorzichtig plastic
voor het raam hangt, bijvoorbeeld.
Iemand die de huur voor een leeg-
staande schuur cash wil betalen.
Zelf kan ze, nu ze vier jaar inten-
sief bezig is met criminaliteitspre-
ventie in Noord-Nederland, niet
meer onbevangen rondrijden op

Op de eierdoos staat in
grote letters: ‘Voordat je
het weet krijgt misdaad
vrije uitloop’

In het Friese Pingjum werden in een loods spullen gevonden die wezen op de bouw van een drugslab. Twee mensen werden opgepakt. FOTO MANON RINIA / ANP

het platteland. Ze kijkt anders.
„Drugslabs zijn illegaal – ze beta-
len geen belasting, produceren il-
legale middelen en een mensenle-
ven is er weinig waard – maar ook
gewoon gevaarlijk.”

Straatprijs drugs daalt niet
Dat realiseerde Ten Grotenhuis
zich vier jaar geleden voor het
eerst toen een drugslab in het Frie-
se dorp Haule o nt p l o f te . „Het li-
chaam van de medewerker die in
het lab aan het werk was, werd in
stukjes teruggevonden in het wei-
land. Iedereen in de omgeving was
geschokt. Er speelden vaak kinde-
ren op dat erf.”

Wie zitten pillen te draaien in le-
ge schuren op het platteland? „He t
kunnen individuele acties zijn,
van mensen uit de streek, maar
vaak zit er georganiseerde misdaad
achter ”, zegt Ten Grotenhuis. „Me t
gewiekste kopstukken die vanuit
andere werelddelen de organisatie
aansturen en die niet schuwen om
lokale medewerkers de criminali-
teit in te trekken.” De productie
van synthetische drugs is groot in
Nederland, zegt Ten Grotenhuis.
„Dat weten we doordat de prijs van
drugs op straat niet daalt wanneer
labs worden opgedoekt.”

Meldingsbereidheid is laag
Slechts 40 procent van de 142 labs
die in 2025 werden ontmanteld,
werd op het platteland gevonden.

De rest in steden. Het zijn er in het
buitengebied misschien minder
dan in de stad, zegt Femke van der
Plas, maar de meldingsbereidheid
is op het platteland ook lager, ver-
telt ze. Ze is vertrouwenspersoon
‘ondermijning en criminaliteit’
voor boeren en tuinders in Brabant
en Zeeland.

Van de 798 boeren die ant-
woordden op een enquête van
ZLTO over ondermijning, zei 90
procent het níet te zullen melden
als ze een verdacht gebouw zien.
Waarom niet? Van der Plas: „U it
angst voor represailles en uit angst
om iemand verkeerd te betichten.”

Toch bellen agrariërs Van der
Plas regelmatig. Meestal anoniem.
„Als iemand ze heeft benaderd die
ze niet vertrouwen. Bijvoorbeeld
met cash en de bereidheid om
meer te betalen dan de vraagprijs.
Ik schrijf niks op maar stuur ze
door naar de criminele inlichtin-
gen. Soms zijn ze al ergens inge-
trapt, of erin geluisd, en verhuren
ze al aan een crimineel. Dan zijn ze
bang om medeplichtig te worden.”

De mensen die bellen, zegt Van
der Plas, willen doorgaans niet in
het politiesysteem terechtkomen.
„Het platteland is dunbevolkt dus
je móet haast wel anoniem mel-
den, want anders weet iedereen
wie je bent. Soms hebben ze sterke
vermoedens van een drugsnet-
werk in de omgeving en ook dan
stuur ik ze door naar de politie.”
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‘Kleine’ kerncentrale is niet de
panacee voor alle energiekwalen

K E R N E N E RG I E

In Nederland groeit de politieke steun voor kleinere kernreactoren. Experts benadrukken dat ze wel stabiele stroom kunnen
leveren, maar dat ook nog maar weinig bekend is over hun nieuwe afvalstromen. „We moeten in de praktijk zien of het werkt.”

Rosa Uijtewaal

DEN HAAG

Het is bijna tastbaar: de discussie over
kernenergie is aan het kantelen. Poli-
tiek enthousiasme voert de boventoon.
Een rechtsere Tweede Kamer, geopoli-
tieke onrust en een haperende energie-
transitie liggen eraan ten grondslag. Het
kabinet-Jetten wil de komst versnellen
van een specifiek type kernreactor, de
small modular reactor (SMR). Naar ver-
wachting presenteert staatssecretaris
Jo-Annes de Bat (Klimaat en Groene
Groei, CDA) in juni plannen daartoe.

Een overgrote Kamermeerderheid is
enthousiast over deze SMR’s. Het idee
is dat deze reactor ‘f abrieksmatig’ (mo-
dulair) gebouwd kan worden en – na op-
geschroefde productie – een stuk goed-
koper wordt dan de reguliere, op maat
gemaakte kerncentrales. Veel partijen
komen superlatieven tekort: ze noe-
men deze kernenergie flexibel, veilig
en bevorderlijk voor de energietransi-
tie.

Intussen vraagt het bedrijfsleven
aan de politiek om financiering en ver-
snelde procedures. Zo stelden de Frans-
Nederlandse scale-up Thorizon en het
bedrijf Allseas – dat onder meer onder-

Als
Nederland
in 2050 nog
veel industrie
heeft, dan
red je het
wellicht niet
met alleen
zonne- en
w indenergie

Een kleine kernreactor (small modular reactor, SMR) in aanbouw in China, in 2023. FOTO BY LUO YUNFEI / GETTY IMAGES

zeese pijpleidingen levert – onlangs in
de Tweede Kamer dat dáár de grootste
rem zit op de komst van SMR’s. De tech-
niek zelf is snel te ontwikkelen, verze-
kerden ze de Tweede Kamer.

Verwarrend genoeg bestaat dé SMR
niet. Wereldwijd ontwerpen momen-
teel meer dan honderd bedrijven zo’n
type reactor. Dat „s m a ll” kan overigens
misleiden: de meeste SMR’s gaan niet
op kleine schaal, maar juist op indu-
striële schaal produceren. Sommige
(mic ro-)SMR’s hebben een vermogen
van 25MW. Anderen, zoals het Engelse
Rolls-Royce, produceren haast even-
veel (470MW) als de centrale in Bors-
sele (485MW).

De SMR’s, zoals die worden ontwik-
keld in de Verenigde Staten, Argentinië
of Frankrijk, vallen grofweg uiteen in
twee typen. Enerzijds degene die lijken
op ‘miniatuur versies’ van bestaande
kerncentrales; anderzijds de ‘ge av a n -
c e e rd e’ S M R’s. Vaak gebruikt die laatste
variant andere splijtstoffen (lees:
brandstof) dan het ‘ge wo n e’ uranium.
En ze koelen hun reactoren niet met
water, maar bijvoorbeeld met gesmol-
ten zout of vloeibaar lood.

Staatssecretaris De Bat is maandag
samen met Peter Wennink, voormalig
ASML-topman die een advies schreef

over het Nederlandse innovatievermo-
gen, en Eurocommissaris Wopke
Hoekstra de gast bij Thorizon. Nu SMR’s
volop in de politieke schijnwerpers
staan, weegt N RC vijf argumenten voor
dit type kernreactor.

1

SM R’s zijn nodig voor een
stabiel energiesysteem

Een kernreactor kán bijdragen aan de
stabiliteit van het elektriciteitsnet, be-
aamt Behnam Taebi, hoogleraar kli-
maat- en energie-ethiek aan de TU
Delft. „In het algemeen kan een kernre-
actor een goede b a s el o a d l e ve re n .” Of-
tewel, een continue aanvoer van
stroom, anders dan zon en wind. Aan
de andere kant, zegt Taebi, is een SMR
daarvoor niet noodzakelijk. „Dat type
stabiliteit kan je ook anders organise-
ren, bijvoorbeeld door grootschalige
opslag van overtollige stroom.”

De SMR is geen wondermiddel, zegt
Aart Kooiman van TNO. Hij onderzoekt
de impact van kernenergie op het totale
energiesysteem. „Toch is het mogelijk
een prettige toevoeging”, zegt hij.

Neem je aan dat Nederland in 2050 nog
veel industrie heeft, dan red je het wel-
licht niet met alleen zonne- en wind-
energie. „Ga je uit van minder indu-
strie, dan heb je meer keuzeruimte.”

Volgens Kooiman kan de SMR helpen
bij de balans in vraag en aanbod van
stroom. Wanneer op piekmomenten,
zoals in de zomer, veel stroom wordt
opgewekt, is het mogelijk de productie
van een reactor wat terug te schakelen.
Maar zegt hij, het is ook weer niet zo
flexibel als een gascentrale, die je voor
een paar honderd uur per jaar aan kan
zetten. In theorie kan het wel, maar een
SMR laat je het liefst duizenden uren
per jaar draaien, zegt hij. „Het is een
grote investering en je zet een SMR niet
neer om hem bijna nooit aan te heb-
b e n .”

Dat stipt Joannes Laveyne, onder-
zoeker elektriciteitsproductie aan de
Universiteit Gent, ook aan. „Bij een
kerncentrale die maar 60 procent van
het jaar draait, wordt de stroom algauw
twee keer zo duur”, rekent hij voor.
„Uitbaters van kernenergie hebben in
de regel geen interesse in flexibel
stroomgebruik: dat verslechtert hun
businessc ase.” Voor hernieuwbare
energie geldt hetzelfde, merkt hij op.
„Niemand gooit graag stroom weg.”
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SM R’s verminderen
netcongestie

Dat is niet altijd het geval, zo liet een stu-
die in opdracht van het ministerie van
Klimaat en Groene Groei vorig jaar zien.
Er was uitgezocht wat een SMR in het
Zeeuwse industriegebied – met giganten
als chemiebedrijf Dow en kunstmestfa-
brikant Yara – kon opleveren. Wat bleek?
Zeeland heeft in de toekomst door de al
geplande kerncentrales én zeewindpar-
ken een overschot aan elektriciteit. Een
nieuwe SMR zou de problemen van net-
congestie (filevorming op het stroomnet)
kunnen verergeren.

In die studie werd ook een andere op-
tie verkend: een kerncentrale aansluiten
op een stroomvoorziening van een be-
drijf of bedrijventerrein. Door een SMR
aldus ‘achter de meter’ te plaatsen, zou
een zwaardere aansluiting voor dat be-
drijf overbodig worden. Dan kan bijvoor-
beeld Dow Chemicals een gascentrale
ver vangen.

Toch is dat niet zonder haken en ogen,
zegt Laveyne. „Een terrein met een SMR
moet aan veel veiligheidseisen voldoen.”
Volgens Laveyne zien bedrijven dit
vooral zitten als de overheid het grootste
deel van het risico draagt. „Stel dat een
bedrijf over vijf jaar zegt: we sluiten de
boel. Dan heeft de SMR geen afnemers
m e e r.”

Volgens Kooiman ontbreekt het vaak
nog aan onderzoek dat in kaart brengt
hoe een SMR een positieve bijdrage kan
leveren aan netcongestie en tegen welke
kosten. Wel lijkt het hem „goed voorstel-
baar ” dat een SMR kan passen in een ge-
bied met veel energievraag en weinig
productie, zoals het Limburgse indu-
striecluster Chemelot.

3

SMR-technologie is veilig

Voorstanders benadrukken de veiligheid
van de SMR. Zo ontwikkelt Thorizon een
‘gesmoltenzoutreac tor ’. In het geval van
oververhitting in het proces, ‘zet het zout
u it ’, wat die reactie ondervangt. In theo-
rie kan een kernreactor zo niet oververhit
raken en een m el td ow n k r i j ge n .

„Op papier lijken veel veiligheids-
claims van dit soort innovatieve SMR’s
l e g it i e m”, zegt Taebi. Als voorbeeld
noemt hij een Chinees ontwerp van een
gasgekoelde SMR, waar de brandstof in
keramiek is verwerkt op een manier dat
het in principe niet kan smelten. „Maar
veel van deze modellen bestaan nog niet
in het echt of daar is nog weinig operatio-
nele ervaring mee. Veel is onzeker. We
moeten in de praktijk zien of het werkt.
Want het gaat nog altijd om een kernreac-
to r.”

Een wat traditioneler ontwerp, zoals
de watergekoelde reactor die Rolls-
Royce ontwikkelt, bevat over het alge-
meen minder uranium dan de klassieke
kernreactor. Een incident heeft ook min-
der zware gevolgen, zegt Laveyne. „To c h
moet dat argument met een korrel zout
worden genomen.” Volgens Laveyne ver-
schillen SMR’s niet al te veel van de tradi-
tionele kerncentrales, die hij óók veilig
n o e mt .

Verder, stelt Taebi, is de discussie over
de veiligheid te veel toegespitst op het
moment dat de SMR energie opwekt.
„Terwijl: de innovatieve SMR’s gebrui-
ken andere brandstoffen”, zegt hij. Neem
Thorizon, dat beoogt het nucleaire afval-
product thorium te gebruiken, of het Chi-
nese ontwerp dat wel uranium gebruikt,
maar in een relatief nieuwe vorm. „Die
nieuwere ontwerpen produceren onbe-
kende afvalstromen. Hoe we dat moeten
verwerken, weten we nog niet.”

4

SM R’s zijn goedkoper dan
reguliere kerncentrales

Fabrieksmatig bouwen totdat hetzelfde
ontwerp op den duur goedkoper wordt:
dát is de belofte van de SMR. Toch fixeert
de politieke discussie over kernenergie
zich sterk op het in de wacht slepen van
een eigen koploper, een first of a kind. En
dan het liefst een SMR van Nederlandse
makelij. In de Tweede Kamer klinkt dan
ook de roep níet achteraan de rij (bij een
andere, buitenlandse producent) aan te
s l u ite n .

Nu de wereldwijde race rondom SMR’s
volop wordt gelopen, is de vraag voor welk
ontwerp commercieel succes is weggelegd
en wie de belofte van goedkope productie
kan waarmaken. Overheden steken welis-
waar al veel geld in projecten, maar vol-
gens Kooiman is het te vroeg om te zeggen
of de SMR’s daadwerkelijk goedkoper gaan
worden. Rolls-Royce maakt een goede
kans, verwacht Taebi. „Het gebruikt be-
staande technologieën en verkoopt nu al
andere nucleaire reactoren.”

Laveyne is sceptisch. „Omdat kerncen-
trales duur zijn, wil elk land die het liefst
aan eigen bouwfirma’s gunnen. Dat maakt
dat ieder land zich al die kennis meester
moet maken én elk land een eigen reactor
gaat bouwen. Zolang dat gebeurt, gaat
kernenergie niet goedkoper worden.”

5

SM R’s zijn nodig voor
autonomie van Europa

Europese Commissievoorzitter Ursula von
der Leyen noemde het stoppen met kern-
energie onlangs „een strategische fout”.
De Commissie wil SMR’s gebruiken om Eu-
ropa versneld minder afhankelijk te ma-
ken van energie-import en heeft onder an-
dere Thorizon aangewezen als project met
„p r i o r ite it ”. Ook het kabinet-Jetten ziet
een rol voor SMR’s in het versterken van de
„strategische autonomie” van Europa.

Sinds de energiecrisis van 2022 wordt
kernenergie als een onafhankelijke bron
gepresenteerd, zegt Taebi. „Enerzijds is
dat wel waar: dan ben je minder afhanke-
lijk van Russisch gas of olie uit het Midden-
Oosten. Anderzijds is kernenergie alles be-
halve nationale energie.” De gehele cyclus
van uranium importeren en verrijken tot
de omgang met het radioactieve afval, is
juist internationaal, benadrukt hij.

„Europa heeft geen uranium, maar dat
is op veel plaatsen in de wereld te vinden”,
zegt Laveyne. In Canada of Australië, bij-
voorbeeld. En de import is van een andere
orde dan die van onze fossiele brandstof-
fen, zegt hij. „We hebben minder nodig en
we kunnen het langer opslaan.” B oven-
dien, vertelt Kooiman, kost brandstof voor
kernenergie „een fractie” van de totale
kosten voor een kernreactor, waardoor be-
drijven voorraden kunnen aanleggen.

Wel wijst Laveyne erop dat een aantal
‘ge av a n c e e rd e’ S M R’s gebruikmaakt van
een soort uranium (HALEU) dat tot nog toe
alleen Rusland commercieel produceert.
De VS en het Verenigd Koninkrijk investe-
ren miljarden in eigen HALEU – al lijkt dat
moeizaam op gang te komen. „Het duurt al
gauw tien jaar om zo’n verwerking op te
ze tte n”, schat Laveyne. „De vraag is of dit
type SMR’s voldoende succesvol wordt om
zulke investeringen rendabel te maken.
Het is nu koffiedik kijken.”

Uiteindelijk hebben alle energievormen
afhankelijkheden, zegt Taebi. „Ke r n e n e r -
gie gaat, naast zon en wind, een rol spelen
in het onafhankelijker maken van Eu-
ro p a”, verwacht hij. „Het is alleen kort-
zichtig te denken dat kernenergie de to-
taaloplossing wordt. Volledig onafhanke-
lijk bestaat niet.”

Een SMR
is niet zo
f lexibel
als een
ga s c e nt ra l e ,
die je voor
een paar
honderd uur
per jaar kan
a a n z e tt e n

De VS en
het VK
i nve s t e re n
m i l j a rd e n
in eigen
HALEU-
b ra n d s t o f
voor SMR’s –
al lijkt dat
moeizaam
op gang
te komen
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De ebola-crisis in Congo
laat zien hoe kwetsbaar
de WHO nu is geworden

E B O L A- U I T B R A A K

De terugtrekking van de VS uit de WHO en het terugdraaien van USAID lijken de
belangrijkste oorzaak voor de nieuwe ebola-crisis in de Democratische Republiek Congo
en haar buurlanden. Zaterdag bezocht de WHO-baas de Oost-Congolese provincie Ituri,
gezien als het hart van de uitbraak. Maar ook zijn organisatie verkeert in grote crisis.

Een zorgmedewerker meet de temperatuur van een bezoeker bij het Rwampara-ziekenhuis in Ituri, in het oosten van Congo. FOTO AFP

Toef Jaeger

A M ST E R DA M

„Ebola is terug – en deze keer is het po-
l it i e k ”, schreef The Guardian-journa-
list Tracy McVeigh afgelopen donder-
dag in de ‘Global Dispatch’, de nieuws-
brief van de krant. De kop boven het
stuk laat aan duidelijkheid niets te
wensen over: ‘Ebola legt de verwaar-
lozing van de Democratische Repu-
bliek Congo door de wereld bloot’. Be-
halve dat er in de media bericht wordt
over de laatste ebola-uitbraak in
Congo, over de doden die er vallen,
het oplopende aantal besmettingen
en de gevolgen in de omliggende lan-
den, draait het ook veel om de vraag:
waarom werd deze uitbraak zo laat
o ntd e k t ?

Inmiddels is duidelijk dat het gaat
om het Bundibugyo-virus, een minder
vaak voorkomende ebola-variant
waarvoor nog geen goedgekeurd vac-
cin of specifieke behandeling bestaat.
Er wordt inmiddels wel aan een vaccin
gewerkt, maar het zal nog enkele
maanden duren voordat de eerste prik
kan worden uitgedeeld. Tegelijk zijn
er positieve signalen dat herstellen
van de variant wel degelijk mogelijk is.
Zondag zei Tedros Ghebreyesus, de di-
recteur-generaal van de WHO, dat in-
middels vijf patiënten waren genezen,
van wie vier die dag uit het behandel-
centrum in het Oost-Congolese Bunia
zouden worden ontslagen.

Volgens de recentste cijfers van de
We re ld ge zo n d h e i d s o rg a n i s at i e
(WHO) zijn in Congo en Oeganda sa-
men 219 besmettingen met de Bundi-
bugyo-variant geregistreerd, met
achttien bevestigde sterfgevallen.
Daarnaast worden in Congo nog 349
vermoedelijke sterfgevallen onder-
zocht. Zaterdag bezocht Tedros Ghe-
breyesus, de Oost-Congolese provin-
cie Ituri, die beschouwd wordt als het
hart van de ebola-uitbraak. „We zijn
hier niet om mensen te vertellen wat
ze moeten doen. We zijn hier om te
l u i s te re n .”

Zijn bezoek moest laten zien dat de
getroffen regio er niet alleen voor
staat. Tegelijk onderstreepte een on-
gemakkelijke waarheid in deze crisis:
de WHO moet een uitbraak helpen be-
dwingen terwijl zij zelf aan slagkracht
ve r l i e s t .

Want zou de ebola-uitbraak in Oost-
Congo eerder zijn ontdekt als de Vere-
nigde Staten zich niet hadden terug-
getrokken uit de Wereldgezondheids-
organisatie (WHO)? Wat is de invloed
van de bezuinigingen van de VS op het
Amerikaanse Agentschap voor Inter-
nationale Ontwikkeling (USAID). En
welke rol speelt het afbouwen van Eu-
ropese steun voor het gezondheids-
s y s te e m?

Internationale noodsituatie
De WHO komt vooral in beeld wan-
neer een uitbraak internationale coör-
dinatie vraagt. Dat is inmiddels het ge-
val: in buurland Oeganda zijn de eer-
ste besmettingen vastgesteld. De VN-
organisatie, met kantoren in ruim
honderdvijftig landen, ondersteunt
overheden bij de bestrijding van epi-
demieën, maar ook bij vaccinatiecam-
pagnes, voorlichting en de aanpak van
chronische ziekten. Sinds de uitbraak
half mei werd uitgeroepen tot interna-
tionale noodsituatie voor de volksge-
zondheid, helpt de WHO Congo en Oe-
ganda bij de respons.

Aanvankelijk werd de WHO in 1948
opgericht als VN-organisatie voor in-
ternationale volksgezondheid, met
onder meer malaria en tbc als vroege
prioriteiten. Een van haar grootste
successen was de uitroeiing van pok-
ken, eeuwenlang een van de dodelijk-

Een behandelcentrum voor de bestrijding van ebola in Rwampara, in de provincie Ituri. FOTO GRADEL MUYISA MUMBERE/REUTERS
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De uitbraak
werd niet alleen
laat vastgesteld.
Hij komt ook
op een moment
dat de WHO,
door het vertrek
van de VS,
zelf verzwakt is

ste infectieziekten ter wereld. Dankzij
een wereldwijde vaccinatiecampagne
werd de ziekte in 1980 officieel uitge-
roeid. Het liet zien hoe krachtig inter-
nationale samenwerking tegen infec-
tieziekten kan zijn.

Sinds ebola voor het eerst werd ont-
dekt in 1976 zijn er zeventien uitbra-
ken geweest. De zwaarste uitbraak
blijft die in West-Afrika, tussen 2014
en 2016: meer dan 28.600 mensen
raakten besmet en 11.325 mensen
overleden, meer dan bij alle eerdere
uitbraken samen. De huidige uitbraak
zit daar nog ver onder, maar groeit
snel. Hulporganisaties vrezen vooral
dat de respons opnieuw te laat op gang
ko mt .

De uitbraak werd niet alleen laat
vastgesteld. Hij komt ook op een mo-
ment dat de WHO, door het vertrek
van de VS, zelf verzwakt is. Toch wil
Christian Lindmeier, woordvoerder
van de WHO, die twee zaken niet
rechtstreeks aan elkaar koppelen.
Daarvoor zijn er volgens hem nog te
veel onzekerheden rond deze uit-
braak, laat hij in een schriftelijke reac-
tie weten. Wel ziet hij hoe onderfinan-
ciering het systeem verzwakt dat
zulke uitbraken vroeg moet herken-
nen en indammen. „Ongeveer 1,5 mil-
joen mensen hebben door teruglo-
pende donorfinanciering geen toe-
gang meer tot eerstelijnszorg. Zorgin-
stellingen zijn gesloten, essentiële
medicijnen ontbreken en de capaciteit
om epidemieën te voorkomen en te
bestrijden is beperkt.”

Op de eerste rij
Bij vorige uitbraken probeerden nood-
teams van de VS in de regio lokale uit-
braken van ziektes onder controle te
krijgen. Zowel de Amerikaanse CDC
als USAID speelde een belangrijke rol
in de surveillance. Zo hielpen CDC-
medewerkers bij eerdere ebola-uit-
braken bij het vervoeren en analyse-
ren van monsters.

Daar zat ook een belang in voor de
VS. Dankzij de grote rol die het land
speelde binnen de WHO en dankzij de
slagkracht van USAID zat het land ook
voor zichzelf op de eerste rij bij het be-

schermen van de volksgezondheid en
de ontwikkeling van medicijnen. Het
terugtrekken uit de WHO door Trump
werd door Amerikaanse wetenschap-
pers gezien als het „planten van het
zaadje voor een nieuwe pandemie”.

Sinds USAID compleet werd wegbe-
zuinigd is de samenwerking met de
WHO nog verder beknot: inmiddels
zijn zeker tweeduizend Amerikaanse
werknemers bij de WHO ontslagen.
Washington, voorheen verantwoor-
delijk voor 18 procent van de algehele
kosten van de WHO, zorgde ervoor dat
de organisatie achterbleef met een fi-
nanc ieringstekort van 1,7 miljard dol-
lar (omgerekend bijna 1,5 miljard
e u ro) .

Onder president Joe Biden ging er
z o’n 900 miljoen Amerikaanse dollar
naar verschillende hulporganisaties in
Congo, dat is onder Trump nog maar
179 miljoen. Daarnaast werden ook
honderden experts ontslagen bij de
Amerikaanse CDC, onder wie experts
die in Congo werkzaam waren. Ook
verschillende Europese landen
schroefden hun financiën aan hulpor-
ganisaties in Congo terug.

Internationale solidariteit
Kort nadat halverwege mei de uit-
braak bekend was geworden, sprak
The New York Times met epidemiolo-
gen. Zij zagen in de late vaststelling
van de uitbraak en de vertraagde in-
ternationale aandacht daarvoor „een
direct gevolg is van de verzwakte be-
w a k i ng ”. En dat terwijl in Congo toch
al sprake is van constante ontwrich-
ting, stelt WHO-woordvoerder Lind-
meier: „Massale ontheemding, chro-
nische onveiligheid en herhaalde epi-
demieën belasten de toch al overbe-
laste zorginstellingen tot ver over hun
capaciteit, met name in de door con-
flicten getroffen oostelijke provin-
c ies.”

Volgens hem zijn juist „aanhou-
dende investeringen en een versterkte
coördinatie cruciaal om essentiële ge-
zondheidszorg te behouden, onnodig
verlies van levens te voorkomen en de
toegang tot zorg voor de k we t s b a a r s te
bevolkingsgroepen te garanderen.”

Voor de WHO is het nu zaak om de
uitbraak sneller in beeld te krijgen en
verspreiding te voorkomen. „We wer-
ken aan het versterken van de labora-
toriumcapaciteit, het veilig isoleren
en verzorgen van patiënten, het be-
schermen van gezondheidswerkers
en het nauwlettend volgen van alle
contactpersonen. Grensoverschrij-
dende paraatheid is cruciaal, met
name in buurlanden waar veel men-
sen de grens oversteken”.

Ook moeten mensen in de omge-
ving de symptomen herkennen en we-
ten waar ze hulp kunnen zoeken, legt
Lindmeier uit. „Duidelijke communi-
catie, vertrouwen en betrokkenheid
vanuit de gemeenschap zijn essenti-
eel om de verspreiding te stoppen.” In-
ternationale solidariteit is daarbij vol-
gens Lindmeijer onmisbaar.

Oude wond
Die lijkt vooralsnog afwezig. De Ame-
rikaanse minister van Buitenlandse
Zaken Marco Rubio verweet de WHO
laat te zijn met het onderkennen van
de uitbraak. Hierop reageerde de di-
recteur-generaal van de WHO, door te
stellen dat de organisatie het werk van
getroffen landen niet vervangt. „We
ondersteunen ze alleen”, aldus Ghe-
breyesus. Waarmee hij impliciet met
de vinger wees naar de Congolese in-
stanties zelf en naar de Africa Centers
for Disease Contol (CDC), de gezond-
heidsorganisatie van de Afrikaanse
Unie.

Dat raakte een oude wond, volgens
The New York Times, omdat de opmer-
king suggereert dat Afrikaanse artsen
hadden gefaald, terwijl ze elke keer in
de frontlinie staan. Bij de uitbraak in
2014 stierven ruim vijfhonderd artsen
uit West-Afrika. „Het is een verkeerd
stereotype waarbij men gelooft dat
het gezondheidssysteem in Afrika ru-
dimentair is”, citeert de krant Chris-
tian Happi, hoogleraar moleculaire bi-
ologie en genetica.

De VS hebben inmiddels de grenzen
gesloten voor mensen die onlangs
naar Congo, Oeganda of Zuid-Soedan
zijn gereisd, Amerikaanse burgers uit-
gezonderd. Het sluiten van de grenzen

omwille van volksgezondheid is een
middel dat vaker wordt ingezet om
migratie in te perken, aldus The New
York Times.

Structurele onrechtvaardigheid
Anders dan zijn voorganger Biden,
wilde Trump niet dat Amerikanen die
in Congo besmet zijn geraakt naar de
VS komen om dichtbij huis behandeld
te worden. Hij vindt dat er met spoed
een kliniek in Kenia moet worden op-
gezet opdat ze daar behandeld kun-
nen worden. Een plan dat afgelopen
vrijdag door het Hooggerechtshof in
Ke n i a ongedaan werd gemaakt. De
rechter oordeelde dat transparantie
rondom het besluit ontbrak en dat Ke-
niaanse artsen en experts daarin niet
zijn meegenomen.

„Deze huidige ebola-uitbraak bena-
drukt een diepere structurele on-
rechtvaardigheid in wereldwijde ge-
zo n d h e i d s i n n ov at i e”, s te ld e de Afri-
kaanse CDC dinsdag in een verklaring.
Bij de ebola-uitbraak in 2014 waren er
duizenden Afrikanen overleden voor-
dat er een effectieve wereldwijde re-
actie kwam. En, zo merkt het agent-
schap fijntjes op, die respons kwam er
pas nadat een Amerikaanse arts ziek
was geworden. Die fout mag de wereld
niet opnieuw maken, aldus Africa
CDC. „Veel Afrikaanse leiders geloven
dat als deze ziekte met name de rijkere
re g i o’s van de wereld had bedreigd,
medische tegenmaatregelen waar-
schijnlijk al beschikbaar zouden zijn.”

Zowel Africa CDC als de WHO ver-
zetzich tegen de reisrestricties die de
VS instelden en roept op om juist mee
te werken aan maatregelen die wel
werken, zoals klinieken opzetten om
patiënten te kunnen isoleren. Ebola
wordt niet door de lucht overgedra-
gen, zoals corona, maar na direct con-
tact via bloed en lichaamsvloeistof-
fen van een besmette persoon. In de
VS hebben ze daar geen boodschap
aan.

Naast het algemene reisverbod
kreeg half mei ook de Congolese natio-
nale ploeg – van wie alle spelers in het
buitenland spelen – te horen dat zij
drie weken in quarantaine moet voor-
dat zij de VS in mag voor het aan-
staande WK voetbal. Daarop werd een
gepland trainingskamp in de hoofd-
stad Kinshasa geschrapt.

In plaats van de eigen grenzen te
sluiten – iets wat de EU niet heeft ge-
daan – roept de CDC Africa op tot on-
der meer surveillance en het organise-
ren van „waardige begrafenissen”. De
lichamen van patiënten die aan ebola
zijn overleden, kunnen het virus nog
steeds overdragen. Het is gebruikelijk
dat de uitvaartrituelen gepaard gaan
met fysiek contact met de overledene.
De beslissing om vanwege risico op
besmetting veel lichamen niet over te
dragen aan nabestaanden, leidde in
Congo lokaal tot spanningen. Africa
CDC wil nu dat begrafenissen uitslui-
tend door gespecialiseerde teams in
beschermende uitrusting worden uit-
ge vo e rd .

Het agentschap benadrukt dat bij
eerdere crises veel beslissingen inge-
geven werden door angst. Het vreest
dat het sluiten van de grenzen nu ook
weer zal leiden tot grote economische
schade, zonder dat die evenredige
voordelen zullen opleveren voor de
volksgezondheid. „Afrika heeft soli-
dariteit nodig, geen stigma”, conclu-
deert Africa CDC. „Afrika heeft inves-
teringen nodig, geen isolatie. […] Nie-
mand is veilig totdat Afrika veilig is.
En Afrika is veiliger wanneer de we-
reld investeert in de gezondheidsvei-
ligheid van Afrika, vertrouwen heeft
in Afrikaanse instellingen en met
Afrika samenwerkt als volwaardige
p a r t n e r.”WHO-baas Tedros Ghebreyesus (midden) op bezoek in de Oost-Congolese provincie Ituri, beschouwd als het hart van de ebola-crisis. FOTO ANP / EPA
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Bij Liverpool verdween het geloof dat
Slot een winnend team kon b o uwe n

ANALYSE ONTSLAG LIVERPOOL FC-COACH

Na twee jaar eindigt het avontuur bij Liverpool FC abrupt voor Arne Slot. Dit seizoen raakte hij verstrikt in tal van problemen.

Steven Verseput

A M ST E R DA M

In het bericht van Liverpool FC over
het ontslag van Arne Slot klinkt
veel waardering voor de Neder-
landse trainer. Hij zal „a l t i j d” een
„speciale plek” hebben in de club-
historie als de coach die Liverpool
de twintigste landstitel bezorgde –
in april 2025. De leiding benadrukt
zijn „uitmuntende coaching en lei-
d e r s c h a p” in zijn eerste seizoen.

Zoals ook wordt onderstreept
hoe hij de club „door een van de
moeilijkst denkbare periodes”
hielp, na het tragische overlijden
van de populaire Portugese aanval-
ler Diogo Jota in juli vorig jaar. „He t
medeleven en de menselijkheid die
hij in die tijd toonde, zeggen veel
over hem als persoon.”

Toch is het bestuur van Liver-
pool FC tot een harde conclusie ge-
komen. Dit na een te l e u r s te l l e n d
seizoen waarin Slot (47) de grip op
de club verloor en als vijfde ein-
digde in de Premier League, waar-
mee ternauwernood een Champi-
ons League-ticket werd behaald.

Een „koersw ijziging” is nodig
om „de club vooruit te helpen”. Die
verandering doet volgens Liver-
pool niets af aan „het respect” d at
ze voor Slot hebben. „Het is even-

min een afspiegeling van zijn talen-
ten. Het wijst eerder op de nood-
zaak van een andere aanpak.” Hij is
per direct ontslagen.

Pijnlijk contrast
Na twee jaar in de elite van het Eu-
ropese voetbal eindigt het avon-
tuur bij Liverpool FC abrupt voor
Slot. Hij maakte vorig seizoen snel
naam als aanstormende, moderne
coach die het bouwwerk van zijn
voorganger Jürgen Klopp wist te
perfectioneren. Maar dit seizoen
raakte hij verstrikt in tal van pro-
blemen – op het gebied van tactiek,
spelidentiteit, intensiteit en men-
taliteit. En hij kreeg een conflict
met sterspeler Mo Salah. Stabiliteit
was een illusie in Slots tweede jaar.

Slot zat vorige week zondag al-
leen in de dug-out van Anfield, na
de laatste competitiewedstrijd te-
gen Brentford. Twee clubiconen
namen afscheid van het publiek –
de vertrekkende Salah en linksback
Andy Robertson. Slot wilde dat de
schijnwerpers op hen gericht wa-
ren, maar zijn terughoudende op-
stelling was een pijnlijk contrast
met het extatische feest na de titel
een jaar eerder, s c h re e f The Athle-
tic, de sporttak van The New York
Time s.

Liverpool FC, een club die be-
kendstaat lang vertrouwen te hou-

den in trainers, leek van plan door
te gaan met Slot. Omdat ze hem de
kans wilden geven een nieuwe
start te maken met een versterkte
selectie, volgend seizoen. Dat is
wat Britse en internationale media
tot voor kort schreven en waar Slot
op hintte in persmomenten. Zijn
contract liep nog tot medio 2027.

Bij de clubleiding was veel begrip
voor de emotionele impact van het
verlies van Jota op de spelersgroep.
Zoals ook werd onderkend dat het
inpassen van nieuwe spelers tijd
vergde, met een selectie die op-
nieuw moest worden opgebouwd.
Dat Slot pech had door zware bles-
sures – zoals die van topaankopen
Alexander Isak en Hugo Ekitike –
werd eveneens als een verzach-
tende omstandigheid gezien.

Maar wat de positie van Slot
steeds lastiger maakte, was het ver-
lies van de identiteit die zo kenmer-
kend was voor het moderne Liver-
pool van zijn voorganger. „Onder
Klopp behield de ploeg, zelfs als het

Het snelle, dynamische
voetbal viel in Slots
tweede seizoen weg

Coach Arne Slot tijdens het laatste competitieduel van Liverpool FC tegen Brentford, op 24 mei. Naar nu blijkt zijn laatste duel als trainer voor de club. FOTO PAUL ELLIS / AFP

even minder ging, meestal nog een
glimp van wie ze waren. Energie,
agressiviteit, durf, rumoer, de emo-
tie van het moment”, s c h re e f E ddie
Gibbs, podcaster en auteur over Li-
verpool FC, op X.

Dat snelle, dynamische voetbal
viel in Slots tweede seizoen vrijwel
helemaal weg. De ploeg werd „s a a i”
om naar te kijken, aldus Gibbs.
Voorspelbaar, passief en futloos,
vond hij. „Dat is fataal op Anfield.”

Dat bleek onder meer bij de
thuisduels tegen Tottenham Hot-
spur (1-1) en Chelsea (1-1) dit voor-
jaar. Publiek verliet Anfield mas-
saal voortijdig, boegeroep klonk. In
de 4-0 nederlaag in de kwartfinale
van de FA Cup bij Manchester City
stroomde het uitvak al vroeg leeg.

Negatief sentiment
De populariteit van Slot, een jaar
eerder nog een gevierd coach,
daalde met de week. Dat negatieve
sentiment leek over te slaan op de
ploeg, waar Liverpool FC juist een
club is die vaak kracht haalt uit de
intense wisselwerking met de fans.
Het geduld raakte op door de slechte
resultaten en een gebrek aan ont-
wikkeling. Een groeiend deel van de
achterban wilde dat hij vertrok.

Slot is van nature niet zo „charis -
matisch als Klopp, niet zo inne-
mend en meeslepend”, zei de ge-

zaghebbende voetbalschrijver Rory
Smith half april in de podcast Libe ro.
„In de slechte seizoenen onder
Klopp was er altijd affectie: we staan
aan jouw kant, we willen dat je
slaagt. Onder Slot is het veel meer
busine ss-like, het is geen love affair.”

Het geloof dat Slot een ver-
nieuwd, winnend team kon opbou-
wen verdween. Wat hem niet hielp,
is dat hij dit seizoen geen oplossin-
gen vond voor structurele proble-
men: de niet functionerende pres-
sing, verdediging en middenveld
die te ‘o p e n’ waren en een gebrek
aan tempo in de aanval. De basis
voor een nieuw seizoen was wan-
kel, onmiskenbaar zou de kritiek
direct weer oplaaien bij een slechte
reeks. Dat maakte een ontslag on-
vermijdelijk – nú, of anders vol-
gend seizoen wel.

Het grotere probleem voor Li-
verpool lijkt dat ze twee jaar na het
vertrek van Klopp (coach van 2015
tot en met 2024) nog steeds niet
over hem heen zijn. De roep naar
zijn ‘heavy metal-voetbal’ klinkt
regelmatig, onlangs nog in een post
op social media van Salah – wat als
directe aanval op Slot werd gezien.

De belangrijkste kandidaat om
Slot op te volgen is volgens verschil-
lende media de Spanjaard Andoni
Iraola, beschikbaar na drie succes-
volle seizoenen bij Bournemouth.
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‘De mens ontwikkelde taal
om de kinderen op te voeden’

INTERVIEW MADELEINE BEEKMAN B I O LO O G

Ze bestudeert bijen, maar „wilde iets totaal nieuws uitzoeken”. Zo kwam zij uit bij de evolutie van taal.
Die ontstond volgens haar door de interactie met baby’s. „Zij leren snel hoe zij kunnen manipuleren.”

Madeleine Beekman: „M e n s e n b a by ’s moeten vrijwel altijd snel contact maken met anderen.” FOTO HEDAYATULLAH AMID

Hendrik Spiering

DEN HAAG

V
rijwel haar hele carrière was de Ne-
derlands-Australische bioloog Ma-
deleine Beekman (1964) onderzoe-
ker van bijen. En nog steeds. Ook

dit jaar publiceert ze commentaren in het
vakblad Insectes Sociaux. Maar dit jaar ver-
scheen ook haar boek Het ontstaan van taal.
Over de evolutie van de mens, een vertaling
van het Engelstalige origineel dat vorig jaar
ve r s c h e e n .

Beekman duikt met dat boek diep in de
evolutionaire geschiedenis van de mens. Ze
legt enthousiast en helder uit hoe de mens
veel van zijn bijzondere eigenschappen te
danken heeft aan minieme genetische ver-
schuivingen. Tijdens een gesprek in een
Haags hotel betoogt Beekman dat de taal bij
uitstek het voorbeeld is van zo’n effect. „On-
ze taalvaardigheid vormt een groot verschil
met de andere dieren, maar uiteindelijk
komt het voort uit maar een klein genetisch
verschil. Hetzelfde dna kan op verschillende
manieren aan het werk gezet worden via
epigenetische veranderingen die zorgen
voor variatie in het aansturen van genen.”

Beekman is even terug in Nederland, ze
woont al sinds 2001 in Australië, waar ze tot
voor kort hoogleraar evolutiebiologie en ge-
dragsecologie in Sydney was. In haar boek
stelt ze dat vooral de gemeenschappelijke
zorg voor jonge kinderen aan de basis ligt
van het ontstaan van mensentaal.

Waarom bent u gestopt bij de universiteit?
„Omdat ik een boek wilde schrijven over
evolutie, voor een algemeen publiek. Ik was
het een beetje zat om wetenschappelijke ar-
tikelen te schrijven die eigenlijk niemand
leest. Maar bovenal wilde ik voor mezelf
goed begrijpen hoe evolutie werkt. Hoe je
gaat van gen naar eiwit naar organisme via
natuurlijke selectie. Maar voor zo’n boek heb
je wel een centraal onderwerp nodig, en dan
is de mens toch best een logische keuze?”

Maar waarom geen bijen? Dat is uw
expe rtise.
„Ik wilde iets totaal nieuws uitzoeken. En
dat ik bij taal uitkwam was helemaal nieuw
voor mij. Ik begon met de genetica van de
mens. Wij zijn voor 98 à 99 procent gene-
tisch gelijk aan chimpansees en bonobo’s,
maar kijk om je heen! Je twijfelt toch nooit
of iemand een mens is of een chimpansee?

„Er zijn enorm veel verschillen die niet
allemaal uit het bijna identieke dna kunnen
voortkomen. Dat was voor mij wel een ver-
rassing, want ik kom uit een traditionele on-
derzoekhoek van hoe je gedrag bestudeert.
Je kijkt hoe dieren zich gedragen en dan stel
je een hypothese op over het nut van dat ge-
drag. En omdat ik insecten bestudeer, kun je
ook dan echte experimenten doen. Wat je
nooit met mensen zou kunnen. Ik keek al-
tijd naar individuen, nauwelijks naar genen.

„Dat raadsel van dat kleine verschil be-
staat trouwens al 25 jaar, sinds het Human
Genome Project. Toen praatten ook ge-
dragsbiologen daar eindeloos over, hele-
maal toen bleek dat wij mensen eigenlijk
veel minder weinig genen hadden dat ver-
wacht. Hoe kun je dan al die unieke eigen-
schappen verklaren?!”
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Hoe dan?
„Het hangt allemaal af van hoe de genen
met elkaar samenwerken. Welke worden er
aangezet, welke worden er uitgezet? Dat is
epigenetica. Heel kleine verschillen kunnen
dan heel grote veranderingen teweegbren-
gen. Er was in de ontwikkelingsbiologie al
wel een besef dat het aan- en uitzetten van
genen belangrijk was. Anders kun je niet be-
grijpen dat er nooit ogen ontstaan op je arm.
Want in elke armcel zitten álle genen, ook
voor ogen.

„Vanuit die hoek ben ik aan het boek be-
gonnen. En om dat genetische idee in één
verhaal te vangen heb ik me geconcentreerd
op ons praten. Mensentaal begon in de evo-
lutie met ons enorm grote brein, dat weer
een probleem was omdat baby’s met hun
grote hoofd relatief vroeg geboren moesten
worden. En dus heel veel zorg nodig heb-
ben. En dat kon een moeder niet alleen, dat
moest een gezamenlijk project worden. En
dat kon dan weer omdat we met ons grote
brein heel precies met elkaar konden com-
municeren, zodat je het samen kon doen. Zo
is taal belangrijk geworden, om samen voor
de kleine kinderen te zorgen.”

Je hebt toch geen taal nodig om gezamen-
lijk baby’s te verzorgen? Er zijn genoeg
taalloze dieren die dat ook doen. U noemt
zelf al de stokstaartjes.
„Ja, die stokstaartjes zijn ook heel sociaal,
met ook gezamenlijke kinderopvang. En
zonder taal dus. Maar dat is niet mijn centra-
le punt. Het zit er meer in dat die mensenba-
by ’s zo enorm prematuur geboren worden
met een nog heel vormbaar brein. Baby’s
zijn daardoor echt leermachines, en ze kun-
nen dus heel snel leren hoe je andere men-
sen om je heen kunt manipuleren. Mensen-
baby ’s moeten vrijwel altijd snel contact
maken met anderen dan hun moeder.

„En onder die omstandigheden ontstaat
er sterke natuurlijke selectie op betere ma-
nieren van communiceren. Als de commu-
nicatie maar een klein stukje beter wordt,
maakt dat al verschil in de natuurlijke selec-
tie, omdat de baby’s dan beter overleven.”

Maar kleine kinderen praten toch nog
helemaal niet?
„Nee, maar het is al wel een heel erg directe
emotionele communicatie. En heel snel
wordt het steeds taliger. Door die interactie
zijn mensen specialisten in communicatie
geworden. En omdat ons brein zo enorm
plastisch is zijn we er steeds beter in gewor-
den. Chimpanseebaby’s worden ook nogal
hulpeloos geboren, maar die groeien sneller
en worden jarenlang alleen door hun eigen
moeder verzorgd. Dan pas komt er een
nieuw kind. Mensenbaby’s groeien veel
langzamer, maar de geboortes volgen elkaar
wel veel sneller op, ook bij nomadisch le-
vende groepen, zoals we in de prehistorie
leefden. Al na twee tot tweeënhalf jaar. En
dat kan allemaal door de samenwerking om
de baby’s gezamenlijk groot te brengen.”

Wanneer in de prehistorie speelt dit zich
volgens u allemaal af ?
„Zo tussen 1 miljoen en 500.000 jaar gele-
den begint het brein van onze voorouders
behoorlijk te groeien. Daar liggen de wortels
van het ‘t a a l p ro c e s ’, dat zijn voltooiing
krijgt bij ons, Homo sapiens, vanaf 300.000
jaar geleden. De kiemen van de sociale sa-
menwerking zijn nog veel ouder, uit de tijd
dat onze verre voorouders besloten om niet
meer in de boom te blijven en op twee be-
nen gingen lopen. Vier miljoen jaar geleden.

„Maar de precieze communicatie die we

nu taal noemen is volgens mij iets van onze
soort. Daar is indirect bewijs voor. Want al-
leen Homo sapiens heeft een lange nek waar-
in plaats is voor een voor spraak geschikt
strottenhoofd. Neanderthalers hebben ook
een groot brein, maar een heel ander hoofd.
En vooral: een heel korte nek. Ik denk dus
dat je – in theorie! – een jonge neanderthaler
door een pratende mensengroep zou kun-
nen laten opvoeden en dan zal hij wel taal
gaan begrijpen, maar hij zou niet kunnen
meepraten, omdat hij niet de juiste anato-
mie bezit. Natuurlijk kun je ook gebaren ma-
ken, maar dat heeft beperkingen. Dat werkt
niet over langere afstanden en ook niet in
het donker.

„Ik hamer graag op die spraakanatomie.
Want daarin is 300.000 tot 150.000 jaar ge-
leden bij Homo sapiens heel veel veranderd.
Dan verandert onze hoofdvorm, waardoor
er meer ruimte kwam voor een strotten-
hoofd. Ook in gedrag verandert er dan veel,
meer langeafstandshandel bijvoorbeeld,
vanaf 200.000 jaar geleden. Hoe kun je ooit
spullen ruilen zonder taal? Zo’n proces kan
snel gaan, met kleine genmutaties waardoor
allerlei processen in de aanleg van het ze-
nuwstelsel en het brein kunnen worden ver-
sneld of vertraagd. Kleine veranderingen in
de afstelling van dat systeem hebben grote
effecten. Dat is het mooie van het nieuwe
genetische denken. Er zijn geen enorme ge-
netische verschillen meer nodig, zoals we
vroeger dachten.”

Gebruikte u die genetische inzichten ook
in uw bijenonderzoek?
„Nee. Daar hield ik me met gedrag bezig, ik
heb heel lang gekeken naar de bijendans.
Dat wordt ook wel een taal genoemd. Maar
ik zie dat toch meer als communicatie. De
symbolen in de dans zijn toch wel heel be-
perkt. Bijen hebben een symbool voor de
richting waarin je moet vliegen. En voor
hoelang je moet vliegen. En dan ook nog een
symbool van hoe goed die plant is waar ie-
dereen heen moet vliegen.”

Kunt u zo’n bijendans lezen? Of verstaan,
hoe zeg je dat?
„Ja, dat kan. En dan kun je in kaart brengen
waar ze zijn geweest. Of waar ze zéggen dat
ze geweest zijn. Je kunt de bijendans meest-
al niet zien trouwens, omdat de dans vrijwel
altijd in het donker plaatsvindt, in de korf.
Bijen kijken er ook niet naar, ze registreren
vooral de luchtbewegingen. Daarin zit de in-
formatie, het signaal dat weergeeft waar de
juiste bloemen zijn te vinden. Of waar een
nieuwe nestplek te vinden is. Sommige wil-
de bijen verkassen heel vaak. De ene bijen-
soort kan bijna overal wel leven, gewoon
omdat ze alleen maar een tak nodig hebben.
En ik vind het fascinerend dat bij die bijen
de dans naar een nieuwe nestplek dus ook
heel slordig is, Zo van: we gaan zo’n beetje
daarheen. Het maakt ook niet zoveel uit. Ze
bieden maar weinig informatie, en veel vari-
atie in de herhalingen. Bijendansen bestaan
altijd uit veel herhalingen. Maar bijensoor-
ten voor wie veel meer op het spel staat, die
bijvoorbeeld precies de juiste holle boom
willen, dansen juist veel nauwkeuriger.

„Het is best moeilijk onderzoek hoor.
Want als je dan eindelijk het juiste wilde bij-
envolk hebt gevonden, zijn ze vaak ook zo
weer vertrokken. En in Thailand hadden we
ooit een promovendus van wie de volkeren
voortdurend werden gestolen. Omdat de
bijenlarven daar als lekkernij gelden! Ze
werd zo wanhopig dat ze briefjes in het
Thais ging ophangen met: ‘Gevaar! Deze bij-
en zijn vergiftigd.’ Dat hielp gelukkig.”

Alleen Homo sapiens
heeft een lange nek
waarin plaats is voor een
voor spraak geschikt
s t ro tt e n h o o f d

Madeleine Beek-
man: Het ontstaan
van taal.
Over de evolutie va n
de mens. Uitgeverij
Nieuwezijds,
272 blz., € 26 ,9 9
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De nieuwsmedia.
Hoofdsponsor van iedereen. Hoofdzaak voor docenten.

Soms vind je het beste lesmateriaal 
gewoon in NRC

Nieuwsmedia zijn prachtige bronnen voor het onderwijs. Wij helpen u een brug te slaan tussen  
de lesstof en de werkelijkheid buiten school. Wilt u de actualiteit verwerken in uw lessen?  
Gebruik dan de Nieuwsservice van Nieuws in de klas. Kijk even op nieuwsindeklas.nl/nrc

2 weken gratis
NRC.
Exclusief voor
docenten.
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Zomerse aanbiedingen

Bekijk alle aanbiedingen online  nrcwebwinkel.nl/buitenleven

FDB MØBLER  

M1 tuinstoel

LAFUMA  

Evolution Becomfort ligstoel
DROOG 

Shadylace parasol 

SELETTI  

Buitendouche

Adviesprijs  
fabrikant  429,-

299,-

Adviesprijs  
fabrikant  399,95

319,95
Adviesprijs  
fabrikant  299,-

199,-
Adviesprijs  
fabrikant  345,-

259,-

	 Ontspant het lichaam door optimale gewichtsverdeling
 Meerdere verstelbare standen
 Inclusief ademend en waterafstotend kussen

 Bootst het schaduweffect van een bladerdak na  
 Ontwerp van Chris Kabel
 Diameter van 245 cm en maximale hoogte van 235 cm

 Geniet van verkoeling op warme zomerdagen
 Gemaakt van koper en beton
 Eenvoudig te installeren en 220 cm hoog

 Klassiek en traditioneel Scandinavisch design
 Gemaakt van FSC-gecertificeerd en geolied teakhout
 Ontworpen door Thomas E. Alken

FDB MØBLER  

M20 tuinstoel� In de kleuren:    

Adviesprijs  
fabrikant  429,-

299,-

	 Weerbestendig en sneldrogend
 Robuust én stapelbaar design
 Modern comfort voor elke buitenruimte

Exclusief  
bij NRC

A d ve r t e n t i e

Als solidariteit ontbreekt, zullen strengere maatregelen nodig zijn

I
edereen in Nederland hoort toegang te hebben
tot schoon drinkwater, dat is wettelijk vastgelegd.
Alleen wordt er weinig aan gedaan dat recht ook
in stand te houden. Jarenlang al wordt er gewaar-
schuwd dat het vijf voor twaalf is als het om
schoon drinkwater gaat. Het werd een voor twaalf

en er gebeurde nog steeds veel te weinig; inmiddels is
het vijf over twaalf. „We zitten vet in de problemen. We
hebben de verantwoordelijkheid voor toekomstige ge-
neraties om te redden wat er nog te redden valt”, zei be-
stuursvoorzitter Tjeerd Roozendaal van drinkwaterbe-
drijf Vitens vorige week in N RC .

Bij het uitbreiden van de bestaande waterwinning lo-
pen waterbedrijven steevast tegen muren die opgewor-
pen worden door omwonenden en natuurorganisaties.
Het is alsof deelbelangen belangrijker zijn dan het alge-
mene maatschappelijk belang, waarschuwen drinkwa-
terbedrijven. Typerend zijn de veertienhonderd boeren
die een massaclaim indienden tegen acht drinkwaterbe-
drijven omdat er te veel water aan de grond werd onttrok-
ken, waardoor hun gewassen niet goed kunnen groeien.

Ondertussen kunnen bedrijven en nieuwe woningen
niet worden aangesloten op het drinkwaternetwerk. De
reden is niet alleen het overvloedig gebruik van drink-
water, maar ook de enorme vervuiling daarvan. Rivier-
water kan regelmatig niet worden gebruikt door de zui-

veringsbedrijven, omdat er te veel vervuilende stoffen
in zitten zoals medicijnen, drugs en schoonmaakmidde-
len uit woningen, kunstmest en pesticiden uit de land-
bouw, en vervuilende stoffen uit de industrie. De water-
zuiveringsbedrijven waarschuwen voor het gevaar van
PFAS dat groter is dan ingeschat: PFAS penetreert het
grondwater sneller dan gedacht. Het proces om dat uit
het grondwater te verwijderen kost ook veel water en
levert weer een eigen afvalstroom op, waardoor de wa-
terbedrijven in een vicieuze cirkel terechtkomen.

gedaan met water van het niveau Spa-blauw. Met heer-
lijk kraanwater wordt de auto geboend waar alleen
zuchtend even mee wordt gestopt als droogte dat voor
twee weekenden vereist. Omdat oproepen tot solidari-
teit als het gaat om schoon drinkwater niet werken, zul-
len strengere maatregelen nodig zijn. Een nationaal
drinkwaterplan met bijvoorbeeld een landelijke kaart
waarop de drinkwaterinfrastructuur wordt uitgewerkt,
is een optie. Maak een landelijk plan voor de bouw van
datacenters, investeer in het bouwen van zoetwater-
buffers en spaarbekkens, plaats meer zuiveringsinstal-
laties en speciale accu’s die water kunnen vasthouden
bij droogte. Waterbedrijven moeten voorrang krijgen op
andere ruimtevragers.

D
e burger zelf is al vaker gevraagd om bewuster
om te gaan met drinkwater. Zonder succes. Het
idee van de waterbedrijven om dan maar over te

gaan op verschillende tarieven voor drinkwater is een
logisch gevolg. Particulieren, die in Nederland ongeveer
tachtig procent van het drinkwater consumeren, beta-
len dan meer als ze meer dan honderd liter per dag ge-
bruiken. Wie een zwembad wil vullen, mag best meer
betalen en een tariefverhoging is dé manier om de bur-
ger bewuster te laten omgaan met het drinkwater, dat
nu nog gerekend kan worden tot het beste ter wereld.

De burger is al vaker gevraagd
om bewuster om te gaan met
drinkwater. Zonder succes

D R I N K WAT E R

C o m m e nt a a r

In het rapport eind april w a a r s c h u wd e de Raad voor de
leefomgeving en infrastructuur (Rli) voor een dreigend
tekort aan drinkwater met gevolgen voor niet alleen de
volksgezondheid, maar ook voor de land- en tuinbouw,
recreatie, de voedingsmiddelenindustrie en de natuur.
De urgentie om wat aan het dreigend tekort aan drink-
water te doen is er al jaren, maar daden blijven nog
steeds uit.

Nog steeds wordt er gedoucht, gesproeid of de was
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Als de hele wereld
s a m e nwe r k t ,
kunnen we

de risico’s van AI
b e h e e rs e n

Als we alles op z’n beloop laten, zijn de risico’s van AI
niet in te schatten, schrijft Frans Timmermans.

Laten we een fundamenteel beginsel uit verantwoordelijke
politiek hanteren: het voorzorgsbeginsel.

D
e film AI, die Steven Spiel-
berg begin deze eeuw maak-
te, was een tranentrekker
over een robot die een echt
jongetje wilde zijn. Pinokkio,
maar dan niet van hout en

niet gebaseerd op tovenarij, maar op de mo-
dernste technologie. Een poging te verbeel-
den waartoe AI zou kunnen leiden.

Een kwarteeuw later lijkt het risico eer-
der dat de technologie mensen richting ma-
chines duwt, in plaats van omgekeerd. De
smartphone, waarmee we versmolten lijken
te zijn (en waarop ik tijdens een congres ook
dit zit te tikken), bepaalt in toenemende
mate hoe we de wereld zien. De algoritmes
die dit wereldbeeld invullen zijn bedoeld
om ons te geven wat we vragen zodat we ko-
pen wat ze geven. Het is een extreme vorm
van zelfbevestiging die kritisch denken on-
dermijnt en die uiteindelijk ons vermogen
tot empathie zal slopen.

Mensen zonder empathisch vermogen
gaan steeds meer op machines lijken. Door
te doen wat die machines voorstellen, vul-
len wij de zakken van de paar mensen die
deze machines maken en aansturen. En dat
zijn mensen die democratie maar onzin vin-
den en menen dat de wereld er echt van zou
opknappen als zij met hun machines de
baas zouden zijn. Lees het maar na, in het
recente P a l a nt i r - m a n i fe s t , en denk aan de
uitspraken van grote technologieonderne-
mers als Peter Thiel en Elon Musk.

De AI-wedloop tussen de VS en China
roept herinneringen op aan de wapenwed-
loop in de Koude Oorlog. Toen kwamen de
VS en de Sovjet-Unie nog net op tijd vol-
doende bij zinnen om een catastrofe te
voorkomen en via multilaterale onderhan-
delingen wapenbeheersing in gang te zet-
ten. Een dergelijk besef ontbreekt totaal bij
AI. Deze week hoorde ik ook weer Maga-
Amerikanen op een congres in Athene roe-
pen dat er maar één winnaar kan zijn, de VS
of China, alsof we in een aflevering van
Highlande r terecht zijn gekomen.

Ondertussen dreigt AI op hol te slaan.
Zelfs in Silicon Valley gaan er stemmen op
die zeggen dat de technologie letterlijk on-
navolgbaar en wellicht onbeheersbaar
wordt. Ieder waarschuwend woord, ieder
pleidooi tot vertraging uit voorzorg, wordt
weggewoven uit angst voor een Chinese
voorsprong. Inmiddels wordt er jaarlijks al-
leen al in de VS meer dan 1.000 miljard dol-
lar in AI geïnvesteerd en de hausse op de
Amerikaanse beurs is bijna geheel hierop te-
rug te voeren.

Ernstige ziektes
De potentie van AI gaat ons voorstellings-
vermogen te boven. Wel valt nu al vast te
stellen dat het een geweldige impuls kan ge-
ven aan de ontwikkeling van nieuwe medi-
cijnen en medische behandelingen. Een
vroege diagnose van ernstige ziekten op cel-
niveau kan misschien wel miljoenen levens
redden, de razendsnelle ontwikkeling van
nieuwe vaccins kan bij een volgende pande-
mie de wereld behoeden voor massagraven
en onnoemelijke economische schade. De
verfijnde modulatie van onvoorstelbaar
veel data kan de energietransitie versnellen
en duurzame energie veel efficiënter en
vooral betrouwbaarder maken.

Het kan ons ook helpen biodiversiteits-
verlies en daarmee samenhangende grote
ge zo n d h e i d s r i s i c o’s op tijd in kaart te bren-
gen en te bestrijden, het kan ons helpen
misoogsten en voedselnoden te voorko-
men. En iedereen die straks van A naar B
moet, zal zich via transportmiddelen zon-
der menselijke bediening veel veiliger kun-
nen verplaatsen. In de toekomst zal zelf rij-
den, behalve dan op de fiets natuurlijk, echt
een grote uitzondering zijn.

O nge l i j k h e i d
De risico’s en het gevaar voor mensen ne-
men exponentieel af en dat is bij deze toe-
passingen een zegen. Bij militaire toepas-
singen deels ook, maar die kunnen ook een
vloek zijn als de drempel naar geweld wordt
verlaagd, omdatmilitairen geen of minder
risico lopen dan tegenstanders met minder
autonome wapensystemen. Vanaf grote af-
stand op een veilige plek drones en andere
onbemande systemen bedienen, is iets an-
ders dan de vijand direct in de ogen kijken.
Nog daargelaten dat er inmiddels systemen
op het slagveld actief zijn die een enkel een
opdracht meekrijgen, zoals ontmijning of
het maken van krijgsgevangenen, en ver-
volgens geheel autonoom plannen maken
om die opdracht te voltooien – soms met
verbluffende resultaten.

Iedere industriële revolutie heeft nieuwe
machines en technologieën opgeleverd die
het de mens makkelijker maken en die ons
op één plek vervangen zodat wij op andere
plekken fijner, minder zwaar en beter be-
taald werk kunnen doen. Of veel mínder
hoeven te werken. Het is een open vraag of
dat met AI per definitie ook zo zal zijn. De
invloed van AI is in potentie groter en zal
ook sneller zijn beslag krijgen dan eerder
technologische sprongen voorwaarts. Daar-
mee kan AI tot zeer grote economische en
sociale ongelijkheid leiden die spanningen
binnen samenlevingen en tussen landen en
continenten al snel op de spits kunnen drij-
ve n .

Smartphones, het internet en sociale me-
dia dreigen van de moderne mens een Nar-
cissus te maken: constant op het schermpje
starend naar ons spiegelbeeld zonder te we-
ten dat we alleen maar onszelf in eindeloos
verschillende gedaanten voorgeschoteld
krijgen door steeds slimmer wordende algo-
ritmen. We worden een echokamer van ge-
lijkvormigheid ingezogen die ons steeds on-
gevoeliger en op den duur wantrouwig en

angstig maakt voor iedereen die anders is.
Onze inventiviteit stompt af, onze

nieuwsgierigheid gaat verloren en ons ver-
mogen tot empathie verdwijnt geheel. Door
algoritmen tot de intiemste delen van ons
leven toe te laten, dreigen we intermenselij-
ke intimiteit te verliezen. Inmiddels zijn er
voorbeelden te over van de ellende die kan
ontstaan als met name kwetsbare kinderen
een diepe emotionele band opbouwen met
algoritmen die de plaats van persoonlijke re-
laties hebben ingenomen.

De erosie van solidariteit en maatschap-
pelijke samenhang is een direct gevolg van
het verlies van vertrouwen in een goede toe-
komst. Als achteruitgangsdenken domi-
neert, valt de bereidheid tot delen ten prooi
aan de wens te behouden wat je hebt. De
zorgen van de ander zullen jou dan een zorg
zijn. De ander wordt een bedreiging en een
gevaar dat op afstand moet worden gehou-
den. Deze situatie wordt door de internet-
bubbels waarin we zitten verergerd, en zou
door AI nog sterker kunnen toenemen.

Begrenzen en sturen
Maar het omgekeerde moet ook mogelijk
zijn. Algoritmen zijn geen onbeheersbaar
natuurverschijnsel, de multimiljardairs uit
Silicon Valley geen onaantastbare goden, de
AI-wapenwedloop geen onomkeerbaar pro-
ces.

Als we alles op z’n beloop laten, zijn de ri-
s i c o’s niet in te schatten, maar dat ze groot
zijn, staat wel vast. Daarom moet een funda-
menteel beginsel uit verantwoordelijke poli-
tiek hier leidend zijn: het voorzorgsbegin-
sel. Liefst op mondiaal niveau begrenzen,
sturen en een proces van ‘w a p e n b e h e e r s i ng ’

Voorbeelden te over van
de ellende die kan ontstaan
als kwetsbare kinderen
een diepe emotionele band
opbouwen met algoritmen
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H
eeft het kreukelkabinet-Schoof wel
ooit bestaan? De verleiding is groot
om de negentien regeermaanden
van PVV, BBB, VVD en NSC te ver-
dringen. Uniek om z’n politiek ge-
wichtloze marionet-premier, platte

populisme, kleurrijke en incompetente ministers
en de vele aanvaringen. De opluchting na deze gê-
nante vertoning leidde tot een slecht doordacht re-
geerakkoord en een ontbrekende parlementaire
meerderheid. Wat zich nu uitbetaalt in onzeker-
heid, improviseren en kortademigheid.

Na iedere ramp is een post mortem welkom. In
de eind april verschenen bundel Het experiment-
S ch o of hanteren vele deskundigen het scalpel.
Waarbij de vraag zich opdringt: gaf ‘Schoof ’ een blik
op de toekomst of was dit incidentele blikschade?
En is er sprake van een ‘staatsrechtelijk strafblad’
en kun je dat ook zo noemen?

In één hoofdstuk bogen negen (!) auteurs zich
over de ontvangst van rechterlijke uitspraken en
wetgevingsadviezen door het kabinet-Schoof. Door
haar precisie is die analyse even afgewogen als do-
delijk. De vaststelling luidt dat Schoof en de zijnen
een ambitieuze herstelagenda voor vertrouwen in
politiek en bestuur presenteerden, maar in de prak-
tijk juist op kritisch advies en corrigerende uitspra-
ken reageerden met „negeren, ageren en traine-
re n”.

Zo trok het kabinet zich bij twee wetsvoorstellen
niets aan van de zeldzame C en D-adviezen van de
Raad van State: niet doen of alleen indienen na in-
grijpende aanpassingen. Het negeerde zo grond-
rechten en rechtsbescherming en nam grote juridi-
sche risico’s. Macht ging hier zonder aarzeling bo-
ven recht.

In een aantal gevallen vielen ministers onwelge-
vallige rechterlijke uitspraken fel aan (de „z w a r te
dag voor Nederland” van Marjolein Faber), waar-
mee het gezag van de rechtspraak werd aangetast.
Rechterlijke toestemming voor het verplicht publi-
ceren van emissiegegevens op bedrijfsadres vond
het kabinet bijvoorbeeld duidelijk onverteerbaar.
Nogal een contrast met de staatsrechtelijk neutrale
en dus gepaste reactie die een kabinet zou moeten
geven bij tegenvallende uitspraken, namelijk die ‘te
zullen bestuderen’.

In een rechtsstaat houdt de macht zich aan het
recht, vrijwillig en liefst zonder te miepen. Dit kabi-
net bleek juist zelfgenoegzaam en keerde zich bot
van de rechter af. Luisterde het wel, dan gebeurde
dat schoorvoetend. Ministers die door de Raad van
State werden bekritiseerd, hielden hun poot stijf.
Bruuskeren, tegenspreken en politiseren dus.

De auteurs van het hoofdstuk concluderen met
gevoel voor understatement dat het kabinet-Schoof
„in hoge mate afbreuk aan de eigen rechtsstatelijke
a ge n d a” deed. Zegt u dat. Maar vooral ook aan de
trias politica zelf, denk ik. De regering-Schoof nam
een vechthouding aan tegenover andere constituti-
onele spelers, met wie ze geacht werd in evenwicht
te blijven en terughoudend te communiceren. Aan
die zogeheten ‘constitutionele beleefdheid’ o nt b r a k
het.

Een les van regeren met radicaal-rechts is dan
ook dat de rechtsstaat hoe dan ook schade oploopt.
Uiterst rechts heeft er geen kennis, geen belangstel-
ling en geen gevoel voor. Alle bezwerende, vooraf
opgestelde ‘re c ht s s t a at ve r k l a r i nge n’ ten spijt. De
ambities om de rechtsstaat juist te versterken, ble-
ken NSC-confetti.

Hoogleraar Kutsal Yesilkagit is in zijn analyse van
de relatie tussen Schoof en de ambtelijke top min-

C O LU M N
DE RECHTSSTAAT

De vechthouding
van het kabinet-Schoof

stens even scherp. Ook daar opende zich een unie-
ke kloof tussen een van oudsher loyale ambtenarij
en een kabinet dat expertise opzijschoof, proce-
dures omzeilde en incidenteel de „re c ht s s t ate l i j ke
ondergrens doelbewust opzocht”. Op een aantal
departementen leidde dat tot confrontaties over
loyaliteit en neutraliteit versus rechtsstatelijk-
heid.

Traineren bleek volgens Yesilkagit een „str uc-
turele bestuurspraktijk” op departementen waar-
in ministers „het blokkeren van onwelgevallig be-
leid als resultaat” presenteerden. Dat gebeurde
door stukken niet te tekenen, te herschrijven, of
door adviezen te negeren of te marginaliseren.
Het leidde tot brandbrieven, lekken aan de pers,
het vertrek van ten minste één topambtenaar en
zelfs ambtelijke demonstraties op de departemen-
tale stoep. Yesilkagit vat het samen als een „e ro s i e
van sociale veiligheid en aantasting van ambtelijk
v a k m a n s c h a p”. Hij noemt de episode Schoof een
„s t re s s te s t ”, waarin de traditionele opvatting van
ambtelijke neutraliteit is gaan schuiven.

D
e tegenspraakcultuur in de rechtsstaat
bleek kwetsbaar, omdat het „re c ht s s t ate l i j k
leiderschap aan de politieke top” zwak

was. De correctie moest keer op keer van de amb-
tenaren zelf komen. Terwijl juist het bewaken van
de institutionele grenzen van de rechtsstaat voor
bewindspersonen een automatisme zou moeten
zijn. Ambtelijk advies gedijt in een tegenspraak-
cultuur – vooral populistische bewindspersonen
of met beperkte ervaring bleken daarvan afkerig.
De schade aan de bestuurlijke verhoudingen is
daarmee reëel. „Zorg dat bewindspersonen de in-
stitutionele grenzen van de rechtsstaat respecte-
re n”, adviseert Yesilgakit onder meer. Dat is, als ik
zo vrij mag zijn, makkelijker gezegd dan gedaan.
Want wie houdt ze tegen?

Op langere termijn zou er dus weleens meer
dan blikschade kunnen zijn. Ook omdat het past
bij de vergroving van het publieke en politieke de-
bat. De drempel voor volgende kabinetten om zich
grof uit te laten tegen rechters en de Raad van Sta-
te maar te laten stikken, is blijvend lager gewor-
den. Daar kan een verkillend effect van uitgaan.
Adviseurs en rechters voelen aan dat ze politiek in
de wind komen en calculeren dat mogelijk van te-
voren in. Dan maar een tandje minder kritiek, lie-
ver geen dwangsom of een al te duidelijk rechter-
lijk bevel geven?

Wie beschermt een rechtsstaatklimaat waarin
tegenspraak hoort te gedijen, ook als er op ‘consti-
tutionele beleefdheid’ niet meer gerekend kan
worden? Het kabinet-Jetten heeft hier iets te repa-
reren. Door zich juist wel bewust te zijn van de
constitutionele omgangsvormen. Door zich nooit
te laten verleiden rechterlijke oordelen, adviezen
van de Raad van State en de eigen ambtelijke top
langs de eigen politieke meetlat te leggen.

Het kabinet-Jetten moet zich
juist wel bewust zijn van de
constitutionele omgangsvormen

Folkert Jensma is jurist en journalist. Hij schrijft tweewekelijks over de rechtsstaat.

Frans Timmer-
mans is oud-euro-
commissaris en
o u d - f ra c t i e vo o r z i t -
ter van GroenLinks-
PvdA (nu PRO).

in gang zetten met vertrouwenwekkende
maatregelen, zoals tijdens de Koude Oorlog,
maar nu met het doel de voordelen van AI
met de hele wereld te delen, en de nadelen
ook met de hele wereld gezamenlijk onder
controle te krijgen.

Veel van de voor de ontwikkeling van AI
noodzakelijke grondstoffen en energiebron-
nen bevinden zich buiten de VS en China.
Een puur transactionele benadering, zoals
nu zowel de VS als China hanteren, schiet
tekort in een wereld die niet meer bipolair
zal worden. Het kan een rommeltje opleve-
ren, maar ook de herleving van een op mul-
tilaterale benaderingen gebaseerde wereld-
orde. Daaraan werken is zeker de moeite
waard, als we tenminste nog enige empathie
met toekomstige generaties weten op te
b re nge n .
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NRC brengt je elke
dag

de leukste en meest
(ont)spannende puz-

Het WK

C O LU M N
M A RC E L

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van vrijdag.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1. Weggeefschaatser 6.
Optimaal ongewoon 11 . Drankje (3+5)
12.Zangvogels 1 3. Knoopmateriaal
voor arme mensen 14. Van 2015 tot
2025 president van Polen 19. Da a r
kwam men gisteren aan 21. Het OM
over de vloer 24 . Neerwaarts 25.Fa i e n -
ce, plateel, majolica 26. Su r i n a a m s e
dansmuziek 27. Voornaam geslacht?

Verticaal: 2. __ Lauper, zong ‘Time after
T i m e’3. Proefstuk 4. ‘Van __ maakt een-
malige tv-comeback op SBS6’5.Zo e t e
brokken 6. Carly __ Jepsen, zong Ca l l
Me Maybe 7. Theo Janssen, Emile Ratel-
band, Hendrik Lorentz 8.First __ Kit,
zongen ‘My Silver Lining’9. O pvo l g e r
en zoon van Indira 10. Pro e f s t u k ke n
15.Gemeente in Utrecht 16. Pieter om
te lachen 17. Past voor diender of mus
18 . Familie van de giraffe 20. Zo ’n mi-
nuut telt 22. Peter __ Den Haag-watcher
2 3. De leer van Lao Zi

Oplossing puzzel 29 mei. Horizontaal: 1. KENIA 5. DEPAY 8. DIANE 9. SPA 11.
CLAUS 13. ALBIET 16. OAK 20. LAA 21. GALILEO 23. AYOUB 24. EDO 25. BOM 26.
EXLOO 27. TAFEL 28. SIMON Ve r t i ca a l : 1. KUS 2. NAALDLOOF 3. ADMIRABEL 4.
PARTIJGELD 5. DECORLOOS 6. PLAKALBUM 7. YES 10. PAN 12. LAAI 14. BEAU 15.
EW 17. OPART 18. SADO 19. DEO 22. OMAN In het midden:O N D E RW I J S R A A D

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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Crux: kleine
kruiswoordpuzzel 
voor grote denkers
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© Studio Steenhuis s t e e n h u i s p u z ze l s . n l

ikje Ik ben bij mijn oude moeder in het verzor-
gingshuis. Ze is in een vrolijke bui en instru-
eert me wie ‘later ’ wat moet krijgen. De
schilderijen, sieraden, wat porselein – alles
wordt toebedeeld aan een van de kinderen
of kleinkinderen. Ondertussen zoek ik op
Yo u T u b e naar een tv-serie van vroeger. Het
wordt Wie betaalt de veerman? een serie uit
de jaren zeventig. We kijken samen de eerste
aflevering. Ze herinnert zich veel en geniet
ervan. Na afloop is ze lief en royaal: de serie
is zo mooi, die mag ik later hebben.

Hans de Bruijn

WIE BETAALT DE VEERMAN?

Lezers zijn de auteurs van
deze rubriek. Een Ikje is
een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l

D
e Oranjebus, een 46-
jaar oude dubbeldekker,
staat startklaar ergens
in het zuiden van de
Verenigde Staten. Een
maand geleden zei

Henk van Beek van de organisatie
(m i dl i fe , bril-baard, oranje trainings-
pak) tegen het RTL Nieuws op de
vraag: ‘Wordt het weer van links naar
rechts, denkt u?’: „Ik vermoed van
wel, ik denk dat heel Amerika dat ook
wel wil zien.”

Sinds dat korte item heb ik geen zin
meer in het Wereldkampioenschap
voetbal in Noord-Amerika, Canada en
Mexico. Het is de totale afkeer van on-
ze wansmaak, en vooral de export
daar van.

Ik was korte tijd fan van Arne Slot,
eindelijk een voetbaltrainer die nor-
maal bleef, totdat hij vorig jaar bij de
huldiging van Liverpool ‘van links
naar rechts’ in het Verenigd Koninkrijk
introduceerde. En dan vanaf een bal-
kon naar beneden kijken hoe je de au-
thentieke voetbalsfeer hebt vermoord
en doen alsof het resultaat indruk-
wekkend is.

In Parijs braken ze dit weekend de
eigen stad af nadat Paris Saint- Ger-
main voor de tweede keer op rij de
Champions League won, geen goed
woord voor over, maar van ons Oran-
jelegioen word ik ook al jaren niet blij.

Mensen die hun veel te dure voet-
balbeleving in Noord-Amerika ‘de kers
op de taart’ van hun leven noemen
trekken alle levenslust weg. Ze wrij-
ven ons hun gemeenschappelijke hob-
by, trots zijn op Nederland, net iets te
nadrukkelijk in het gezicht. Beperkten
ze zich net als vroeger maar tot een
miniatuurtrein op zolder, maar nu
moeten we het allemaal zien.

Gelukkig krijgen ze nu met Ronald

Koeman een spiegel voorgehouden.
Hij laat zijn elftal net zo fantasie- en
futloos voetballen als de ingebakken
zekerheden van hun levens. Het deint
van links naar rechts, maar echt drei-
gend wordt het nooit. En dan roepen ze
om de zoveel tijd ook nog ‘a a nv a l l e n’,
iets wat Oranje helemaal niet kan om-
dat er amper spitsen mee zijn. Terwijl
we op links en rechts steeds intoleran-
ter worden, alle ordebewakers zijn in-
middels overspannen, staat een deel
van de grote, grijze middenmoot op om
net te doen alsof het hier nog gewoon
eind jaren tachtig is, een periode waar-
in de saamhorigheid nog niet kunstma-
tig hoefde te worden gecreëerd omdat
het enthousiasme spontaan was.

Het is voor het eerst sinds lange tijd
dat de talentloosheid van een elftal sa-
menvalt met het verzadigde legioen.
Dit gezelschap heeft niets te zoeken
op een normaal WK, maar natuurlijk
wel op een toernooi waar bijna alle
landen aan mee mogen doen. Het WK
is de Nijmeegse Vierdaagse geworden.
Over tien jaar zal niemand zich onze
deelname herinneren, behalve dan de
mensen die erbij waren. „Kijk daar
sjokt Henk achter de bus aan door
Houston, helemaal oranje.”

En dat de rest dat ook ziet als een
hoogtepunt van een leven.

Voor het eerst sinds
lange tijd valt de
t al e n t l o os h e i d
samen met het
verzadigde legioen

Marcel van Roosmalen schrijft elke
maandag en donderdag een column.
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over liefde
terwijl de
bommen
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Brugge als hub
in globaliserende
m i d d e l e e uwe n

Bram de Klerck

B RU G G E

M
idden 12de eeuw gaf
koning Rogier II van
Sicilië opdracht tot het
maken van een we-

reldkaart. In lijn met het internati-
onale karakter van zijn hof, wer-
den de 70 kaarten van de atlas ge-
tekend en van commentaar in het
Arabisch voorzien door de islami-
tische cartograaf Muhammad al-
Idrisi. Hij verdeelde de toen be-
kende wereld, bestaande uit Euro-
pa, Azië en Noord-Afrika, in zeven
„k l i m a at zo n e s ”. Een daarvan, van
het huidige Turkije tot in Frank-
rijk, omvat een gebied dat al-Idrisi
Vlaanderen noemt, dat „u ite r s t
vruchtbaar [is], bedekt met dorpen
en akkers, en zijn rijkdom te dan-
ken [heeft] aan zijn steden”.

Het wereldbeeld dat spreekt uit
de zogenaamde Kitab Rujar ( boek
van Rogier, getoond in een zeldza-
me 16de-eeuwse kopie, nu in Ox-

ford) is exemplarisch voor de expo-
sitie Breedbeeld. Verweven werel-
den van Brugge, 900-1550. Aan de
hand van zo’n 250 kunstobjecten,
manuscripten en gebruiksvoor-
werpen geeft die een prachtig
beeld van de positie van Vlaande-
ren en Brugge in mondiale netwer-
ken op het gebied van handel, di-
plomatie, wetenschap en cultuur
van de middeleeuwen. Daarmee
voegt de tentoonstelling een nieu-
we dimensie toe aan de geschied-
schrijving van de stad. Terwijl die
zich traditioneel richt op de won-
derbaarlijkheid van Brugge als op
zichzelf staand centrum in het
laatmiddeleeuwse hertogdom
Bourgondië, is er nu juist aandacht
voor haar verwevenheid met verre
gebieden en culturen. Die beslaat
ook de veel langere periode van
minstens zeven eeuwen vooraf-
gaand aan de economische neer-
gang van de stad rond 1550 – als
gevolg van de verzanding van het
Zwin, de waterweg naar de Noord-
ze e .

Handelscontacten reikten in die
tijd tot ver overzee. Relaties in de
Mediterrane wereld, destijds het
scharnierpunt van de bekende we-
reld, maar ook contacten met het
Midden-Oosten en verder, tot in
China aan toe, brachten welvaart,
kennis en vooruitgang. De meest
uiteenlopende voorwerpen, uit de
collectie van Musea Brugge (koe-
pel van 13 Brugse musea) en inter-

nationale musea en bibliotheken,
illustreren die connecties. Zo heeft
de gestileerde vogelkop op een
Germaanse koperen haarnaald
(6de eeuw), teruggevonden nabij
Brugge, als oog een rode granaat-
steen afkomstig uit India of Sri-
Lanka. Verre reizen brachten bij-
zondere voorwerpen naar Vlaan-
deren. Soms veranderden die
daarmee ook van functie, zoals

een kostbaar kistje van doorzichtig
rotskristal uit het 10de-eeuwse
Egypte dat omstreeks 1200 in
Noord-Frankrijk werd gevat in zil-
ver filigraan en edelstenen, en in
gebruik genomen als houder voor
christelijke relikwieën.

Een zelden getoond 12de-eeuws
handschrift (Vaticaanse Biblio-
theek) staat in verband met religi-
euze en militaire reisdoelen in het

EXPOSITIE Een indrukwekkende expositie in BRUSK Brugge
presenteert een nieuw beeld van de stad als knooppunt in een
mondiaal middeleeuws netwerk van handel, kennis en cultuur.

Catalan atlas, een middeleeuwse wereldkaart uit 1375, Cresques Abraham (digitale reproductie).

Sultan Mehmet II
(1432-1481), de
veroveraar van
Co n s t a n t i n o p e l ,
portret door
Gentile Bellini.
THE NATIONAL

GALLERY, LONDON
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Midden-Oosten. Het boek bevat
een pagina met een portret van de
Byzantijnse keizer Alexios I Kom-
nenos, staande tegen een gouden
achtergrond. De Vlaamse graaf
Robrecht I ontmoette de keizer
rond 1080 in Constantinopel tij-
dens een reis naar Jeruzalem. Ro-
brecht zou Alexios later met een
troepenmacht van honderden rid-
ders ondersteunen in de verdedi-

ging van de grenzen van diens
rijk. Misschien heeft een merk-
waardig stenen beeld uit ca. 1300
ook een relatie met zulke militaire
campagnes. De ruim een meter
hoge sculptuur kreeg later de ro-
mantische titel Terugkeer van de
kr uistocht, en toont een bebaarde
ijzervreter met helm en zwaard;
het kruisteken op de borst. Hij
wordt stijfjes omhelsd door een

kuis geklede vrouw. Dat reizen naar
het Heilig Land ook in de geest kon-
den worden gemaakt, bewijst een
schilderij (nu in Turijn) waarop de
Brugse schilder Hans Memling om-
streeks 1470 de Passie van Christus
in beeld bracht door afzonderlijke
scènes van de lijdensweg te verde-
len over de gebouwen van een stad.
Bij voorstellingen als deze konden
thuisblijvende gelovigen zich voor-
stellen er in Jeruzalem persoonlijk
bij te zijn.

Niet Brugge maar Gent
De veelheid aan voorwerpen in vitri-
nes en op losse wandjes in de enor-
me expositieruimte wekt op het eer-
ste gezicht een onoverzichtelijke in-
druk. Maar met behulp van tentach-
tige constructies, tekstborden, film-
pjes en, voor wie ervan houdt, een
audiotour, ontstaat toch structuur.
De expositie verduidelijkt dat globa-
lisering niet alleen iets is van deze
tijd, maar ook in de middeleeuwen
al bestond. Op de nadruk op Brugge
valt wel wat af te dingen, want lang
niet alle onderwerpen en objecten in
de expositie hebben een directe re-
latie met die stad. En, trouwens,
reeds Muhammad al-Idrisi noemde
in zijn atlas voor koning Rogier niet
Brugge maar Gent als de belangrijk-
ste Vlaamse stad. De vijftig kilome-
ter tussen de twee steden is mis-
schien verwaarloosbaar vanuit het
Siciliaanse perspectief. Brugge was
een mondiale hub van de middel-
eeuwen, maar niet de enige.

Recensie Exp ositie

Breedbeeld. Verweven werelden van
Brugge, 900-1550. T/m 6/9, BRUSK,
Brugge.
Inl.: bruskbrugge.be
*#4

Chef-dirigent Shani
neemt afscheid
zonder een vaarwel

Joost Galema

N
egen jaar geleden legde
de dan 28-jarige Israë-
lische pianist en diri-
gent Lahav Shani me in

een interview voor Elsevie r u it
wat hem fascineerde in het Rot-
terdams Philharmonisch Orkest,
waarvan hij een seizoen later
chef zou worden. „Evenals ik
hunkeren deze musici naar onbe-
treden paden: ze houden ervan
wanneer ik bij concerten onver-
wachte afslagen neem.”

Shani vergeleek de verhouding
tussen dirigent en orkest met
twee acteurs die tweehonderd
dagen lang dezelfde Shakespeare-
dialoog moeten vertolken. „He t
zou een nachtmerrie zijn steeds
hetzelfde te doen. Dus neemt op
een avond de ene speler niet de
gebruikelijke twee seconden stil-
te, maar begint in zijn hoofd tot
vijf te tellen. De zintuigen van de
ander spannen zich. De uitgestip-
pelde toekomst wordt plotseling
een onvoorspelbaar heden. Rot-
terdam belichaamt deze speelwij-
ze waarvan ik altijd droomde.”

Wat toen een stip aan de hori-
zon was, is nu verleden. Na acht
seizoenen nam Shani dit week-
end afscheid als chef-dirigent
met een concert gekleurd door
weemoed (Mozart), een nieuw
pad (Zedginidze) en spelplezier
(Wagenaar): verleden, toekomst
en heden verbonden door de eeu-
wige zinzoeker Gustav Mahler. In
België ontstond recent nog com-
motie over de komst van Shani,
omdat hij niet voldoende afstand
zou nemen van het Israëlische ge-
weld in Gaza. Die kwestie speelt
in Rotterdam niet, het orkest be-
noemde Shani vrijdag ter plekke
tot eredirigent om de liefde te be-
stendigen. Met „Wees niet bang,

mijn liefste, mijn hart zal altijd
van jou zijn”, bezong sopraan
Chen Reiss gevoelvol Shani’s
weemoed in Mozarts afscheids-
aria C h’io mi scordi di te. Het stuk
gaf de dirigent de kans om zijn ge-
negenheid tegelijkertijd op de
vleugel tot uitdrukking te bren-
gen, een dubbelrol waarin Rotter-
dam hem zo goed leerde kennen.

Shani zette ook een wereld-
première op de lessenaars: het
verrassend rijpe Symphonic Poem
van de nog maar 16-jarige Geor-
gische componist Tsotne Zedgi-
nidze. Titel en muziek doen een
onderliggend verhaal vermoe-
den, maar Zedginidze verklaarde
in het interview bij de NTR Zater-
dagMatine e dat hij zich niet heeft
laten inspireren door literatuur
of beeldende kunst, zoals traditi-
oneel bij symfonische gedichten
het geval is. Wat bleef hangen
was de indruk van een duistere
vertelling: de onheilspellende
strijkers en het geweld van het
koper, waaraan de houtblazers
proberen te ontsnappen. Als te-
genwicht van deze donkere strijd
straalden daarna licht en spelple-
zier in Johan Wagenaars O uvert u-
re Cyrano de Bergerac.

Na de pauze bracht Shani in de
Vierde symfonie van Mahler, alle
individuele stemmen van het or-
ke s t helder tot klinken. Prachtig
liet hij het openingsdeel zweven
tussen droom en nachtmerrie. In
het tweede deel gaf hij alle ruim-
te aan Mahlers duivelse ironie,
om daarna in het adagio teder-
heid te vinden en tenslotte de
poort te openen naar ‘Das Himm-
lische Leben’. „Bij onze muziek
vergeleken zal alles op aarde ver-
b l e ke n”, zong sopraan Reiss. Dat
gevoel bleef na afloop hangen.

Recensie Klassiek

Chen Reiss (sopraan) & Rotter-
dams Philharmonisch Orkest
o.l.v. Lahav Shani. Gehoord: 29/5
De Doelen, Rotterdam. Terugluiste-
ren op bij de NTR ZaterdagMatinee
op Npoklassiek.nl.
*#4

Lahav Shani met het Rotterdams Philharmonisch. FOTO GUIDO PIJPER

Lahav Shani stond dit
weekend voor het laatst
als chef-dirigent voor ‘z i j n’
Ro tt e rd a m s
Philharmonisch.

B RU S K Nieuwe kunsthal in Brugge

Op 8 mei 2026 opende
de nieuwe kunsthal
BRUSK in Brugge met
de exposities Latent Ci-
ty (t/m 8/11) met AI-ge-
dreven videokunst van
de Turks-Amerikaanse
kunstenaar Refik Ana-
dol, en B re e d b e e l d ( t /m
6/9). BRUSK vormt het
middelpunt van een
nog te realiseren groen
museumpark waarvan
ook het eerbiedwaardi-
ge G ro e n i n g e m u s e u m
en het erfgoed-onder-
zoekscentrum B RO N
deel uitmaken.
De kunsthal, ontworpen
door Robbrecht &
Daem en Olivier Salens
architecten, biedt op de
vrij toegankelijke bega-
ne grond ruimte aan
een museumshop en
restaurant, en daarbo-
ven twee 13,5 meter ho-

ge expositiezalen. De
trappenhal (Scala gran-
d e) is door de Franse
kunstenaar Laure Prou-
vost voorzien van de
350 vierkante meter
omvattende wandschil-
dering The Whispering
Walls Rêve, met onder
meer verwijzingen naar
laatmiddeleeuwse top-
stukken uit de Brugse
musea en iconische ge-
bouwen in de stad,
maar ook met portretten
van voorvechters voor
vrouwenrechten en, in
de oude traditie van
stichterportretten, van
de Brugse bestuurders
verantwoordelijk voor
de realisatie van de
n i e u w b o u w.

Een Germaanse
koperen haar-

naald met gesti-
leerde vogelkop uit

de 6de eeuw.
FOTO RAAKVLAK
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‘Theater maken is
mijn vorm van verzet
en protest tegen het
geweld en het onrecht’

INTERVIEW ALI CHAHROUR C H O R EO G R A A F

N
ee, zegt Ali Chahrour
lachend, de trilogie
waarvan When I Saw
the Sea het sluitstuk is,
gaat niet zozeer over
vrouwen. „Als vrou-

wen het thema zijn, zou ik daar mijn
leven lang mee bezig blijven”, grinnikt
de Libanese theatermaker. „Ik ben nu
eenmaal opgegroeid omringd door
sterke vrouwen.”

Toch stonden ook in deel twee van
het drieluik ‘Amour ’, Told by My Mo-
the r (vorig jaar eveneens op het Hol-
land Festival), de verhalen over de
veerkracht van vrouwen centraal, van
Libanese moeders die moeten verdra-
gen hun geliefde zonen te zien vertrek-
ken naar de oorlog, om soms nooit
meer, of voor altijd veranderd, terug te
keren. „Het overkoepelende thema
van de trilogie is liefde – de kracht en
kwetsbaarheid van liefde.”

De nieuwe voorstelling werd ge-
creëerd terwijl de Israëlische bommen
op Libanon neerdaalden. Chahrour
werkt opnieuw met vrouwen zonder
theaterervaring „omdat zij hun verha-
len in hun lichaam meedragen”. De
drie vrouwen hebben aan den lijve on-
dervonden wat het Arabische k afa l a -
systeem inhoudt: een vorm van mo-
derne slavernij waarbij arbeidsmigran-
ten, meestal vrouwelijke huishoudelij-
ke hulpen, volledig afhankelijk worden
gemaakt van hun werkgever (kaf il). Ze
hebben geen vrije dagen en vriend-
schappen of liefdesrelaties zijn verbo-
den, telefoon en paspoort moeten wor-
den ingeleverd en of en hoeveel ze be-
taald krijgen is onduidelijk – het sys-
teem valt buiten iedere vorm van over-
heidscontrole. Zo verliezen de vrou-
wen, ooit naar Libanon gekomen om
hun families thuis te kunnen onder-
steunen, vaak ieder contact met hun
ge l i e fd e n .

„Jaren geleden al kreeg ik het idee
voor deze voorstelling”, vertelt Chah-
rour via een beeldverbinding. „We
hoorden geschreeuw bij onze buren.
Hun hulp was flauwgevallen. In plaats
van een ambulance te bellen, namen
ze contact op met het bureau waar ze
de vrouw hadden ‘i nge ko c ht ’. Het ad-
vies: sla haar en gooi haar op straat, ze

komt vanzelf terug. Een theatercarriè-
re had ik toen nog niet, maar ik nam
me voor dit verhaal ooit te vertellen.”

Continu drones in de lucht
De verbinding vanuit Beiroet is tijdens
het gesprek verrassend stabiel; zelfs
het zoemen van een drone is hoorbaar.
„Die hangen hier 24/7 in de lucht.”
Chahrour woont en werkt in de Libane-
se hoofdstad. Hij heeft er zijn theater-
opleiding gevolgd aan de universiteit
en toen hij eenmaal ontdekte dat tekst
niet zijn grote liefde was, volgde hij zo
veel mogelijk dansworkshops van ver-
schillende choreografen. „Een officiële
dansopleiding bestaat niet in Libanon.”

Sinds 2014 combineert hij muziek,
dans en tekst in een hybride vorm van
verteltheater die is opgepikt door Eu-
ropese festivals. Wonder boven won-
der slaagt hij er nog steeds in naar ste-
den te reizen met zijn spelers, ondanks
bureaucratische rompslomp en de
dreiging van bommen rond het vlieg-
veld. Toch blijft hij in Beiroet. „T h e ate r
maken is mijn vorm van verzet en pro-
test tegen het geweld en het onrecht.”

Sinds zijn geboorte in 1989 heeft hij al-
le crises meegemaakt die over zijn land
zijn uitgestort: de oorlogen van 2006,
2024 en 2026, de verwoestende explo-
sie in de haven van Beiroet, covid. „En
dan hebben we het nog niet over de
economische malaise. Maar ik weiger
eraan te wennen. Het is niet normaal
wat wij moeten doormaken, er is altijd
iemand verantwoordelijk.”

Die verantwoordelijke(n) noemt hij
in het gesprek nauwelijks bij naam.
Niet nodig, en bovendien staan de zeer
persoonlijke geschiedenissen die aan
de basis liggen van When I Saw the Sea
voor méér dan specifiek Libanese ver-
halen, zegt hij. „Deze kleine verhalen
leiden naar het grotere verhaal; in we-

zen gaan ze over de systematiek van
oorlog en slavernij. En over een vrouw
die haar hele leven naar haar kind
zoekt. Dat is niet gebonden aan geogra-
fie, dergelijke verhalen zie je overal ter
wereld terug. Iedereen herkent wel
i e t s .”

Rania, een van de vrouwen in de
voorstelling, is bijvoorbeeld de dochter
van een Ethiopische vrouw die werd
verkracht door haar Libanese werkge-
ver. Het kind werd achtergelaten in een
weeshuis. Ingetogen, verdrietig, maar
met begrip en zonder verwijt speculeert
Rania over het lot van haar moeder:
welke van de vele rampen in Libanon,
welke uitbuiting en mishandeling heeft
ze moeten doorstaan? De opsomming
van mogelijkheden is indrukwekkend
en gruwelijk. „In haar verhaal zijn die
van honderden anderen verwerkt, alle
misdaden tegen migranten.”

Vrouwen achtergelaten als afval
Toen de bommen in 2024 (weer) begon-
nen te vallen, werden veel van Rania’s
lotgenoten pardoes op straat gezet door
rijke werkgevers die zelf naar Europa of
Dubai vluchtten. Zonder paspoort, tele-
foon of geld moesten ze maar zien te
overleven. De Ethiopische Tenei vertelt
in een aangrijpend relaas hoe ze de
stemmen hoorde van buitenlandse
meisjes die onder het puin stierven en
die, ongeregistreerd en anoniem, ge-
doemd waren in een naamloos graf te
verdwijnen. Met hulp van ngo’s zocht
Chahrour contact met de vele achterge-
laten vrouwen die veiligheid zochten bij
de zee. „Ze werden achtergelaten als af-
val. Sommigen werden zelfs in huis op-
gesloten. Een vrouw die ik bij het strand
ontmoette, een Sierra Leoonse, viel me
op door haar vrolijkheid, haar glimlach.
Ze zei: toen ik hier kwam, was dat de
eerste keer dat ik de zee zag sinds mijn
aankomst in Libanon.”

In de schaduw van het geweld van Is-
raël, zegt Chahrour, voltrekt zich zo de
agressie van Libanezen tegen arbeids-
migranten. „Niet te vergelijken met het
genocidale geweld, maar wel pijnlijk en
weerzinwekkend. Als je nagaat dat veel
Libanezen zelf als arbeidsmigranten
naar het buitenland gaan om hun fami-
lies een beter bestaan te geven – mijn ei-

Het is niet normaal
wat wij moeten doormaken,
er is altijd iemand
ve ra nt wo o rd e l i j k

In de schaduw van het geweld van Israël voltrekt zich de agressie van Libanezen
tegen arbeidsmigranten. zegt de Libanese theatermaker Ali Chahrour. In zijn
voorstelling When I Saw the Sea vertellen drie vrouwen over hun leven in het
kafala-systeem, een vorm van moderne slavernij.
Door Francine van der Wiel
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gen broer en zus werken ook in Euro-
pa – is het choquerend om te zien hoe
slecht degenen die zelf ineens ervaren
wat overleven inhoudt, anderen be-
handelen die dat al hun hele leven
moeten doen. Omdat zij de Ander
zijn. Mensen voelen zich kennelijk ge-
rechtigd die Ander uit te buiten, te
misbruiken en vervolgens aan hun lot
over te laten. Het is een cirkel van ge-
weld en onderdrukking, zonder ein-
d e .”

De vuile was buiten hangen
Zijn kritiek stuit in Libanon op de no-
dige weerstand. Met zijn voorstelling
laat hij het Westen Libanon van een
lelijke kant zien, vindt men, hij hangt
de vuile was buiten. „Ik zeg: me-
vrouw, als u vuile was hebt, was het
d a n .”

Hij kiest welbewust voor de con-
frontatie. Er is daarom op het toneel
geen afleiding of opsmuk van decor en
rekwisieten. De zinnen die de vrou-
wen uitspreken zijn soms even pijnlijk
als poëtisch: „Kom naar mij terug,
moeder, mijn verbannen drager van
deze last. Deze verbanning is niet voor
j o u”, zingt Tenei Zana, de derde
vrouw, toe. Muziek en zang verster-
ken de emotionele lading op de mo-
menten waar woorden tekortschieten,
in dans wordt het diepe verlangen
naar vrijheid, het thuisland en de ge-
liefden verbeeld.

Zo balanceert de voorstelling tus-
sen politiek statement en artistieke
expressie. Voor Chahrour is er geen
scherpe grens. „Ik kan het niet schei-
den. Het zijn persoonlijke verhalen
van mensen die enorm getroffen wor-
den door de omstandigheden. Mijn
werk is in die zin politiek, dat ik tijd en
ruimte wil creëren voor hun onge-
hoorde verhalen. Ik zie het podium als
centrum van rechtvaardigheid. Tege-
lijkertijd wil ik op artistiek gebied
geen compromissen sluiten. In het ge-
val van When I Saw the Sea vond ik het
nodig om heel direct te zijn, alles in
your face, niet per se mooi of intrige-
re n d .”

Ontworsteld aan hun slavernij
Chahrour hecht eraan één ding te be-
nadrukken: „De vrouwen in deze
voorstelling hebben zich ontworsteld
aan hun slavernij. Ze zijn een eigen le-
ven begonnen, hoe moeilijk ook. Zij
zijn heel activistisch, hebben hulp-
centra voor hun lotgenoten opgericht.
Daar hoor je in de media weinig over –
ook weer omdat men bang is de aan-
dacht te vestigen op deze schandvlek.
Maar dit zijn geen slachtoffers meer.
Ik zie hen als helden in onze maat-
s c h a p p i j .”

Het verhaal van Tenei zou inder-
daad een heldendicht uit de Griekse
mythologie kunnen zijn. Met een
slimme list slaagt zij erin de zoon te
ontmoeten van wie zij jarenlang werd
gescheiden. Inmiddels hebben zij een
relatie opgebouwd. In de voorstelling
wordt de triomf met een feestelijke
dans gevierd.

„In Libanon viert het publiek hun
bezoek aan het theater in deze zware
omstandigheden ook als een kleine
overwinning, hoe zwaar en confronte-
rend het onderwerp ook is. Deze hele
voorstelling is het resultaat van een
reeks kleine overwinningen.”

When I Saw the Sea van Ali Chahrour.
Theater Bellevue, 10-14/6.
Info: h o l l a n d f e s t i va l . n l

Scène uit When I Saw the Sea. FOTO CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE

‘S exodus’ laat je
verlangen naar een
wereld zonder sekse

Shira Keller

ROT T E R DA M

H
et afgelopen jaar heeft
actrice Naomi Velissa-
riou doorgebracht in het
besef zich ‘op de drem-

pel van de middelbare leeftijd’ te
begeven, vertelt ze in het Engels,
op informele toon, het zaallicht is
nog aan. Ze is bijna veertig, zegt
ze. Dus zit ze in een crisis, want
„ouder worden is simpelweg de
grootste tragedie in het leven van
een vrouw”.

Naast me schudt iemand driftig
het hoofd. Ook in mij komt er iets
in opstand. Is het ironie? Hoe dan
ook, die crisis is een passend start-
punt van de ontwikkelingsboog
die Velissariou haar publiek wil la-
ten meemaken. Die voert je langs
drie mogelijke antwoorden op de
vraag hoe je je als vrouw kunt ver-
houden tot het onrealistische
schoonheidsideaal (lees: blijvend
jong, slank, liefst minimaal gete-
kend door zoiets als een karakter),
dat je in het dagelijks leven non-
stop via allerlei kanalen wordt
vo o rge s p i e ge ld .

Dat doet ze in haar eentje, in
een grote zaal, die ze moeiteloos
vult. Met het charisma van een
popster zweept Velissariou haar
publiek op, daarbij geholpen door
een imponerend video- en geluids-
decor (URLAND) en beeldschone
kostuums (Ülkühan Akgül). Via
verschillende personages, deels
gebaseerd op beroemde vrouwelij-
ke denkers en artiesten, voert Ve-
lissariou je in Sexodus langs drie
stadia van emancipatie.

Nummer één, de meest pragma-
tische wellicht: je best doen je zo
goed mogelijk naar dat schoon-

heidsideaal te voegen. Door je, bij-
voorbeeld, toe te leggen op agres-
sieve skin care routines, en je te
bekwamen in de vaardigheid je
jonger en onnozeler voor te doen
dan je bent.

Twee: je ertegen te verzetten. La-
ten zien, bijvoorbeeld, hoe absurd
de eisen zijn waar vrouwen aan
worden onderworpen, door je een
wereld voor te stellen waarin het
juist de mannen zijn, die worden
gevalideerd op basis van hun uiter-
lijk. Dit gedachte-experiment, dat
het leeuwendeel van de voorstel-
ling beslaat, levert hier en daar zeer
geestige (want rake) observaties op.

En tenslotte, optie nummer
drie: je niet te voegen, niet te strij-
den – in beide gevallen maak je je-
zelf immers kleiner, spreekt Velis-
sariou met de Franse tongval van
therapeute Esther Perel – maar een
ferme aanloop te nemen en je,
dwars door het schrikdraad van de
maatschappelijke voorschriften
heen, een weg te banen naar een
wereld, wereldbeeld, waarin sekse
geen betekenis meer heeft. Waarin
je ‘alles’ kunt zijn. Bent.

Door de knieën
Het is alsof Velissariou een voor-
stelling lang in lichte ironie door
de knieën ging, om pas nu, in de
slotminuten, aan te komen op het
punt waar haar eigen denken zich
begeeft. Het maakt dat je wat hon-
gerig de zaal verlaat. Want hoe in-
teressant zou het zijn geweest als
deze utopie niet het slot, maar het
startpunt van de voorstelling was
geweest? Hoe ziet dat eruit, een
wereld waarin sekse niet langer
machtsverhoudingen voorschrijft?
Leven vanuit het besef dat je ‘alles’
belichaamt? Welke verhalen kun-
nen er vanuit dat bewustzijn wor-
den verteld?

Recensie Theater

Sexodus door Naomi Velissariou.
Gezien: 28 mei tijdens Festival O,
Ro t t e rd a m .
Te zien t/m 4 december.
Info: t h e a t e r u t re c h t . n l
*#4

Velissariou in een beeldschoon kostuum van Ülkühan Akgül. FOTO BEN HOUDIJK

S E XO D U S Ho e
ontworstel je je aan een
schoonheidsideaal? Met
het popster-charisma
zoekt theatermaker Naomi
Velissariou naar een
u it we g .

Theatermaker Ali Chahrour. FOTO LEA SKAYEM

Scène uit When I Saw the Sea. FOTO CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE
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Op theaterfestival O.
ademt de moderne

vrouw nog maar
eens goed in

D
e moderne vrouw is een
wezen onder hoogspan-
ning. Die indruk krijg je
bij twee (totaal verschil-

lende) voorstellingen op muziek-
theaterfestival O. Zo onderwerpen
de drie vrouwen in Tradwives de
m u s i ca l zich aan het patriarchaat,
in een poging om hun wereld over-
zichtelijker te maken. Ze plaatsen
hun echtgenoten op een voetstuk
en hebben zelf maar weinig te ver-
tellen. Het trio staat te schoffelen
in de moestuin, baart nog maar

een baby, babbelt over huiselijke
taken. Zij zorgen thuis voor het
grut, terwijl hun mannen op za-
kenreis gaan.

De voorstelling zoomt in op drie
voordeuren, waarachter deze
‘tradw ives’ (vrouwen die bewust
voor ‘t r a d it i o n e l e’ rolpatronen kie-
zen) wonen. De omslag komt als
één van hen besluit naar de grote
stad te vertrekken om als ‘vrije
vrouw ’ te gaan leven.

In de debuutproductie van Club
Satelliet wordt deze benauwende
wereld in pastelkleuren vormgege-
ven. T radwive s is een klassieke
musical, maar met een knipoog. Er
zijn komische choreografieën en
meta-momenten waarin de perso-
nages doorhebben dat ze op het to-
neel staan. De tekst en muziek zijn
vloeiend en kennen vaart, maar
het verhaal mist richting, zeker te-

Toneelbeeld uit Noise. FOTO SOFIE KNIJF

gen het einde. Wat wil Satelliet
nou eigenlijk vertellen over deze
tradwives? De productie voelt fris,
maar is uiteindelijk vooral parodie.

In Noise van Club Gewalt, op lo-
catie in het industriële Katoen-
huis, worstelen personages ook
met hun plek in een wereld. De
stresslevels zijn hoog, dus adem
even diep in, hinnik mee met
lachtherapie of geef je buurman
een lange knuffel. De anti-stress-
workshop waarmee de voorstel-
ling aftrapt, zet de toon: dit wordt
een heen-en-weer-schietende, bi-
zarre performance. Goeroe Sanna
(met identieke outfit en pruik ge-
speeld door meerdere performers)
voert het publiek langs wat stress
wetenschappelijk is en hoe je er
vanaf komt.

Want er is ook wel iets aan de
hand in de wereld, zo blijkt uit de

absurdistische scènes die volgen.
De Sanna-pakken worden ingewis-
seld voor kostuums waar li-
chaamsdelen op zijn gestikt, de
workshopleider wordt agressief
ondervraagd over wie zij nu eigen-
lijk is. De situatie loopt uit de hand,
beats dreunen, licht flitst. De voor-
stelling schetst de spagaat van een
moeder met kind én carrière en
laat oorlog beuken tegen de wan-
den van ons dagelijks leven.

Noise is een fragmentarische
voorstelling die van hyper-ratio-
neel naar emotioneel kan schieten,
van monoloog naar muziek. In ge-
laagde composities mengen voca-
len zich met elektronisch geweld.
Gewalt port het publiek wakker:
doe iets, pak je problemen aan, sta
op tegen onrecht! Noise voelt als
een pamflet tegen kleinzerig ge-
neuzel, een oproep om te knokken

tegen wat de hoogspanning ver-
oorzaakt. Dit activisme staat haaks
op de situatie in T radwive s, waar
het leed zich beperkt tot een ver-
geten lunchtrommeltje of hape-
rend kolfapparaat.

Elisabeth Oosterling

M O E D E R RO L Op
theaterfestival O. worstelen
moeders met de wereld.
Duik je terug in klassieke
rolpatronen of deal je met
je stress?

Rozengeur en maneschijn veranderen altijd in sleur en hartenpijn

D e nieuwste voorstelling van
cabaretduo Kommil Foo be-

gint met een karakteristieke Kom-
mil Foo-vertelling: smakelijk en
komisch opgediend, maar ook
enigszins nevelig. Een man zit in
een café met een witte en zwarte
hond. Om mysterieuze redenen
lijkt hij een voorkeur te hebben
voor het witte exemplaar. Hij wil
dit mopje graag vertellen omdat
hij zich identificeert met de zwarte
hond, fluistert Mich het publiek
toe, wijzend naar zijn broer. Maar
w a a ro m?

De Vlaamse gebroeders Wal-
schaerts, Mich (57) en Raf (60), tre-
den al decennialang op als Kommil
Foo. Ze maken beeldende en
bloemrijke voorstellingen, met
losse, enigszins associatieve scè-
nes en vaak schitterende, melodi-
euze liedjes. Ook in het mooie Ba-
b el liggen boodschap en betekenis
niet bepaald aan de oppervlakte.
Sterk zijn de broers in het schep-
pen van beelden en gevoelens. Een
terugkerend thema is miscommu-
nic atie, waarnaar ook verwezen
wordt in de titel van de voorstel-
ling: de mythische stad Bab el, be-
kend van de spraakverwarring.

Ook het beginmopje over de
twee honden draait om zo’n mis-
verstand, zo wordt later duidelijk.
Het blijkt een metafoor voor een
scherpe jeugdherinnering van Raf.
Gezinsvakantie, de jaarlijkse va-

Recensie Cabaret

Kommil Foo
Gezien: 30-05, De Kleine Komedie,
A m s t e rd a m .
w w w. ko m m i l f o o. b e
*#4

kantie op de Costa Blanca, 27 uur
onderweg, want vader weigerde de
Franse tolwegen te nemen. Tijdens
een van de dagelijkse kinder-in-
smeersessies met zonnebloemolie
op het balkon zei Rafs vader eens
iets tegen hem dat resulteerde in
diepe onzekerheid. Een misver-
stand, Raf weet het haast zeker,
maar dan moest dat wel wo rd e n

uitgesproken. „Ik had moeten
spreken op dát moment.” Maar hij
deed het niet, en vervolgens was
het moment voorbij.

In Bab el zitten meer van dit
soort sterke, beeldende verhalen.
Vaak vertelt door de een, terwijl de
ander het geheel op de achter-
grond geregeld van droogkomi-
sche aanvullingen voorziet. Ogen-
schijnlijk kleine voorvallen – iets
met een loszittend zoutvaatje, of
een pijnlijke schoolherinnering,
staand voor een schoolklas – die
decennialang dooretteren.

Kommil Foo toont zich weder-
om meester in het overbrengen en
verbeelden van een bepaald le-
vensgevoel: het leven is een slin-
ger met daarop verdriet, melan-
cholie en grote vreugde. Dit doen
ze middels puntige verhaaltjes,
losse episodes uit eigen of soms

Het duo Kommil Foo
FOTO STUDIO JAAP REEDIJK

andermans levens. Met mooie the-
atrale vondsten, zoals een terugke-
rende scène waarin de één middels
een mooie technische truc de stem
in het hoofd van de ander speelt.
Antwoorden op existentiële vra-
gen heeft deze stem niet, maar hij
weet wel: „Rozengeur en mane-
schijn veranderen onherroepelijk
(…) in grote sleur en hartenpijn.”

Na een scène volgt meestal mu-
ziek. Gelukkig, want zo worden
een aantal scènes die wat erg mis-
tig zijn toch opgehelderd. Hoogte-
punt is een schitterend aanzwel-
lend lied met als repeterende har-
tenkreet: „Alles om niet alleen te
zijn…” In Bab el laat Kommil Foo je
in een fijne afwisseling van licht
en zwaar voelen wat het leven is:
intens bitterzoet.

Jelle Brumsen

Recensie Theater

Noise van Club Gewalt Gezien:
28/5, Katoenhuis, Rotterdam.
Te zien t/m 18/12,
Info: c l u b g e wa l t . n l /p ro j e c t /n o i s e
*#4

Tradwives de musical van Club
Satelliet Gezien: 29/5, Oude Luxor
Theater, Rotterdam. Te zien t/m 21/6.
Info: c l u b s a t e l l i e t . n l / t ra d w i ve s
*#3
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Jan Vriend schuwt het grote gebaar niet

Klassiek

Jan Vriend
Music for Piano Solo
*#4

D rie jaar geleden ve r s c h e e n te r
gelegenheid van de 85ste ver-

jaardag van componist Jan Vriend
een dubbel-cd met werk voor en-
semble, orkest en koor. Een vol-
treffer, want Vriends muziek hoor
je zelden, terwijl ze sprankelend,
inventief, kleurrijk en oorspronke-
lijk is. De opvolger is al evenzeer
de moeite waard. Music for Piano
Solo bevat twee grote pianocycli,
beide opgedragen aan meesterpia-
nist Ralph van Raat, een groot
pleitbezorger van Vriends muziek.
Van Raat en zijn leerlingen Eliza-
beth Goh en Apollon Kalamenios
verdelen de Six Liebesträume,
Vriend zelf tekent voor de uitvoe-
ring van Six Preludes into Fugues.

Omdat hij zich niet senang voel-
de in het Nederlandse muziekle-
ven verhuisde Vriend ruim veertig

jaar geleden naar het Engelse plat-
teland. Zowel daar als hier viel hij
buiten de boot. Daar zou een mens
sikkeneurig van worden, maar de
muziek die Vriend in zijn betrek-
kelijke afzondering componeerde
getuigt juist van levenslust en ver-
b e e ld i ng s k r a c ht .

Zijn virtuoze pianomuziek
roept het archetype van de negen-
tiende-eeuwse klavierleeuw in
herinnering. Het grote gebaar
wordt niet geschuwd. De titel Lie-
b e sträume lijkt een knipoog naar
het gelijknamige drieluik van Lis-
zt, en de zes stukken klinken als
bastaardkinderen van de canon
van romantische pianomuziek, vol
bloemrijke gestes en parelende no-
tencascades. Maar Vriend zet het
gevoel van herkenning tegelijker-
tijd op losse schroeven, met opge-

ruwde harmoniek en een aura
van vrolijke strengheid. Zijn grote
gebaren herbergen geen woeste
impulsen, maar zorgvuldig uitge-
kiende en geënsceneerde gestes.

In de geweldige Six Preludes in-
to Fugues is Bach het model.
Vriend componeerde steeds eerst
de fuga en gebruikte dat materi-
aal vervolgens voor een prelude
die er naadloos in overgaat. Het
effect is een wonderlijk ambigu
en vervreemdend weefsel van ab-
stracte fantasie en quasi-barok,
Bach op amfetamine. Telkens
weer probeer je als luisteraar het
precieze moment van de geboorte
van een fuga aan te wijzen. Dat
mislukt, en je blijft gebiologeerd
l u i s te re n .

Joep Stapel

A L B U M S VA N D E WEEK
De nieuwe cd van Boards of Canada
blijkt minder mythisch dan verwacht

Elekt ronisch

Boards of Canada
Inferno
*#3

O p de dag voor de release van
het nieuwe Boards of Canada-

album, gebruikte het officiële soci-
alemedia-account van het Witte
Huis de intro van Infe rno voor een
promo-video. Moderne oorlogs-
beelden en de Amerikaanse vlag
onder een wazig, nostalgisch
ogend filter alsof het op een VHS-
band was opgenomen. Fans rea-
geerden woedend. Bij de Schotse
broers Mike Sandison en Marcus
Eoin werkt nostalgie namelijk ra-
dicaal anders dan bij Trump.

In de jaren negentig stond
Boards of Canada in de voorhoede
van ‘Intelligent Dance Music’, met
hun analoge synthesizers en hip-
hopbeats, bol van samples uit al-
lerhande televisiefragmenten en
niche archiefmateriaal. Daarmee
probeerde BOC het verleden niet
te verheerlijken, zoals Trump,
maar juist te besmetten: de sam-
ples lieten ze verkruimelen tot res-

ten van toekomstbeelden die wer-
den beloofd, maar nooit uitkwa-
men. Een geniale band, die het
verleden gebruikt als gearchiveerd
spookhuis. Een soort pionierende
nostalgie.

Maar na dertien jaar stilte sinds
het vorige album is het mythische
gewicht dat er aan Infe rno is ge-
hangen misschien iets te zwaar ge-
bleken. Ondanks dat er heel veel
scherpe, heldere, kwalitatief ge-
weldige en opvallend gitaargerich-
te muziek op staat om op te leu-
nen, is het geheel iets minder
groots dan ‘to e n’.

Het begint goed: ‘Prophecy at
1420 MHz’, waar de groove zwaar
is maar niet log, snijden echoënde
gitaren door de synthesizers die
het nummer een crispy, postrock-
achtige spanning geven. Nog beter
werkt die rocky formule op ‘I nto
the Magic Land’, waar de twee
broers melancholische akkoorden-

Bleachers gooit alle registers open

Po p

Bleachers
Everyone for Ten Minutes
*#3

J ack Antonoff heeft als producer
een gevarieerde collectie mu-

ziek afgeleverd. Zijn samenwerkin-
gen met sterren als Taylor Swift,
Lana Del Rey en Kendrick Lamar
omvatten allerlei stijlen. Het lever-
de de 42-jarige Antonoff dertien
Grammy Awards op.

Met zijn eigen band Bleachers
koos hij tot nu toe voor een minder
gevarieerd geluid, voornamelijk
geïnspireerd door Bruce Spring-
steen en de E Street Band. Bom-
bastische rockmuziek dus, ook wel
Jersey rock genoemd. Antonoff
komt net als Springsteen uit de
Amerikaanse staat New Jersey, een
plek waar hij ook op het vijfde Ble-
achers-albumEveryone for Ten Mi-
nute s meermaals naar verwijst. Op
het nostalgische ‘The Van’ b i jvo o r -
beeld, waarin Antonoff terugkijkt

op zijn vroege ervaringen als muzi-
kant, rondrijdend in een busje.
Hier klinkt Bleachers soulvoller
dan ooit, vooral dankzij het effec-
tieve gebruik van een sample van
het nummer ‘Just Don’t Want to Be
L onely’ van Blue Magic.

Antonoff heeft in het hier en nu
veel om vrolijk over te zijn. Tege-
lijk voelt hij ook de drang om zich-
zelf en zijn omgeving te bescher-
men. Op ‘Dirty Wedding Dress’
zingt hij over de trouwdag met ac-
trice Margaret Qualley. Dat werd
mede door hun beroemde vrien-
den een dag waarop opdringerige
mensen buiten de deur gehouden
moesten worden: „We had to board
up all the windows and shoot out
the drones”. Hier schiet Bleachers
weer vol in Springsteen-modus, in-
clusief een prominente rol voor de

saxofoon. Daarna gaan alle registers
open op ‘Take You Out Tonight’. Het
bouwt op naar een climax waar de
hele band een momentje krijgt om te
schitteren. Bleachers deed dit op het
album Take the Sadness Out of Satur-
day Night al eens b e te r, hier voelt
het wat geforceerd.

Everyone for Ten Minutes eindigt
met ‘Upstairs at ELS’, een opgewekt
popnummer in jarentachtigstijl over
de legendarische Electric Lady Stu-
dios in New York en de vele vriend-
schappen die daar rondom Blea-
chers gevormd zijn. De conclusie:
„Yo u’re not at it alone.” Geen bijster
originele gedachte, net zoals het al-
bum ook niet bijster origineel is.
Maar er valt ook weinig tegenin te
b re nge n .

Thijs Schrik

s c h e m a’s openvouwen tot iets
ruimtelijks, ritmisch en mense-
lijks. Ook ‘Blood in the Labyrinth’
profiteert van die gitaren: donker,
helder, fysiek, emotioneel, spook-
a c ht i g .

Maar de geflipte en gemixte
stemopname over embryo-ont-
wikkeling op ‘The Word Becomes
F l e s h’ lijkt interessanter als idee
dan hoe het muzikaal is uitge-
werkt. Dat laatste geldt ook voor
‘N a r a k a’, dat riekt naar oriëntalis-
tische neigingen om een griezelig
effect te creëren. Het repetitieve
Krishna-mantra voelt te lichtzin-
nig ingezet. Maar een track als
‘You Retreat in Time and Space’ is
vervelender: waar het vroegere
werk van BOC je volledig opslokte,
wordt dit nummer in zijn vlakheid
behapbaar. Behapbaar zijn is toch
niet de bedoeling van pioniers.

Jonasz Dekkers
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