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Kijken bij de marathon?
Emmertje ijswater mee!

IN HET LAND

SHEILA KAMERMAN

U T R EC H T

K
inderen langs de
route van de hele en
halve marathon in
Utrecht hadden af-
gelopen weekend de
grootste lol. Ze

mochten van hun ouders met Su-
per Soakers en tuinslangen onbe-
kende volwassenen natspuiten.
Misschien hebben ze zo iemand
nog voor oververhitting behoed.

De volwassen die langs de rou-
te enthousiast de namen onder de
startnummers riepen, maakten
juist dat hijgende en zwetende lo-
pers niet durfden te gaan wande-
len.

„Ziet er nog goed uit!”
„Je bent er bijna. Je kunt het!”
Je kunt het? Je hoopt het maar.

Tegen sommige zwalkende mara-
thonlopers hadden ze bij 38 kilo-
meter beter ‘stop alsjeblieft’ dan
‘ga dóór’ kunnen roepen.

De marathonlopers waren ’s
morgens om half elf begonnen ten
oosten van de stad, op een bom-
vol Science Park met een festival-
terrein vol foodtrucks. De route
ging de stad uit, óm Houten heen,
via de buitenwijken van Utrecht
naar de binnenstad. Op het heetst
van de dag, over wegen zonder
veel schaduw. Het hoogtepunt
van de route was De Dom, waar de
lopers onderdoor gingen. Maar te-
gen de tijd kon niet iedereen daar
meer van genieten.

Iedereen loopt hard, lijkt het.
Een aantal jaar geleden kon je op
je gemakje een paar weken of
maanden nadenken of je wel echt
wilde meedoen aan een georgani-
seerde loop. Nu moet je bij ope-
ning van de inschrijving achter
twee laptops klaarzitten alsof je
een felbegeerd concertkaartje wil
b e m a c ht i ge n .

N
iet alleen veertigplussers
willen overigens fit blij-
ven. Kijk naar al die jonge-

ren tussen de vijftigers en zesti-
gers in het startvak. Moeten die
niet op zondag uitslapen na het
feesten? Het wordt wel een quar-
terlifecrisis-ding genoemd, zegt
een van mijn dochters. Én hardlo-
pen doet het goed op de socials.
Vandaar dat veel jonge lopers
zichzelf filmen: voor de start en al

lopend, met uitgestoken arm. En
bij de finish, als ze er tegen die tijd
nog aan kunnen denken.

Misschien is de marathon door
sociale media óók een verkleed-
partij geworden. De mooiste ren-
pakjes, shirts met opdruk: run is
f un en sweat is just fat crying. Ik
heb marathons gelopen zien wor-
den in driedelig pak, met een ana-
nas op het hoofd – of zelfs op
klompen. In Utrecht liep een man
in een kippen-onesie.

Die moet het nóg warmer ge-
had hebben dan de rest. Een hitte-
beroerte loert. Winst is dat bijna
iederéén dat weet. En dus sjouw-
den omstanders én Rode Kruis-
medewerkers met emmers ijswa-
ter. Desondanks gaat het heel
soms gruwelijk mis.

Tijdens de halve marathon in
Utrecht lagen op verschillende
plekken lopers langs de kant, de
meeste met natte handdoeken
over zich heen. Op een plek lagen
er zelfs vijf op een rij.

J
annetje Koelewijn maakte bij-
na twintig jaar geleden een
reportage voor N RC tijdens

een bloedhete editie van de mara-
thon van Rotterdam, in 2007, nog
warmer dan in Utrecht. Ze be-
schreef een jonge hardloper die
bij een temperatuur van 27 gra-
den bezweek. Omstanders belden
een ambulance, maar niemand
kwam op het idee om hem te koe-
len.

Zelf dacht hij dat hij doodging.
„Help me, ik wil hartmassage. Ik
ga sterven.” Toen hij wat later op
zijn hartslagmeter keek, zag hij:
nul. Geen hartslag. „Ik ben dood,
ik ben dood.”

Gelukkig viel het mee. Een om-
stander had de meter die om zijn
borst zat, losgekoppeld.

De mooiste
renpakjes, shirts met
opdruk: ‘run is fun‘
en ‘sweat is just
fat crying‘

Sheila Kamerman doet wekelijks ergens vanuit Nederland verslag

KA M A

SEKSUEEL GEWELD

Vrouwen verkracht,
gedrogeerd en gefilmd
Uit Duitse en Engelse data blijkt
dat mogelijk meer vrouwen in
Nederland gedrogeerd zijn door
iemand uit hun directe omgeving;
vier mannen zitten vast.

Hugo Schiffers

A M ST E R DA M

De politie heeft vorige week op meerdere
plaatsen in Nederland woningen doorzocht
en vier verdachten aangehouden in ver-
band met een onderzoek naar seksueel mis-
bruik van vrouwen en het delen van beeld-
materiaal, dat laat de politie weten in een
verklaring op hun website.

Uit informatie gedeeld door „Duitse en
Engelse overheidsdiensten” blijkt volgens
de politie dat mogelijk meerdere vrouwen
in Nederland gedrogeerd zijn door iemand
uit hun directe omgeving. Vervolgens zijn er
seksuele handelingen bij de slachtoffers
verricht, terwijl zij werden gefilmd.

In totaal viel de politie binnen bij de wo-
ningen van acht mannen op verschillende
plekken in het land. De verdachten zijn tus-

sen de 21 en 51 jaar oud. De verdenkingen te-
gen de mannen lopen uiteen. Zo zouden zij
seksueel beeldmateriaal hebben gemaakt of
hebben verspreid of deelgenomen aan be-
sloten groepen waarin beelden van gedro-
geerde slachtoffers werden gedeeld. Ook
worden mannen verdacht van het in „ge -
vaar brengen van slachtoffers door ze te
drogeren tot (poging tot) verkrachting aan
to e”, aldus de politie.

Computers, usb-sticks en telefoons zijn
in beslag genomen. Ook zijn er bij de inval-
len drogerende of verdovende middelen ge-
vonden en wapens in beslag genomen. Op
dit moment is volgens de politie nog niet
duidelijk hoeveel slachtoffers er zijn.

Het identificeren van slachtoffers is een
moeilijke taak, zegt een woordvoerder van
de politie Rotterdam telefonisch. „Je start
een zaak eigenlijk zonder slachtoffers. Het
gaat om besloten groepen waarin verdach-
ten beelden hebben gedeeld. Je moet perso-
nen op die beelden kunnen identificeren,
bijvoorbeeld door te kijken naar een tatoe-
age of herkenbaar litteken.”

Ook kan er volgens de politie informatie
worden verzameld door te kijken naar de
omgeving waarin het slachtoffer zich be-
vindt, zoals een slaap- of woonkamer.

STRAFZAAK EX-ADVOCAAT

Ex-advocaat Inez Weski én OM
gaan niet meer in hoger beroep
Marcel Haenen

ROT T E R DA M

Inez Weski en het OM gaan niet in beroep te-
gen het vonnis waarin de ex-advocaat werd
veroordeeld voor deelname aan de crimi-
nele organisatie van Ridouan Taghi. Naar ei-
gen zeggen is het OM zeer tevreden dat de
rechtbank vrijwel al het ingebrachte bewijs
heeft overgenomen en het handelen van de
verdachte in krachtige bewoordingen af-
keurde. Wel vindt het OM „dat de opgelegde
straf geen recht doet aan de door de recht-
bank vastgestelde verwijten”. „Omdat de
verdediging aangaf niet in appèl te gaan, ligt
er straks een onherroepelijk en zeer helder

vonnis, dit weegt zwaar voor het OM”, aldus
de aanklagers.

Weski laat weten „dit proces niet nog jaren
voort te zetten door middel van procedures
in hoger beroep en eventueel in cassatie of bij
het Europees Hof”. Ze hoopt zich „te kunnen
concentreren op andere wegen naar recht,
rechtvaardigheid en mededogen en op de
kunst van het leven”.

Volgens de rechtbank was Weski „door-
geefluik voor haar cliënt Taghi en zijn orga-
nisatie. Door berichten door te sturen facili-
teerde ze een criminele organisatie met als
oogmerk de handel in verdovende midde-
len en witwassen van de opbrengsten”. De
verdachte werd veroordeeld tot 42 dagen
cel, de tijd die ze al in voorarrest zat.
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Oekraïens droneoverwicht leidt tot
‘logistieke lockdown’ van Rusland

OORLOG IN OEKRAÏNE

Droneaanvallen op
Russische transporten ver
achter de frontlinies
verstoren de logistieke
operaties van de Russen.

Een Oekraïense droneaanval op Russische legervoertuigen, gefilmd vanuit de drone. SCHERMAFBEELDING VAN YOUTUBE

Rob Schoof

A M ST E R DA M

Het was maar een kort b e r i c ht op
Facebook, afgelopen zondag, van
de Oekraïense brigadegeneraal An-
dri Biletsky, commandant van het
Derde Legerkorps. Maar de conse-
quenties voor de Russische mili-
taire activiteiten in Oekraïne zijn,
in potentie, enorm. De stad Loe-
hansk staat volgens Biletsky sinds
kort „onder controle van de dro-
nes” van zijn troepen.

De bezette hoofdstad van de ge-
lijknamige regio in Oost-Oekraïne
ligt zo’n honderd kilometer van het
front, maar Oekraïense drone-een-
heden voeren er volgens Biletsky
aanvallen uit op Russische mili-
taire infrastructuur in de wijde om-
geving: van luchtafweerinstalla-
ties tot munitiedepots en van tank-
a u to’s tot commandoposten.

Nieuw is dat de Oekraïners met
grote precisie Russische doelwit-
ten kunnen aanvallen op afstanden
tussen de twintig en tweehonderd
kilometer achter de frontlijn. De
jongste reeks droneaanvallen is on-
derdeel van een campagne waar-
mee Kyiv de Russische logistieke
operaties in het zuiden en oosten
van Oekraïne verstoort.

Een slinkend wagenpark van le-
gertrucks en tankauto’s maakt het
voor de Russen steeds moeilijker de
fronttroepen te bevoorraden. Dat
afknijpen van de logistieke lijnen
heeft een domino-effect op de mili-
taire activiteiten, zoals analisten
van het Institute for the Study of
War (ISW) eind mei b e s c h re ve n : aan
het front doven de Russische offen-
sieven langzaam uit en lijken de
Oekraïners het initiatief te nemen.

Logistieke lockdown
De aanvalscampagne – vorige week
door minister van Defensie Micha-
jlo Fedorov ge d o o p t tot „l o g i s t i e ke
l o c kd ow n” – is al enkele maanden
aan de gang en bestrijkt inmiddels
vrijwel het hele oosten en zuiden
van Oekraïne. „Het achterland van
de vijand is niet langer een veilige
h ave n”, noteerde hij bij een filmpje
van brandende tankauto’s en ander
smeulend militair materieel in de
berm van de belangrijkste verbin-
dingsweg in het zuiden van Oek-
raïne. „We nemen het initiatief – ge -
bruikmakend van technologie en
kille oorlogscijfers, om hun opera-
ties te verlammen.”

President Zelensky schreef en-
kele weken geleden al dat het aan-
tal Oekraïense droneaanvallen
over afstanden boven de twintig ki-
lometer binnen twee maanden was
verviervoudigd. De aanvallen op
de middellange afstand vormen
een nieuwe tactiek van de Oekraï-
ners en zijn een cruciale aanvulling

op de strategische aanvallen die
Kyiv al enkele jaren op de lange af-
standen uitvoert, gericht tegen de
olie-infrastructuur, de motor van
de Russiche oorlogseconomie.

Vorige maand toonden eenhe-
den van het Eerste Azov Korps v i-
d e o b e e ld e n van aanvallen met
goedkope Amerikaanse Ho r n e t-
d ro n e s op militaire transporten
rond Marioepol. De aanvallen op
legertrucks langs de Zee van Azov
zijn zo hevig dat de Russische be-
zettingsmacht strenge beperkin-
gen heeft ingesteld voor het civiele
verkeer over de M-14, de cruciale
‘landcorridor ’ van Rostov aan de
Don in Rusland naar de Krim, zo
meldde een Russischtalige nieuws-
site. Vo l ge n s de Oekraïense Inlich-
tingendienst (HUR) liggen delen
van de snelweg permanent binnen
het schootsveld van de Oekraïners,

zo openbaarde de geheime dienst
met een v ideo vol droneaanvallen
op rijdend Russisch materieel.

Honderden voertuigen per dag
Eerder toonde het Azov Korps beel-
den vanuit Donetsk waar Oek-
raïense drones alle rondwegen van
de stad in de gaten zouden houden.
De nieuwe tactiek is goed zichtbaar
in de dagelijkse cijfers van de Oek-
raïense krijgsmacht over de Russi-
sche oorlogsverliezen. Vo l ge n s
Kyiv werden alleen al afgelopen
maandag 517 militaire (tank-)voer-
tuigen en brandstoftanks uitge-
schakeld. De aantallen lopen elke
dag in de honderden.

De Hornet-drone, onbemand
vliegtuigje van bijna anderhalve
meter, zou mede zo effectief zijn
omdat het deels autonoom kan na-
vigeren, gebruikmakend van auto-

matische doelherkenning via ge-
programmeerde algoritmen. Zo
zijn ze bijna immuun voor elektro-
nische verstoring. En de Oekraï-
ners zetten ontwikkelde drones
over steeds grotere afstanden in,
zoals de Mo r r i g a n en de R A M -2 X .

De Russen lijken er geen ant-
woord op te hebben, zei de Duitse
defensiespecialist Fabian Hoff-
mann in de podc ast Mildly Alar-
med. „De Russische luchtverdedi-
ging is al zodanig verzwakt, dat de
minder verfijnde drones er door-
heen komen. Het Hornet-succes is
waarschijnlijk het gevolg van een
bredere campagne die aan deze
middellangeafstandsc ampagne
vooraf is gegaan. Hoe gaan de Rus-
sen zich aanpassen. Ze hebben
steeds minder luchtverdedigings-
systemen, die ze over een steeds
groter gebied moeten verspreiden.”

Gevolgen voor het front
De Oekraïense middellangeaf-
standsaanvallen hebben gevolgen
voor de Russische frontcapacitei-
ten: ze kunnen minder aanvallen
uitvoeren en zich minder goed ver-
dedigen bij tegenaanvallen.

Dankzij het Oekraïense drone-
overwicht komen die tegenaanval-
len steeds vaker voor, vooral in het
zuidoosten, waar de Russische op-

mars nagenoeg tot stilstand is ge-
komen. Oekraïne herovert al en-
kele maanden méér terrein dan de
Russen weten te bezetten, al gaat
het slechts om enkele tientallen
vierkante kilometers.

Naast de Oekraïense dronerevo-
lutie wijzen legercommandanten
ook op de invloed van het afsluiten
van Starlink voor de Russen, het sa-
tellietcommunicatienetwerk van
Elon Musks ruimtevaartbedrijf
SpaceX. Daardoor raakte Moskou
in februari zijn belangrijkste com-
municatiemiddel op het slagveld
plotseling kwijt.

Nieuwe fase in de oorlog
Zo lijkt de oorlog een nieuwe fase in
te gaan. Volgens militaire analisten
is Rusland niet langer de bovenlig-
gende partij. Oekraïne schept „de
voor waarden”, aldus de analisten
van ISW, om de patstelling aan de
frontlinies te doorbreken en moge-
lijk zelfs weer gepantserde voertui-
gen aan het front te gebruiken. Dat
was binnen dertig kilometer van de
frontlinies vrijwel onmogelijk door
de talloze drones die elke beweging
op de grond binnen de kortste ke-
ren registreren en afstraffen.

Militaire analisten zien dit jaar
kansen voor Oekraïne, zolang het
het huidige voordeel kan uitbuiten.
„Ik denk dat de komende zes maan-
den de meest kritieke zijn”, zei ge-
neraal Biletsky vorige week te ge n
Re u te r s . Hij ziet dat Russische een-
heden aan de frontlinies steeds
meer uitgedund en uitgeput raken.
„Het gebrek aan manschappen
zorgt ervoor dat ze niet meer zo
kunnen oprukken als zij een jaar
geleden deden.”

Achterland van de vijand
is niet langer veilige haven

Michajlo Fedorov
Oekraïense defensieminister

Oekraïense drone-aanval op Russische legervoertuigen in bezet Oekraïne.
SCHERMAFBEELDING VAN YOUTUBE
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Italië neemt asielzoekers terug uit Nederland
ASIEL- EN MIGRATIEPACT

Italië vroeg EU-lidstaten
mensen niet terug te
sturen, vanwege een tekort
aan opvang. Nederland
start met „een schone lei”.

Lize Geurts en Veerle Schyns

A M ST E R DA M

Italië gaat weer asielzoekers terug-
nemen die in dat land zijn aangeko-
men en vervolgens zijn doorge-
reisd naar Nederland. Dat heeft mi-
nister Bart van den Brink (Asiel en
Migratie, CDA) woensdag tijdens
een bezoek aan Rome a f ge s p ro ke n

met zijn Italiaanse ambtgenoot
Matteo Piantedosi. Eind 2022
vroeg Italië aan lidstaten van de Eu-
ropese Unie om mensen niet meer
terug te sturen, vanwege een ge-
brek aan opvangplaatsen.

In de Dublinverordening is in
2003 afgesproken dat asielzoekers
die na hun aankomst in een EU-
land doorreizen naar een andere
Europese lidstaat moeten worden
teruggestuurd naar het eerste land
van aankomst – in de praktijk vaak
een land aan de grenzen van de EU.
Na de oproep van Italië om dat niet
meer te doen, ve r b o o d de Neder-
landse Raad van State toenmalig
staatssecretaris Eric van den Burg
(Asiel en Migratie, VVD) alsnog

mensen naar het land terug te stu-
ren: er was een „reële kans” dat Ita-
lië niet kon voorzien in de „b e l a ng -
rijkste basisbehoeften” van asiel-
zoekers, stelde de Raad.

Eerlijkere verdeling
De nieuwe afspraak tussen Van den
Brink en Piantedosi gaat op 12 juni
in, wanneer ook het Europese asiel-
en migratiepact van kracht wordt.
De Nederlandse minister sprak van
een „schone lei”, wat betekent dat
de afspraak vanaf 12 juni zal gelden.
Mensen die vóór die datum via Ita-
lië naar Nederland kwamen, zullen
dus niet worden teruggestuurd. De
afspraak is het begin van een „her-
nieuwde samenwerking met Ita-

lië”, zei de minister.
Het Europese asiel- en migratie-

pact is bedoeld om asielzoekers
eerlijker te verdelen over Europa en
om migranten zonder recht op asiel
sneller te herkennen en terug te
sturen. Ondanks die belofte van
een eerlijkere verdeling – b e d o e ld
om grenslanden als Griekenland,
Italië en Spanje te ontlasten –
bouwt het pact voort op het prin-
cipe van de Dublinverordening. De
grenslanden waar migranten voor
het eerst asiel aanvragen blijven
dus verantwoordelijk voor de af-
handeling van het asielverzoek. Als
migranten toch doorreizen, kan dat
negatieve gevolgen voor hun asiel-
procedure hebben.

TWEEDE KAMER

Esther Ouwehand stopt als partijleider
PvdD, Christine Teunissen volgt haar op
De PvdD krijgt Christine
Teunissen als partijleider
en fractievoorzitter. Esther
Ouwehand doet stap opzij,
blijft wel Tweede Kamerlid.

Petra de Koning

DEN HAAG

Esther Ouwehand stapt op als frac-
tievoorzitter en politiek leider van
de Partij voor de Dieren, Tweede
Kamerlid Christine Teunissen
neemt het van haar over. Ouwe-
hand, die de PvdD leidt sinds 2019,
blijft wel Kamerlid.

In de fractiekamer van de PvdD,
in de Tweede Kamer, zegt Ouwe-
hand tegen journalisten dat ze al
voor de verkiezingen had besloten
dat ze voor de laatste keer lijsttrek-
ker zou zijn. En dat ze een paar we-
ken terug met het bestuur en de an-
dere twee Kamerleden had bespro-
ken dat „nu het moment” was te
stoppen als fractievoorzitter. Ze
had „lang tegen de wind in ge-
fietst”. Moe wilde ze zich niet noe-
men. Om verder te gaan als Kamer-
lid heeft ze nog wel „alle energie”.
„En de kiezers hebben natuurlijk
ook op je gestemd.”

Deze week wordt Esther Ouwe-
hand vijftig. Als Tweede Kamerlid
had ze al een paar keer last van bur-
nout-klachten, in 2015 was ze bijna
een jaar lang ziek thuis. Ze vertelde
in die tijd eerst niet wat ze had, in
NRC zei ze daar later over: „Ik
voelde me kwetsbaar, het leek een
z w a k te .”

In 2023 raakte ze verwikkeld in
een machtsstrijd met het partijbe-
stuur, dat haar aan de kant wilde
zetten als lijsttrekker. Volgens Ou-
wehand stond het bestuur interne
democratie en professionalisering
van de partij in de weg. Het bestuur
had de stap tegen haar naar eigen
zeggen gezet na „meldingen en sig-
n a l e n” van „schendingen van inte-
g r ite it ”.

Ouwehand zou als leidingge-
vende niet hebben ingegrepen bij
een actie van haar medewerker die
volgens het partijbestuur in ging te-
gen de gedragscode van de partij.
In N RC beschreven bronnen Ouwe-
hand als perfectionistisch en veel-
eisend, ze kwam in conflict met an-
dere Kamerleden.

Niet zij maar het bestuur stapte
op. Ouwehand bleef aan als leider.
In de fractiekamer zegt ze over dat
conflict dat het te maken had met
„de ontwikkeling van een gezonde
democratische partij”. Of ze iets
verkeerd had gedaan? „Ik had on-
getwijfeld ook dingen anders heb-
ben kunnen doen.”

Bij de verkiezingen in november
2023 verloor de PvdD drie van de
zes zetels. De partij heeft zich
sindsdien nauwelijks hersteld en

heeft op dit moment nog drie
Tweede Kamerleden. In Eerste Ka-
mer kreeg de partij ook nog eens te
maken met ruzie en een afsplitsing.
De PvdD-fractie daar wordt nu ge-
leid door twee mensen die géén lid
meer zijn van de Partij voor de Die-
re n .

Bij BBB, ideologische tegenpool
van de PvdD, deed Caroline van der
Plas eerder dit jaar hetzelfde als Ou-

wehand nu: Van der Plas stopte ook
als fractievoorzitter, maar bleef Ka-
merlid.

In de fractiekamer van de Partij
voor de Dieren is donderdagmid-
dag alcoholvrije champagne, er is
ook taart. Het is overduidelijk de
bedoeling dat het vertrek van Ou-
wehand als leider op een feest moet
lijken. Met tv-camera’s op zich ge-
richt juichen en joelen de fractie-
medewerkers zo hard mogelijk
voor Ouwehand en Teunissen. Die
omhelzen elkaar een paar keer –
Teunissen houdt Ouwehand steeds
net iets langer vast dan andersom.
Dat Teunissen het leiderschap
overneemt en niet het andere Ka-
merlid Ines Kostic, is volgens Teu-
nissen „in overleg” beslist. „Ik
wilde het”, zegt ze tegen NRC.

Teunissen (40), sinds 2021 Ka-

merlid, ging namens haar fractie
over onder andere klimaat en bui-
tenlands beleid. „Ik zal nu meer de
nadruk gaan leggen op dierenwel-
zijn en dierenrechten.”

Bij een deel van de achterban ligt
die discussie ingewikkeld: de partij
zou onder leiding van Ouwehand
steeds meer de nadruk zijn gaan
leggen op ándere thema’s dan die-
renleed. Maar volgens Teunissen
zijn dieren in de partij „altijd het
vertrekpunt geweest” en is de
PvdD zich daarna ook „gaan ver-
houden tot actuele kwesties” zo a l s
de genocide in Gaza en de oorlog
van Rusland tegen Oekraïne. „De
Partij voor de Dieren stelt altijd de
meest kwetsbare waarden voorop,
of het nu dat nu dieren zijn die in
verdrukking zijn gekomen of men-
s e n .”

Esther Ouwehand presenteert donderdagmiddag Christine Teunissen als nieuwe leider in de fractiekamer van de Partij voor de Dieren. FOTO LINA SELG/ANP

Ik ga nu meer de nadruk
leggen op dierenwelzijn
en dierenrechten

Christine Teunissen nieuwe
f ra c t i e vo o r z i t t e r

Wel voorziet het pact in een zo-
geheten ‘solidariteitskader ’. Dat
houdt in dat jaarlijks wordt vastge-
steld welke landen „d i s p ro p o r t i o -
nele [migratie]druk” ervaren en
dus ontlast moeten worden. An-
dere landen moeten die lidstaten
dan helpen door asielzoekers over
te nemen of door financiële hulp of
praktische ondersteuning te bie-
den.

Nederland heeft al bekendge-
maakt te kiezen voor die laatste
twee opties. Het kabinet heeft daar
21,9 miljoen euro voor gereser-
veerd. De afspraak met Piantedosi
maakt opnieuw duidelijk dat Ne-
derland ernaar streeft zo min mo-
gelijk asielzoekers op te vangen.
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In een slechte wijk staan baby’s en
hun moeders meteen met 2-0 achter

KA N S E N O N G E L I J K H E I D

Mensen in kwetsbare
wijken hebben vaker
complicaties bij hun
zwangerschap dan in
de rest van Nederland.

Merve Özdemir

ROT T E R DA M

Waar je wieg staat, heeft grote in-
vloed op je kansen en je gezond-
heid voor de rest van je leven. In
een donderdag gepubliceerd on-
derzoek van het Rotterdamse zie-
kenhuis Erasmus MC is voor het
eerst in Nederland aangetoond dat
de kans op problemen bij de zwan-
gerschap hoger is in wijken waar de
inkomens relatief laag zijn, de hui-
zen slecht onderhouden, en het ge-
voel van onveiligheid hoog. Baby’s
worden daar vaker doodgeboren en
sommige sterven vlak na de ge-
boorte. Of ze komen te vroeg en
veel te klein ter wereld.

Dagelijks ziet Jasper Been, een
van de auteurs en kinderarts op de
intensive care voor baby’s in het
ziekenhuis, pasgeborenen met zeer
ernstige complicaties - en toch
schrikt hij van deze resultaten. „Op
onze afdeling zien we relatief meer
mensen uit kwetsbare situaties,
omdat die een hoog risico hebben
op al deze negatieve uitkomsten bij
een zwangerschap. Dat zien we nu
terug in de cijfers. Dit onderzoek
onderstreept heel duidelijk dat je
met 2-0 achterstaat als je geboren
wordt in een wijk met slechte leef-
baarheid en onveiligheid.”

De uitkomsten verrassen Eric
Steegers, gynaecoloog en hoofd
van de afdeling Verloskunde en Gy-
naecologie in het Erasmus MC niet.
Een stapeling van problemen levert
„toxische stress” op, zegt hij, en dat
„houdt niemand vol”. „Tox i s c h e
stress heeft invloed op de breinont-
wikkeling en organen van het kind
tijdens de zwangerschap.”

„Dit zijn ouders die al veel pro-
blemen hebben”, zegt Steegers.
Wonen in slecht geïsoleerde huizen
die in de zomer heel heet worden,
met criminaliteit in de buurt, en
weinig geld in de portemonnee: het
helpt allemaal niet mee voor de
kansen van het kind, zegt Steegers.

Grote achterstanden
De twintig onderzochte wijken in
het Rotterdamse onderzoek vallen
sinds 2022 onder het landelijke Na-
tionale Programma Leefbaarheid
en Veiligheid (NPLV). Het gaat om
gebieden als Utrecht Overvecht,
Tilburg Noord West en het Amster-
damse Zuidoost en Nieuw-West. De
Rijksoverheid heeft 400 miljoen
euro beschikbaar gesteld om de
leefbaarheid en kansengelijkheid
in deze gebieden te versterken.

De laatste c ijfers van het Cen-
traal Bureau voor de Statistiek
(CBS) tonen dat mensen in NPLV-
gebieden het vaak moeilijker heb-
ben dan mensen in niet-NPLV-ge-
bied. In 2025 woonden daar zo’n
1,2 miljoen mensen, waarvan 1 mil-

joen 12 jaar of ouder.
In NPLV-wijken is relatief veel

armoede, veel criminaliteit, en de
woningen zijn goedkoop en slecht
onderhouden. Bewoners van
NPLV-gebieden ervoeren in 2025

De Negenmaandenbeurs in de RAI in Amsterdam. FOTO RAMON VAN FLYMEN / ANP

NRC 050626 / YD, RL / *Buurten die onderdeel zijn van het Nationaal Programma Leefbaarheid en Veiligheid
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In Amsterdam-Zuidoost 
is het aantal baby’s met 
een te laag gewicht 
68 procent hoger 
dan gemiddeld in 
Amsterdam

Verschil tussen het aandeel baby’s met te laag geboortegewicht in
kwetsbare buurten* en de rest van de van de gemeente, in procenten

bijna twee keer zoveel overlast en
onveiligheid als gemiddeld in Ne-
derland, schrijft het CBS. Ze zeggen
zich ook minder gezond te voelen.
In de twintig wijken slikken men-
sen bijvoorbeeld vaker medicijnen

tegen psychische klachten dan in
andere delen van Nederland.

In vrijwel elke NPLV-wijk liggen
de cijfers van gecompliceerde ge-
boortes boven het Nederlandse ge-
middelde. Vooral in Heerlen-
Noord, Lelystad-Oost, en Rotter-
dam-Zuid worden flink meer
baby ’s met complicaties geboren
dan gemiddeld in Nederland.

B aby ’s uit Amsterdam Zuidoost
worden geboren met de grootste
gezondheidsachterstand ten op-
zichte van baby’s in de rest van Ne-
derland. Zowel sterfte, een laag ge-
wicht als vroeggeboorte komen
daar relatief het meeste voor. On-
geveer 8 op de 1000 baby’s uit die
wijk sterven tijdens de zwanger-
schap of vlak na de geboorte. Dat is
ongeveer twee keer zo veel als in
niet-NPLV-gebieden. Zo’n 7 pro-
cent van de baby’s in Amsterdam
Zuidoost wordt te vroeg geboren
(tegen zo’n 5 procent van de rest
van Amsterdam en Nederland).
Bijna een op de vijf baby’s heeft een
laag geboortegewicht, tegen een op
de tien zuigelingen die niet uit
zwakke wijken komen.

Kinderen die zo’n gecompli-
ceerde geboorte overleven hebben
later ook meer kans op gezond-
heidsproblemen. Die stapelen al
gauw op. Zo zijn te vroeg geboren
kinderen vaak ook te klein, vertelt
IC-arts Been. „De kleinste kinderen
die we behandelen zijn tussen de
400 en 500 gram. Dat past in je
hand. Alle organen zijn dan nog
niet goed ontwikkeld. De longen
kunnen niet goed ademen, de dar-
men kunnen voeding niet goed ver-
dragen. De hersenen zijn soms niet
goed aangelegd waardoor je bloe-

dingen kan krijgen.” Zorgen over
bestaanszekerheid en leefomge-
ving zijn belangrijke factoren die
daar later bovenop komen, vooral
in NPLV-wijken. „Het is een optel-
som van factoren”, zegt Been.

De onderzoekers gebruikten ge-
gevens van zo’n 1,1 miljoen moe-
ders in Perined, een landelijk regis-
ter waar ongeveer 97 procent van
de zwangerschappen (na 22 we-
ken) wordt geregistreerd. Ze verge-
leken cijfers tussen 2015 en 2021,
van voordat het NPLV-programma
begon. Die cijfers dienen als een
‘n u l m e t i ng ’, legt Been uit, zodat
onderzoekers over een aantal jaar
kunnen kijken welk effect de over-
heidsinterventies hebben gehad.
Factoren die op persoonlijk niveau
r i s i c o’s kunnen voorspellen zijn uit
de resultaten gefilterd. Bij kwets-
bare buurten denken mensen al
snel aan volwassenen, zegt Been.
Maar de verschillen beginnen bij de
geboorte, „of zelfs al daarvoor”, en
werken door op latere leeftijd.

Gynaecoloog Steegers vindt dat
ministeries, gemeenten, bedrij-
ven, banken en kennisorganisaties
moeten samenwerken om de kan-
sen van baby’s uit NPLV-gebieden
te vergroten. „Zorgverleners moe-
ten slechte leefomstandigheden
gaan signaleren”, voegt hij toe.
Steegers: „Elke dokter moet aan-
dacht hebben voor de sociale om-
geving, niet alleen het medische.
Je bent verantwoordelijk voor de
behandeling van ziekten, en voor
de oorzaak ervan. Dat moet onder-
deel worden van de kwaliteit van
zo rg .”

Met medewerking van Roos Liefting

Kwetsbare buurten



6 In het nieuws nrc
VRIJDAG 5 JUNI 2 026

In Beiroet loopt een hele generatie
al jaren scholing mis

REPORTAGE OORLOG IN LIBANON

In Beiroet bieden scholen onderdak aan vele ontheemden, ten koste van het onderwijs. Het maakt kinderen ook kwetsbaar.
Door Cosette Molijn Fotografie Daniel Carde

Een potje voetbal op het schoolplein in de Libanese hoofdstad Beiroet.

B E I RO E T

H
adi rent in een blauw Mbap-
pé-voetbalshirt over het
schoolplein een bal achter-
na. Hij roept naar zijn team-

genoten en trekt intussen gekke bek-
ken. „Voor welk team ben jij? Barcelo-
na of Real Madrid?”

In de entreehal waarin Hadi al drie
maanden met zijn zusje en ouders
woont, staan lange rijen tafels en ban-
ken. Overdag bereiden de leerlingen
van de René Mouawad-school, een van
de 635 officiële opvangplekken voor
ontheemden, zich voor op de uitgestel-
de examens later deze maand. Het zijn
de enige lessen die er nog plaatsvin-
den. ’s Avonds slapen ontheemden die
nergens anders terechtkonden op die-
zelfde houten tafels en banken.

„Hier wonen zeshonderd mensen.
De opvang is vol, we kunnen de toe-
stroom niet meer aan”, zegt Musa Da-
her, bewoner en een van de coördina-
toren van de opvang in Beiroet. „Sinds
maandag zijn er veel nieuwe mensen
op zoek naar een plek. In het begin van
de oorlog verbleven er maximaal twee
gezinnen per klaslokaal. Nu zijn dat er
vier, en hebben we ook tenten opgezet

Mijn
k i n d e re n
beginnen
tekenen van
onder voeding
te vertonen

Iman
moeder in Beiroet

op de buitenplaatsen.”
Nadat het Israëlische leger (IDF)

maandag dreigde met nieuwe bombar-
dementen op de zuidelijke wijken van
Beiroet, sloegen weer duizenden men-
sen op de vlucht, wat voor velen de
derde of vierde keer was in drie maan-
den. De onderhandelingen van de af-
gelopen dagen hebben wederom niet
geleid tot beëindiging van het geweld.

Net als het staakt-het-vuren van
april, waarvan in de praktijk geen spra-
ke was, lijkt het akkoord dat Israël en
Libanon onder bemiddeling van de VS
in de nacht van woensdag- op donder-
dag overeenkwamen alleen op papier
te bestaan. Wederom ligt de nadruk
niet op een wederzijds staakt-het-vu-
ren, maar op „een volledige stopzet-
ting van de Hezbollah-aanvallen en de
evacuatie van alle Hezbollah-strijders”
ten zuiden van de Litani-rivier, zo s t a at
in de verklaring.

De Israëlische minister van Defensie
Israel Katz bevestigde woensdag de
eenzijdigheid van het bestand ook zelf.
Hij zei dat het IDF in het gebied blijft,
dat Libanezen niet kunnen terugkeren
en dat het leger „zal blijven opereren in
(…) Zuid-Libanon” en dit ook in Beiroet
zal doen „in het geval van een aanval
op Israëlische grondgebied”.

Nog voor donderdag 12 uur ’s mid-
dags meldden Libanese journalisten
tientallen Israëlische drone- en lucht-
aanvallen in Zuid-Libanon. Onder
meer een warenhuis, een fabriek, au-
t o’s en scooters waren het doelwit.
Hierbij vielen meerdere gewonden en
doden. Hezbollah viel woensdagnacht
ook het Israëlische leger aan, zij het
vrijwel alleen op Libanees grondgebied
en zonder burgerdoelen te raken.

De VN-vredesmissie UNIFIL m a a k te
bekend dat donderdag een Servische
militair overleed die bij een mortier-
aanval woensdagavond op een basis in
het Zuid-Libanese dorp Marjayoun was
gewond geraakt. Ook twee andere
blauwhelmen raakten gewond.

Kwetsbaar en ondervoed
Op het plein van de René Mouawad-
school proberen medewerkers van de
Makhzoumi Foundation de kinderen
„te leren hoe ze zichzelf kunnen be-
schermen tegen pesten, exploitatie en
misbr uik”, legt Mirna Boustani uit. Zij
leidt een team voor mentale gezond-
heid en psychosociale hulp.

Met speelse vraag- en antwoord-
gesprekken en tekeningen van interac-
ties tussen kinderen en volwassenen
proberen de sociaal werkers duidelijk

te maken hoe de kinderen kunnen aan-
geven wat hun grenzen zijn.

„We leren ze om nee te zeggen, dat
zij over hun eigen lichaam gaan, en
mogen weglopen of gillen als een
vreemde iets doet wat niet hoort. Ook
moeten ze hun ouders in vertrouwen
kunnen nemen. Hopelijk kan dit voor-
komen dat bepaald gedrag uitloopt op
daadwerkelijk misbruik.”

Hoe langer de oorlog duurt, hoe be-
langrijke zulke lessen worden, zegt
Boustani. In opvangcentra wonen vaak
honderden mensen, wat kinderen
kwetsbaar maakt. Voor ouders met
veel zorgen aan hun hoofd is het moei-
lijk hen constant in de gaten te houden.

„We onderzoeken in elke opvanglo-
catie waar behoefte aan is. In deze
school kregen we signalen dat kinde-
ren onvoldoende privacy ervaren. Vol-
wassenen komen bijvoorbeeld de toi-
letten binnenlopen. De kinderen erva-
ren dat als intimiderend.”

H a d i’s moeder Iman maakt zich gro-
te zorgen over haar kinderen. „Wa t
kunnen we hier doen? Het is chaotisch,
er is geen regelmaat. Soms zeuren ze
de hele dag, vervelen ze zich of vech-
ten ze met elkaar”, zegt de 43-jarige
vrouw. „We krijgen hier maar een
maaltijd per dag, van een organisatie.”
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A d ve r t e n t i e
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moeten
k i n d e re n
vaak op
dezelfde
laptop of
telefoon hun
lessen volgen

De rest van de maaltijden scharrelen
ze met moeite bij elkaar met het weini-
ge geld dat ze nog hebben, aangezien de
meesten zonder werk zitten. Net als de
meeste opvangplekken is er geen keu-
ken en zijn er geen koelkasten, waar-
door zelf eten koken niet mogelijk is.

Daar komt bij dat het wel beschikba-
re eten niet erg voedzaam is. Zo bestaat
de maaltijd deze donderdag uit een
bolletje met een kipburger, ketchup en
een schijfje augurk. „Het eten is niet
vo e d z a a m”, zegt Iman. „Onze kinde-
ren vallen af en beginnen tekenen te
vertonen van ondervoeding.”

De Libanese overheid heeft geen
geld en kan zelfs met de hulp van tien-
tallen ngo’s nauwelijks in de basisbe-
hoeften voorzien van ruim een miljoen
ontheemden, ongeveer een vijfde van
de Libanese bevolking.

Grote leerachterstanden
Ook Pieter Roozenboom, directeur van
WarChild in Libanon, ziet de onder-
voeding bij kinderen langzaam toene-
men. Hoewel de organisatie zich in
principe richt op kinderbescherming,
onderwijs en mentale gezondheid,
helpt zij ook mee met de distributie
van maaltijden en hygiënekits.

„Libanon kampt met een opeensta-
peling van oorlogen, economische el-
lende en de coronapandemie”, aldus
Roozenboom. „De voorbije tien jaar is
voor velen zeker de helft van alle les-
dagen weggevallen. Dat geldt ook voor
kinderen die niet ontheemd zijn ge-
raakt. Dat publieke scholen nu als op-
vangcentra dienen en private scholen
wel onderwijs blijven geven, maakt het
verschil tussen arm en rijk nog groter.”

Kinderen die naar publieke scholen
gaan, moeten nu online onderwijs vol-
gen, hun scholen zijn opvangplaatsen
geworden. Ze volgen weinig of geen
lessen. De internetkwaliteit is slecht,
de stroom valt vaak uit en de meeste
gezinnen kunnen de kosten van grote

internetbundels niet betalen. In één ge-
zin moeten kinderen vaak op dezelfde
laptop of telefoon hun lessen volgen.
De leerachterstanden lopen daarom
snel op. Kinderen kunnen vaak amper
schrijven, rekenen en lezen en er is
sprake van toenemend analfabetisme.

Onder de 1,1 miljoen gevluchte Liba-
nezen, Syriërs en Palestijnen uit Zuid-
Libanon, de Bekaa-vallei en Zuid-Bei-
roet, bevinden zich zo’n vierhonderd-
duizend kinderen. Tel daar de tiendui-
zenden kinderen bij op die naar publie-
ke scholen gaan die amper functione-
ren omdat ze als opvangluctie dienen.
„Dit treft een hele generatie”, aldus
Ro oze n b o o m .

Kinderen raken bovendien uit het
zicht en riskeren zo ver achter te raken
dat ze school niet meer kunnen bijbe-
nen. „Ouders raken dan sneller in de
verleiding hun kinderen te laten wer-
ken, waar dus kinderarbeid uit voort-
vloeit. Het is niet goed, maar wel te
ve r k l a re n .”

Een 10 voor Engels
Op het schoolplein sluiten Mirna
Boustani en haar collega’s van Mak-
hzoumi Foundation de dag af. Ze ko-
men hier nu twee keer per week, en de
kinderen beginnen vertrouwd met hen
te raken. Andere keren organiseren ze
dans-, drama- of zangsessies of zetten
ze de kinderen aan het tekenen.

„Kinderen uiten zich vaak goed als
ze creatief bezig zijn. Dan merk je waar
ze onbewust in hun hoofd mee bezig
zijn. Veel kinderen tekenen hun huis,
beschadigd of helemaal kapot, zonder
dak. Of poppetjes die op de grond lig-
ge n .”

Hoe goedgemutst de 11-jarige Hadi
ook is, hij zou hier het liefst zo snel
mogelijk weg gaan, terug naar huis. „Ik
mis mijn speelgoed, en docenten, en
Engels en alle andere vakken. Ik had
een 10 voor Engels. Geef ons docenten,
we willen school.”

Ontheemde kin-
deren in de René
M o u awa d - s c h o o l
in Beiroet.
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Het bitterzoete dat een
leven z’n waarde geeft

NECROLOGIE LIEKE MARSMAN (1990-2026) DICHTER

Lieke Marsman was een van de meest vooraanstaande literair auteurs van haar
generatie. Op een eigenzinnige, vernieuwende manier wist ze zo te schrijven dat haar
teksten zowel intiem-persoonlijk als maatschappelijk waren. Woensdag overleed ze.

Door Thomas de Veen

A M ST E R DA M

D
e laatste dagen van haar
leven was dichter en fi-
losoof Lieke Marsman in
Parijs; met haar kersver-
se echtgenote – ze zijn
vorige maand getrouwd

– bezocht ze het tennistoernooi Roland
Garros, twee dagen lang keken ze naar
toptennis. En toen, op woensdagoch-
tend, hield het toch ineens op. Haar
ziekte, de zeldzame kanker waarmee ze
al zo’n acht jaar leefde en waartegen ze
onvermoeibaar bleef strijden, had haar
er ten langen leste onder gekregen.

„Ik wil een oproep tot leven zijn”,
zei ze eens, als middelpunt van het tv-
programma Zome rgaste n. Ook in de
wetenschap van het onafwendbare
einde behield ze de afgelopen maan-
den haar levenslust; ze voltooide ook
nog haar nieuwe dichtbundel.

Lieke Marsman, die op 35-jarige
leeftijd overleed, was een van de
meest vooraanstaande literair auteurs
van haar generatie. Ze was de jongste
laureaat van de Constantijn Huygens-
prijs, voor haar gehele oeuvre, in
2025. Ze publiceerde poëzie, essays
en literair proza, genres die ze meer
dan eens wist samen te brengen bin-
nen één boek, en dat als vanzelfspre-
kend liet voelen – bijvoorbeeld in de
veelgeprezen klimaatroman Het te-
genovergestelde van een mens ( 2 0 17 ) .
Ze wist bovendien op een eigenzinni-
ge, vernieuwende manier zo te schrij-
ven dat haar teksten zowel intiem-
persoonlijk als maatschappelijk wa-
re n .

„Ik wéét dat ik in staat ben om iets
afschuwelijks/ om te buigen tot het bit-
terzoete/ dat een leven z’n waarde
geeft, de crisis/ en chaos waaruit een
leven z’n dynamiek haalt. Dit vertel ik
mezelf wanneer ik nadenk over de
d o o d”, dichtte ze in haar dichtbundel
In mijn mand (2021). Die bundel ver-
scheen op de dag begin 2021 waarop
ze, als jongste ooit, Dichter des Vader-
lands werd.

Ze was toen al ziek, ongeneeslijk, en
ze wist daarom ook dat ze niet, zoals
sommige van haar voorgangers in die
functie, het land door zou reizen om
allerhande podiums te beklimmen. Dat
was dankzij de coronapandemie toch
al niet aan de orde, maar ook omdat zij
als Dichter des Vaderlands evengoed
dichtbij zou weten te komen, ook al
was dat op afstand.

Stem van het ‘dorre hout’
Zo had ze de jaren daarvoor immers
een unieke positie verworven, toen ze
in poëzie en essays, maar ook als
scherpzinnig gebruiker van Twitter,
deelnam aan het publieke debat. Toen
kwetsbare mensen in coronatijd „dor
hout” werden genoemd, nam Mars-

Lieke Marsman in 2018. Toen ze in 2021 Dichter des Vaderlands werd, was ze al ongeneeslijk ziek en kon ze niet het land doorreizen voor allerhande
optredens. Evengoed wist ze dicht bij het publiek te komen. FOTO FRANK RUITER
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/japan

Nippon
Eeuwenoud Nederlands meesterwerk 

toont een uniek Japan

Adviesprijs  
van 65,- voor 

55,-

	Prachtige heruitgave van het topstuk van Franz von Siebold,  
de centrale figuur in de bestseller De zwevende wereld

	Meer dan 400 illustraties van Hokusai en andere Japanse kunstenaars
 Met uitgebreide duiding en een voorwoord van Annejet van der Zijl

Exact 200 jaar geleden reisde Philipp Franz von Siebold, als gezant  
van de Nederlandse regering, dwars door Japan naar het hof van 
de shogun. Tijdens zijn verblijf vergaarde hij kennis over het land, het 
volk en hun gebruiken. In samenwerking met Japanse kunstenaars, 
zoals Keiga en Hokusai, begon hij aan een visueel en wetenschappelijk 
project dat zijn weerga niet kent: Nippon. 
Deze heruitgave toont meer dan 400 schitterende illustraties. Nieuwe 
inleidingen en uitgebreide bijschriften verzorgen een historische 
context. Zo beoogt dit Nippon wat Siebold destijds ambieerde:  
de lezer verwonderen over de uitzonderlijke schoonheid van Japan, 
toen en nu.

man het op zich om de stem van dat
‘dorre hout’ te zijn. Dat engagement
wortelde dus ook in haar ziekte, die in
2018 opdook: kraakbeenkanker.
Schrijven over politiek had ze „n o-
dig”, schreef ze in De volgende scan
duurt vijf minuten (2018), „om niet
volledig door de kanker opgeslokt te
wo rd e n” en de eenzaamheid te be-
strijden die ziekte meebrengt. „E en
eenzaamheid die ik als ondraaglijk
heb ervaren, maar die wel redelijk ge-
makkelijk af te schudden was door
het beoefenen van maatschappijkri-
t i e k .”

‘I m it at i e m a at s c h a p p i j’
De titel Dichter des Vaderlands gaf haar
nieuwe gedachten „over de rol van lite-
ratuur in de publieke arena”, schreef
ze in de bundel Ter gelegenheid van
poëzie (2023), dat verscheen aan het
einde van haar periode. Wat kon litera-
tuur in maatschappelijke zin uithalen?
Ze was beducht om ‘o p d r a c ht p o ë z i e’ te
schrijven, in de wetenschap „dat in op-
dracht schrijven een zekere druk met
zich meebrengt en zodra die druk er is
ligt het gevaar op de loer dat ik mezelf
ga imiteren”.

Dat was nu net wat er mis was met
onze „i m it at i e m a at s c h a p p i j”: we ma-
ken dingen omdat ze moeten, niet om-
dat ze „waarachtig zijn”, „en ik ver-
moed dat de lezer dat uiteindelijk zal
m e r ke n”. Van onwaarachtigheid is de
taal het slachtoffer, liet ze zien: daar
ontstaat lelijk, leeg jargon, dat verhult
dat die taal niets zegt. Als die slop in
de taal sluipt, lijden de gebruikers
daaronder, en daarmee de maatschap-
pij.

Haar taak als dichter was dan om die
taal scherp en zorgvuldig te ontleden
en ontmaskeren, en ons, taalgebrui-
kers, de spiegel voor te houden, stre-
vend naar iets beters. Scherp en kri-
tisch kon ze zijn op politici, zoals toen-
malig premier Mark Rutte of D66-par-
tijleider Sigrid Kaag. „Woorden doen
e r to e”, citeerde Marsman haar, met
een vrolijk cynisme: die waarheid was
inmiddels tot een cliché versteend,
maar niettemin wáár en behartigens-
w a a rd i g .

Haar poëzie was altijd helder, fris en
toegankelijk, zonder daarbij hoge bar-
rières of drempels op te werpen – maar
ook zonder in te boeten aan diepgang
of complexiteit. Voor haar essayistiek
gold hetzelfde: ze wilde er immers iets
mee zeggen, mee overbrengen.

Liever armloos leven
Dat kwam sterk tot uiting in Op een an-
dere planeet kunnen ze me redden
(2025), een essayboek waarin ze ook
genres liet samensmelten omdat haar
verhaal op die manier het beste over-
kwam; van poëzie en beschouwing tot
dagboektekst. Het werd een verrassen-
de bestseller. Marsman schreef erin

over haar ziekte, haar strijd tegen het
zorgsysteem dat haar kanker als onge-
neeslijk zag en de behandeling wilde
staken, terwijl zij koste wat kost door
wilde leven.

Toen de amputatie van haar arm
vanwege een uitzaaiing werd overwo-
gen, was dat voor haar geen vraag: lie-
ver armloos leven dan sterven met
arm. Met galgenhumor twitterde ze er-
over: „This Woman Lost Five Kilos In
One Day, Click Here To Find Out What
Her Secret Is.” De kans op complicaties
nam ze op de koop toe – ze geloofde
liever in een hoopvolle kans dan zich
neer te leggen bij een verdrietige mo-
ge l i j k h e i d .

Die gedachte volgend beschreef Op
een andere planeet kunnen ze me red-
de n ook haar wending naar het geloof.
Liever hield ze er rekening mee dat er
wél iets goddelijks, spiritueels, boven-
natuurlijks was (en ook: buitenaards
leven), dan het te verwerpen omdat
dat vooralsnog onbewezen was. Het
geloof was door haar ziekte terug in
haar leven gekomen na een opvoeding
die „enigszins antireligieus” was ge-
weest, maar op momenten van wan-
hoop had ze „semi-mystieke ervarin-
ge n”, waarin ze toch weer rust en vre-
de wist te vinden.

Maar dat was eerder een aards ge-
voel dan iets zweverigs, legde ze uit in
interviews. Het titelgedicht van de
bundel In mijn mand eindigde met:
„Vergeet engelen en psalmen/ Ik wil
het vanille van een oud boek/ Ik wil
een koud flesje bier/ en ik wil jou, nog
één keer/ Vergeet vogels die zingen/ Ik
wil mijn hond horen drinken”.

Rijpe wijsheid
„Het werk van Lieke Marsman laat zien
hoe literatuur ons kan helpen een
vorm te vinden om na te denken over
het ondenkbare”, schreef de jury van
de Constantijn Huygens-prijs, die zo-
wel haar vermogens als systeemden-
ker, als haar gevoeligheid prees. Onge-
woon jong was Marsman voor een oeu-
vreprijs, maar haar ziekte en het besef
van eindigheid hadden haar dan ook
tot rijpe wijsheid gebracht, tot een
oeuvre dat op geen enkele manier
meer nonchalant was. Wel nog steeds
ook grappig: haar volgende week te
verschijnen dichtbundel De dichter en
de duivel beschrijft een hellevaart die
een absurdistische satire is – ove r
nietszeggende politiek, maar ook over
AI.

Kan poëzie daartegen nog iets uitha-
len? Gedichten, schrijft Marsman, kun-
nen zijn als „kiezels/ die op water ket-
s e n”, maar: de meeste geworpen kie-
zels zinken, en is de dichter dan niet
„als een visser/ die op jacht naar vis/
zijn hele lunch/ verspilt aan aas”? Met
haar vurige, gevoelige, waarachtige
poëzie wist Lieke Marsman niettemin
haar publiek te raken.

Liever hield
ze er reke-
ning mee dat
er wél iets
go d d e l i j k s ,
s p i r it u e e l s ,
b ove n n a t u u r -
lijks was
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Van een huis
aan zee naar
een barak zonder
douche en wc

REPORTAGE V LU C H T E L I N G E N O P VA N G

In het azc in Dronten wonen ruim 1.600 mensen. Syrische
gezinnen zeggen dagelijks te moeten dealen met seksuele
intimidatie, diefstal en gebrekkige hygiëne. „Hé, ik zag een rat.”
Door Martin Kuiper Fotografie Merlin Daleman

Op pretpark
Wa l i b i
ve r b l eve n
1.250 asiel-
zoekers. Maar
ze moesten
snel weg,
omdat het
f e s t iva l s e i z o e n
bijna losbarst

D RO N T E N

O
p een bankje voor de receptie
van het asielzoekerscentrum
in Dronten laat Amal Kha-
door (40) haar vorige leven

zien. Ze scrolt door foto’s op haar tele-
foon. Haar zoon lachend boven een
verjaardagstaart. Haar dochters naast
de barbecue op het terras van hun huis
aan de Syrische kust. „De kinderen
hadden allemaal een eigen kamer”,
zegt Khadoor. „We hadden twee badka-
mers, twee wc’s. Er was veel ruimte.”

Tien maanden geleden vluchtte het
gezin naar Nederland. Ze zijn al drie
keer verhuisd: Ter Apel, Assen, Bid-
dinghuizen en nu dus Dronten. Daar
wonen ze in een barak aan het eind van
het opvangterrein. „COA noemt dit een
c aravan”, zegt Khadoor, maar de keet
is amper twaalf vierkante meter; zon-
der douche of toilet. ’s Avonds gaat
haar man mee naar de wc’s, zegt ze:
„Er hangen daar altijd dronken man-
nen rond.”

Geïmproviseerde opvanglocaties zo-
als barakken, hallen, schepen, kanto-
ren, containers en tijdelijke woonunits,
vormen sinds een aantal jaar een steeds
groter deel van de opvang. Inmiddels is
ongeveer twee derde van de locaties
tijdelijk. Volgens inspecties én het COA
zelf voldoen deze locaties vaak niet aan
de kwaliteitseisen die het opvangor-
gaan zelf stelt, zoals privacy, zinvolle
dagbesteding, voldoende begeleiding,
toegang tot zorg en onderwijs.

Hoe is het om daar te wonen?

‘Beste plekken’
Het asielzoekerscentrum van Dronten
— met ruim 1.600 inwoners een van de
grootste van Nederland — ligt wegge-
stopt langs de snelweg. Het is lastig te
bereiken zonder auto: een busrit van

tien minuten vanaf het treinstation,
daarna een kwartier lopen. Vanaf de
openbare weg leidt een paadje het ter-
rein op.

Khadoor en haar contactpersoon
van Vluchtelingenwerk Nederland, Ka-
rien Rossing, lopen over een slinge-
rend kiezelpad in het opvangpark. „D it
zijn de beste plekken”, zegt Khadoor.
Ze wijst naar houten bungalows met
rode dakpannen. Het park telt ruim
130 van deze chalets. Oorspronkelijk
werden ze verhuurd aan toeristen,
maar al ruim tweeëndertig jaar worden
ze bewoond door asielzoekers.

Op een warme voorjaarsdag zitten

bewoners buiten voor hun chalet. Er
wordt gebarbecued, kinderen fietsen
over de paden. Een paar huisjes ver-
derop zet een Eritrese jongen lachend
de schaar in de haren van een vriend.

Drie maanden geleden is het kamp
met tweehonderd plekken uitgebreid,
de tweede vergroting in een paar jaar.
Op pretpark Walibi verbleven 1.250
asielzoekers. Maar ze moesten snel
weg, omdat het festivalseizoen bijna
losbarst en Lowlands daar tenten gaat
opzetten. Tweehonderd kwamen over
naar Dronten en wonen nu in barakken
die in allerijl werden neergezet. De rest
is over Nederland verspreid. Het colle-

ge in Dronten heeft besloten geen
asielzoekers meer op te vangen op het
Wa l i b i - te r re i n .

In Syrië werkte Amal Khadoor als ci-
viel ingenieur, haar man had een baan
bij een oliebedrijf en werkte vooral in
Syrië en Qatar. Ze hadden beiden goe-
de salarissen, een groot huis in een
dorp, twee appartementen. De kinde-
ren gingen naar school, sportten,
speelden instrumenten – gitaar en pia-
no – en zwommen bijna elke dag in de
zee. In het weekend gingen ze naar opa
en oma.

M a c ht sw i s s e l i ng
Maar na de machtswisseling eind
2024, toen het Assad-regime werd af-
ge ze t , zegt Khadoor, verslechterde de
positie van Alawieten sterk. Haar gezin
is alawitisch – evenals oud-president
Assad en zo’n 13 procent van de Syri-
sche bevolking. Ze hangen een afsplit-
sing van de sjiitische islam aan. Nadat
Assad werd verdreven, zegt ze, werd
deze religieuze minderheid doelwit
van geweld en intimidatie. Zelfs kinde-
ren zijn niet veilig, zegt Khadoor. „Ze
worden op school en de universiteit
opgewacht, mishandeld of vermoord.”
Ze laat op haar telefoon een groepsfoto
zien en wijst naar een jonge vrouw met
bruine haren: „Zij is vermoord.”

Na een paar minuten stoppen Kha-
door en Rossing voor een rij genummer-
de barakken met oranje deuren. Het
noodaggregaat op het grasveld zoemt,
kleine kinderen fietsen onder het afdak
door. Er liggen omgevallen fietsen, kin-
derwagens, vuilnisbakken. „Hé, ik zag
een rat”, zegt Rossing verbaasd.

De teamleider van Vluchtelingen-
werk vertelt dat bewoners van tijdelij-
ke opvanglocaties vaker klagen over
hygiëne en gebrekkige voorzieningen
dan bewoners van reguliere asielzoe-
kerscentra. Al twee maanden wast

Het asielzoekerscentrum in Dronten is met ruim 1.600 inwoners een van de grootste van Nederland.
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BijzondereZaken.nl
Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!

WILT U ADVERTEREN?
Surf dan naar onze website www.zadkinemedia.nl

Of kijk voor meer aanbod op de website www.bijzonderezaken.nl
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Zaken & Transacties

Consumenten

Wij kopen Antiek Chinees en Japans Porselein
Zoekt u een betrouwbaar adres? 

Bel of mail ons.

Bij ons geen gezeur. Directe betaling

Capel&Capel Antiek Porselein
De Zande 43, 8278 AH Kampen  

038-3636365 - info@capel.nl
WWW.CAPEL.NL

Kunst & Antiek

Vind alle aanbieders op één rij!

BijzondereZaken.nl

Duurzaam vergroenen

Groene oase midden in de stad

Daktuinen en -terrassen

Familiebedrijf sinds 1903ginkelgroep.nl

Khadoors dochter zich met water uit
een emmer. „De ene douche is kokend
heet, de ander ijskoud.” Er is ook veel
minder privacy, zegt Rossing. „In een
noodopvang wil je echt niet leven met
je gezin.”

Veel bewoners maken zich zorgen
over hun veiligheid. Aangezien toilet-
ten en douches zich buiten de woon-
units bevinden, moeten ze ’s nachts
over het terrein lopen. Haar dochter is
bang om dan alleen naar het toilet te
gaan, zegt Nermin (achternaam wegge-
laten vanwege persoonlijke redenen:
wel bekend bij de redactie). „Het is
echt niet veilig.” Op het Walibi-terrein
— waar ze hiervoor verbleef, evenals
Amal Khadoor — voelde ze zich ook on-
veilig. Tijdens het koken zag ze dat een
Turkse vrouw in haar borsten werd ge-
knepen door een onbekende man. „Ze
barstte in huilen uit.”

En ook binnen is het niet altijd vei-
lig. Een paar dagen terug had Nermin
een vriendin op bezoek. Ze waren aan
het kletsen, toen na middernacht plot-
seling buiten geritsel klonk. Nermin
wijst naar het raam van haar kamertje,
dat ze heeft geprobeerd op te fleuren
met posters van bloemen. „Een man
probeerde het raam open te maken”,
zegt ze. „Hij ging weg toen we heel
hard gilden.”

Bovendien wordt veel gestolen in
het kamp, volgens de vrouwen. „Ze
hebben al drie keer onze was uit de
machine gestolen” zegt Khadoor:
„Jassen, broeken, ondergoed: alles
we g .”

Kinderen
Afgelopen jaren waarschuwden ver-
scheidene aan ministeries verbonden
inspecties dat kinderen in noodop-
vanglocaties, zoals een deel van het
opvangpark in Dronten, niet de zorg,
begeleiding en het onderwijs krijgen
waar ze recht op hebben. Hun „ve i l i g -
heid en ontwikkeling” komen hierdoor
in „gevaar ”, schreven de Inspectie Ju s -
titie en Veiligheid, de Inspectie G e-
zondheidzorg en Jeugd, de Inspectie
van het Onder wijs en de Nederlandse
Arbeidsinspec tie in 2023.

Twee weken geleden volgde het zo-
veelste kritische rapport waaruit blijkt
dat het onderwijs in noodopvangloca-
ties nog steeds niet op orde is. Kinde-
ren missen, volgens het onderzoek ,
„veel onderwijstijd”, vooral door
voortdurende verhuizingen. En: het
zicht op hoeveel kinderen nou eigen-
lijk naar school gaan in de noodop-
vanglocaties ontbreekt.

Bovendien heeft het wonen in een
barak, evenementenhal of container
ook invloed op schoolprestaties. Ros-
sing leest een mail voor van een gezin
uit een van de barakken. „Mijn kinde-
ren slapen erg weinig. Ze kunnen zich
slecht concentreren op school. Hun
psychische gezondheid holt achteruit.”

Ook Khadoor, moeder van drie, ziet
dit terug bij haar eigen kinderen. In Sy-
rië behoorden ze tot besten van de
klas, zegt ze. Ze spreken Engels en
Frans. Maar sinds ze in Nederland zijn,
hebben ze amper een klaslokaal ge-
zien. „In Ter Apel, Assen en Bidding-
huizen hadden ze één keer per week
drie uur les.”

Ook op sociaal vlak schiet dit soort
locaties vaak tekort, zegt Rossing. „De
noodopvang is zo tijdelijk” zegt ze.
„Kinderen hebben amper de tijd om
vriendjes te maken voordat ze alweer
verhuizen naar een andere locatie.”

En dan de hygiëne. Khadoor toont
een foto op haar telefoon van de toilet-
ten in Dronten: stront op de grond, bril
en wc-klep. „Ter Apel, Assen, Bidding-
huizen, Dronten: overal was het zo
s m e r i g .”

De twee keukens bij de barakken
deelt Khadoor met zo’n veertig andere

gezinnen. Ze slikt antidepressiva, zegt
ze, en kan niet meer tegen ruimten met
veel personen. Ze denkt dan aan Syrië,
dat als gevaar dreigde iedereen alle
kanten op rende. „Ik word duizelig als
ik in zo’n drukke keuken rondloop.”

‘Extra beveiliging’
Khadoor en Rossing lopen even snel de
lege keuken in. Op de muur en het pla-
fond zitten honderden vliegjes. Een
vieze kookpit, op de vloer ligt eten.
Rossing: „Wat heftig.” Khadoor: „Mijn
dochter kan hier niet komen. Ze heeft
de afgelopen tijd heel veel gewicht ver-
l o re n .”

Eigenlijk zouden we mensen niet zo
moeten opvangen, zegt Rossing, terug
op haar kantoortje in het azc. „Maar dit
is inmiddels normaal geworden.”

Het COA bevestigt in een reactie dat
bij noodopvang de kwaliteit „helaas
niet altijd” kan worden gegarandeerd.
Voor de uitbreiding met de barakken in
Dronten is „extra beveiliging” i nge ze t .
Met ”vierentwintig uur per dag beveili-
gers op het terrein”. Sanitair en de keu-
kens worden, volgens COA, twee keer
per dag schoongemaakt.

Aan de muur in het kantoortje hangt
een handgeschreven brief van een ze-
kere Ahmed: „In dit kamp verlies ik el-
ke dag een deel van mijn dromen. Ik
heb hier het gevoel dat ik gevangenzit,
terwijl ik naar Nederland ben gevlucht
voor een vrij leven.”

Mijn
k i n d e re n
slapen erg
weinig. Hun
p s yc h i s c h e
ge z o n d h e i d
holt achteruit

Een bewoner
van azc Dronten
in een mail aan
V l u c h t e l i n g e nw e r k

De twee keukens worden gebruikt door veertig gezinnen.

De barakken meten amper 12 m2 en hebben geen sanitair.

Amal Khadoor (links op het bankje) in gesprek met Karien Rossing
van Vluchtelingenwerk.
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INTERVIEW MARGREET VAN DRIEL BURGEMEESTER PAPENDRECHT

In haar gemeente Papendrecht stuitte burgemeester Margreet van Driel op fel verzet tegen
een gepland asielzoekerscentrum. De meest uitgesproken actievoerder, Nikita de Ruiter, is
nu fractieleider van de PVV en wordt waarschijnlijk wethouder in het nieuwe c o l l e ge .

Nina Eshuis en Andreas Kouwenhoven

PA P E N D R EC H T

‘N
u moet ik even mijn
woorden wegen.” Mar-
greet van Driel heeft net
een uur lang vrijuit ge-
sproken over waar ge-
meenten tegenaan lopen

in de asielopvang. Maar zodra het gesprek
op de PVV komt, valt de burgemeester van
Papendrecht stil.

Dat is niet zo vreemd.
De PVV werd in maart de grootste in de

Zuid-Hollandse gemeente en gaat nu een
college vormen met de VVD en Onafhanke-
lijk Papendrecht. Tegelijk voerde de partij
de afgelopen jaren campagne tegen een
asielzoekerscentrum in de gemeente én te-
gen de burgemeester zelf. De huidige PVV-
fractievoorzitter Nikita de Ruiter zaaide in
petities en op sociale media twijfel over haar
integriteit. Vervolgens ontving de burge-
meester online bedreigingen, waarvoor een
man werd opgepakt.

Nu wacht de opmerkelijke situatie dat
Van Driel straks mogelijk in een college zit
met de aanjager van de campagne tegen
haar. „Een gevolg van de verkiezingen. Dat
is democratie”, zegt ze afgemeten op haar
werkkamer in het gemeentekantoor.

Nieuwe colleges
In tientallen gemeenten wonnen bij de ge-
meenteraadsverkiezingen partijen die zich
keerden tegen lokale azc-plannen. Terwijl in
veruit de meeste gemeenten nog wordt on-
derhandeld over een nieuw college, moeten
er eigenlijk al plannen worden gemaakt voor
nieuwe asielopvang. Voor 1 december moe-
ten provincies die plannen inleveren bij mi-
nister van Asiel en Migratie Bart van den
Brink (CDA), zo schrijft de spreidingswet
vo o r.

De komende maanden zijn daarom cruci-
aal: gemeenten moeten met elkaar om tafel
om tot een sluitende verdeling van de op-
vang van asielzoekers te komen.

Margreet van Driel is behalve burgemees-
ter ook voorzitter van een van de zogeheten
regionale regietafels, waaraan tien gemeen-
ten in het zuiden van Zuid-Holland afspra-
ken maken over nieuwe opvangplekken. Al-
leen al in de provincie Zuid-Holland moeten
er voor de zomer van 2027 nog zo’n elfdui-
zend gevonden worden.

Voor al die nieuwe opvangplekken moe-
ten gemeenten wel eerst „draag vlak” heb-
ben van de raad en van inwoners, zegt Van
Driel. En dat botst met de harde deadlines
en aantallen die de spreidingswet voor-
schrijft. „Ik vind het goed hoor, dat die wet
er is. Maar ik vind ook dat je niet zomaar
voorbij kunt gaan aan de timing en planning
van gemeenten”, zegt ze.

Voor de vestiging van een nieuw azc moet
veel worden geregeld. Van vergunningen tot
het meekrijgen van de gemeenteraad en
omwonenden. „Ik zie gemeenten echt hard
werken om aan de opgave te voldoen. Maar
je kunt ijzer niet met handen breken.”

De spreidingswet gaat wel uit van harde
deadlines. Zou dat anders moeten?
„Ik vind dat je asielopvang niet moet over-
haasten. Vorige week ontving ik een minis-
teriële brief waar ik niet echt blij van word.”
Ze pakt haar tablet erbij en opent een brief
van minister Van den Brink. „Hier staat dat
Papendrecht de opdracht voor de sprei-
dingswet [164 opvangplekken voor juli
2025] niet heeft gehaald. Nou, dat klopt.
Maar we hebben hier wél een opvang voor
tachtig minderjarige vluchtelingen gereali-
seerd. Als je dan alleen krijgt te horen: ‘het
is niet gelukt’, dan voelt dat als een misken-
ning van wat gemeenten allemaal doen. We
hoeven niet op onze vingers getikt te wor-
den. Gemeenten zijn geen kleine kinderen.”

„Ik denk dat veel gemeenten een heel
goed verhaal hebben waarom ze nog niet zo-
ver zijn. Gebrek aan ruimte, bijvoorbeeld.
Zuid-Holland is de dichtstbevolkte provin-
cie van Nederland. Toch moeten hier de

Burgemeester moet gaan
besturen met de inwoner
die het azc-verzet aanjoeg

Margreet van Driel, burgemeester van Papendrecht, is ook voorzitter van de regionale regietafel waaraan tien gemeenten overleggen over
a s i e l o pva n g . FOTO MERLIJN DOOMERNIK
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meeste asielzoekers worden opgevangen.
Klinkt dat logisch? Hoe meer inwoners, hoe
meer asielzoekers je moet opvangen?”

Bent u niet een beetje naïef over de bereid-
willigheid van gemeenten om asielzoekers
op te vangen? Het COA kampt met een te-
kort aan plekken, mede omdat gemeenten
hun azc-plannen maar blijven uitstellen.
„Bij de regionale regietafel, waar tien wet-
houders bij elkaar zitten, kijken we of er in-
derdaad sprake is van uitstel, of dat het ge-
woon afstel is. Dan vraag ik aan zo’n wet-
houder: hoe kunnen we je helpen, waar loop
je vast? De ene wethouder loopt aan tegen
een, laat ik het zo zeggen, lastige gemeente-
raad. De volgende heeft geen plek in zijn ge-
meente. De derde heeft veel tegenstand
vanuit de gemeenschap. We hebben alle-
maal wel wat. Aan de overlegtafel zoeken
we steun bij elkaar en wordt ook gekeken of
we zaken kunnen uitruilen: de een vangt
bijvoorbeeld asielzoekers op voor de andere
gemeente, die dan zelf weer statushouders
van de ander overneemt.”

‘Dubbele rol’
Haar voorzitterschap van dit regionale over-
leg maakte Van Driel de afgelopen twee jaar
tot doelwit van Nikita de Ruiter. Als inwoner
leidde de Papendrechtse het verzet tegen de
minderjarigenopvang. Ze begon twee peti-
ties en kreeg in 2025 toestemming van Geert
Wilders om in Papendrecht een PVV-fractie
op te richten.

Al voor de verkiezingscampagne stelde
De Ruiter herhaaldelijk dat de burgemeester
een „dubbele rol” zou hebben in het op-
vangvraagstuk. De nevenfunctie van de bur-
gemeester zou „ernstige vragen” o p ro e p e n
over „rolzuiverheid en belangenafweging”.
Door het voorzitterschap van het regionale
overleg zou ze het belang van voldoende
asielopvangplekken boven de belangen van
de Papendrechtse bevolking plaatsen, vond
De Ruiter. De lokale PVV maakte er zelfs een
punt van in het ve r k i e z i ng s p ro g r a m m a . De
partij wil een „door de inwoners gekozen

burgemeester die geen politiek bedrijft”,
staat erin.

Onder een post van de gemeente Papen-
drecht in september 2025 schreef De Ruiter
dat de burgemeester zelf voordeel heeft bij
de opvang van vluchtelingen. „K a c h i ng ! ”,
schreef ze, vergezeld van een geldzak-emo-
ji. „Is toch fijn om nog even je zakken te vul-
len voordat je met pensioen gaat”, schreef
ze verderop. „Dat er een heel dorp om zeep
wordt geholpen is voor haar een kleinig-
h e i d j e .”

Begin dit jaar zei Van Driel in haar nieuw-
jaarstoespraak dat Papendrecht nog niet
voldoet aan de spreidingswet. „We zijn echt
nog niet klaar met het opvangen van vluch-
te l i nge n .” Onder een nieuwsartikel van AD
De Dordtenaar noemde Nikita de Ruiter de
speech „w a l - ge - l i j k ” en een „s c h a a mte l oze
ve r to n i ng ”. Opnieuw schreef ze over de ver-
meende „dubbele pet” van de burgemees-
ter. In andere reacties onder het artikel werd
Van Driel uitgemaakt voor onder meer „ziek
links mens” en „takkewijf ”, dat thuis opge-
zocht zou moeten worden.

Eind januari hield de politie een 72-jarige
man uit Waalwijk aan wegens bedreigingen
onder het Facebook-bericht. Hij wordt ver-
dacht van dwang, opruiing, bedreiging en
belediging van de burgemeester.

Er bestaan „veel misverstanden” ove r
haar rol als voorzitter van het overleg, zegt
Van Driel, gevraagd naar de reacties op haar
speech. „Ik zou allemaal verschillende pet-
ten dragen. De waarheid is dat ik als voorzit-
ter van het regieoverleg helemaal nergens
over ga. Ik heb geen mandaat, geen stem-
recht, ik zit gewoon onbezoldigd een verga-
dering voor, waar de wethouder Asiel van
Papendrecht aanschuift om de belangen van
Papendrecht te vertegenwoordigen. Maar
het beeld is neergezet dat de burgemeester
in dienst zou zijn van het COA en aan het
vluchtelingenvraagstuk zou verdienen. Dat
was heel vervelend. Het heeft het ambt van
het burgemeesterschap wel een deukje ge-
geven. Omdat het impliceert dat ik ergens
persoonlijk belang bij heb terwijl dat niet zo
i s .”

De PVV deed hier ook aan mee.
„Ja, de mevrouw die lijsttrekker is gewor-
den heeft dit geïnitieerd.”

Het lijkt me lastig om met zo iemand in een
college te zitten.
„Het is best een bijzondere situatie. Maar als
burgemeester sta ik boven de partijen, ik ga
niet over de voordracht van wethouders.
Mijn belang is om een stabiel college te kun-
nen leiden, dat zich houdt aan de wet. Ik
denk dat ik daar een goede rol in kan vervul-
len. Maar natuurlijk valt er nog wel wat te
re p a re re n .”

Maar kán dat wel: samenwerken met ie-
mand die u heeft afgeschilderd als een
kwaadaardig, oninteger figuur?
„Er zijn uitspraken gedaan over mij door
mevrouw De Ruiter terwijl ze mij persoon-
lijk niet kende. Dan denk ik: tja, dat is bui-
tenkant. Moet ik me daarmee bezighouden?
Mijn ambt en mijn inwoners vragen van mij
om daar boven te staan.”

Hebben jullie inmiddels kennisgemaakt?
„Na de verkiezingen heb ik met alle raadsle-
den persoonlijk kennisgemaakt. En als het
tot een coalitie komt, zullen we met de drie
fractievoorzitters nog een stevig gesprek
voeren over het akkoord en over collegiale
samenwerking. Want dit worden straks wel
mijn bestuurders. Zij moeten stap voor stap
laten zien hoe zij met dat ambt omgaan, en
ik zal ze daarbij helpen en coachen. Dat vind
ik nu mijn taak.”

Re a c t i e
P V V- f ra c t i e vo o r z i t t e r
Nikita de Ruiter

Volgens Nikita de Ruiter is zij
niet de aanjager geweest van
een campagne tegen de burge-
meester, zegt zij in een reactie.
„Er is een grote groep burgers die
zich hiermee bezighoudt. Maar ik
snap wel dat ik nu alles op mijn
bordje krijg: ik ben het gezicht van
het verzet tegen de opvanglocatie,
en inmiddels ook van de PVV.”

De Ruiter staat nog achter haar
opmerkingen over de vermeen-
de dubbelrol van de burgemees-
t e r. „Wij weten nog steeds niet hoe
het zit met haar voorzitterschap en
in welke mate zij invloed heeft.” De
beoogd PVV-wethouder ontkent
dat ze heeft gesuggereerd dat de
burgemeester een financieel voor-
deel had bij de vluchtelingenop-
vang. Ze doelde op het salaris dat
de burgemeester verdient, zegt ze.
Het hoeft een samenwerking niet
in de weg te staan, vindt De Ruiter.
„We hebben het met elkaar te doen
de aankomende jaren, ik ga ervan
uit dat het goed gaat komen. In de
tijd dat ik dit schreef was ik ge-
woon een burger, een hele boze
burger. Mijn rol is inmiddels veran-
derd. Ik ben nu fractievoorzitter,
straks hopelijk wethouder. Je gaat
dan anders met elkaar om.”

De waarheid is dat ik als
voorzitter van het regieoverleg
helemaal nergens over ga
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PROFIEL JAAP VAN DISSEL OUD-VOORZITTER OMT

RIVM-kopstuk Jaap van Dissel is de eerste hoofdrolspeler uit de coronacrisis die door de enquêtecommissie wordt gehoord.

Jaap van Dissel (RIVM) geloofde niet in een plicht voor het dragen van
m o n d ka p j e s . FOTO ’S LEX VAN LIESHOUT/BART MAAT/ANP

Pim van den Dool

DEN HAAG

D
e man die Nederland liet
kennismaken met het be-
grip ‘g ro e p s i m m u n ite it ’ en
zich maandenlang fel ver-

zette tegen een mondkapjesplicht
keert twee jaar na zijn pensioen bij
het RIVM terug in de spotlights.
Jaap van Dissel, als voorzitter van
het Outbreak Management Team
(OMT) de belangrijkste adviseur van
het kabinet bij de coronabestrijding,
wordt deze vrijdag verhoord door
de parlementaire enquêtecommis-
sie corona. Van Dissel, die als OMT-
voorzitter ongekend machtig was en
continu in nauw contact stond met
toenmalig premier Mark Rutte en
coronaminister Hugo de Jonge, is de
eerste hoofdrolspeler uit de crisis-
bestrijding die verantwoording
moet afleggen. Hij zal, later in de en-
quête, ook nog een tweede keer
worden verhoord. Van Dissel was di-
recteur van het Centrum voor Infec-
tieziektebestrijding van het RIVM
toen Nederland begin 2020 te ma-
ken kreeg met het oprukkende coro-
navirus. Hij zou snel en ongewild,
zo benadrukte hij geregeld in inter-
views, uitgroeien tot een bekende
Nederlander en stond naast Rutte
en De Jonge op persconferenties.
Van Dissel kreeg in 2021 de Akade-
miepenning uitgereikt van de Ko-
ninklijke Nederlandse Akademie
van Wetenschappen (KNAW) voor
„de tomeloze energie en bewonde-
renswaardige rust” waarmee hij de
politiek in de crisis adviseerde. Te-
gelijkertijd lag hij als machtige advi-
seur ook onder vuur, omdat cha-
grijn over de coronamaatregelen op
hem werd geprojecteerd, tot en met
ernstige (doods)bedreigingen aan
toe. Er klonk onder politici en we-
tenschappers ook genoeg zinnige
kritiek over hoe Van Dissel en zijn
RIVM in het begin van de pandemie
over het virus communiceerden. In
de week dat in het Italiaanse Berga-
mo de eerste coronadoden vallen en
dorpen in lockdown gaan, schrijft
het RIVM nog op Twitter dat „het vi-
rus inderdaad een beetje op de ge-
wone griep” lijkt. Als in Nederland
de besmettingscijfers oplopen,
keert Van Dissel zich in N RC te ge n
massaler testen omdat dit „schijn-
ve i l i g h e i d” zou bieden. Over carna-
val – achteraf de grote aanjager van
de eerste golf in Nederland – maakt
hij zich nog weinig zorgen, zegt hij
tegen RTL, want „dat vier je meestal
toch in een vrij kleine groep”.

Half maart, als Nederland de eer-
ste coronamaatregelen neemt, in-
troduceert Van Dissel de term
‘g ro e p s i m m u n ite it ’. In NRC voor-
spelt hij dat de helft van de Neder-
landers het virus zal krijgen en dat
het „u it s m e re n” van die besmettin-
gen, in plaats van ze volledig probe-
ren in te dammen, een verstandige
strategie is. Dat wordt door andere
experts al snel in twijfel getrokken.

Op een presentatie in het Catshuis
op 15 maart wordt groepsimmuni-
teit expliciet als een van de doelen
van de strategie van ‘ge c o nt ro l e e rd
u it r a ze n’ benoemd. Premier Rutte
gebruikt de term ook in zijn histori-
sche eerste Torentjes-toespraak op
16 maart, waaraan Van Dissel mee-
schrijft. Als er onrust over groep-
simmuniteit ontstaat, haasten Rutte
én Van Dissel zich om te zeggen dat
dit geen expliciet doel van het coro-
nabeleid is.

Rechterhand en steunpilaar
Van Dissel groeit in die eerste weken
uit tot de rechterhand en steunpi-
laar van Rutte en coronaministers
Bruno Bruins en Hugo de Jonge. Als
OMT-voorzitter zit hij bij werkelijk
ieder adviserend en besluitvormend
overleg van het kabinet en andere
overheden in die tijd, en Rutte
noemt zijn adviezen „heilig”. De
Onderzoeksraad voor Veiligheid

Twee jaar na zijn pensioen keert
Jaap van Dissel terug in spotlights

concludeert later, in 2022, in zijn
eerste rapport over de coronacrisis
dat de aanwezigheid van Van Dissel
in vrijwel alle crisisteams in de be-
sluitvorming tot „een sterke focus
op infectieziektebestrijding” l e i dd e
die „het zorgvuldig af- en meewe-
gen van belangen op andere be-
l e i d s te r re i n e n” b e l e m m e rd e .

Het meest opvallende in de eer-
ste maanden was Van Dissels bijna
obsessieve persoonlijke strijd tegen
het nut en inzet van het mondkapje,
in het begin zelfs in de zorg. In de
eerste weken ontstonden met name
in de ouderenzorg grote tekorten
aan beschermingsmiddelen, maar
waren de richtlijnen van het RIVM
ook opvallend terughoudend. Het
preventief dragen van een mond-
kapje in de zorg wees het RIVM nog
maanden af, omdat dit volgens Van
Dissel ten koste kon gaan van het
houden van afstand. Nederland was
ook een van de weinige landen waar
werd geadviseerd dat „zeer vluchtig
contac t” binnen anderhalve meter
met een coronapatiënt veilig zonder
mondkapje kon.

In het gebruik van mondkapjes in
de samenleving geloofde Van Dissel
al helemaal niet. In februari 2020
noemt hij het idee dat een mond-
kapje je als burger kan beschermen
„de grootste misvatting tot nu toe”.
De OMT-voorzitter blijft voortdu-
rend zeggen dat het wetenschappe-
lijk niet bewezen is dat niet-medi-
sche mondkapjes voldoende be-
scherming bieden en zelfs een ave-
rechts effect kunnen hebben. In een
interview met NRC in mei zegt Van
Dissel: „We hebben een anderhalve-
metersamenleving. Dan heeft een
mondkapje geen meerwaarde. Nu jij
weer. En dan is ook nog de vraag of
het niet negatief uitwerkt. Dat je
half ziek toch maar naar buiten
g a at .” Nederland voert uiteindelijk
stapsgewijs een mondkapjesplicht
in, eerst in het openbaar vervoer en
pas vanaf december 2020 in publie-
ke binnenruimtes. Als op een zo-
merse persconferentie experimen-
ten met een mondkapjesplicht in
grote steden worden gepresenteerd,
blijft Van Dissel daar herhalen dat
het mondkapje „een buitengewoon
klein effect” heeft. Het komt hem
later op zeer stevige kritiek van de
Onderzoeksraad te staan. De OVV
stelt dat dit soort opmerkingen van
Van Dissel „het publieke vertrou-
wen in het overheidsbeleid onder-
m i j n d e”.

We hebben een
a n d e r h a l ve m e t e r -
samenleving. Dan heeft
een mondkapje geen
meer waarde

Jaap van Dissel
OMT-lid, in mei 2020
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Patiënten met een herseninfarct
krijgen sneller hulp

Z I E K E N H U I SZO RG

Ziekenhuizen weten patiënten met een beroerte snel te behandelen. Bloedverdunners worden sneller ingezet.

De ziekenhuizen weten patiënten met een beroerte snel te behandelen en op een belangrijk punt sneller dan voorheen. FOTO PHIL NIJHUIS/ANP

Karel Berkhout

A M ST E R DA M

Time is brain, zo luidt het motto bij
de behandeling van mensen met
een acute beroerte. Vrij vertaald:
elke seconde telt bij iemand die is
getroffen door een hersenbloeding
of -infarct. Want elke minuut dat
deze patiënt niet wordt behandeld,
sterven een kleine twee miljoen
hersencellen af.

„Elke minuut dat je eerder be-
gint met de behandeling, verlaagt
de kans op overlijden”, zegt me-
disch bioloog Fatima Zohra Abar-
kan. Ze is onderzoeker bij het Am-
sterdam UMC en werkt voor de
Dutch Institute for Clinical Audi-
ting (DICA), een organisatie die
data verzamelt over de kwaliteit
van de zorg. Een snelle behande-
ling verlaagt ook de kans op blij-
vende (ernstige) invaliditeit, voegt
Abarkan eraan toe: „Waardoor pa-
tiënten later minder afhankelijk
worden van zorg en een betere
kwaliteit van leven krijgen.”

De Nederlandse ziekenhuizen
slagen er goed in om de patiënten
met een beroerte snel te behande-
len – en op een belangrijk punt
doen ze dat zelfs sneller dan voor-
heen. Dat blijkt uit een nieuwe ana-
lyse van gegevens van de kwali-
teitsregistratie DICA Beroertezorg
(DASA) over jaarlijks enkele tien-
duizenden patiënten met een her-
seninfarct of -bloeding.

Bij een herseninfarct, waardoor
in 2024 ruim 34.000 mensen wer-
den getroffen, raakt een bloedvat
in de hersenen verstopt. Bij een
hersenbloeding – ruim 4.400 gere-
gistreerde gevallen in 2024 – knapt
een bloedvat in de hersenen. Bij pa-
tiënten met een herseninfarct is
het zaak om bloedstolsels in de her-
senen op te lossen, om de bloedtoe-
voer naar de hersenen zo snel mo-
gelijk te herstellen.

Bloedverdunner toedienen
Een op de vijf van zulke patiënten
krijgt daarom in het ziekenhuis via
een infuus een geneesmiddel dat
het bloedstolsel oplost. Zo’n zoge-
heten trombolysebehandeling kan
in elk ziekenhuis worden gedaan.
Al meer dan tien jaar ligt de door-
sneetijd (de mediaan) vanaf aan-
komst in het ziekenhuis tot het in-
brengen van het infuus rond de 28
minuten, zo leert de analyse van
DASA. Dit ligt ruim onder de E u ro -
pese norm van 60 minuten en ook
iets onder het Europese streefgeval
van 30 minuten.

Dat de bloedverdunner niet veel
sneller wordt toegediend dan in
2014, komt doordat de grote tijd-
winst al in een verder verleden is ge-
boekt. „Z o’n jaar of twintig geleden
zijn we de bloedverdunners echt
gaan inzetten”, vertelt Irem Baha-
roglu, vasculair neuroloog in het
Haaglanden Medisch Centrum en
voorzitter bij DASA. „Toen hebben
we er ook alles aan gedaan om de

doorlooptijd te verkorten en dat is
ook gelukt, waardoor die nu al een
jaar of tien stabiel is.” Wat bijvoor-
beeld heeft geholpen is dat patiën-
ten in vele ziekenhuizen niet meer
worden opgevangen op de spoedei-
sende hulp, maar in de kamer waar
ook een CT-scan wordt gemaakt:
„Dat scheelt slepen met patiënten
en bespaart daardoor tijd.”

Als de bloedstolsels te groot zijn,
lukt het niet om die te verwijderen
met een bloedverdunner. In dat ge-
val haalt een arts met een katheter –
een heel dun slangetje – via de lies
het stolsel uit de hersenen weg. On-
geveer een op de tien patiënten met
een herseninfarct ondergaat deze
zogeheten endovasculaire trom-
bectomie (EVT). Deze behandeling
kan alleen worden gedaan in een
gespecialiseerd ziekenhuis, een
EVT-centrum genaamd.

Nederland telt 18 van zulke regi-
onale EVT-centra, grofweg een op
de vijf ziekenhuizen. Hier heeft de
acute beroertezorg de afgelopen ja-
ren de grootste tijdwinst geboekt.
In 2014 bedroeg de doorsneetijd 87
minuten tussen de aankomst van
de patiënt in het ziekenhuis en het

aanbrengen van de katheter in de
lies. In 2024 was dat nog maar 48
minuten, een daling met bijna 45
p ro c e nt .

De EVT-behandeling is relatief
jong, benadrukt Baharoglu, en dat
verklaart voor een deel de specta-
culaire afname van de doorlooptijd
in de afgelopen jaren: „Pas een jaar
of tien geleden is deze behandeling
geïntroduceerd. Toen zijn we gaan
leren hoe je die het snelste kan
doen. Daar hebben we goede resul-
taten mee geboekt.” Het scheelt bij-

voorbeeld veel tijd als een zogehe-
ten angiokamer, waar de EVT-in-
greep wordt verricht, al op de afde-
ling spoedeisende hulp is.

De verschillen tussen ziekenhui-
zen kunnen groot zijn. Daarvoor
zijn meerdere verklaringen denk-
baar, zegt Baharoglu. „Bij ons in het
Haaglanden Medisch Centrum ligt

de angiokamer inderdaad bij de
spoedeisende hulp, bijvoorbeeld,
maar dat is niet in elk ziekenhuis
m o ge l i j k .” Bovendien maakt het
veel uit of een patiënt via een ander
ziekenhuis komt of rechtstreeks.
„In het laatste geval kun je meteen
na de melding door de ambulance
alles klaarzetten”, zegt Baharoglu.

Hoewel Nederlandse ziekenhui-
zen het internationaal goed doen,
doen enkele Scandinavische zorg-
centra het nog beter. Zo ligt er in het
Finse Helsinki University Central
Hospital een tijd van 20 minuten
tussen de aankomst in het zieken-
huis en het toedienen van het ge-
neesmiddel – nog eens 8 minuten
minder dan de Nederlandse door-
sneetijd.

Dat is wel iets om naar te stre-
ven, vindt Baharoglu: „Neder-
landse ziekenhuizen zijn bezig de
doorlooptijden te verkorten, onder
meer door spiegelsessies met el-
kaar te houden. Daarbij vergelijk je
onderling je werkwijze. Dan vraag
je een snel ziekenhuis wat er zo
goed werkt en bij een trager zieken-
huis waar het tegenaan loopt. Zo
kunnen we allen beter worden.”

Elke minuut dat je eerder
aan behandeling begint,
verlaagt overlijdenskans

Fatima Zohra Abarkan

medisch bioloog

Sneller geopereerd

Aantal minuten van aankomst
patiënt-met-beroerte in ziekenhuis
tot het moment waarop arts begint
met verwijderen van het
bloedstolsel
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Wordt de pro-Europese premier
herkozen? Moskou voert de druk op

PARLEMENTSVERKIEZINGEN ARMENIË

De volgens velen beslissende stembusgang deze zondag staat in het teken van een fragiel vredesproces met Azerbeidzjan,
harde Russische sancties en boze burgers. Kan de pro-Europese premier Nikol Pasjinian de druk weerstaan?

De Armeense premier Nikol Pashin in april tijdens een bezoek aan de stad Gyumri in het westen van het land. FOTO KAREN MINASYAN/AFP

Eva Cukier

A M ST E R DA M

Een politiek leider die tijdens zijn ver-
kiezingscampagne zijn zelfbeheersing
verliest. Geen fraai tafereel, maar de Ar-
meense premier Nikol Pasjinian leek er
in de aanloop naar de parlementsver-
kiezingen op 7 juni een gewoonte van te
maken. Toen een arts hem tijdens een
bijeenkomst, vorige maand in de
hoofdstad Jerevan, ervan beschuldigde
het land kapot te hebben gemaakt, trok
de premier haar ruw aan de arm en be-
gon hij te schreeuwen. „Júllie hebben
het land kapot gemaakt! Ik breng jullie
allemaal op de knieën”, tierde hij tegen
de vrouw, wier broer als militair vermist
in 2020 raakte tijdens de strijd om de
Armeense enclave Nagorno-Karabach.

Het was niet de eerste keer dat Pasji-
nian ontplofte tijdens de race om het
107 zetels tellende parlement. Op soci-
ale media circuleren meer video’s van
burgers die na kritische vragen getrak-
teerd worden op een woede-uitbarsting
van de premier. In maart viel hij in de
metro in Jerevan uit tegen een jonge
vrouw uit de voormalige Armeense en-
clave Nagorno-Karabach, die in de zo-
mer van 2023 tijdens een hevige mili-
taire campagne door buurland Azer-
beidzjan is heroverd, waarna de bevol-
king op de vlucht sloeg. Toen de vrouw
haar zoontje belette campagnemateri-
aal aan te nemen, waarop de kaart van
Armenië stond afgebeeld zónder de
verloren enclave, ontstak de premier in
woede en beledigde hij haar.

De uitgesproken pro-Europese Pasji-
nian (51) is ook zelf uitgefoeterd – en
meerdere keren bedreigd. Half mei ver-
scheen een video online waarin vijf ge-
maskerde en gewapende mannen,
sprekend in Karabachs dialect, hem
verweten Karabach te grabbel te heb-
ben gegooid en dreigden hem te ver-
moorden. Justitie begon een onder-
zoek, de premier zwoer dat de politie de
mannen „met het gezicht over het as-
f alt” zou slepen en „in de cel” zo u
gooien. Tegen journalisten zei hij ervan
overtuigd te zijn dat zijn politieke te-
genstanders de video hadden gemaakt,
maar daarvoor leverde hij geen bewijs.
Tegenstanders beschuldigden hem er-
van de video zelf te hebben gefabri-
ceerd om er politiek een slaatje uit te
slaan.

Honderdduizend vluchtelingen
De incidenten illustreren hoe hoog de
gemoederen oplopen voorafgaand aan
de parlementsverkiezingen in Arme-
nië, de eerste stembusgang sinds het
verlies van de enclave Nagorno-Kara-
bach. De ruim honderdduizend vluch-
telingen hebben moeite te integreren in
Armenië en voelen zich door Pasjinian
en zijn partij Burgercontract in de steek
gelaten. Ook heerst, drie jaar na het ver-
lies van de enclave, verbittering over de
lauwe westerse reactie op het Azerbeid-
zjaanse geweld. „Jullie hebben altijd je
mond vol van mensenrechten en de-
mocratie, maar jullie lieten [de Azer-
beidzjaanse president] Aliyev zijn gang
g a a n”, zei een van de vluchtelingen die

N RC in 2024 sprak.
Ondertussen werkt Pasjinian aan de

normalisering van de betrekkingen met
Azerbeidzjan. Na jaren van moeizame
vredesbesprekingen tekenden de twee
aartsvijanden vorig jaar een historisch
vredesakkoord onder leiding van de
Amerikaanse regering. Dat Armenië het
grondgebied van Karabach daarin er-
kent als Azerbeidzjaans is tegen het
zere been van veel Armeniërs. Vorige
maand schokte Pasjinian Armeniërs
door te stellen dat Armenië er verkeerd
aan heeft gedaan om zo lang te blijven
strijden voor het behoud van de en-
clave. „Ze zeggen dat we land hebben
verloren. Maar hoezo was dat land van
o n s? ”, zei hij tijdens een verhitte cam-
p a g n e to e s p r a a k .

Belangrijk onderdeel van het vredes-
akkoord met Azerbeidzjan is de zoge-
noemde ‘Trump Route for Internatio-
nal Peace and Prosperity’ (Tripp), een
43 kilometerslange spoor- en wegver-
binding die Azerbeidzjan en Turkije via
Armenië met elkaar verbindt. Naar ver-
wachting zal dit de regio een economi-

sche impuls geven, aangezien de grens
tussen Armenië en Turkije sinds 1993
gesloten is. Ook de regering-Trump
hoopt via een speciaal opgerichte joint
venture te profiteren van handel, hef-
fingen en de winning van zeldzame
aardmetalen. Het akkoord leidt in Ar-
menië tot een verhit debat over de
vraag of Turkije en Azerbeidzjan be-
trouwbare handelspartners zullen zijn.

Ook met Europa worden de banden
aangehaald, tot ergernis van Rusland.
Vorig jaar nam de Armeense regering
een wet aan die de Europese integratie
moet bevorderen met, op termijn, een
Armeens lidmaatschap van de Euro-
pese Unie. Een koers die de meeste Ar-
meniërs zeggen te steunen. Volgens
een recente peiling van de Amerikaanse
International Republican Institute (IRI)
steunt driekwart van de bevolking inte-
gratie met Europa, en is 38 procent
voorstander van EU-lidmaatschap. Op
dit moment is Armenië echter nog lid
van de door Rusland geleide Euraziati-
sche Economische Unie (EAEU).

Net als tijdens verkiezingen in Mol-

davië en Georgië doet Moskou er alles
aan de verkiezingen in zijn voordeel te
beïnvloeden. In aanloop naar de stem-
busgang kreeg Armenië de afgelopen
weken een barrage aan pro-Russisch
nepnieuws te verstouwen, veelal ge-
maakt met AI en verspreid via sociale
media. De boodschap: een derde ter-
mijn van Pasjinian zal het land verder in
chaos storten en kan zelfs een oorlog
uitlokken met Rusland, zoals Oekraïne
overkwam. Bovendien zou Rusland van
plan zou zijn om „t i e n d u i ze n d e n” etni-
sche Armeniërs vanuit Rusland naar Ar-
menië over te brengen om te stemmen
op pro-Russische partijen, s c h re e f pers-
bureau Reuters afgelopen week op ba-
sis van anonieme bronnen, iets wat
Rusland fel heeft ontkend.

Steenrijke zakenman
Een van die pro-Russische partijen is
het in 2025 opgerichte ‘Sterk Armenië’
van de steenrijke Russisch-Armeense
zakenman Samvel Karapetjan. Vorig
jaar werd hij gearresteerd op verden-
king van het beramen van een staats-

Vo l ge n s
een recente
peiling steunt
driekwart van
de Armeense
b evo l k i ng
i nt e g ra t i e
met Europa
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A d ve r t e n t i e

greep tegen de regering-Pasjinian en
onder huisarrest geplaatst. Hoe sterk de
banden met Moskou zijn, bleek vorige
week toen het Russische onderzoeks-
medium The Insider o nt h u ld e dat Kara-
petjan via ingewikkelde constructies
eigenaar zou zijn geworden van een in
2024 in beslag genomen villa ‘Maria
I r i n a’ aan de Franse Rivièra. Volgens de
journalisten zou de Russische oud-
gymnaste Alina Kabajeva, de ver-
meende moeder van twee van Poetins
kinderen, er enkele vakanties hebben
d o o rge b r a c ht .

De andere belangrijke opponent in
de verkiezingsrace is de eveneens pro-
Russische coalitiepartij ‘Armeense Alli-
a nt i e’, in 2021 opgericht door een oud-
gediende in de Armeense politiek. Ro-
bert Kotsjarian was in de jaren negentig
de eerste president van Nagorno-Kara-
bach en kortstondig premier van Arme-
nië. In zijn campagne waarschuwde hij
burgers dat goede betrekkingen met
Rusland cruciaal zijn voor het voortbe-
staan van Armenië. „Rusland hand-
haaft niet alleen het machtsevenwicht
dat onze veiligheid garandeert, maar is
ook onze belangrijkste handelspartner.
De welvaart van 80 procent van de Ar-
meense bevolking hangt in grote mate
af van economische banden met Rus-
land, maar deze regering is voortdu-
rend bezig de relaties met Rusland te
ve r s l e c hte re n”, zei Kotsjarian afgelo-
pen week.

Economische druk
Niet alleen via zijn politieke handlan-
gers, ook op economisch vlak voert
Rusland de druk op. Afgelopen week
kondigde Moskou invoerverboden aan
op Armeense cognac en andere produc-
ten en dreigde de Russische minister
van Energie, Sergej Tsiviljov, met de op-
schorting van leverantie van (heffings-
vrije) aardgas, aardolieproducten en
ruwe diamanten indien Jerevan zijn
pro-Europese koers voortzet. De pogin-
gen van Armenië „om lid te worden van
de EU stroken niet met de aard van het
al decennia bestaande partnerschap”,
aldus Tsiviljov in een door het Russi-
sche dagblad Kommersant gec iteerde
brief aan de Armeense regering. Deze

week dreigde Rusland het Armeense
EAEU-lidmaatschap op te zeggen en
riep het uit protest zijn ambassadeur te-
rug naar Moskou.

Aan premier Pasjinian de taak om het
zeer wankele evenwicht tussen de
grootmachten te behouden en zich zon-
dag van een derde termijn te verzeke-
ren. Ondanks zijn korte lontje en de
druk vanuit Rusland kan zijn politieke
koers tot zover rekenen op overtui-
gende steun van de bevolking. In een
p e i l i ng vorige week zei 65 procent van
de respondenten van plan te zijn op
Pasjinians partij Burgercontract te

Deze week
ko n d i g d e
Moskou een
invoer verbod
aan op
Armeense
cognac en
a n d e re
p ro d u c t e n

43 kilometer spoor

50 km
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  Tripp-route 
stemmen. De pro-Russische oppositie-
partijen Sterk Armenië en Armeense Al-
liantie staan op de tweede en derde
plaats, maar kwamen niet uit boven de
12 procent. In een laatste poging Pasji-
nian voor zich te winnen feliciteerde de
Russische president Vladimir Poetin
hem woensdag met diens verjaardag en
zei hij te hopen dat beide landen hun
banden zullen aanhalen. Zijn ‘ve r j a a r -
dagsc adeau’ was minder vredelievend.
Twee dagen eerder had Poetin gedreigd
met een „Oekraïens scenario”, maan-
dag voerde Moskou sancties in op Ar-
meense vis.

Ca m p a g n e p o s t e r s van Burgercontract, de partij van premier Nikol Pasjinian (maakt hartje) en de pro-Rus-
sische Armenia Alliantie van Levon Kocharian in hoofdstad Jerevan. FOTO HAYK BAGHDASARYAN/ REUTERS
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Met TikTok Shop swipe je door
winkel die voelt als ontdekkingstocht

TIKTOK SHOP NAAR NEDERLAND

Door winkelfuncties aan app toe te voegen, moeten mensen er spullen kopen waarvan ze niet wisten die te willen hebben.

Timo Nijssen

A M ST E R DA M

Deze maand wordt TikTok Shop ac-
tief in Nederland. Met die app kun-
nen consumenten direct spullen
bestellen en afrekenen die ze tot
nog toe op de video-app Tiktok al-
leen konden bekijken.

Aan video’s waarin spullen wor-
den aangeprezen, is op TikTok nu al
geen gebrek. Influencers showen er
hun nieuwste outfits. Mensen door-
lopen in ‘get ready with me’-v ideo’s
hun skincare- en make-uproutine
voor de camera terwijl ze een uitge-
breid verhaal vertellen. Clips tonen
griezelig goedgeorganiseerde koel-
kasten, inclusief tips hoe je je eigen
keuken net zo strak krijgt.

De onderliggende boodschap –
koop dit product en jouw leven
wordt net zo gelikt als het mijne – is
soms impliciet, vaak expliciet. In
de beschrijving bij de video plaat-
sen makers een kortingscode, die
kijkers nog eens aanspoort tot aan-
koop over te gaan. Via die exclu-
sieve code kunnen de verkopers
weer zien door wie iemand is ver-
leid, zodat de influencer commis-
sie betaald kan worden.

Zo werkt de economie van soci-
ale media al jaren. De komst van
TikTok Shop op 15 juni maakt het
vooral simpeler een aankoop te
doen. De 7,5 miljoen gebruikers

van het platform hoeven de getipte
producten niet meer zelf in een
webshop op te zoeken, ze kunnen
ze direct vanuit de video kopen.

TikToks kassa gaat ook rinkelen
Doordat gebruikers de TikTok-app
niet verlaten tijdens het bestelpro-
ces, gaat de kassa van het sociale-
mediabedrijf zelf ook rinkelen. Tik-
Tok rekent 7 tot 9 procent commis-
sie op elk verkocht product. Dat is
minder dan de marges die grote
webwinkels als Amazon en bol voor
veel producten rekenen. Bij die
twee zijn de commissies afhanke-
lijk van het soort product, en kun-
nen ze oplopen tot zo’n 15 procent.

TikTok Shop bestaat al een paar
jaar in onder meer het VK. Sinds vo-
rig jaar is de app actief in Frankrijk
en Duitsland. Behalve naar Neder-
land komt Shop deze maand ook
naar België en Oostenrijk.

Volgens marktonderzoeker Niel-
senIQ is het platform in Duitsland
in een jaar tijd qua omzetgrootte de
vijftiende webwinkel geworden.
TikTok maakt zelf geen omzetcij-
fers bekend. Het zegt wel dat er op
zijn platform in Europa inmiddels
100.000 verkopers actief zijn. Zij
kunnen via een enkele aanmelding
hun artikelen verkopen in alle EU-
landen waar Shop actief is.

Om die spullen te promoten,
moeten fabrikanten en verkopers
er wel v ideo’s over maken. Dat kun-

nen ze zelf doen, ze kunnen dat ook
aan influencers uitbesteden. Die
plaatsen dan bij video’s op hun ei-
gen account een koopknop die naar
de TikTok-winkel van de verkoper
leidt, in ruil voor een vergoeding.

Producten ontdekken
De manier van webwinkelen die
TikTok biedt, is anders dan bij de
grote webshops. Of het nu om bol,
Amazon of Temu gaat, allemaal
stellen ze een grote zoekbalk cen-
traal. Ze gaan ervan uit dat klanten
al – ongeveer – weten wat ze willen
en proberen hen daar via de zoek-
balk zo snel mogelijk heen te gid-
sen.

Bij TikTok Shop gaat het vooral
om producten waarvan mensen
nog niet wisten dat ze die wilden
hebben. In de webwinkelbranche
wordt dat discovery genoemd. „E en
op de twee TikTok-gebruikers ont-
dekt nieuwe trends en producten
terwijl ze de app gebruiken”, zegt
Ningxin Wu van TikTok. Zij geeft

We experimenteren
sneller met wat wel en
niet werkt en we krijgen
feedback consumenten

Debmalya Dutta Ve r s u n i

Opnames voor een webwinkel bij marketingbureau GoSpooky. Promotiefilmpjes met koopknop moeten TikTok Shop straks ook in Nederland tot leidende webwinkel maken. FOTO OLIVIER MIDDENDORP

leiding aan de Nederlandse winkel-
tak en was eerder betrokken bij de
uitrol van TikTok Shop in Duits-
land.

Wu wijst op eerdere hypes die
via TikTok een miljoenenpubliek
bereikten: Dubai- chocolade, de
enorme Stanley-drinkbekers, het
kleine Uniqlo-tasje waar verras-
send veel in past. Trends die uit
zichzelf ontstonden en (aanvanke-
lijk) niet met advertentiebudgetten
gepusht werden.

„Je weet nooit hoe zo’n trend
loopt”, zegt Wu. Maar eenmaal ge-
signaleerd, kan er direct een koop-
knop op geplakt worden. „Vo r i g
jaar gingen Koreaanse pittige noe-
dels viral in Duitsland op TikTok
Shop. Vervolgens waren ze in heel
het land uitverkocht.”

Voor fabrikanten is TikTok een
plek waar ze veel informatie over
hun producten kwijt kunnen. Zo
gaat Versuni, de Philips-afsplitsing
die nu de airfryers en andere huis-
houdelijke apparaten van dat merk
maakt, het platform inzetten voor
een nieuw stoomapparaat. „We
hebben een hybride tussen een
strijkijzer en een stomer gemaakt”,
zegt Debmalya Dutta, bij Versuni
verantwoordelijk voor TikTok
Shop. „We weten dat daar vraag
naar is. Maar het is best een com-
plex product, ingewikkeld om uit te
leggen in een tv-commercial. Daar
is het ook te niche voor. Maar op

TikTok kunnen we snel experimen-
teren met wat wel en niet werkt en
krijgen we rechtstreekse feedback
van consumenten.”

Dat consumenten via social me-
dia producten ontdekken, ziet
Dutta ook. „We genereren vraag via
TikTok en proberen dat dan op Tik-
Tok Shop om te zetten in een aan-
koop. Maar het is ook prima als het
niet daar gebeurt en mensen het
product later bij MediaMarkt of
Coolblue kopen. Dat maakt mij niet
u it .”

Hypergepersonaliseerde winkel
De winkel die TikTok zijn gebrui-
kers voorschotelt, is hypergeperso-
naliseerd. Het bedrijf bouwt al ja-
ren zeer gedetailleerde interesse-
profielen van zijn gebruikers op.
Het algoritme dat met zijn aanbe-
velingen kijkers aan de videofeed
geplakt houdt, wordt nu ook voor
spullen gebruikt.

De Consumentenbond is kri-
tisch op de komst van de winkel-
functie en vreest dat de algoritmi-
sche aanbevelingen zeker jongeren
tot impulsaankopen brengt. De be-
langenorganisatie is betrokken bij
een al jaren durende massaclaim-
zaak tegen TikTok. Het socialeme-
diabedrijf zegt zelf TikTok Shop al-
leen te tonen aan volwassen ge-
bruikers. „Als we signalen krijgen
dat iemand jonger is, beperken we
de toegang”, zegt Wu.
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Defensie-uitgaven doen
maar weinig voor de economie

A N A LYS E DEFENSIE

Het economische effect van militaire bestedingen is voor Nederland zeer klein. Maar daar valt veel aan te verhelpen.

Duitse militairen op weg naar Polen stoppen op een rustplaats in Oberlausitz, niet ver van de grens, september 2025. FOTO ANP

Maarten Schinkel

A M ST E R DA M

Ze groeien razendsnel, de uitgaven
van Nederland voor defensie. Dit
jaar worden ze begroot op 2,2 pro-
cent van het bruto binnenlands
product, de omvang van de econo-
mie. Aan het eind van de huidige
kabinetsperiode zullen ze volgens
plan 2,8 procent bedragen, en in
2035 zijn ze gestegen naar 3,5 pro-
cent. Dat percentage is bijna drie-
maal zo hoog als in 2022, nog maar
vier jaar geleden.

In euro’s van vandaag gaat het in
2035 om 42 miljard, tegen huidige
uitgaven van 27 miljard. Dat streef-
bedrag over tien jaar zet de mili-
taire bestedingen op bijna dezelfde
hoogte als die aan onderwijs.

Daarmee worden de defensiebe-
stedingen niet alleen belangrijk
voor de internationale betrekkin-
gen en de positie van Nederland
daarin, ze krijgen ook groeiende
economische betekenis. En niet al-
leen in Nederland. In heel Europa
nemen de defensie-uitgaven toe,
en daarmee ook hun rol in welvaart
en bedrijvigheid. Opvallend, trou-
wens: landen met een lage staats-
schuld voeren hun bestedingen re-
latief meer op dan landen met een
hoge schuld.

Die grotere rol voor defensie in
de economie is te zien aan de ont-
wikkeling van de economische we-
tenschap op dit vlak. Tot een paar
jaar geleden was er relatief weinig
onderzoek naar. Nu explodeert het.
Het Internationaal Monetair Fonds
wijdde er in april een heel hoofd-
stuk aan in zijn halfjaarlijkse Wo rl d
Economic Outlook. De Nederland-
sche Bank publiceerde er een on-
derzoek naar, en lichtte dat verder
toe in het economentijdschrift ES B .
Het Centraal Planbureau (CPB)
schreef een analyse in november
vorig jaar. Deze week kwam ook de
OESO, de club van industrielanden,
met een uitgebreid onderzoek.

De kern van al dat denkwerk is
telkens hetzelfde. Wat doet een de-
fensie-euro voor de economie? De
hoofdrol is hier weggelegd voor
wat in de economie een ‘b e g ro -
tingsmultiplier ’ heet. Die geeft aan
tot hoeveel economische groei elke
euro leidt die de overheid uitgeeft.
Is het effect van 1 euro aan over-
heidsuitgaven groter dan 1 euro
bruto binnenlands product, dan is
de multiplier groter dan 1. Leidt een
besteding tot minder economisch
effect dan 1 euro, dan is de multi-
plier kleiner dan 1.

Tot bestedingen met hoge multi-
pliers behoren uitgaven aan infra-
structuur en onderwijs. Elke be-
stede euro leidt op termijn tot ho-
gere productiviteit en meer econo-
mische groei. Financiële steun
voor mensen aan de onderkant van
de samenleving wordt er eveneens
toe gerekend – omdat zij het ver-
kregen geld meteen uitgeven en in
de economie laten circuleren. An-

dersom helpt steun aan rijkere be-
volkingsgroepen de economie niet,
en dat geldt ook voor hogere over-
heidsbestedingen als de economie
toch al op volle snelheid draait.

Defensie is in dit opzicht al heel
lang een vreemde eend in de bijt.
Dat is ook te zien aan de wijde mar-
ges in de schattingen van de ‘d e fe n -
siemultiplier ’. De OESO kwam deze
week voor alle Europese landen uit
op tussen de 0,6 en 1. Het IMF deed
een uitgebreide literatuurstudie,
met een breed palet aan uitkom-
sten (van nul tot rond de 1,5) en
komt zelf op een gemiddelde van
tegen de 1.

Nederland importeert
Voor Nederland ligt dit anders. Een
land dat zo groot is dat het zijn mi-
litaire materieel goeddeels zelf
maakt, zal zien dat elke uitgave aan
defensie zich vertaalt in binnen-
landse bedrijvigheid. Maar Neder-
land importeert een groot deel van
zijn materieel: de extra bedrijvig-
heid die wordt aangejaagd door de-
fensie-uitgaven vindt dan groten-
deels elders plaats. De import van
alle gekochte spullen gaat statis-
tisch zelfs ten koste van het bruto
binnenlands product. Het CPB
komt dan ook op een Nederlandse
defensiemultiplier van ‘dicht bij
n u l’. Hogere defensie-uitgaven sti-
muleren de economie dus bijna
niet. Bovendien, stelt het CPB, zijn
de Nederlandse economie en ar-
beidsmarkt zó krap, dat extra be-
stedingen aan defensie andere acti-
viteiten makkelijker verdringen.
En dat ze niet zorgen voor hogere
inkomens aan de onderkant van de

samenleving die meteen worden
b e s te e d .

Die afhankelijkheid van defen-
sie-import geldt voor een groot
deel van Europa: de OESO laat zien
dat een fors deel van het defensie-
materieel uit de VS komt, of uit
‘ove r i ge’ landen als Brazilië, Israël
of Zuid-Korea.

Meer productie op Europese bo-
dem is dan het antwoord. Het ver-
minderen van de afhankelijkheid
van de VS is zo niet alleen goed voor
de zelfstandigheid van de krijgs-
macht, maar ook voor de econo-
mie. Een groter vermogen om meer
Europees te produceren zorgt er
ook voor dat de defensiemultiplier
in de toekomst groter wordt.

Grote landen als Duitsland, met
een forse eigen defensie-industrie,
hebben het wat dat betreft nu al
makkelijker. Nederland niet. De
Nederlandsche Bank sloot zich al
aan bij de CPB-analyse dat de eco-
nomische effecten hier gering zijn.
De centrale bank stelt dat Neder-
land zich moet concentreren op de-
fensieproductie die de eigen indu-
strie wél op zich kan nemen. Chips
hebben daar een grote rol in.

Hebben defensie-euro’s hele-
maal geen economisch nut? Geens-
zins: een adequate landsverdedi-
ging is óók te beschouwen als een
verzekering. Zij schrikt af, en zorgt
er doorgaans voor dat de kans op
conflict kleiner wordt. De militaire
uitgaven kunnen in dat opzicht
worden gezien als een premie, die
ervoor zorgt dat samenleving en
economie ongehinderd b l i jve n
draaien. Maar dáár laat een multi-
plier zich lastig voor berekenen.

Bij minder schuld meer groei van defensie

0 20010080604020 240220180160140120
Staatsschuld (%bbp)

0

2,5

1,5

0,5

-0,5

2

1

-1

Ve
ra

nd
er

in
g 

in
 m

ili
ta

ire
 b

es
te

di
ng

en

Verandering in militaire bestedingen (2022-2025), afgezet tegen de
staatsschuld (in procentpunten van het bbp)

NRC 050626 / EvG / Bron: OESO

VS

Gri

FraHon
Slw

SlvTur
Lux ItaVK Por

CanLit
Tsj Spa

Bel
Ned Dui

Fin

ZweEst
Let

Noo Den

Pol

Verandering: Daling 0 - 1% 1 - 2% Meer dan 2%

Nederland geeft in 2024
0,9% meer uit aan 
defensie dan in 2022

Afkomst van materieel geleverd aan Europese NAVO-landen
Op basis van leveringscontracten 2022-2024

Overige landen Verenigde Staten Europa

Pantservoertuigen

Artillerie

Luchtverdediging

Vliegtuigen, schepen, geleide raketten, inclusief drones

12,4 18,3 69,3

77,8 16,35,9

10,8

6,4

34,2 55,0

42,1 51,5

NRC 050626 / EvG / Bron: IISS, OESO



22 E conomie nrc
VRIJDAG 5 JUNI 2 026

Nog snel een zwaardere aansluiting
aanvragen. Maar is dat echt nodig?

VIER VRAGEN OVER N E TC O N G E ST I E

Tot 1 juli hebben netbeheerders op de meeste plekken in Nederland een beetje capaciteit gereserveerd op het elektriciteitsnet
voor huishoudens. Vanaf 1 juli is dat niet meer het geval, waardoor een run op stroomnetcapaciteit is ontstaan.

Laura Bergshoef

A M ST E R DA M

O
pvallend veel huishou-
dens vroegen de afgelo-
pen maanden een zwaar-
dere stroomaansluiting

aan, bijvoorbeeld om over te kun-
nen stappen op elektrisch koken of
een warmtepomp te kunnen in-
stalleren. Bij Liander, de beheerder
van de regionale stroomnetten in
onder andere Noord-Holland en
Friesland, kwamen in de eerste vijf
maanden van dit jaar 27.000 aan-
vragen binnen, tegenover 18.000
in dezelfde periode vorig jaar. Be-
heerders Stedin en Enexis ze g ge n
desgevraagd de run op zwaardere
aansluitingen te herkennen.

Het enorme animo voor zwaar-
dere aansluiting is niet verrassend.
De krapte op het stroomnet is zo
nijpend dat de kans groot is dat
vanaf 1 juli ook huishoudens, net
als nu al zo’n 15.000 bedrijven, op
een wachtlijst zouden komen voor
een nieuwe aansluiting. Tot 1 juli
dit jaar hebben netbeheerders op
de meeste plekken, waar mogelijk,
in Nederland nog een beetje capa-
citeit op het elektriciteitsnet gere-
serveerd voor huishoudens. Vanaf
1 juli is dat niet meer het geval.

Wat gaat er na 1 juli precies ver-
anderen voor huishoudens? Wat
kunnen zij doen om lang wachten
op een aansluiting te voorkomen?
Vier vragen over de run op de
zwaardere aansluitingen.

1 Wat gaat er komende maand
veranderen voor huishou-
d e n s?

Kort gezegd: de manier waarop de
plekken op het stroomnet worden
verdeeld, wordt anders. Het ge-
volg van die veranderingen is dat
huishoudens vanaf 1 juli niet meer
gegarandeerd een plek krijgen.

Netbeheerders hanteren nu al
een prioriteringskader van de
ACM. Dat kader bepaalt hoe netbe-
heerders de beschikbaar gekomen
ruimte op het net moeten verde-
len. Bedrijven die de druk op het
stroomnet verlichten (congestie-
verzachters) zoals batterijen, krij-
gen voorrang. Daarna veiligheids-
instellingen als ziekenhuizen en de
brandweer. Daarna basisbehoef-
ten, zoals woningbouw, onderwijs,
warmtenetten, telecom en het
openbaar vervoer. Datacenters bij-
voorbeeld staan nergens op de pri-
oriteitenlijst. Die moeten achter-
aan aansluiten in de wachtlijst.

Bij de bepaling van de plek op
de wachtlijst weegt het priorite-
ringskader het zwaarst. Daarna
speelt het moment van aanvraag
een rol: hoe eerder de aanvraag is
ingediend, hoe groter de kans dat
je bovenaan komt. Op de wachtlijst
staan nu al zo’n 15.000 bedrijven.

In de huidige situatie houden
netbeheerders capaciteit op het
net achter de hand voor huishou-
dens die een nieuwe of zware aan-
sluiting willen. Buiten het priorite-
ringskader om dus. Huishoudens
hoefden daarom vooralsnog

meestal niet op de wachtlijst. Al-
leen raakt die capaciteit op, zegt
een woordvoerder van de ACM,
bijvoorbeeld in Utrecht en delen
van Brabant.

Vanaf 1 juli stoppen netbeheer-
ders met het vrijhouden van ruim-
te voor verzwaring van klein ge-
bruikers. Dat betekent dat alle aan-
vragen op de wachtlijst terecht ko-
men. Huishoudens komen dan op
plek drie, na congestieverzachters
en maatschappelijk belangrijke in-
stellingen. De ruimte die de netbe-
heerders achter de hand hielden
voor huishoudens, wordt dan vrij-
gegeven volgens dat principe.

Voor grote delen in de provincie
Utrecht is er overigens al een
grootschalige pauze voor huishou-
dens voor juli aangekondigd, om-
dat het net daar propvol zit. Voor
de rest van Nederland wordt per
wijk of op straatniveau bekeken
wat er mogelijk is.

2 Huishoudens stonden tot nu
toe dus niet op een wacht-
lijst. Hoe kan het dan dat ik
toch niet direct een zwaarde-
re aansluiting kreeg?

Klopt. Ook zonder wachtlijst kam-
pen huishoudens soms met lange
wachttijden. „Soms duurt het
even voor er een monteur beschik-
baar is om langs te komen”, zegt
een woordvoerder van Enexis. Ook
op plekken waar een beetje capaci-
teit is gereserveerd voor huishou-
dens. En soms is die capaciteit er
simpelweg niet. Dan moeten er bij-

Wo n i n g b o u w aan de rand van Leeuwarden. Bij Liander, dat het netbeheer doet in Friesland en Noord-Holland, kwamen veel meer aanvragen binnen dan een jaar eerder. FOTO ANTON KAPPERS/ANP

voorbeeld eerst meer kabels of
transformatorstations bij.

Juist door de huidige extreme
drukte neemt de wachttijd toe. Li-
ander schreef dinsdag dat nu zo’n
7.300 klanten langer wachten „dan
ge we n s t ”. Daarbij is geen onder-
scheid gemaakt tussen kleine on-
dernemers en huishoudens, zegt
een woordvoerder, maar de wacht-
lijst bestaat overwegend uit huis-
houdens die hun aansluiting wil-
len verzwaren. Nu kan het in som-
mige gevallen ook al maanden du-
ren voor de monteur langs kan ko-
men. En hoe langer die rij wordt,
hoe langer dat duurt.

3 Hoe gaat de wachttijd con-
creet veranderen na 1 juli?

Dat verschilt sterk per gebied,
maar over het algemeen kan de
wachttijd toenemen voor huis-
houdens zodra er geen capaciteit
voor hen wordt gereserveerd. „Er
zullen huishoudens zijn die in een
gebied wonen waar veel capaciteit
vrijkomt, of al beschikbaar is,
waardoor zij helemaal niet hoe-
ven te wachten”, zegt de woord-
voerder van koepelorganisatie
Netbeheer Nederland. „Maar het
kan ook zomaar jaren duren, net
als bij de bedrijven. Netcongestie
is in heel Nederland aan de hand,
maar de impact verschilt per ge-
b i e d .”

4 Wat kunnen huishoudens
doen om wachttijden te
vo o r ko m e n?

Eerst checken of die zwaardere
aansluiting wel echt nodig is. Vaak
is dat niet het geval, zeggen de ge-
raadpleegde netbeheerders. De
netbeheerders verwijzen naar hun
websites, waar huishoudens dat
kunnen controleren. „Ieder huis
en huishouden is anders”, zegt de
woordvoerder van Enexis. Vóór
het bestellen van die nieuwe keu-
ken raden wij „aan om daarom ook
samen met een installateur te kij-
ken naar jouw specifieke situatie”.
Soms hoeft een huishouden hele-
maal geen aanvraag in te dienen,
en dan wordt de rij niet onnodig
l a nge r.

Daarnaast kan efficiënter om-
gaan met capaciteit helpen. „Mis-
schien kan je met een gangbare
aansluiting niet tegelijk je auto op-
laden, de tv aanzetten en elek-
trisch koken”, zegt de woordvoer-
der van Liander, „maar lukt het
prima als je pas in de nacht de auto
oplaadt”.

De woordvoerder van Netbe-
heer Nederland weet waar de nei-
ging om een zwaardere aansluiting
aan te vragen vandaan komt.
„Vroeger werd altijd gezegd: leg
maar de grootst mogelijke aanslui-
ting aan want dan ben je klaar voor
de toekomst. Maar toen leek er on-
beperkt capaciteit te zijn op het
stroomnet. Nu weten we allemaal
dat de ruimte op het net schaars is.
Huishoudens moeten anders naar
stroom gaan kijken. Ze moeten be-
seffen dat het een vereiste is om er
slim en zuinig mee om te gaan.”
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Deze rubriek be-
licht wekelijks
rechterlijke uit-
spraken met eco-
nomische gevol-
gen voor mensen
of bedrijven

De diagnose was fout, maar voor
tonnen schade ontbrak het bewijs

Het Isala-ziekenhuis is aansprakelijk voor de fouten
van twee neurologen bij dezelfde patiënt. Toch

krijgen de nabestaanden in hoger beroep maar een
fractie van de claim toegewezen.

Door Olivia den Hollander Illustratie Claudia van Rouendal

De zaak

Tijdens een vakantie met haar echtge-
noot in Frankrijk, in 2005, krijgt een
vrouw van middelbare leeftijd plotse-
ling te maken met een verlamde lin-
kerarm, een scheef gezicht en een
spraakgebrek. In een Frans ziekenhuis
blijkt dat ze een herseninfarct heeft
gehad. Na thuiskomst wordt ze behan-
deld in het Isala-ziekenhuis in Zwolle,
waar verder onderzoek plaatsvindt.

De behandelend neuroloog laat de
huisarts weten geen aanwijzingen
voor multiple sclerose (MS) te hebben
gevonden. Een familielid van de echt-
genoot van de vrouw, neuroradioloog
bij een ander ziekenhuis, ziet wel af-
wijkingen die bij die ziekte passen.
Daarna blijft de vrouw met diverse
klachten zitten en met de onzekerheid
of ze niet toch MS heeft.

In 2010 onderzoekt een andere neu-
roloog van het Isala haar. Ook die sluit
MS uit.

Pas in 2016 krijgt de vrouw de diag-
nose MS. Op de vraag waarom de diag-
nose niet eerder gesteld is, komt geen
antwoord en in de jaren erna volgen
diverse procedures.

Uiteindelijk oordeelt de rechtbank
dat alleen de eerste neuroloog in de
fout gegaan is. Tijdens de procedure in
hoger beroep overlijdt de vrouw. De
erfgenamen zetten de zaak voort. Het
gerechtshof concludeert in een tussen-
vonnis dat beide neurologen van het
Isala toerekenbaar tekortgeschoten
zijn in de behandeling, onder andere
door MS uit te sluiten, en vraagt de erf-
genamen de schade te onderbouwen.
Over die schade buigt het gerechtshof
zich.

DE UITSPRAAK

16.000 euro vergoed

De vrouw claimde ruim 388.000 euro,
grotendeels voor immateriële schade
vanwege lichamelijk en psychisch let-
sel. De rest betreft kosten voor zorg en
huishoudelijke hulp thuis, extra scans
en (advies)rapporten van deskundigen
voor tucht- en rechtszaken.

Het gerechtshof legt in het eindvon-
nis uit dat aansprakelijkheid op zich-
zelf geen recht op schadevergoeding
biedt. Dat hangt af van de vraag of er
voldoende causaal verband is tussen
fouten en schade. De belangrijkste
vraag: wat zou er gebeurd zijn als de
neurologen MS niet hadden uitgeslo-
te n?

Hierin ziet het gerechtshof direct
een probleem: per schadepost had de
advocaat van de vrouw concreet moe-
ten onderbouwen hoe die het gevolg is
van de fouten. Dat is niet gebeurd, ter-
wijl het gerechtshof er uitdrukkelijk
om had gevraagd in het tussenvonnis.
Daarom wijst het hof de meeste posten
a f.

Wel wijst het alle kosten voor extra
scans en een klein deel smartengeld
toe, samen ruim 16.000 euro. Ook
zonder concrete onderbouwing is het
volgens het gerechtshof aannemelijk

dat de fouten die zijn gemaakt de
vrouw ertoe dwongen extra scans te
laten maken en dat die haar „ex t r a
stress, gemis aan levensvreugde, de-
pressieve gevoelens, verwerkingspro-
blemen en een verlies aan vertrouwen
in artsen of ziekenhuizen” o p l e ve rd e n .

Het commentaar

Dat een ziekenhuis volgens de rechter
aansprakelijk is voor twee artsen,
komt niet zo vaak voor, volgens advo-
caat Martin de Witte van Forza Letsel-
schade Advocaten. „Hier had de twee-
de neuroloog, die de patiënt pas vijf
jaar later behandelde, mogelijk wat
last van tunnelvisie.”

Toch krijgen de nabestaanden bij
lange na niet wat de vrouw geëist
heeft. De Witte: „Het is best sneu,
want misschien heeft zij gedacht dat
ze tonnen aan schadevergoeding zou
krijgen als de aansprakelijkheid een-
maal zou vaststaan. Maar de manier
waarop hier is geprocedeerd, maakt de
uitkomst wel begrijpelijk.”

Wie de schadevergoeding eist in
z o’n procedure, moet aantonen – en
vaak ook bewijzen – dat de schade is
veroorzaakt door de medische fout. In
dit geval zit de fout met name in het

uitsluiten van MS. Volgens De Witte
moet een advocaat in zo’n proces alles
doen om de feiten naar boven te krij-
gen die zijn of haar standpunten kun-
nen dragen. Dat is hier niet gebeurd.
Zonder concrete onderbouwing of be-
wijs kun je dan niet zo veel.

De Witte: „Zo valt niet in te zien
waarom zorg en huishoudelijke hulp
thuis het gevolg zijn van de gemaakte
fouten. Hetzelfde geldt voor de imma-
teriële schade, voor zover het om li-
chamelijk letsel gaat.”

De advocaat van de vrouw had on-
voldoende onderbouwd dat de ziekte
minder ernstig zou zijn verlopen als de
artsen MS niet hadden uitgesloten. De
Witte: „Met MS is dat wel extra lastig
aan te tonen, omdat de ziekte niet te
genezen is, maar met algemene ver-
wijzingen kom je er niet.”

Er zijn dus behoorlijk wat juridische
hoepels waar een patiënt of nabe-
staande doorheen moet. Er zijn ook fi-
nanciële gevolgen, omdat iemand
vooraf al kosten moet maken voor een
(medisch) deskundige, zonder te we-
ten wat de uitkomst van de procedure
zal zijn. Dit kan verklaren, aldus De
Witte, waarom het aantal claims van-
wege medische schade al jaren relatief
laag is. Volgens hem is het gevolg dat
niet alle medische fouten goed in
beeld komen en onderzocht worden.
De Witte: „Ziekenhuizen moeten daar
zelf een actieve rol in pakken, zodat
van fouten geleerd wordt.”

Details uitspraak: Gerechtshof Arnhem-
Leeuwarden, 19 mei 2026,
EC L I : N L : G H A R L : 2 026 : 3 1 07
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‘Ik vind het moeilijk
om te stoppen’

INTERVIEW DANIËLLE VAN DE DONK VO E T B A L L E R

De overstap van Daniëlle van de Donk naar de Engelse ‘v ro uwe n c l u b’ L ondon
City Lionesses liep niet zoals gehoopt. Door een langdurige blessure speelde ze

nauwelijks. Nu is ze weer fit en opnieuw opgeroepen voor Oranje.

Philip de Witt Wijnen

LO N D E N

O
h jeetje!, dacht Daniëlle
van de Donk toen ze vo-
rig voorjaar voor het
eerst op het trainings-
complex van haar nieu-
we club in Londen werd

ontvangen. Waar ben ik nou beland?
Ja, ze stond op het punt te tekenen

voor het nieuwe miljoenenproject van
de Amerikaanse zakenvrouw Michele
Kang, maar dat de London City Liones-
ses op zo’n aftands veld zouden moe-
ten trainen, dat had ze niet verwacht.
,,Het was hier echt heel oud, het zag er
echt niet uit.” Van de Donk, sinds 2010
international voor Nederland had ja-
renlang voor de topclubs Olympique
Lyon en Arsenal gespeeld, en dan nu
een onthaal op twee afgelegen veldjes
in een klein dorpje in Kent. Het deed
haar denken aan haar prille jeugdjaren
bij de Brabantse amateurs van SV Val-
kenswaard en VV UNA in Veldhoven.
,,Ik had een beetje gevoel terug bij af te
z i j n .” Maar, dacht ze ook: ,,Dit is toch
ook wel weer leuk. Best knus.”

Wat haar geruststelde: ze kende de
ambitieuze plannen van Michele Kang,
de steenrijke Amerikaanse onderne-
mer die sinds 2019 tientallen miljoe-
nen in het internationale vrouwen-
voetbal steekt.

Van de Donk speelde sinds 2021 vier
seizoenen voor Lyon en won er vier-
maal de Franse landstitel mee en een-
maal de Champions League. Onder de
nieuwe naam OL Lyonnes kwam de
club twee jaar geleden ook in handen
van Kang, na Washington Spirit haar
tweede grote sportinvestering. Doel
van Kangs missie: door in alle competi-
ties een topclub te bouwen die prijzen
weet te winnen, kan ze ertoe bijdragen
dat het vrouwenvoetbal zich in om-
vang en populariteit uiteindelijk kan
meten met het internationale mannen-
vo e t b a l .

Kang bemoeit zich bij clubs actief
met het management, bezoekt zoveel
mogelijk wedstrijden – in augustus vo-
rig jaar vloog ze nog over voor een oe-
fenpotje van haar Engelse club uit te-
gen FC Twente. En ze onderhoudt nau-
we, vertrouwelijke banden met de
s p e e l s te r s .

Van de Donk ging vorig jaar met
Kang in gesprek over haar toekomst als
voetballer en ná haar carrière. Nog bij-
tekenen bij OL Lyonnes? – ze was in-
middels 33 en er stond een zwaar EK
met Oranje voor de boeg. Wilde ze bij
de Franse club niet trainer worden? Of
zou ze misschien willen overstappen
naar de London City Lionesses, de club
die net naar de hoogste divisie was ge-
promoveerd en waarmee Kang binnen
drie jaar de Champions League wil
w innen?

Het werd het laatste. In juni vorig
jaar tekende ze een tweejarig contract
bij deze eerste exclusieve vrouwenclub
in de Engelse competitie – in 2019 afge-
splitst van Millwall FC. Wat hielp bij
haar besluit: haar vrouw Ellie Carpen-
ter, jarenlang ploeggenoot in Lyon, te-
kende een contract bij Chelsea. Van de
Donk had zich laten overtuigen door
,,een hele mooie presentatie” van Kang
bij London City Lionesses . ,,Ik weet
wat ze wil met deze club, ze heeft grote
investeringsplannen en ik weet dat ze
woord houdt.”

De tweede keer dat de aanvallende
middenvelder de club bezocht was het
trainingscentrum in het dorpje Ditton
al voorzien van een nieuw, strak ge-
maaid voetbalveld. Niet veel later volg-
de een kunstgrasveld. Kang kocht de
voormalige Cobdown Sports Ground
voor omgerekend ruim 32 miljoen euro
– in de loop van volgend seizoen moet
er een modern gebouw verrijzen. Voor-

Daniëlle van de Donk bij de training van het Nederlands elftal, in het shirt van de club van haar jeugd, SV Valkenswaard. FOTO ANP / ZUMA PRESS
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Luister elke vrijdag een nieuwe aflevering bij 
NRC en in alle podcast-apps

Het Uur  —  elke vrijdag
nrc.nl/hetuur

Het Uur, elke vrijdag vanaf 12.00 uur in de NRC Audio-app

Over het baarmoedertaboe

PIETER VAN DER WIELEN IN GESPREK  
MET VOORMALIG EUROPARLEMENTARIËR 

SAMIRA RAFAELA

A d ve r t e n t i e

alsnog speelt London City Lionesses de
thuiswedstrijden in een stadion met
vijfduizend plaatsen in een ander
voorstadje van Londen – gehuurd van
tweede divisieclub Bromley FC. Kang
heeft plannen voor een eigen stadion.

Na de Zweedse aanvaller Kosovare
Asllani was Van de Donk de tweede in-
ternationale topspeelster bij London
City Lionesses. Er volgden er nóg ze-
ventien, onder wie de Spaanse vleugel-
verdediger Jana Fernández en de Fran-
se routiniers Delphine Cascarino en
Grace Geyoro. Britse media speculeren
dat de Spaanse superster Alexia Putel-
las, transfervrij bij Barcelona, zich na
de zomer bij LCL voegt.

Van de Donks rentree in de hoogste
Engelse divisie verliep teleurstellend.
Voor de derde maal was Van de Donk
ernstig en langdurig geblesseerd. Na
een gescheurde kruisband aan het be-
gin van haar carrière en een zeldzame
peesblessure aan haar enkel (2021)
keerde ze van het (mislukte) EK in
Zwitserland terug met een complexe
k n i e b l e s s u re .

„Dit was echt de taaiste van alle
b l e s s u re s ”, zegt ze in maart op het trai-
ningscomplex-in-verbouwing op een
uurtje rijden van haar huis. Het is drie
dagen voor de topwedstrijd tegen haar
oude club Arsenal – haar honderdste
wedstrijd in de Britse Women’s Super-
league.

Wa a ro m?
„Het was niet alleen fysiek heel pijn-
lijk, ik vond het mentaal ook zwaar. Er
was niet echt een eindstreep in het
herstelproces, zoals bij sommige ande-
re blessures. Ik ben positief ingesteld
maar nu moest ik elke dag weer af-
wachten hoe het zich ontwikkelde. Ik
heb maandenlang in m’n eentje hier in
de gym oefeningen moeten doen. Met
uitzicht op het veld waar het hele team
lekker aan het trainen was. Pas na drie
maanden mocht ik een keer op het veld
wat proberen en toen was het meteen
wéér helemaal mis.

Op een gegeven moment moest ik
ook in het water oefeningen doen– ge -
woon hier in een publiek zwembad in
het dorp. Soms ging de fysiotherapeut
mee, maar meestal was ik alleen, tus-
sen de zwemlessen van schoolklassen.
Ik klaag niet, maar dat was wel even
heel taai.”

Toen je in juni vorig jaar voor twee
jaar tekende bij London City Liones-
ses, dacht je toen: dit wordt mijn laat-
ste kunstje?
„Nee, ik voelde toen en ik voel nu dat
ik nog lang niet klaar ben met voetbal-
len. En ik heb wel vaker geroepen dat

Ik wist: nu
moet ik wéér
in m’n eentje
die gym in,
wéér
eindeloos
fietsen.
Terwijl ik
gewoon op
het veld wil
staan, spelen

ik aan een laatste seizoen begon, of
laatste toernooi, maar daar kom ik dan
elke keer weer op terug. Ik vind het
moeilijk om te stoppen, ik ben er ei-
genlijk nog niet klaar voor.”

Heb je dit najaar toen je zo zwaar ge-
blesseerd was en maar niet aan spe-
len toe kwam, niet opnieuw gedacht:
ik stop ermee?
„Nee, eigenlijk niet. Ik kan gewoon
niet zo goed opgeven. Als ik ergens
voor teken, en ergens voor zeg te gaan,
dan gá ik daar ook gewoon voor.”

Je voelde je ook verplicht aan deze
club? Binnengehaald als een van de
grote sterren die London City Liones-
ses tot een topclub moet maken?
„Ja, en ik wilde gewoon zo graag. Je wil
niet herinnerd worden als iemand die
alleen maar geblesseerd was.”

Speelde het Nederlands elftal ook in je
h o o fd ?
,,Nee, daar was ik helemaal niet mee
bezig. Ik was vooral druk met mezelf,
wilde herstellen.”

Toch maakte je in maart bekend door
te willen gaan voor Oranje, en maakte
je je rentree met een invalbeurt tegen
Ierland in Utrecht.
,,Toen ik weer ging trainen, heb ik dat
Arjan laten weten. Ik had al direct na
het EK gezegd dat de bondscoach me
altijd kon bellen. Tijdens mijn blessure
hebben we veel contact gehad. Hij
heeft me hier ook opgezocht, heel
l e u k .”

Van de rentree, zowel in Oranje als
in Londen, kon Van de Donk maar kort
genieten. Eind maart raakte ze op-
nieuw geblesseerd. Opnieuw zes we-
ken langs de kant en in de gym. Ze
vreesde het einde van het seizoen niet
te halen, maar kon in de laatste compe-
titieronde, half mei tegen Aston Villa,
weer een klein half uurtje spelen. Van
de Donk scoorde de gelijkmaker, L CL
won met 2-1 en eindigde daarmee als
zesde in de hoogste divisie.

Wat dacht je toen je wéér geblesseerd
ra a kte?
,,Het ging maar om een kleine spier-
blessure, maar toen ik het hoorde van
de arts kon ik even alleen maar hui-
l e n”, vertelt ze in een tweede gesprek
afgelopen week in Zeist. „Ik wist: nu
moet ik wéér in m’n eentje die gym in,
wéér eindeloos fietsen. Terwijl ik ge-
woon op het veld wil staan, spelen, te-
gen de bal trappen. Het was opnieuw
vooral mentaal heel zwaar – nog wel
zwaarder dan bij die vorige, veel grote-
re blessure.”

Dacht je dit keer: misschien moet ik
een punt achter m’n carrière zetten?
,,Dat ging nu wel een paar keer door
m’n hoofd ja. Bij mijn ouders ook. Mijn
moeder vond het heel zielig natuurlijk
en zei: ‘ach, meisje, stop maar’. Ik voel-
de me ook even superzielig, maar na
een paar dagen ging het wel weer. Toen
ik het team weer zag, gaf dat e n e rg i e .”

Van de Donk speelde sinds januari
slechts acht wedstrijden voor London

City Lionesses en nooit een hele wed-
strijd – gemiddeld maar 41 minuten per
duel. Dat motiveerde haar om opnieuw
te herstellen en in de zomer fit terug te
keren. ,,Mijn doel is om er aan het eind
van de zomer te staan straks in het p re -
season – ook dat moest ik missen vorig
jaar – dan weer helemaal fit worden
voor het nieuwe seizoen.”

Hoewel dus nog niet helemaal wed-
strijdfit deed bondscoach Arjan Veu-
rink toch weer een beroep op Van de
Donk voor de laatste twee wedstrijden
in de WK-kwalificatie. Vrijdagavond
uit tegen Ierland, komende dinsdag
thuis tegen Polen. ,,Ik zie nog steeds
toegevoegde waarde in Danielle”, zei
hij daar dinsdag over bij een persconfe-
rentie in Zeist. ,,Ze is een van de leiders
van dit team.”

Bij de twee wedstrijden tegen Frank-
rijk, in april, deed Nederland het onver-
wacht goed: winst en gelijkspel. Neder-
land leidt daardoor de poule met één
punt voorsprong op Frankrijk en heeft
zicht op rechtstreekse plaatsing voor
het toernooi volgend jaar in Brazilië.

Niet alleen Van de Donk ontbrak
door een blessure, ook zes andere er-
varen speelsters. Met een selectie van
veel jonge talenten bleek Oranje heel
goed te kunnen voetballen tegen top-
land Frankrijk. Het leidde tot een di-
lemma voor Veurink: vasthouden aan
de nieuwelingen of de inmiddels weer
herstelde vedettes opstellen.

Hoe keek jij naar die wedstrijden te-
gen Frankrijk?
,,Ik vond het hartstikke leuk en mooi
om te zien.”

Dacht je niet: ze kunnen het ook zon-
der mij en de andere ervaren speel-
ste rs?
,,Dat kunnen ze ook wel, maar voor het
Nederlandse elftal roep je de beste
speelsters op die beschikbaar zijn, en
wie er dan speelt is aan de bondscoach.
Ik ben blij dat ik er nu weer bij zit en zie
mezelf nog wel als een leider van de
g ro e p.”

Je gaat nog een seizoen door bij Lon-
don City Lionesses. Weet je al wat je
daarna zou willen doen?
,,Ik wil in elk geval m’n trainersdiplo-
ma halen en dan eerst als assistent van
een goede trainer aan de slag gaan. ”

Wil je dat bij deze club doen of ergens
ande rs?
,,Zolang Ellie in Londen blijft spelen,
wil ik hier blijven.”

En als Ellie terug naar Australië gaat?
,,Dan ga ik mee. Waar zij is, ben ik ook.”

Michele Kang groet Daniëlle van de Donk vlak voor een oefenduel tussen twee van de voetbalclubs
die bij bezit: OL Lyonnes en London City Lionesses, in augustus 2025. FOTO ANP / SIPA PRESS FRANCE
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/bloemen

Adviesprijs 
fabrikant 139,-

99,-

BLOOMING GOOD  

Levensechte bloemen 
die blijven

	 Topkwaliteit kunstbloemen seizoen na seizoen
 Keuze uit verschillende boeketten
 Duurzaam, onderhoudsvrij en allergievriendelijk
 Van het best beoordeelde kunstbloemenmerk

Haal iets bijzonders in huis met de luxe kunstbloemen uit 
de nieuwste collectie van Blooming Good. De zorgvuldig 
samengestelde zijden bloemen vormen samen een 
kleurrijk boeket dat direct de aandacht trekt. Dankzij  
de hoogwaardige materialen en verfijnde details ogen  
de bloemen opvallend realistisch en behouden ze 
jarenlang hun schoonheid. Of het nu voor je woonkamer 
of kantoor is, de kunstbloemen passen bij elk interieur. 
Te bestellen met bijpassende vaas.

A d ve r t e n t i e

TUIMELAARS

Vrouwtje vlucht voor bronstig mannetje
Mannelijke dolfijnen
kunnen agressief zijn om
een paring af te dwingen.
Vruchtbare vrouwtjes gaan
de grootste agressors waar
mogelijk uit de weg.

Gemma Venhuizen

A M ST E R DA M

Is een mannetjesdolfijn te dwin-
gend? Dan blijven potentiële part-
ners bij hem uit de buurt. In P N AS
beschrijft een internationaal team
van biologen hoe vrouwelijke tui-
melaars vaker wegzwemmen van
een mannetje dat in het verleden
opdringerig gedrag heeft vertoond.
Daardoor kunnen ze dus beïnvloe-
den met wie ze wel en niet paren.

Van mannelijke tuimelaars is be-
kend dat ze regelmatig agressief ge-
drag vertonen om bij vruchtbare
partners een paring af te dwingen,
bijvoorbeeld door ze te bijten of te
duwen. Ook blijven ze aanhoudend
in hun buurt zwemmen. Vaak wer-
ken de mannetjes in vaste twee- of
drietallen samen om hun beoogde
slachtoffers te belagen.

Bij een dolfijnenpopulatie in de
West-Australische Shark Bay ont-
dekten de biologen dat vruchtbare
vrouwtjes de grootste agressors
waar mogelijk uit de weg gaan. Dat
doen ze op basis van geluiden: ie-
dere dolfijn heeft een eigen ken-

merkende fluittoon. Hoe vaker
mannetjes zich opdringen aan
vrouwelijke dieren en hardnekkig
met ze meezwemmen tijdens hun
vruchtbare periode, des te groter
de neiging van die vrouwtjes om uit
de buurt te blijven, aldus de onder-
zoekers. Dat ontdekten ze door ge-
luidsopnames van die individuele
fluittonen af te spelen: klonken de
geluiden van de notoir opdringe-

rige mannetjes, dan zwommen de
vruchtbare tuimelaarvrouwen ver-
der weg, terwijl ze bij ‘m i ld e re’
mannetjes juist in de buurt bleven.

Nóg meer trucs
Vrouwtjes die zich niet in hun
vruchtbare periode bevonden (bij-
voorbeeld doordat ze te jong waren
of een jong kalfje hadden) reageer-
den op alle geluiden gelijkaardig:

noch vermijdend, noch toenade-
rend. Daarbij plaatsen de biologen
wel een kanttekening: ze konden
niet voor elk individueel vrouwtje
met 100 procent zekerheid vast-
stellen of ze op dat moment daad-
werkelijk vruchtbaar was. Daarom
maakten ze hun inschatting op ba-
sis van de leeftijd en de aan- of af-
wezigheid van kalveren.

Uit eerder onderzoekis al bekend

dat vrouwelijke tuimelaars nóg
meer trucs kunnen toepassen om
zelf te bepalen door welke seksuele
partner ze al dan niet bevrucht wil-
len worden. Hun vagina’s hebben
complexe plooien en uitsluitend bij
een paring in het juiste standje
komt sperma in de baarmoeder te-
recht in plaats van in een doodlo-
pende plooi. Dus door hun li-
chaamshouding subtiel te wijzigen
tijdens de daad, kunnen de vrouwe-
lijke dieren het sperma van te op-

dringerige, ongewenste minnaars
ongemerkt laten verdwalen in de
vagina, concludeerden Canadese
en Amerikaanse biologen in 2017 in
Proceedings of the Royal Society B.
Overigens werd die tactiek uitslui-
tend afgeleid uit post-mortem-on-
derzoek: de biologen pompten de
penissen van dode mannetjesdol-
fijnen op met een zoutoplossing en
penetreerden daarmee de vagina’s
van overleden vrouwtjes. In hoe-
verre vrouwtjes echt hun positie
aanpassen tijdens de daad is dus
onbekend. Uit het huidige onder-
zoek blijkt dus in ieder geval dat er
al een eerste schifting plaats kan
vinden vóór de paring.

Een groep tuimelaars. FOTO GETTY IMAGES

Mannetjes zijn vaak
agressief om bij
vruchtbare partners
een paring af te dwingen
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VS willen meetstations in de oceaan
ontmantelen. Springt Europa in ’t gat?

O C E A A N O N D E R ZO E K

Nu de regering-Trump de stekker uit netwerk van 900 sensoren trekt, belooft EU meer in oceaanonderzoek te investeren.

Luuk van der Sterren

A M ST E R DA M

De regering van de Amerikaanse
president Donald Trump gaat een
netwerk afbreken van ruim 900
onderzeese meetinstrumenten.
Dat m e ld t de National Science
Foundation (NSF), het overheids-
agentschap dat het initiatief be-
heert.

De honderden sensoren van dit
zogeheten Ocean Observatories
Initiative (OOI) zijn verdeeld over
vijf locaties in de Atlantische en
Stille Oceaan. Ze meten bijvoor-
beeld de chemische samenstelling
van het water, de temperatuur en
de stroomrichting. De data zijn gra-
tis online beschikbaar; jaarlijks ko-
men volgens het OOI tientallen we-
tenschappelijke papers uit waarin
onderzoekers de gegevens aanha-
len.

40 miljoen dollar per jaar
Daartegenover staan de kosten van
het programma voor de Ameri-
kaanse belastingbetaler: sinds
2016 zo'n 368 miljoen dollar (317,2
miljoen euro), oftewel 40 miljoen
dollar (34,3 miljoen euro) per jaar.

Volgens onderzoekers is dat een
schijntje, vergeleken met de
waarde die de data opleveren. Toch

probeerde de regering-Trump het
programma al twee keer eerder te
beëindigen: in de begrotingen voor
2025 en 2026 schroefde de rege-
ring het jaarlijkse budget terug naar
8 miljoen dollar, wat het einde van
de metingen zou betekenen. Uit-
eindelijk besloot het Amerikaanse
Congres beide keren om het meet-
programma volledig te financie-
re n .

Hoewel het geld dus beschikbaar
is, kiest de NSF er nu alsnog voor
om met de metingen te stoppen.
Hoofdonderzoeker van het OOI Jim
Edson schrijft dat de sloop van het
netwerk zo’n 15 maanden zal du-
ren. Het plan is dat in september
2028, ruim voor het oorspronkelijk
geplande einde van het pro-
gramma in 2041, de laatste locaties
zullen sluiten.

Grote klap
Het past in een patroon van aanval-
len op de klimaatwetenschap door
de regering-Trump. Vorig jaar
schrapte zijn regering ook de finan-
ciering voor het klimaatstation op
de Hawaiiaanse berg Mauna Loa,
waar elke dag wordt gemeten hoe-
veel CO2 er in de lucht zit.

Het verlies van het OOI-pro-
gramma zou een grote klap zijn
voor het internationale onderzoek
naar de oceaan, zegt Sjoerd Groes-
kamp, oceanoloog bij het Konink-

lijk Nederlands Instituut voor On-
derzoek der Zee (NIOZ). Hij verge-
lijkt het met weerballonnen, die
onderzoekers regelmatig oplaten
om meetgegevens over de atmos-
feer te verzamelen: „Die data voe-
ren we in de klimaatmodellen en
weersmodellen, en daarmee voor-
spellen we het weer.”

Als die weerballonnen wegval-

len, worden je voorspellingen min-
der goed, zegt hij. „Dan kun je de
bestaande situatie niet meer in
kaart brengen, en weet je niet waar
je moet beginnen met rekenen.”

Volgens OOI-hoofdonderzoeker
Edson is de sloop van het netwerk
op één locatie voor de kust van Ca-
lifornië al begonnen. Schepen zijn
daar al bezig de instrumenten weg

te halen, schrijft hij. Een meetsta-
tion voor de oostkust van de VS
moet in juni 2027 verdwijnen. Die-
zelfde zomer zal de NSF nog twee
meetlocaties sluiten: een voor de
kust van Oregon, en een voor de
kust van Groenland.

10 graden kouder
Vooral het verdwijnen van dat laat-

ste meetstation baart Groeskamp
zorgen. De sensoren bij Groenland
verzamelen gegevens over de
AMOC, de zeestroming die warm
water vanuit het Caribisch gebied
naar West-Europa voert. Groes-
kamp: „De AMOC is waarom Eu-
ropa een mild klimaat heeft. Als je
kijkt naar dezelfde breedtegraad in
Canada, dan is het daar veel kou-
d e r.”

Uit onderzoek blijkt dat de
AMOC aan het veranderen is, waar-
schijnlijk als gevolg van klimaatop-
warming. Groeskamp: „De voor-
spellingen zijn dat hij gaat ver-
zwakken. Hoeveel precies, daar is
nog onenigheid over. Maar áls hij
verzwakt, gaat Europa afkoelen.”
In het ergste scenario kan het in Eu-
ropa in een hele korte tijd gemid-
deld 10 graden kouder worden.

Groeskamp: „Als we de AMOC
niet meer kunnen meten, merken
we pas dat hij verzwakt als het hier
opeens veel kouder wordt. Dan ben
je te laat.”

O c e a n Eye
Wat Groeskamp betreft, zou de Eu-
ropese Unie op dit gebied een gro-
tere rol moeten oppakken. Dat blij-
ken ze in Brussel ook te vinden:
woensdagmiddag kondigde de Eu-
ropese Commissie aan dat de EU in
totaal 92 miljoen euro uittrekt om

te investeren in oceaanobservaties.
Met dit programma, dat de naam
OceanEye krijgt, wil de EU zich
naar eigen zeggen positioneren als
„toonaangevende leverancier van
o c e a a n i n fo r m at i e”.

Bij de presentatie van het initia-
tief zei Costas Kadis, Europees
Commissaris voor Visserijen en
Oceanen, dat de investering „nood-
z a ke l i j k ” is, nu de VS hun systemen
voor oceaanmonitoring ontmante-
len. Kadis: „We zien dat de Ameri-
kaanse regering niet langer inte-
resse heeft in deze activiteiten.
Daardoor ontstaat er een gat. Met
dit initiatief zullen we proberen dit
gat gedeeltelijk te dichten.”

Het initiatief is „een geweldige
stap in de goede richting”, zegt
Groeskamp. „Ik kijk er vol ver-
wachting naar uit, maar ze moeten
het nog wel praktisch waar ma-
ken. De genoemde bedragen zijn
nog niet genoeg, en het is afwach-
ten hoeveel van het geld daadwer-
kelijk aan observaties wordt be-
steed – en niet aan randverschijn-
s e l e n .”

Ook Eurocommissaris Kadis er-
kende woensdag dat de EU „niet
alle gaten kan dichten”. Daarom
zoekt de EU volgens hem de sa-
menwerking op met niet-EU-lan-
den en „andere partners, zoals fi-
lantropische instellingen en parti-
culiere organisaties”.

Sensoren meten de
samenstelling temperatuur,
water en stroomrichting

Boeien voor oceaanonderzoek op een schip in 2021. FOTO VÉRONIQUE LACAPRA / WOODS HOLE OCEANOGRAPHIC INSTITUTION,

VIA AP

Netwerk 900 sensoren
kostte de belastingbetaler
40 miljoen dollar per jaar

Honderden sensoren verdeeld over vijf locaties in de Atlantische en Stille Oceaan

Global Array

Irminger Sea Array

Coastal Array

Southern Array 

Argentine Array

Endurance Array
Regional Cabled Array

Sluit op korte termijn

Blijft bestaan tot 2028

Reeds gesloten

Observatielocaties van de Ocean Observatories Initiative

NRC 050626 / PB / Bron: OOI
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Voor wie niet alleen wil weten, maar ook wil begrijpen.  
Van meesterwerken tot menselijk gedrag.

Meer dan kennis

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/academie

Start vanaf 
september

Jaaropleiding Architectuur

Duik in de wereld van architectuur en zie hoe geschiedenis, kunst en innovatie 
samenkomen. 

	 32 hoorcolleges
 Start in september 2026 of januari 2027
 Op locatie of online

Adviesprijs  
aanbieder  1.059,-

899,-

Jaaropleiding Filosofie

Ontdek hoe 2.500 jaar filosofie jou handvatten geeft voor je levensvragen – van klassieke 
denkers tot hedendaagse inzichten.

	 34 hoorcolleges
 Start in september 2026
 Op locatie of online

Adviesprijs  
aanbieder  1.090,-

930,-

Jaaropleiding Geschiedenis

Reis door 10.000 jaar geschiedenis en ontdek hoe ideeën, uitvindingen en revoluties 
de wereld vormden – leer niet alleen wat er gebeurde, maar vooral waarom!

	 40 hoorcolleges
 Start in september 2026
 Op locatie of online

Adviesprijs  
aanbieder  1.225,-

1.065,-

Jaaropleiding Moderne kunst

Van Courbet tot Yves Klein: stromingen, kunstenaars en controversiële werken.  
Stap voor stap opent de wereld van moderne kunst zich voor jou.

	 32 hoorcolleges
 Start in september 2026 of januari 2027
 Op locatie of online

Adviesprijs  
aanbieder  1.059,-

899,-

Jaaropleiding Psychologie

Begrijp eindelijk waarom mensen - inclusief jijzelf - doen wat ze doen.  
Na de Jaaropleiding Psychologie kijk je anders naar de wereld én naar jezelf.

	 40 colleges
 Start in september 2026 of januari 2027
 Op locatie of online

Adviesprijs  
aanbieder  1.225,-

1.065,-

Jaaropleiding Kunstgeschiedenis

Altijd al kunstgeschiedenis willen begrijpen? Ontdek 5.000 jaar westerse kunst in 
40 inspirerende colleges.

	 40 colleges 
 Start in september 2026 of januari 2027
 Op locatie of online

Adviesprijs  
aanbieder  1.225,-

1.065,-
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O ve r l e d e n

Colofon familieberichten
Opgave van een familiebericht
Een familiebericht kunt u opgeven via
nrcadverteren.nl/familieberichten of een e-mail
naar familieberichten@nrc.nl

Afdeling familieberichten
Bereikbaar op telefoonnummer: 020-7553052
(ma t/m vr 08.30 uur - 17.00 uur)
of via e-mail: familieberichten@nrc.nl

Sluitingstijden
Dinsdag t/m zaterdag tot uiterlijk 14.00 uur op
de dag vóór plaatsing. Voor plaatsing op maandag
uiterlijk vrijdag 16.00 uur.

Blijde berichten
n rca d ve r t e re n . n l / f a m i l i e b e r i c h t e n

Geluk, emotie,Geluk, emotie,
herinneringherinnering

nrcadverteren.nl/familieberichten

Op een eenvoudige, snelle en zekere manier 
uw familiebericht samenstellen en plaatsen 
in NRC.

Koe gaat naar de slacht,
stokstaartje krijgt spuitje –
waarom dit taalverschil?

D I E R E N R EC H T E N O N G E L I J K H E I D

Er is ophef over acht ‘ge ë u -
thanaseerde' stokstaartjes.
Maar als het over vee gaat
gebruiken we andere taal.

Sarah Ouwerkerk

A M ST E R DA M

De storm rond de stokstaartjes is
weer gaan liggen, zegt Diergaarde
Blijdorp-persvoorlichter Erwin de
Zwart opgelucht. „Het was heftig.”
Het verhaal dat de dierentuin eer-
der dit jaar acht gezonde stok-
staartjes heeft „ge ë u t h a n a s e e rd”
omdat er onoverkomelijke ruzie in
de kolonie was ontstaan en er geen
ander onderdak voor ze gevonden
kon worden, raakte een snaar.

Het begon afgelopen weekend.
Toen publiceerde ZooFlits, een
website die zich toelegt op dieren-
tuinnieuws, een a r t i ke l met de kop:
„Diergaarde Blijdorp euthanaseert
groep stokstaartjes: ‘Geen plek’.”
Het AD belde het nieuws na en pu-
bliceerde maandag ook een artikel,
waarna veel Nederlandse media
vo l g d e n .

De context: stokstaartjes zijn in
principe sociale dieren, maar dat
heeft wel een grens. Normaal ge-
sproken, in het wild, leven ze in
groepen van maximaal twintig. Er
is een duidelijke taakverdeling.
Aan het hoofd van de kolonie staat
een dominant paartje, een man-
netje en vrouwtje, en die verdelen
de taken. Als er frictie ontstaat tus-
sen die twee en een deel van de on-
dergeschikten, zullen de laatsten
de groep moeten verlaten en elders
in een eigen territorium een eigen
kolonie moeten starten.

In de dierentuin is daar geen
ruimte voor. Ze zomaar toevoegen

aan een kolonie in een andere die-
rentuin kan evenmin. De dood van
de dieren was volgens Blijdorp uit-
eindelijk de enige optie. Die beslis-
sing is „absoluut niet lichtzinnig”
genomen, maar werd met grote
verontwaardiging ontvangen.

De vraag is: waarom is die ver-
ontwaardiging er voor deze dieren
wél? Elke minuut gaan er in Neder-
land naar schatting duizend dieren
naar de slacht. Per dag gaat het om
ongeveer 1,5 miljoen dieren, blijkt
uit cijfers van het CBS. De hoofd-
moot zijn kippen, gevolgd door
varkens en koeien. Dat zijn dieren
die naar de slacht gaan. Stokstaart-
jes krijgen een spuitje, euthanasie
of laten we inslapen.

Het is speciësisme, discrimina-
tie op basis van diersoort.

„De taal rond een bepaalde prak-
tijk vormt de ervaring”, zegt filo-
soof Marjan Slob. Ze is aangesloten
bij de Raad voor Dieraangelegenhe-
den, maar benadrukt dat ze in dit
geval puur op persoonlijke titel
spreekt. „Met klinische woorden
kunnen we de realiteit van dieren
in de bio-industrie van ons afzet-
ten. Terwijl de bewoordingen
waarin we over stokstaartjes pra-
ten, juist een veld van emoties
o p e nt .”

Het is, denkt ze, de basis van ons
inconsequente handelen wanneer
het gaat om dieren. Toch bena-
drukt ze in eerste instantie niet de

hypocrisie van die tegenstelling,
maar het positieve. „Ik ben eigen-
lijk gerustgesteld dat mensen dit
niet-pluisgevoel hebben. Dat de ba-
sale morele intuïtie er is om veront-
waardiging te voelen over het do-
den van gezonde stokstaartjes.”

Tegelijkertijd is ze van mening
dat het mensen zou sieren om wél
verdere vragen te stellen bij hun ei-
gen gevoelens en gedrag. „Die mo-
rele intuïtie, dat is pas het begin.”

Afhankelijk van het hokje
Want wie doordenkt, ziet hoe
vreemd het is dat afhankelijk van
het hokje waarin een dier wordt ge-
plaatst, we compleet anders han-
delen. De koe gaat als massapro-
duct naar de slacht. Maar een par-
mantig, schattig, oplettend stok-
staartje dat we op onze vrije dag
gaan bekijken? „Daarvan vinden
we dat je die niet zomaar kan ver-
m o o rd e n .”

En eigenlijk is het nóg gekker,
zegt Slob, je hoeft niet eens twee
dieren tegenover elkaar te plaat-
sen. „Neem het konijn. Soms is een
konijn een huisdier, soms een
proefdier, soms een wild dier. Af-
hankelijk van het hokje waarin het
konijn door de mens terechtkomt,
volgen andere praktijken, gebrui-
ken en afwegingen. Sterker nog: er
is zelfs een ander juridisch kader.”
Voor het konijn is het totale wille-
keur. „Het is rechtsongelijkheid.”

Stel dat het proefkonijn zou kun-
nen klagen over zijn positie. „Dan
zou hij een sterke zaak hebben.”
Maar het proefkonijn kan niks zeg-
gen, niks vragen, niet wijzen op de
hypocrisie van de behandeling. De
vraag is: kan de mens het eigen in-
consequente voelen en handelen
onder de loep nemen?

Slob: „Misschien zijn de stok-
staartjes een vertrekpunt.”

Ik ben eigenlijk
gerustgesteld dat mensen
dit niet-pluisgevoel
hebben

Marjan Slob filosoof

Stokstaartjes in Blijdorp. Eerder dit jaar heeft de dierentuin er acht afgemaakt. FOTO GETTY IMAGES
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Vier onze jarige sociale zekerheid,
in plaats van die verder af te breken
Van meet af aan werd sociale zekerheid met argwaan bekeken; fraudegevoelig en onbetaalbaar. Maar beide
beweringen kloppen niet, zegt Timon de Groot, terwijl ze wel de basis zijn voor beleid.

een economische crisis uitbreekt, is
er een mooie buffer om de eventuele
oplopende werkloosheid mee op te
v a nge n .

Kortom: financieel heeft de sociale
zekerheid er zelden zo goed voorge-
staan. De vakbonden hebben dan ook
groot gelijk dat ze niet over bezuini-
gingen willen praten wanneer het ge-
sprek op oneigenlijke gronden wordt
ge vo e rd .

Maar die twijfel – over misbruik en
over financiële houdbaarheid – heeft
haar prijs. Want terwijl het kabinet en
de bonden steggelen over geld, woe-
kert er ondertussen een ander pro-
bleem in de sociale zekerheid. Het
vertrouwen brokkelt wel degelijk af,
alleen niet bij degenen die bijdragen,
maar bij degenen die er recht op heb-
ben.

De uitvoeringsproblemen in het ar-
beidsongeschiktheidsstelsel zijn zo
groot dat ze het vertrouwen van bur-
gers in de overheid serieus aantasten.
Door complexe regelgeving en een
chronisch tekort aan verzekeringsart-
sen moeten veel mensen enorm lang
wachten op een beslissing over een

Timon de Groot is
als historicus verbon-
den aan het Internati-
onaal Instituut voor
Sociale Geschiede-
nis in Amsterdam.

U it vo e r i ng s -
p ro b l e m e n
zijn zo groot
dat ze het
ve r t ro u we n
van burgers in
de overheid
serieus
a a nt a s te n

WIA-uitkering. Als in dat klimaat ook
nog het beeld ontstaat dat het stelsel
onbetaalbaar is versterkt dat het ver-
trouwen niet.

Niet-gebruik van regelingen
Wat dit kabinet evenveel zorgen zou
moeten baren is het niet-gebruik van
regelingen. Sociale zekerheid is een
recht, maar veel mensen maken er
geen gebruik van, soms uit onwe-
tendheid, maar inmiddels ook steeds
meer uit angst voor een terugvorde-
r i ng . Van de mensen met recht op een
aanvulling op hun WIA- of WW-uit-
kering via de Toeslagenwet maakt
bijna de helft geen gebruik. Wat daar-
bij niet helpt is dat de Toeslagenwet
vrijwel dezelfde naam draagt als het
toeslagenstelsel van de Belasting-
dienst.

Dit probleem speelt ook bij de min-
der bekende AIO, de bijstandsaanvul-
ling voor gepensioneerden met een
AOW-gat, een regeling die vooral van
belang is voor mensen die ooit als ar-
beidsmigranten hierheen kwamen en
nu in armoede oud worden. Een op
de drie rechthebbenden vraagt deze

N
ederland viert
dit jaar 125 jaar
sociale zeker-
heid. De Onge-
vallenwet uit
1901 was de eer-
ste wet die een
door de staat

verplichte verzekering instelde, waar-
door arbeiders recht kregen op een
uitkering als ze door een ongeval op
het werk niet meer konden werken.
In 125 jaar heeft Nederland een stelsel
opgebouwd waar menig land jaloers
op is, maar wantrouwen hoorde er
van het begin af aan ook bij.

De bekende karikaturist Albert
Hahn Jr. maakte in 1908 een beroem-
de spotprent over de Ongevallenwet
van een arbeider die o n d e r s te b ove n
van een ladder valt. Op de achter-
grond staan twee geestelijken, een
protestante en een katholieke, die de
opmerking maken: „Kijk, daar gaat
weer zoo’n oplichter van den Staat.”
Het sentiment dat sociale regelingen
vooral misbruik uitlokken, waar
Hahn jr. hier de spot mee dreef, is dus
zo oud als de sociale zekerheid zelf.

Er loopt een rechte lijn tussen deze
spotprent en de Fraudewet van 2013,
waarmee een regime van draconische
boetes en terugvorderingen voor mis-
bruik werd ingesteld. Later bleek uit
de parlementaire enquête dat deze
wet niet was gebaseerd op cijfers van
grootschalige fraude, maar op de ove r -
tuiging van minister Kamp dat men-
sen ‘vo e ld e n’ dat er gefraudeerd werd.

Naast de misbruikangst is er altijd
een tweede bron van twijfel geweest
aan de sociale zekerheid: het idee dat
het te duur is. Dit jaar is een kabinet
aangetreden dat steevast die stelling
uitdraagt. In een jaar dat we de socia-
le zekerheid horen te vieren bederft
dat de feestvreugde behoorlijk, want
net als de opvattingen van Henk
Kamp over grootschalige fraude lijkt
ook deze stelling meer gebaseerd op
gevoel dan op de realiteit.

Fondsen bulken van het geld
In Nederland geven we iets meer dan
25 procent van ons binnenlandse in-
komen uit aan sociale uitkeringen.
Dat lijkt misschien veel, maar dat
valt mee. Volgens de meest actuele
data van Eurostat zit Nederland al
enkele jaren onder het Europese
gemiddelde. Landen als Frank-
rijk, Duitsland, maar ook Zwe-
den en Denemarken geven
meer uit aan de sociale ze-
kerheid dan Nederland.

Bovendien bulken het
Werkloosheidsfonds en
het Arbeidsongeschikt-
heidsfonds van het
geld. Bij elkaar opge-
teld hebben ze meer
dan 50 miljard euro
o p ge s p a a rd . Dat is
goed nieuws,
want als er toch
onver wachts

uitkering niet aan. Ook hier lijkt de
angst om te moeten terugbetalen een
belangrijke rol te spelen.

Dat wantrouwen is een groot pro-
bleem, want het creëert onnodige en
voorkombare armoede. 125 jaar socia-
le zekerheid verdient een feest. Maar
een feest begint met vertrouwen, en
dat moet worden verdiend. Soms is
een symbolische daad de krachtigste
manier om vertrouwen terug te win-
nen. Begin dan eens bij de Fraudewet
van 2013, die mede aan de basis lag
van de toeslagenaffaire. Die staat er
in essentie nog steeds. Er wordt al ja-
ren over aanpassingen van die wet ge-
sproken, maar er is weinig van te-
rechtgekomen. Draai die wet groten-
deels terug. Dat zou een mooi cadeau
zijn voor 125 jaar sociale zekerheid.

ILLUSTRATIE HAJO
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Waarheid gaat voor
verzoening, leerde

Desmond Tutu

I
n 1991, een jaar nadat ANC-leider Nelson Mandela
vrijkwam, was nog lang niet duidelijk dat Zuid-
Afrika drie jaar later vrije verkiezingen zou organi-
seren, dat de rassenwetten zouden worden inge-
trokken en dat het land een nieuwe, liberale
grondwet zou krijgen. De sfeer was gespannen,

sommige groepen dreigden met burgeroorlog. Naast de
anti-apartheidsstrijders van het ANC en van andere ver-
zetsbewegingen, waren het in de witte gemeenschap
vooral ‘ve rligte’ jongeren en zakenlui die zich sterk
maakten voor een nieuw Zuid-Afrika dat terug kon keren
in de wereldgemeenschap. Daar waren ook veel witte
Afrikaners bij, nakomelingen van kolonisten uit landen
als Nederland, Frankrijk en Duitsland.

Juist in hoofdstad Pretoria, kraamkamer van het Afri-
kaner nationalisme en de theologische rechtvaardiging
van de apartheid, legde niet iedereen zich zomaar neer
bij het overdragen van de macht aan de zwarte meerder-
heid. Donald Pols, de voormalige directeur van Milieu-
defensie, was destijds een van hen, zo bleek uit onder-
zoek van N RC . Als voorman van het extreemrechtse Afri-
kaner Studente Front, heeft hij in april 1991 meegewerkt
aan het zodanig verstoren van een bijeenkomst met
Mandela op de Universiteit van Pretoria dat de toespraak
van de ANC-leider niet door kon gaan. Drie mensen her-
kenden op beelden de jonge Pols als degene die een
ANC-vlag in brand steekt. Dat hij zijn nieuwe werkgever

Tata Steel niet van dit
verborgen verleden op
de hoogte heeft ge-
bracht, heeft hem deze
week zijn baan gekost.

Toen NRC Pols con-
fronteerde met de beel-
den, wees hij op het re-
actionaire milieu waar-
in hij was grootge-
bracht. Hij groeide bui-

ten de stad op in een volstrekt gescheiden wereld waarin
de kerk vertelde dat witte mensen superieur waren aan
zwarte mensen, Mandela gezien werd als de antichrist
en televisie en popmuziek duivels waren.

Het vraagt moed om uit die racistische spiraal te ko-
men. Veel mensen, ook met een vergelijkbare achter-
grond als die van Pols, hadden die moed. Eind jaren tach-
tig was bijvoorbeeld de Voëlvry-beweging opgekomen
rond Afrikaanstalige muzikanten als Koos Kombuis, Jo-
hannes Kerkorrel (en zijn Gereformeerde Blues Band) die
actief tegen de apartheid streden, ook in Pretoria. De be-
roemde predikant Christiaan Beyers Naudé weerlegde de
racistische theologie van de Nederduits Gereformeerde
Kerk. Kritische media als het Vrye Weekblad b e r i c htte n
over het verzet uit Afrikaner hoek. Het is moeilijk voor-
stelbaar dat dit alles aan een negentienjarige student in
1991 in de hoofdstad van Zuid-Afrika voorbij is gegaan.

Maar dat is niet de kwestie. Door als publiek persoon
geen openheid te geven over deze discutabele episode in
zijn jonge leven, heeft Pols zijn werkgevers in diskrediet
gebracht en zijn eigen reputatie geschaad. Dat hij in in-
terviews jarenlang hoog opgaf van diezelfde Nelson
Mandela en van de lessen die de eerste democratisch ge-
kozen president van Zuid-Afrika hem leerde knaagt.

J
uist in Zuid-Afrika is het geloof in een tweede kans na
de apartheid onontkoombaar geworden. De val van
Pols is daarmee ook een persoonlijk drama. Hij had

zich behalve in Mandela meer in aartsbisschop Desmond
Tutu kunnen verdiepen. Geen verzoening zonder waar-
heid, was het uitgangspunt van de commissie die Tutu na
het einde van de apartheid voorzat. Iedereen was nodig
voor de opbouw van het land. Wie eerlijk getuigde over
zijn rol tijdens de apartheid kon amnestie krijgen want
„vergeving vraagt om berouw, en berouw begint met het
erkennen van wat verkeerd is gedaan”, schreef Tutu. Op
dat principe is het nieuwe Zuid-Afrika gebouwd.

Juist in Zuid-Afrika
is het geloof in
een tweede kans
na de apartheid
o n o n t ko o m b a a r
g e w o rd e n

DONALD POLS

C o m m e nt a a r

‘D
enk eens aan een bui-
tenlander op zijn tijd.
Voor de aardigheid.” Zo
klonk de SIRE-reclame
van 1974, tegen xenofo-
bie. Een halve eeuw la-

ter is de asieldiscussie dusdanig ver-
zuurd dat de recentste SIRE-reclame
niet meer gaat over aardig doen tegen de
buitenlander maar over aardig blijven
doen tegen je geliefden. ‘Het zijn ge-
woon gelukszoekers’, roept vader tegen
dochter in de radioreclame van 2026.
Moraal van het verhaal: Ben je nu een
discussie aan het winnen? Of elkaar aan
het verliezen?

SIRE raakt aan iets wezenlijks. Ik
vrees dat we elkaar inderdaad verliezen.
De column van T ro uw-schrijver Sylvain
Ephimenco ging bijvoorbeeld verloren.
Hij is een van de weinige collega’s van
wie je echt benieuwd was wat hij van de
dingen vond, waar je even voor op het
puntje van je stoel ging zitten. Hij stopte
nadat T ro uw het nodig vond excuses te
m a ke n voor een column waarin hij het
watertekort, het tekort aan aansluitin-
gen op het elektriciteitsnet en het wo-
ningentekort aan migratie koppelde.

Want de tekorten aan elektriciteit,
water en woning kwamen niet door mi-
gratie vond een l e ze r, de Ombudsman
en de hoofdredactie. Het watertekort
kwam door het neoliberalisme, klimaat-
verandering, vervuiling of wanbeleid.
En daarom kreeg hij van de feiten-
scheidsrechter een rode kaart.

Wat mij betreft onterecht. Bevol-
kingstoename is wel degelijk een van de
oorzaken van de grotere vraag naar wa-
ter, energie en huizen. Zegt het RIVM,
zegt VNO -NCW, zegt de Rijksoverheid.
De staatscommissie Demografische ont-
w ikkeling schrijft letterlijk dat de pre-
cieze gevolgen van demografische ont-
wikkelingen voor energie- en waterge-
bruik onzeker zijn, maar: „De uitdagin-
gen zullen met een grotere bevolking en
bij het huidige gebruiksniveau dan ook
groter worden.” En die bevolkingstoe-
name is al meer dan tien jaar louter het
gevolg van migratie.

Vooropgesteld: ik snap waarom het
een onprettige column is. Het is ook niet
mijn smaak om de vreemdeling, een
machteloze, de schuld te geven van onze
problemen. Maar het staat ieder vrij om
binnen de kaders van de waarheid zelf
een andere nadruk te leggen. Er zijn
mensen die het woningtekort vooral wij-
ten aan echtscheidingen, en echtschei-
dingen weer aan feminisme of ontkerke-
lijking. De vrouw en de atheïst krijgt de
schuld. Van mij mag het allemaal. Nee,
het moet. Ik wil al die stemmen lezen en
begrijpen.

We zijn elkaar aan het verliezen. In
het publieke debat wordt niet met co-
b r a’s gesmeten zoals in Loosdrecht en
ook niet met krachttermen zoals in de
SIRE-reclame of bedreigingen zoals te-
gen politici, maar met feiten. Dat is ook

C O LU M N
ROSANNE HERTZBERGER

een vorm van escalatie. Intellectuele ar-
moede bovendien. Een diep-ideologisch
vraagstuk als migratie wordt platgesla-
gen tot de vraag wiens cijfers kloppen.

Ik verkeerde in de veronderstelling
dat het tijdperk waarin het alleen ging
over nieuws versus nepnieuws, alterna-
tieve feiten, op zijn retour was. Dat men-
sen dat trucje zouden gaan doorzien,
dat: ‘jij met je emotie, ik houd het bij de
fe ite n’. Ik dacht dat we zo langzamer-
hand met schaamte en verbijstering
zouden terugkijken op de waanzin van
tien jaar geleden waar de verkiezing van
Trump en Brexit werden geweten aan
kiezers die de verkeerde informatie
voorgeschoteld hadden gekregen. Het
geloof dat mensen wél zouden vaccine-
ren als er geen sociale media was. Dat als
al die mensen gewoon dezelfde artike-
len, dezelfde krant, dezelfde informatie
als wij hadden gelezen dat ze dan wel
het correcte gedrag hadden vertoond en
het juiste hadden gestemd. Kortom, dat
onze verschillen van inzicht berustten
op een misverstand.

M
aar nee, de column van Ephi-
menco wordt pootje gehaakt
niet op zijn insteek maar op de

feiten. Er zijn weinig onderwerpen waar
dat zo’n ondergeschikte rol zou moeten
spelen als bij migratie. Ook de postmo-
derne mens die bij gebrek aan nieuw
moreel kader zich wanhopig probeert
vast te klampen aan de overgebleven
splinters wetenschappelijke waarheid,
zou je toch gewoon moeten dwingen
om één keer naar het achterliggende
vraagstuk te kijken: Niet alleen maar
hoeveel, maar hoeveel is veel? Hoe ver
strekt de medemenselijkheid? Hoe
groot is de draagkracht van een samen-
leving voor hulpbehoevende mensen
met een volstrekt andere taal en cultuur
die hier aankloppen voor onderdak? Zijn
wij hun allen iets verschuldigd? En zo
niet wat is binnen de grenzen van de be-
schaving geoorloofd om die mensen die
naar huis moeten buiten de deur te hou-
den of terug te sturen?

Laat ik dan de moraliserende SIRE-
toon maar aannemen. Laten we toch
één keer, ik smeek u, als volwassen
mensen een iets diepgravender gesprek
voeren over de oorsprong van onze ver-
schillen in opvatting. Kijk niet naar je ta-
bellen, maar kijk met interesse naar el-
kaar. Naar elkaars grotere mens- en we-
reldbeeld. Want ik denk dat dat de enige
manier is om elkaar niet te verliezen.

En nee, ik heb helemaal niets om dat
te onderbouwen.

Ook de postmoderne
mens zou je toch gewoon
moeten dwingen om één
keer te kijken naar het
achterliggende vraagstuk

Raak elkaar
niet kwijt
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Crux: kleine
kruiswoordpuzzel 
voor grote denkers

De spijt van Pols en Ye

C O LU M N
FRITS ABRAHAMS

W
at hebben Donald
Pols en Ye (Kanye
West) gemeen?
Spijt, duizendmaal
spijt.
„Ik koos een weg

waar ik nu met walging op terugkijk”,
zegt Pols over de racistische keuzes in
zijn Zuid-Afrikaanse jeugd. „Het bracht
me op een spoor waar ik spijt van heb.”
Ye wijt zijn antisemitisme en liefde voor
Hitler aan een bipolaire stoornis, gevolg
van een auto-ongeluk vijfentwintig jaar
geleden. „Ik ben geen nazi of antise-
miet. Ik houd van Joodse mensen.”

Hebben ze spijt omdat ze nu met hun
verleden worden geconfronteerd of wa-
ren ze toch al van plan om ooit publie-
kelijk spijt te betuigen? Anders ge-
vraagd: zou Pols ook zonder de onthul-
ling in N RC op zeker moment een be-
kentenis hebben afgelegd, en zou Ye
hetzelfde hebben gedaan als hij niet in
opspraak was gekomen?

Ik vrees dat het antwoord moet zijn:
nee. Pols zou nooit pr-baas bij Tata
Steel zijn geworden als hij plannen voor
een openbare boetedoening had gehad,
en iets dergelijks geldt ook voor Ye.

Hoewel ze daarin niet van elkaar ver-
schillen, heb ik toch meer begrip voor
Pols dan voor Ye. Pols verschuilt zich
niet achter een smoes over een of ande-
re vage ziekte, integendeel, hij legt ge-
detailleerd uit hoe hij in zijn jeugd tot al
zijn foute keuzes is gekomen. Hij recht-
vaardigt zich niet, hij geeft inzicht in
zijn motieven en in de ontwikkeling die
hij doormaakte naar andere, wél bona-
fide overtuigingen. Je voelt in hem een
drang naar oprechtheid nu de feiten op
tafel liggen.

Bij Ye zie ik iets heel anders gebeuren.
Zijn manager komt zijn hotelkamer

binnen in het zoveelste land waar ru-
moer is ontstaan over zijn uitspraken.
„Fuck, Ye”, zegt de manager, „waar ben
je nou mee bezig? We zouden samen
fortuinen kunnen verdienen als jij nou
eindelijk eens je bek hield over al die
nazi-flauwekul die je in een of ander
boekie hebt gelezen. Ik wist niet eens
dat je lezen kón. Hou er mee op, Ye, hou
er in godsnaam mee op, want je helpt
ons hele bedrijf naar de klote. Ik heb,
samen met mijn advocaten, een pracht-
verhaal voor je bedacht, een medisch
alibi, noemen ze dat.

„Weet je wat een bipolaire stoornis
is? Nee hè? Geeft niet, als je maar goed
naar me luistert, kom je er vanzelf ach-
ter. Vanaf nu heb jij zo’n stoornis, be-
grijp je? Dat wil zeggen: je had hem al
een hele poos, maar je merkt nu pas de
gevolgen. Ja, het is ingewikkeld voor je,
maar het enige wat je moet onthouden,
is ‘bipolaire stoornis’ en ‘o nge l u k ’.
Daarmee bied je je excuses aan. De rest
doen wij wel. Wij leggen in de media uit
dat je frontale hersenkwab destijds is
beschadigd. Nee, die zit niet óp je kop,
maar er in. Maak jij maar je muziek, nou
ja, muziek is een groot woord, haha,
daar bemoei ik me verder niet mee, dat
is jouw ge b i e d .”

Zo kan het gebeuren dat Ye zaterdag
en maandag in de Gelredrome van Arn-
hem optreedt. De rechter ziet geen ge-
vaar voor de openbare orde. Ye heeft
misschien zijn eer verloren, maar niet
zijn portemonnee.

‘Vanaf nu heb je een
bipolaire stoornis’,
zegt de manager

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1. ‘Dichter Lieke __ (35)
ove r l e d e n’5. In het moment 9. ‘Hit ’__
U p’, 2Pac 1 0. Dat album van Olivia Ro-
drigo heeft een smaakje 11 . Die worden
geschoten 1 3. Bouwstof 15.Gemeente
op de Veluwe 21 . Kerkdorp aan de
Maas 22 . ‘Oranje verliest van Algerije
door goal Feyenoorder Hadj __’25.Me-
morabele tijd 27. Braziliaanse munt die
echt Engels is 28 . ‘VN: „Milieudruk van
__ groeit en voordelen zijn oneerlijk
over de wereld verdeeld”’ 29. Oppas-
send persoon 30. Figuur

Verticaal: 1. ‘The Man Who Can’t Be
__’, The Script 2.Betogen 3. Platte amb-
tenaren 4. (Wapen)verzameling 5.Pa s t
voor val of kan 6. Flauw 7. 100 m2

8.Daar komt 10 verticaal wel eens
1 0. ‘Boze reacties op reclame __ voor
28 horizontaal-storyboards’ 12. Jemig,
op de app! 14 . Ook dat __ 16. Le e r m o -
ment 17. Past voor maan of trip
18 . Droog! 19. Standaardtijd 2 0. ‘Mode-
bedrijf __ krijgt in Frankrijk boete van 22
miljoen euro’22 . Toegeëigend explo-
sief 2 3. Asbak 24 . ‘__ __ __’, Paul en Mi-
chael 26. Ni __

Oplossing puzzel 4 juni. Horizontaal: 1. HOLLAND 6. IVOOR 10. CEES 11. EPE
12. SLECHTE 14. KNARS 15. TAU 16. NIET 21. GROEI 22. EDAM 24. REKEST 27. DE-
LILA 29. ADULT 30. PEP 31. MESSEN 32. MICHEL Verticaal: 1. HISTOGRAM
2. LEEUW 3. ACHTERSTE 4. NET 5. DEENSE 7. VENTIEL 8. OPA 9. OERKNAL
13. LAN 14. KEU 17. IBIDEM 18. EGELS 19. ROT 20. EDITH 23. MAAL 25. EDE 26. KUS
28. EPI In het midden:ONWEERSBUIEN

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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ikje Na de diagnose borstkanker een paar jaar ge-
leden leek een andere leefstijl me wenselijk:
afvallen, minder en gezonder eten, meer
wandelen en een activity tracker als stok
achter de deur. Toen deze zich niet meer liet
opladen, kreeg ik onlangs voor mijn 75ste
verjaardag een nieuwe tracker. Die legde de
lat nog hoger wat betreft het aantal te zetten
stappen, actieve minuten en ga zo maar
door, maar er waren ook lichtpuntjes. Mijn
fitnessleeftijd daalde naar 70,5 jaar. En daar
bleef het niet bij. Vandaag was de eerste dag
van mijn zesdaagse menstruatieperiode.
Ineke de Vries

ACTIVITY TRACKER

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is

een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l
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Het wrak dat overbleef van
de auto waarin Albert Camus
verongelukte in 1960, in het
Franse departement Yonne.
FOTO GETTY IMAGES

TWEE ROMANS OVER
EEN DODELIJK

AUTO-ONGELUK EN
HET VERDRIET VAN
DE NABESTAANDEN

PAGINA C4-5

Binnen een
halve minuut
stort alles
in elkaar

BOEKEN



c u l t u u r&media
IN HET NIEUWS

Met ‘Pe rs e p o l i s ’ vatte Marjane
Satrapi het leven in Iran samen

NECROLOGIE MARJANE SATRAPI (1969-2026) ST R I P M A K E R

De Iraans-Franse Marjane Satrapi werd bekend door haar autobiografische
strip ‘Pe rs e p o l i s ’, over een meisje dat opgroeit in het Iran van de jaren 80.
Het succes gaf haar een groot podium als criticus van het Iraanse regime.

Stefan Nieuwenhuis

A M ST E R DA M

M
et haar iconische
zwart-witstrip over
het leven van een jong
meisje in Teheran, gaf

de Iraans-Franse stripmaker Mar-
jane Satrapi een gezicht aan de Is-
lamitische Revolutie in Iran. Deze
woensdag overleed zij op 56-jarige
leeftijd, zo maakte haar familie be-
kend. In het bericht staat dat „Mar-
jane Satrapi stierf van verdriet, iets
meer dan een jaar na het overlij-
den van Mattias Ripa, haar echtge-
noot en de liefde van haar leven”.

Met het autobiografische Pe rse-
polis zette Satrapi zich ruim twin-
tig jaar geleden in één klap in het
middelpunt van de aandacht. Het
stripverhaal over een meisje dat
opgroeit in Iran begint op de eerste
schooldag van 1980, kort na de Is-
lamitische Revolutie, als ze ver-
plicht wordt een hoofddoek te dra-
gen. Het verscheen tussen 2001 en
2005 in vier delen en werd alom
geprezen als vernieuwend en in ui-
tersten bezongen: het was grappig
en droevig, geestig en schokkend.

Wat het relaas echt sterk maak-
te, was de ontwapenende vertel-
stem van Satrapi. Ze vertelt met
een heldere focus en scherpe ob-
servaties, in eerste instantie als
het kind dat ze in het verhaal is,
maar al snel steeds volwassener.
N RC schreef in 2003 dat het voelt
alsof de jonge Marji heel goed een
vriendin van je kan zijn. Die per-
soonlijke insteek in combinatie
met de blik van binnenuit op een
repressief systeem maakte van
Pe rsepolis een internationale best-
seller. Hoe groot haar naam was in
Frankrijk, waar ze vanaf 1994
woonde, bleek uit de woorden van
de Franse president Macron, als
reactie op haar overlijden. Hij
noemde haar een groot kunstenaar
die van haar Iraanse jeugd een uni-
verseel verhaal heeft gemaakt.

Tegen extremisten
In het voorwoord van Pe rsepolis,
dat in 2007 als één boek in het Ne-
derlands verscheen, vertelt Satrapi
over haar drijfveren: over Iran
wordt altijd gesproken in termen
van fundamentalisme, fanatisme
en terrorisme. Met Pe rsepolis w ilde
Satrapi laten zien dat we geneigd
zijn mee te gaan met dat verteken-
de beeld. „Ik vind dat het niet zo
kan zijn dat een hele natie wordt
veroordeeld vanwege de misstap-
pen van een paar extremisten.”

Het succes van de strip gaf Sa-
trapi alle mogelijkheden om haar
boodschap uit te dragen. Toen in
2007 van het verhaal een anima-
tiefilm werd gemaakt, in samen-

werking met de Franse animator
Vincent Paronnaud, werd haar po-
dium nog groter. De film was een
succes op het filmfestival van Can-
nes en werd daar bekroond met de
juryprijs. Later werd het twee keer
onderscheiden met een César, de
belangrijkste Franse filmprijs, en
genomineerd voor een Oscar.

Toen Satrapi 14 jaar was, stuur-
den haar ouders haar naar Wenen
om te studeren. In 1994 vestigde
ze zich in Frankrijk, waar ze zich
ontpopte als een fel criticus van
het Iraanse regime. Toen er in
2022 straatprotesten uitbraken in
Iran, na de dood van Mahsa Amini
wegens vermeende overtreding
van de kledingvoorschriften voor

vrouwen, was Satrapi een voor-
aanstaande stem in de protesten.
De vrouwenonderdrukking lag
haar na aan het hart.

„Als ik laat zien dat ik iets net zo
goed kan als, of zelfs beter dan een
man, dan heb ik de strijd gewon-
nen. Dan kan ik een voorbeeld zijn
voor het meisje dat na mij komt”,
sprak ze destijds.

Haar inzet voor internationale
vrouwenrechten en haar solidari-
teit met het Iraanse volk leverden
haar veel waardering op. Toch wei-
gerde ze vorig jaar de hoogste ci-
viele onderscheiding van Frank-
rijk, het Légion d’honneur, waarbij
ze het land beschuldigde van hy-
pocrisie vanwege het visumbeleid
dat dissidenten belette vanuit Iran
naar Frankrijk te reizen.

Vorig jaar overleed haar echtge-
noot, de Zweedse acteur en scena-
rioschrijver Mattias Ripa. Dat had
een enorme impact op Satrapi.
Haar Instagrampagina bestond
sindsdien bijna alleen nog uit ver-
wijzingen naar Ripa, met de woor-
den „For I lost the love of my life”.
Haar laatste wapenfeit was de op-
richting van de Mattias and Marja-
ne Ripa-Satrapi Cinema Foundati-
on, om buitenlandse studenten te
ondersteunen die naar Parijs wil-
len komen om film te studeren.

Marjane Satrapi. FOTO GETTY

L
ijdt u al aan oranjekoorts? Het zou een zalig soort lijden
moeten zijn – het obsessieve, verlangende, bezeten
soort lijden. Een koorts zo hoog dat je er gek genoeg van
wordt om iets te kopen dat een juichjack heet. Maar alle
oranje supermarktreclames ten spijt, lijkt Nederland
nog niet veel verder te komen dan een beetje verhoging.

Dinsdag, de dag voorafgaand aan uitzwaaiwedstrijd Neder-
land-Algerije, had EenVandaag (AVROTROS) alvast gepeild
hoeveel Oranjefans dit jaar van plan waren het WK over te
slaan vanwege gastland Amerika: tien procent.

(Omdat ze nu toch bezig waren, was het opiniepanel ook
maar gevraagd hoe ver Nederland in de wedstrijd zou ko-
men. De grens tussen een opiniepanel en een voetbalpool
blijkt in de praktijk best smal. Voor wie het weten wil: negen
procent van het Ee nVandaag-opiniepanel is van mening dat
het Oranje-elftal kampioen zal worden.)

Bij mij stond het oefeninterland woensdagavond in elk ge-
val niet aan, al moet ik toegeven dat dat er vooral mee te ma-
ken had dat ik geen zin had om te googelen wat een oefenin-
terland is. Thuis keek ik nog weleens voetbal met mijn vader,
daarna woonde ik nooit meer samen met iemand die interes-
se had in sport. Ik wacht al jaren tot de oranjekoorts terug-
keert – vergeefs. Wat is de lol van een WK als niemand op-
springt van de bank om hartstochtelijk „óóów ” te roepen,
met de handen in het haar, wanneer de bal wel héél dicht bij
het doel komt? Dan kun je net zo goed wat anders kijken.

D
aten in het dorp: op Texel (BNNVARA), bijvoorbeeld.
Van de stranden die woensdag in beeld kwamen op tv
was het Texelse strand wel het aangenaamst; op het
strand van Colombia waren de deelnemers van A.S.S. –
Anti Survival Show (Net5) intussen overgegaan tot ver-
wensingen als: „Krijg toch tuberculose aan je lul” (par-

don). Zoiets zul je de vrijgezellen op Texel niet gauw horen
zeggen. Zelfs op hun kwaadste momenten komen die niet
veel verder dan: „Je had vandaag weinig oog voor mij, Mike”.

Met het eind van het programma in zicht reed presentatri-
ce Emma Wortelboer Mike naar het strand voor een vlieger-
date met zijn laatste twee overgebleven dames. Mike zat
voorin, op de achterbank zaten nog drie andere mannen, al-
len klaar voor hun eigen vliegerdate. Een auto vol mannen
die dadelijk mochten vliegeren. Dat kun je nou met recht po-
sitive masculinity noemen.

„Je moet met die grote armen om ze heen gaan”, sugge-
reerde Emma aan Mike, die nog niet zo hard ging met „het fy-
s i e ke”. Met zijn ene vrouw had hij al eens arm in arm gestaan
en toen meende hij wel iets, ja, toch íéts te voelen, maar met
de andere was het daar nog niet van gekomen. Die middag
probeerde hij het maar gewoon. Met een paar daadkrachtige
stappen kwam hij naast haar staan, hatsa!, arm rond haar
schouder, en toen zei hij: „Ik voel nog niet dat er dingen in
mijn buik komen.” „N e e”, zei zij. „Maar kan dat al nu?” M i ke
wist het niet.

Ze leunden tegen elkaar aan op het Texelse strand en ke-
ken uit over de grijze golven van de Noordzee, wachtend op
gevoelens waarvan ze niet wisten of die ooit zouden komen.
Voel jij al wat? Nee. Voel ik al wat? Nee. Voelen wíj al wat?
Nee. En nu dan? En nu dan? En nu, en nu, en…

Mike voelde geen dingen
in zijn buik komen

Mike en zijn date in Daten in het dorp: op Texel.
BEELD BNNVARA

ZAP

Amber Wiznitzer

Pagina uit Marjane Satrapi’s autobiografische strip Pe r se p o l i s .
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Wim Wenders trekt film met naaktscène
van destijds 13-jarige Nastassja Kinski terug

ACHTERGROND FILMGESCHIEDENIS

Coen van Zwol

A M ST E R DA M

De 80-jarige Duitse filmmaker Wim
Wenders heeft woensdag verboden zijn
film Falsche Bewegung uit 1975 nog lan-
ger te vertonen. Aanleiding is een top-
less-scène met de toen dertienjarige
Nastassja Kinski, die als actrice haar de-
buut maakte. Kinski zei eerder in de
Süddeutsche Zeitung dat ze indertijd be-
sefte dat die scène niet deugde. „He t
was mijn eerste film, hij was mijn eer-
ste regisseur, en hij heeft me niet be-
s c h e r m d .” Daarvoor maakt Wenders nu
in een verklaring zijn excuses, „zo n d e r
reserve, zonder mitsen en maren”.

Die mitsen en maren klonken wel
toen Wenders vrijdag in Berlijn een
oeuvreprijs in ontvangst nam bij de
jaarlijkse uitreiking van de Lola’s, de
hoogste Duitse filmprijzen. In zijn
dankwoord verklaarde hij te worstelen
met de gewraakte scène. Nastassja Kin-
ski ligt topless op bed met alleen panty’s
aan, waarna de 32-jarige hoofdrolspeler
Rüdiger Vogler in onderbroek op haar
gaat liggen en haar slaat en streelt.

Zoiets zou hij nu niet meer filmen.
Maar kon hij de jonge Wim Wenders
van toen wel iets verwijten? En mag je
z o’n scène achteraf uit een film snijden
of doe je met zulke retro-censuur de
filmgeschiedenis geweld aan? Wenders
hoopt op een breder debat; het uit rou-
latie halen van Falsche Bewegung is ver-
moedelijk niet het laatste woord. De
leiding van de Deutsche Filmacademie,

die over de Lola’s gaat, Vicky Krieps en
Florian Gallenberger, beloven zo’n ‘in-
tensief debat’.

Dat debat is veel vaker gevoerd, eind
jaren tien vooral met racisme als focus.
De BBC sneed toen een racistische ti-
rade uit episode ‘The Germans’ van
Fawlty Towers, die zelfs even helemaal
uit roulatie werd genomen. De serie
Little Britain verdween in de kluis. In
Nederland coupeerde Will Koopman
zes jaar na haar filmhit Gooische Vrou-
wen II scènes waarin Claire het perso-
nage Komo als seksueel souvenir mee-
neemt van Afrikaanse vakantie – hij
blijkt een wildeman die met zijn han-
den eet en mensen in het gezicht
spuugt. Zulke racistische karikaturen
waren weer even bon ton in de golf van
verzet tegen ‘politieke correctie’ in de
jaren nul. Maar lagen weer gevoelig
toen dat medio jaren tien een come-
back maakte onder de noemer ‘wo ke’.

Retro-censuur bleek evenwel pro-
blematisch. Wat dan te doen met de ra-
cistische pamfletfilm The Birth of a Na-
tion (1915) of het slavernij verheerlij-
kende Gone With the Wind (1939)? The
Birth of a Nation inspireerde een
nieuwe Ku Klux Klan, maar is tevens
enorm invloedrijk als de eerste mo-
derne speelfilm. Gone With the Wind is
vermoedelijk de grootste filmhit ooit.
Je kan ze niet uit de geschiedenis
schrappen. Streamer HBO Max koos bij
Gone With the Wind voor een disclaimer
vooraf, waarschijnlijk de elegantste op-
l o s s i ng .

Met materiaal dat nu wordt gezien

als kinderpornografie ligt het op het
eerste gezicht een stuk eenvoudiger.
Het zou een aderlating voor de filmge-
schiedenis zijn als Falsche Bewegung in
de kluis verdwijnt. Hoe matig de film
ook is, hij is onderdeel van Wim Wen-
ders’ fameuze trilogie roadmovies, met
Alice in den Städten (1974) en Im Lauf
der Zeit (1976). Peter Handke schreef
een al te expliciet en allegorisch script
als antwoord op Goethe’s Bildungsro-
man Wilhelm Meister. Hier is Wilhelm
(Rüdiger Vogler) een mensenschuwe
schrijver die door Duitsland reist om
zijn horizon te verbreden en reisgezel-
len treft die hem bestoken met betogen
over kunst, geschiedenis, politiek en
vervreemding. Nastassja Kinski heeft
geen tekst, zij speelt de doofstomme
jongleur Mignon.

Eruit knippen?
Falsche Bewegung kan best zonder die
scène, knippen dus maar? Dat betekent
werk aan de winkel: in de wilde jaren
zeventig was seksualisering van, en
seks met minderjarigen een van de vele
taboes die dienden te sneuvelen, zeker
ook in de film. De Italiaanse Pl ayb oy en
Spaanse Pe nthouse zetten de elfjarige
Eva Ionesco naakt op de cover, Dav id
Hamilton werd razend populair met
s o f tc o re - fo to’s en films vol naakte pu-
bermeisjes, Louis Malle liet in P retty
Baby (1978) de maagdelijkheid van de
12-jarige Brooke Shields in een bordeel
veilen – The Blue Lagoon m a a k te
Shields even later tot wereldwijd min-
derjarig sekssymbool.

Nastassja Kinski maakte als kind
deel uit van die exploitatietrend. Zij is
de dochter van de in 1991 overleden ge-
troebleerde acteur Klaus Kinski, be-
kend van Werner Herzog-films als Fi t z -
car raldo en Nosferat u. Nastassja’s ou-
dere zus Pola schreef in 2013 veertien
jaar lang door haar vader te zijn mis-
bruikt. Nastassja hield hem naar eigen
zeggen met grote moeite van het lijf.

Regisseur Roman Polanski claimt in
zijn autobiografie Roman dat hij in 1976
op 42-jarige leeftijd in München een af-
faire kreeg met de toen 15-jarige Na-
stassja Kinski – ook wel ‘Nasty ’- een jaar
voordat hij in Los Angeles werd aange-
houden wegens drogeren en verkrach-
ten van een dertienjarige. Gevlucht
naar Frankrijk, castte Polanski haar in
de hoofdrol van kostuumdrama Te ss
(1979), die haar een Golden Globe be-
zorgde. Zij ontkent de seksuele relatie
met Polanski, met wie ze bevriend
b l e e f.

Dat ligt anders met Wim Wenders.
K i n s k i’s raadsman Christian Schertz
zegt dat zij al jaren een gesprek onder
vier ogen wil met Wenders om de ge-
wraakte scène uit Falsche Bewegung te
knippen. Wenders zou dat hebben ge-
weigerd, maar gaat nu overstag na drei-
ging met juridische stappen en pu-
blieke pressie, aldus Schertz. En zo zet
We n d e r s ’ annus horribilis zich voort. In
februari veroorzaakte hij een slepende
c o nt rove r s e toen hij als juryvoorzitter
van het Berlinale-filmfestival stelde
dat film en politiek gescheiden dienen
te blijven.

Nastassja Kinski en Wim Wen-
ders in Cannes in 1984.
FOTO MICHEL LIPCHITZ/ AP

Een topless-scène
met de toen
d e r t i e n j a r i ge
Nastassja Kinski is
de reden dat
regisseur Wim
Wenders nu een
hele film terugtrekt.
Moeten we dat met
de hele
f i l mge s c h i e d e n i s
d o e n?

Hoe matig
de film ook
is, hij is
o n d e rd e e l
van Wim
We n d e rs ’
fameuze
trilogie
roadmov ies



Medelijden met een
beroemde Britse familie

MICHEL KRIELAARS

A
ls kind van een beroemde schrijver kun je zelf maar
beter geen literaire ambities koesteren. Denk aan de
kinderen van Thomas Mann, die weliswaar allen
schreven, maar hun vader nooit konden evenaren en
daar buitengewoon gefrustreerd over waren. Of neem
Auberon Waugh, die het schrijven na vijf romans op-

gaf omdat hij begreep tot aan zijn dood met zijn geniale va-
der Evelyn vergeleken te zullen worden.

Dat zulke kinderen wel uitblinken in het optekenen van
hun familieherinneringen, besefte ik eens te meer bij het le-
zen van Juliet Nicolsons Een huis vol dochters. Hierin behan-
delt de Britse schrijfster vier generaties vrouwen uit haar fa-
milie, te beginnen met haar betovergrootmoeder, de Spaan-
se flamencodanseres Pepita de Oliva, die door Lionel Sack-
ville-West tot diens maîtresse werd genomen. Dat ze niet
met deze Britse diplomaat kon trouwen kwam doordat ze al
getrouwd was en op grond van de Spaanse wet niet kon
scheiden. De oudste buitenechtelijke dochter van het paar,
Victoria, trouwde met Lionels neef en erfgenaam, ook een
Lionel Sackville-West. Samen kregen zij een dochter, Vita,
die niet zozeer beroemd zou worden als feministische
schrijfster maar wel als de kortstondige geliefde van Virgi-
nia Woolf.

O
ver die liefde en Vita’s open huwelijk met de biseksu-
ele diplomaat, parlementariër en schrijver Harold Ni-
colson schreef hun beider zoon Nigel, de vader van
Juliet, in 1973 Portrait of a Marriage, dat vanwege zijn
openhartigheid over het liefdesleven van zijn ouders
een schandaal in de Britse upperclass veroorzaakte.

Juliet Nicolson voegt aan deze drie vrouwen ook de ge-
schiedenis toe van haar eigen moeder, Philippa Tennyson
d’Eyncourt. Van haar achtergrond wist de schrijfster vrijwel
niets, behalve dat ze de dochter was van een rijke, snobisti-
sche zakenman, die haar het liefst aan iemand met een adel-
lijke titel, een landgoed en een chauffeur had uitgehuwelijkt
en niet aan de discjockey voor wie zij uiteindelijk koos. Phi-
l i p p a’s eigen moeder was een nog grotere snob, die haar
dochter in en na de oorlog als haar onbetaalde huishoudster
behandelde en amper in haar geïnteresseerd was.

P h i l i p p a’s huwelijk met Nigel liep al snel op de klippen,
vooral omdat Nigel bang voor seks was. Philippa zocht haar
genot algauw aan de Franse Rivièra, waar ze zich in menig
liefdesavontuur stortte om uiteindelijk met een veel oude-
re, multimiljonair met een adellijke titel te trouwen. Uitein-
delijk gaf ze zich, net zoals haar eigen moeder en die van Ni-
gel, over aan de drank.

Rode draad in Een huis vol dochters is Sissinghurst, het fa-
milielandgoed van de Nicolsons met zijn door Vita en Ha-
rold aangelegde fraaie tuin. Sissinghurst verbindt de fami-
lieleden met elkaar, al is er ondanks dat idyllische beeld ner-
gens sprake van warmte en intimiteit. In plaats daarvan
overheerst de kilte. Juliet laat die kilte genadeloos zien en
graaft behoorlijk dieper dan haar vader, die vooral bewon-
dering voor zijn ouders had. Als je haar boek uit hebt, voel je
dan ook vooral medelijden met deze beroemde familie.

Nadat haar huwelijk op de klippen liep zocht
Philippa haar genot aan de Franse Rivièra

Als de man die
je vader doodreed

geen monster
blijkt te zijn
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RO U W
Nobelprijsw innaar
Han Kang en de
Zwitserse Zora del Buono
schreven allebei een
boek waarin het draait
om de nasleep van een
dodelijk auto-ongeluk.
Welke emotionele
wonden veroorzaakt
z o’n gebeurtenis?
Door Rosan Hollak

‘A
ls je op je veertiende je
vader verliest door een
auto-ongeval, dan is dat
als een aardbeving. Een
tsunami. Een innerlijke
explosie. Je wacht op

hem, en dan dringt het tot je door dat je
hem nooit meer zult zien. Binnen een
halve minuut stort alles in elkaar.” Aan
het woord is Catherine Camus, dochter
van schrijver en Nobelprijswinnaar Al-
bert Camus. Op 4 januari 1960 reden
haar vader en zijn vriend Michel Galli-
mard naar Parijs. Na een klapband
botste de auto tegen een plataan. Albert
Camus overleefde het ongeluk niet.
Gallimard, die zwaargewond raakte,
overleed een paar dagen later. In een in-
terview met de Frankfurter Rundschau
uit 2019 vertelt de dan 65-jarige Cather-
ine wat dit voor haar betekende. Ze pro-
beerde gewoon verder leven, zei ze,
„maar rende een hele tijd als een opge-
jaagde haas door het leven.”

Dit fragment is opgenomen in Va n -
wege hem (Se inetwege n), de autobio-
grafische roman van de in Zwitserland
geboren Zora del Buono. In dit recent
vertaalde boek, waarvoor de schrijfster
de Schweizer Buchpreis 2024 ontving,
beschrijft Del Buono de leegte die de
plotselinge dood van haar vader – ze
was pas acht maanden oud – in het ge-
zin achterliet. Manfredi del Buono, een
33-jarige arts van Italiaanse komaf,
stierf in 1963 na een frontale botsing op
een weg in een bergachtig gebied in de
buurt van het Walenmeer. Zijn tegen-
ligger, die met zijn auto op een doorge-
trokken middenstreep een paarden-
span inhaalde, knalde op de VW Kever
waar Manfredi en zijn zwager in reden.
De laatste brak zijn been, Manfredi was
op slag hersendood. Het ongeluk had
grote gevolgen voor Zora: niet alleen
moest ze zonder vader door het leven
gaan, ze bleef ook achter met een in-
tens verdrietige moeder die zweeg
over deze tragische gebeurtenis.

Wat betekent het voor een nabe-
staande wanneer een vriend of familie-
lid omkomt bij een auto-ongeluk? Wel-
ke onherstelbare breuken ontstaan
hierdoor binnen een gezin? Over dit
thema gaat ook Inkt en bloed, de zojuist
in het Nederlands vertaalde roman van
de Zuid-Koreaanse schrijfster en No-
belprijswinnares Han Kang. Hoewel
qua opzet en inhoud een totaal ander
boek, vertoont deze roman opvallend
veel overeenkomsten met het autobio-
grafische, deels journalistieke verhaal
van Zora del Buono.

In Inkt en bloed, dat oorspronkelijk
in 2010 verscheen en tot nu toe alleen
in het Frans, Spaans en Nederlands is
vertaald, zorgt een fataal auto-ongeluk
voor intens verdriet bij de nabestaan-
den. Hoofdpersoon Jeong-hie verliest
op deze manier haar beste vriendin Seo
Inju, een jonge kunstenares. Na haar
dood beweert een kunstcriticus, die
voor Inju een museum wil bouwen en
haar biografie wil publiceren, dat ze
niet met haar auto is verongelukt maar
zelfmoord heeft gepleegd. Aanleiding
voor Jeong-hie om uit te zoeken wat er
daadwerkelijk is gebeurd.

Emotionele erfenis
Ongeluk of zelfmoord? Het lijkt het
perfecte recept voor een spannende
whodunnit, maar Inkt en bloed is alles-
behalve dat. Net als bij Del Buono gaat
het in deze roman niet zozeer om ‘de
w a a r h e i d’ of het vinden van ‘de dader’,

maar om de zoektocht zelf. Hoe ver-
werk je een groot verlies? Welke emoti-
onele erfenis draagt iemand met zich
mee als een pijnlijk verleden niet
wordt verwerkt? Het zijn bekende the-
m a’s voor Han Kang, die na haar Man
Booker Prize 2016 voor De vegetariër
(2007) internationaal doorbrak en in
Me nse nwe rk (2014) en het indrukwek-
kende Ik zeg geen vaarwel (2021) al over
collectieve historische trauma’s
schreef. Alleen is in Inkt en bloed haar
benadering een stuk ingetogener, hier
draait het om het onverwerkte verdriet
van slechts enkele personages.

Jeong-hie wil, na de dood van Inju,
vooral iets rechtzetten. Niet alleen om
zo de reputatie van haar vriendin te be-
schermen. Ze zoekt ook naar de bete-
kenis van hun lange vriendschap en de
rol die Samchon, Inju’s oom, in hun
beider leven heeft gespeeld. Inju blijkt
namelijk een ingewikkelde jeugd te
hebben gehad. Haar vader is ook door
een aanrijding met een auto gestorven
en, net als bij Del Buono, heeft ze als
kind moeten omgaan met een gebro-
ken moeder. Een moeder, zo schrijft
Han Kang, die haar heil zocht in de al-
cohol en die langzamerhand weg-
kwijnde, „als stilstaand water. Als een
rotte kies. Als een ontstoken wond. En
toen ging ze dood.”

Het is Samchon, net als Inju kunst-
schilder, die zich al snel over zijn nicht-
je ontfermt en indirect ook zorg draagt
voor Jeong-hie die, afkomstig uit een
gevoelsarm gezin, veel tijd bij hem
doorbrengt. Hij is het die Jeong-hie
leert haar gevoel te uiten, en wel via de
schilderkunst: „De natuur, de mensen
die jou hebben grootgebracht, de hond
die je vroeger had, de gerechten die je
hebt gegeten, de straten die je hebt be-
w a n d e ld … Al die dingen zitten in jou.
Als jij met het penseel in je hand een
streep zet, weet dan dat die streep af-
komstig is van iemand met een schat
aan ervaring, emotie en energie.”

Schilderen blijkt een manier om
emoties op te wekken of zelfs te ver-
werken. Dat geldt ook voor Inju die,
voor haar dood, de duisternis uit haar
verleden in een aantal mysterieuze
inktschilderijen heeft verwerkt. Dat al-
les wordt niet direct verteld maar
komt, als een verborgen waarheid,
langzamerhand naar boven drijven.
Via deze zoekende, aftastende manier
van schrijven probeert Han Kang tot de
kern van de vriendschap tussen deze
twee vrouwen door te dringen. Het is
een poëtische stijl die ze vaker inzet,
alleen lijkt deze in Inkt en bloed niet
voldoende tot wasdom te komen.

Sterker nog, door de vele sterren-
kundige en filosofische beschouwin-
gen en wisselende vertelperspectieven
is het, ondanks de knappe vertaling
van Mattho Mandersloot, onduidelijk
waar dit verhaal heengaat.

Ja, er is een ontknoping, maar Han
Kang laat de lezer vooral achter met
een grote hoeveelheid associaties en
bespiegelingen. Het verlies van fami-
lieleden, het opgroeien met een onge-
lukkige moeder, het wordt aangeraakt,
maar de pijn en het verdriet gaan ner-
gens heen.

In Vanwege hem hanteert Del Buono
op haar beurt een eclectische schrijf-
stijl. Tijdens haar zoektocht naar de
dader hoopt ook zij iets recht te kun-
nen zetten. Als ze deze losbol, die haar
vader heeft doodgereden, kan con-
fronteren met haar gebroken jeugd, zal

hij zich wel schuldig moeten voelen.
Haar speurtocht naar deze mysterieuze
E.T. – ze kent alleen zijn initialen – w is-
selt ze af met jeugdherinneringen,
fragmenten uit gesprekken met vrien-
den, krantenartikelen, feiten, lijstjes
en statistieken. Hoeveel mensen kwa-
men er bijvoorbeeld sinds 1938 in een
VW Kever om het leven? Welke be-
roemdheden werden er, afgezien van
Camus, slachtoffer van het wegver-
ke e r ?

Onderzoekende schrijfstijl
Haar aanpak lijkt rommelig, maar al
snel wordt duidelijk dat deze onder-
zoekende schrijfstijl – in De maar-
s ch a lk over haar avontuurlijke Italiaan-
se grootmoeder doet ze iets soortge-
lijks – wel degelijk een functie heeft.
Door het ongeluk van haar vader in
breder perspectief te plaatsen, maken
haar persoonlijke bespiegelingen juist
meer indruk. Treffend is bijvoorbeeld
de beschrijving van haar vaders trouw-
pak dat ze, tijdens het ruimen van haar
moeders huis, onder de trouwjurk van
haar moeder aantreft. „Het pak cho-
queert me”, schrijft ze. „Papà was klei-
ner dan verwacht, breder ook, een klei-
ne Italiaan, voor me ligt het bewijs. De
bretels ontroeren me, ze wijzen op een
andere tijd. Het pak is niet helemaal
schoon, waarschijnlijk niet gestoomd
na de bruiloft, waarom ook, nadat het
slechts één keer gedragen was.”

En er gebeurt meer. Uiteindelijk
weet Del Buono de identiteit van E.T.
te achterhalen. In plaats van haar gram
te halen gebeurt er – zonder hier al te
veel prijs te geven – vervolgens iets an-
ders: ze gaat milder over hem denken.
De dader blijkt geen ongevoelige, ego-
centrische klootzak, maar een aardige,
behulpzame man met een niet al te
rooskleurig bestaan. Iemand die een
goede wijn kan waarderen en zelfs een
leuke hond had. En dus verschuift er
iets in het hart van Del Buono. Ze krijgt
medelijden met E.T. en ontwikkelt ten-
slotte ‘een soort wonderlijke toegene-
ge n h e i d’ voor deze man.

Zo leert ze op een nieuwe manier
naar het verleden te kijken en zelfs haar
zwijgende, maar sterke moeder beter
te begrijpen. Ze citeert dan ook liefde-
vol uit het Ro uwdagboek van Roland
Barthes, dat hij schreef daags nadat zijn
moeder overleed: „‘Ik wens niets an-
ders dan in mijn verdriet te wonen,’
schrijft Barthes (…) en waarschijnlijk
was dat precies wat moeder voelde na
vaders overlijden, toen werd gezegd
dat ze verstard was; waarschijnlijk wil-
de ze gewoon met rust gelaten worden
en in haar verdriet wonen.”

En zo weet Del Buono dit verhaal
over rouw en verlies op een geheel ei-
gen manier tot een prachtig, onsenti-
menteel geheel te brengen. Ze blijkt
zelfs in staat om de meest pijnlijke ge-
dachten op een uiterst lichte toon over
te brengen. Zo fantaseert ze bijvoor-
beeld over dat allerlaatste moment,
vlak voor de botsing: „Zaten mijn oom
en hij vrolijk te praten toen het gebeur-
de, misschien over voetbal of jazz of
a u to’s of een stier in de wei – of riep
een van hen: Pas op! … Atte nt i o n e ! …O,
nee!… Me rd a ! … Voor je!… Kijk uit!
…No!!’”

Wat hun laatste woorden waren, ze
zal het nooit weten, maar wordt ze er
nog door gekweld? Niet echt. Ze heeft,
door te schrijven, het ergste verdriet
achter zich gelaten.

Man in een Volkswagen Kever in
Zuid-Tirol, Italië.

FOTO GITTA SEILER/ GETTY IMAGES

Zora del Buono:
Vanwege hem
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Het gaat
niet zozeer
om het
o nt d e k ke n
van ‘de
wa a r h e i d’,
maar om
de vraag:
hoe
verwerk je
z o’n groot
ve r l i e s?
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De technische
constructie
van God
begon al met
de uitvinding
van het schrift
en nadert nu,
aldus Kacem,
zijn voltooiing
in de
‘technosfeer ’

Bouwen aan een
technologische God

H
et is meteen duidelijk
dat je niet met een be-
scheiden academische
filosoof te maken hebt
als je op de eerste blad-
zijde van een boek

leest dat het begrip God „door velen
verkeerd wordt gebruikt” en „u ite i n -
delijk kan worden gevat in een precie-
ze definitie die de hele geschiedenis
van het menselijk denken omvat”. Een
definitie die deze filosoof vervolgens
in zijn boek met veel aplomb uit de
doeken doet.

De Frans-Tunesische Mehdi Belhaj
Kacem (1973) is duidelijk een denker
van de grote greep en in God, techniek
en alwetendheid schrikt hij er dan ook
niet voor terug om verstrekkende be-
weringen te doen over technologie, re-
ligie en wetenschap. ‘Pleonec tiek’ is
het begrip waar zijn filosofische sys-
teem om draait, dat hij gestalte gaf in
het bijna duizend pagina’s dikke Sy s t è -
me du pléonectique (2020). God, tech-
niek en alwetendheid, gebaseerd op een
lezing uit 2016, is de eerste vertaling
van Kacems werk in het Nederlands en
biedt een introductie tot zijn belang-
rijkste ideeën.

De term pleonectiek komt van het
oud-Griekse pleonexia, dat letterlijk
‘meer hebben’ betekent en door Aristo-
teles gebruikt werd om hebzucht mee
aan te duiden. Voor Kacem wijst de
term op het proces van toe-eigening
waarin al het leven op aarde verwik-
keld is. De mens is een ‘hy p e r - p l e o n e c -
tisch wezen’, schrijft hij, want die ei-
gent zich niet alleen planten, dieren en
grondstoffen toe, maar zelfs de wet-
matigheden die daarachter liggen: de
mens manipuleert en exploiteert de
wetten van de natuur met behulp van
technologie en wetenschap, wat Ka-
cem samenvattend ’te c h n owe te n -
s c h a p’ noemt. De huidige digitale tech-
nologie is zo bekeken de voortzetting
van een proces dat al lang geleden be-
gonnen is. Maar met de komst van AI is
dat proces in een stroomversnelling
ge r a a k t .

Encycliek van paus Leo
Kacem is niet de enige die de opkomst
van AI in een groter verband probeert
te plaatsen. De encycliek van paus Leo
XIV over hetzelfde onderwerp, Ma g n i -

fica Humanitas, deed vorige week veel
stof opwaaien. In die tekst wordt de
vrees uitgesproken dat kunstmatige in-
telligentie de menselijke waardigheid
en sociale rechtvaardigheid bedreigt.
De paus roept dan ook op tot ethische
bezinning en krachtige regulering van
AI-technologie. Ook wil hij graag een
dialoog op gang brengen met de bazen
van de tech-industrie, maar het is zeer
de vraag of die zich iets aan zullen
trekken van de pauselijke woorden.
Hun visie op AI is namelijk radicaal an-
ders.

Terwijl de paus AI ziet als een werk-
tuig dat de menselijke geest slechts
kan imiteren en niet werkelijk tot be-
wustzijn in staat is, denken veel AI-
ontwikkelaars juist dat kunstmatige
intelligentie op termijn de menselijke
cognitie op alle vlakken zal evenaren
en overtreffen. Het waarnemen, ver-
werken en gebruiken van informatie
om de wereld te begrijpen en gedrag te
sturen zal in die visie steeds meer door
machines worden overgenomen. En
het gaat nog verder: sommige ontwik-
kelaars geloven zelfs dat ze bezig zijn
om een nieuwe God te creëren. Rayan
Krishnan, de directeur van tech-bedrijf
Vals AI, zei onlangs nog in The New
York Times dat sommige van zijn colle-
g a’s zonder blikken of blozen „b e we -
ren dat ze een machine-God willen
bouwen. Ze zeggen dat niet als grap, ze
menen dat echt.” Een God ook die de
belofte van verlossing daadwerkelijk
kan waarmaken, in tegenstelling tot de
goden van traditionele religies.

Het lijkt een krankzinnige ambitie,
maar filosoof Kacem neemt die bloed-
serieus in zijn boek. De ‘precieze defi-
n it i e’ van God waar hij over spreekt, is
dan ook een God die als technologisch
fenomeen begrepen wordt. Of zoals hij
zelf zegt: „De naam van het totale
[technologische] geheugen is simpel-
weg God.” Om te begrijpen hoe Kacem
daarbij komt, moeten we een paar
stappen terug doen.

De ‘gapende wond van het Kwaad’
De ondertitel van dit boek luidt niet
voor niets ‘Een essay over het kwaad’.
De vraag naar het kwaad is voor Kacem
de belangrijkste filosofische vraag en
hij stelt dat hij in zijn boeken een
‘re c ht s z a a k ’ voert tegen de filosofie,

AI EN FILOSOFIE Met de pijlsnelle ontwikkeling van kunstmatige
intelligentie is Silicon Valley bezig niets minder dan een nieuwe God te
creëren. De Frans-Tunesische filosoof Mehdi Belhaj Kacem is daarvan

overtuigd. De vraag is alleen is wat we met deze God aan moeten.
Door Martijn Meijer

Mehdi Belhaj
Kacem: God,
techniek en al-
we te n d h e i d . Ee n
essay over het
kw a a d . (Dieu, La
mémoire, la tech-
noscience et le
mal) Vert. Pieter
Le m m e n s .
Ten Have, 160 blz.
€  2 3 ,9 9
*#4
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die naar zijn idee doof en blind is ge-
weest voor de ‘gapende wond van het
Kw a a d’ (dat hij, nogal dramatisch, met
een hoofdletter schrijft). Op sommige
momenten lijkt hij in zijn eentje een
kruistocht tegen de filosofie, tegen de
technologie, ja zelfs tegen de gehele
mensheid te voeren. De hoogdravende
toon die hij daarbij aanslaat, past wel
bij de positie die hij inneemt als e nfant
te rrible van de Franse filosofie: Kacem
benadrukt graag dat zijn werk niet-
academisch en autodidactisch is en hij
voelt zich verwant met andere filosofi-
sche outsiders zoals techniekfilosoof
Bernard Stiegler.

Het antwoord op de vraag naar het
kwaad zoekt Kacem in het eerder ge-
noemde proces van toe-eigening, dat
gepaard gaat met een prijs. Een plant
verdort en sterft af, een dier wordt ziek
en gaat dood. Bij de mens bestaat deze
keerzijde, of ‘o nte i ge n i ng ’ zoals Kacem
schrijft, vooral uit het kwaad, dat hij
uitlegt als het vermogen van de mens
om het lijden (van andere levende we-
zens en van zichzelf) buitensporig te
vergroten. Dat vermogen wordt almaar
groter naarmate de technologische
mogelijkheden toenemen en daarmee
de invloed van de mens op het leven
op aarde. Concreet zien we dat terug in
de ecologische crisis waarbij steeds
meer plant- en diersoorten met uitster-
ven worden bedreigd.

Zelfs het verzamelen van informatie
is in Kacems ogen niet onschuldig. Een
belangrijke bron van het kwaad ziet hij
in de wanverhouding tussen het groei-
ende cognitieve kapitaal dat is opsla-
gen in externe technische geheugens
en het beperkte biologische geheugen
van de mens. Die wanverhouding zorgt
voor een trauma dat elke dag groter
wordt, meent hij, want de mens heeft
met zijn eindige geheugen steeds min-
der greep op de totaliteit van al die in-
formatie en raakt daardoor ontregeld:
Kacem denkt dat allerlei psychologi-
sche stoornissen zoals dyslexie, schi-
zofrenie, paranoia, autisme en depres-
sie hiermee in verband staan. Maar we
zijn allemaal slachtoffers van de he-
dendaagse technologie, die hij verant-
woordelijk acht voor ‘een soort cogni-
tief Hiroshima’.

God als een volledig geheugen
Nu zijn we weer terug bij de technolo-
gische God. Kacem wijst erop dat God
altijd al is begrepen als een volledig ge-
heugen, dat wil zeggen als „een totale
kennis van alles wat is, geweest is en
zal zijn”. Deze alwetende God is vanaf
het begin af aan het project van de
mensheid geweest: eerst louter als
idee, maar later steeds concreter. De
technische constructie van God begon
al met de uitvinding van het schrift en
later de boekdrukkunst, als de eerste
vormen van een extern geheugen, en
nadert nu, aldus Kacem, zijn voltooi-
ing in wat men wel de ‘technosfeer ’
noemt, de totaliteit van alle informa-
tie- en communicatietechnologieën.

In deze visie is de mens uitsluitend
op aarde om dit goddelijke superbrein
te realiseren, waarna hij rustig kan ver-
dwijnen. „De mens is slechts een voor-
bereiding op God”, schrijft Kacem.

‘Bij Annie Ernaux
vond ik herkenning’
MILIO VAN DE KAMP
Socioloog Milio van de
Kamp (34) herlas De
schaamte (1998) van
Annie Ernaux. Van haar
leerde hij dat hij literaire
regels links mag laten
l i g ge n .

‘T
oen ik studeerde voel-
de ik me anders dan
mijn studiegenoten. Ik
ben niet afkomstig uit

een hogere sociale klasse, veel
van mijn studiegenoten wel. Op
een dag vertelde ik daarover tij-
dens een college. Een studiege-
noot verwees me toen naar het
werk van Édouard Louis en zei:
‘Je moet dit lezen, dit ben jij.’ Zo
ben ik terecht gekomen bij litera-
tuur over klasse, ook bij de boe-
ken van Didier Eribon en van An-
nie Ernaux.

Een paar jaar geleden besloot
ik dat ik zelf een boek wilde
schrijven over mijn ervaringen
met armoede. Dat is uiteindelijk
Misschien moet je iets lager mik-
ke n geworden. Als je wil schrij-
ven, moet je ook lezen. Ik heb alle
boeken gekocht van de schrijvers
die ik had ontdekt. Ik wist dat An-
nie Ernaux schreef over klassen-
migratie, maar verder kende ik
haar werk nauwelijks. Het eerste
boek dat ik van haar las was De
s ch a a m te en dat was meteen raak.

De schaamte opent met de zin:
‘Mijn vader wilde mijn moeder
vermoorden, op een zondag in ju-
ni, aan het begin van de middag.’
Dat vind ik een briljante eerste
zin. Ze beschrijft het trauma van
haar jeugd, maar in een hele alle-
daagse context, waardoor je er
juist meer gevoel bij krijgt. De
hoofdpersoon heet net als de
schrijver Annie. Ze groeit op in ar-
moede. Als ze wordt geconfron-
teerd met een gewelddadig inci-
dent, kan ze niet meer om de har-
de werkelijkheid van haar be-
staan heen. Gedurende het ver-
haal zoomt Ernaux steeds in en
uit: de ene keer zit je midden in
haar jeugd, de andere keer schrijf
je met haar mee, jaren later ach-
ter de typemachine.

Ik las het boek vier jaar gele-
den voor het eerst. Dat was voor
mij een openbaring. Mensen zo-
als ik mogen dus ook een boek
schrijven, dacht ik. De literaire
wereld voelde altijd ver weg, als-
of literatuur bedoeld was voor
een bepaald soort mensen. Bij Er-
naux vond ik herkenning. Voor

mij is ook relevant dat zij een
vrouw is; veel bekende boeken
over klassenmigratie zijn door
mannen geschreven.

Voor het schrijven van mijn ei-
gen boek verdiepte ik me in lite-
raire stijlregels. Maar alles wat ik
bij Ernaux las, leek juist met die
regels te breken. Het boek opent
bijvoorbeeld meteen met de cli-
max, terwijl ik dacht dat je daar
als schrijver naartoe moest wer-
ken. Ook die bekende ‘s h ow,
d o n’t tell’-regel zet ze naar haar
eigen hand. Ze beschrijft alles
juist heel expliciet. Ik leerde van
Ernaux dat ik me voor een goed
boek niet aan die literaire regels
van de hogere sociale klasse hoef
te houden. Ze heeft voor mensen
zoals ik de weg vrijgemaakt.

Bij het herlezen viel me op-
nieuw op hoe scherp ze schrijft.
Het boek heet De schaamte, maar
nu viel het me pas op dat dat
woord pas tegen het einde voor
het eerst valt. Alles wat zij mee-
maakt, laat ze dan heel mooi sa-
menkomen in dat gevoel van
schaamte. Ook zie ik nu hoe goed
ze in staat is om een bepaalde tijd
en een bepaalde omgeving op te
roepen. Je zweeft als lezer niet
boven het verhaal, je zit echt met
haar aan de keukentafel. Ik voel
bij haar dat ik als lezer in goede
handen ben.”

Sofie Bongers

FOTO FJODOR BUIS

TERUGLEZEN„Ons lijden zelf is er alleen maar om
verlost en opgeheven te worden in dit
grote, hogere bewustzijn.” Hij sugge-
reert zelfs dat deze God er misschien al
is, maar door niemand herkend wordt.
„Geen enkel eindig menselijk bewust-
zijn zou hoe dan ook de cognitieve ca-
paciteiten hebben om de concrete
maat ervan te nemen. Niemand kan
zich dit totale, gigantische, oneindige
geheugen voorstellen.” Dat zijn huive-
ringwekkende woorden.

Met deze speculaties begeeft Kacem
zich op het terrein van zogeheten
transhumanisten en techbros die in Si-
licon Valley dromen over een AI-uto-
pia. Kacem neemt een subtiele positie
in tegenover deze figuren: hij is kri-
tisch op ze, maar merkt ook op dat de
„w a a n i d e e ë n’ van de transhumanis-
te n” – die geloven dat de versmelting
van mens en technologie op termijn al-
le beperkingen zal doen verdwijnen –
,,de waanideeën zijn van de hele
mensheid sinds haar ontstaan”. De
mensheid heeft er immers altijd al naar
gestreefd om zich ‘alles’ toe te eigenen,
inclusief de eeuwigheid en de onein-
digheid. De futuristische projecten van
Silicon Valley zijn daarom niets anders
dan een technologische voortzetting
van de puur cognitieve toe-eigening
die al eeuwenlang door filosofen en
wetenschappers wordt ondernomen.

Misschien is Kacems grootste ver-
dienste dat hij laat zien hoe het ple-
onectische streven om grenzen te ver-
leggen, dat zoveel vervelende nevenef-
fecten met zich meebrengt, in het dna
van de mensheid zit ingebakken. Daar-
om valt de drang om nieuwe technolo-
gie te ontwikkelen ook zo moeilijk te
reguleren, stelt hij: de mens wil altijd
maar weer vooruit. Alleen is de voor-
uitgang nu zodanig versneld dat de
mens het allemaal niet meer bij kan
houden: zijn bestaan wordt er ‘prec air’
door en zou tot een voortijdig einde
kunnen komen. De „immense machi-
nerie van de pleonectiek” heeft ons in
de greep, schrijft Kacem, maar de
mens is niet in staat die machinerie be-
perkingen op te leggen. Toch is beper-
king „de enige serieuze ethisch-politie-
ke inzet van onze tijd”, meent hij. Of-
tewel: „Wat gaan we collectief doen
met God?”

Met die vraag laat Kacem de lezer
achter, zonder iets van een antwoord
te suggereren. Dat kun je een tekortko-
ming noemen. Er zijn ook wel wat an-
dere zaken op dit boek aan te merken.
Kacem springt erg snel van het ene
idee naar het andere en daarbij strooit
hij met namen en filosofische begrip-
pen die niet elke lezer meteen zal kun-
nen thuisbrengen. Dat zorgt ervoor dat
de tekst soms een nodeloos ingewik-
kelde indruk maakt.

De lezer die het spoor bijster raakt,
kan gelukkig terugvallen op de uitste-
kende inleiding van Pieter Lemmens,
die het boek ook vertaalde. Maar laat
duidelijk zijn dat deze gebreken meer
dan goed worden gemaakt door Ka-
cems prikkelende en urgente ideeën.
Wat hij schrijft mag allemaal hoogst
speculatief zijn, de charmante brutali-
teit die hij daarbij aan de dag legt zorgt
voor een opwindende leeservaring.
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Iedereen die ooit op school zat,
zal zich herkennen in deze roman

‘D
ood aan het boekver-
slag”, prijkt op de pos-
ters die schrijver Er-
nest van der Kwast

(1981) uitdeelt op scholen die hij
bezoekt. Ruim vijfduizend mid-
delbare scholieren in Rotterdam,
van vmbo tl tot vwo, lezen op dit
moment zijn nieuwe, pas versche-
nen roman Schooljare n. Er zit een
lesbrief bij, maar een traditioneel
boekverslag met een samenvat-
ting, een analyse van de persona-
ges en een uitleg van thema en
motieven hoeven de scholieren
niet te maken. „Er was een leven
vóór het boekverslag – l i c ht vo e t i g ,
onschuldig, hoopvol”, heet het in
de roman. „En er was het leven er-
na: donkere wolken, uitzichtloos-
heid, negatieve gedachten.” Va n
der Kwast kwam op het idee voor
zijn nieuwe boek toen hij tijdens
schoolbezoeken merkte dat hij
met vertellen over zijn eigen
schoolervaringen de leerlingen
bereikte, vertelde hij in een inter-
view, meer dan met uitweiden
over zijn werk.

In Schooljare n staat een groepje
jongens bij de verwarming in de
hal van hun school, vijf jaar lang.
Ze kijken om zich heen, becom-
mentariëren leraren en medeleer-
lingen, kaarten voorzichtig de toe-
komst aan, maar staan toch vooral
te staan. Veilig bij elkaar. Over Mo,
Erinç, Dave, Ashraf en zichzelf
heeft de ik-verteller, die naamloos
blijft, het aanvankelijk vooral in
de ‘w e’-vorm: „We zwegen”; „We
hadden nog nooit gezoend”; „We
dronken Capri Sun”; „de hele ver-
warmingsgroep viel in coma”.

A a rd r i j k s k u n d e
De sfeer en de gebeurtenissen in
Schooljare n zijn voor iedereen die
ooit op school zat herkenbaar. Met
name voor mannen. In het eerste
hoofdstuk staat als een paal boven
water wat het hoofdprobleem is
voor de dan veertienjarige jon-
gens: hun erecties. Bij het minste
of geringste en op de meest onge-
lukkige momenten dienen die zich
aan, bijvoorbeeld als je net voor de
klas moet komen bij aardrijkskun-
de om op de kaart „h o o g ge b e rg te -
ve ge t at i e zo n e s ” aan te wijzen.

Geile jongens zijn ze, geen aar-
dige, schrijft Van der Kwast een
beetje koket. Met deze nogal afge-
kloven verwijzing lijkt duidelijk te
zijn wat voor boek dit wordt: best
grappig, maar slapjes en voorspel-
baar. Verrassend genoeg valt dat
mee. Schooljare n is vaak echt

geestig, of het nu gaat over bok-
springen bij gym of slowen tijdens
een klassenfeest, en het heeft veel
vaart.

Van der Kwast slaagt erin de
gozertjes bij de verwarming als
groep tot leven te brengen, maar
de jongens ook gaandeweg steeds
meer tot individuen te laten uit-
groeien (het zijn overigens wel
degelijk aardige jongens). Dat is
knap, temeer daar hij niet zozeer
over dat groeien uitweidt, maar
het laat blijken uit de handeling,
uit de dialogen. Ook de ambiva-
lentie is goed getroffen: enerzijds
gebeurt er nooit iets op school en
vragen de jongens zich af wan-

neer het échte leven nu eens be-
gint, anderzijds zijn ze bang. Bang
voor meisjes, bang voor de ver-
wachtingen van hun ouders, bang
voor de toekomst. Er valt een
hoop te verprutsen en onder alle
landerigheid gaat de overtuiging
schuil dat „op school niks ergs
[kan] gebeuren”. Dat laatste
wordt cru bijgesteld als een
schoolgenoot van vijftien zich
van het leven berooft en er tijdens

de werkweek in Hoenderloo een
noodlottig ongeval gebeurt. Ook
als Van der Kwast dit drama (en
trauma voor het leven) beschrijft,
blijft zijn toon licht.

Zeef van het geheugen
Opvallend is de nostalgische on-
dertoon bij dit alles. Hoe levendig
de roman ook is, het verhaal heeft
toch ook de teneur van een terug-
blik. De ik-verteller, die duidelijk
op Van der Kwast zelf is geïnspi-
reerd, onderbreekt zijn relaas ge-
regeld met bemerkingen als: „Er
sijpelt van alles door de zeef van
het geheugen, en dat is maar goed
ook. Wat er niet doorheen valt, is
soms raadselachtig en vervreem-
dend: beelden waarvan je je af-
vraagt waarom je die hebt ont-
houden, herinneringen die onbe-
stemd en dof zijn. Maar heel af en
toe blijft iets op de zeef liggen wat
zijn schittering nooit verliest.”

Van der Kwast kruipt in zijn
personages, maar niet helemaal,
niet zoals goede jeugdboeken-
schrijvers zoals Erna Sassen dat
doen. Dat zwakt de roman af. Het
is de vraag wat zijn lezers, vooral
de jonge onder hen, met dit soort
passages moeten aanvangen,
waarom hij het niet aan henzelf
overlaat om dergelijke overkoepe-
lende conclusies te trekken. Al zal
dat misschien pas in later jaren
zijn en hoeft het nu niet in een
b o e k ve r s l a g .

NEDERLANDSE LITERATUUR In zijn nieuwe roman brengt Ernest
van der Kwast een groep gozertjes tot leven die bij de verwarming
in een school hangen. Vaak is dat echt geestig.
Door Judith Eiselin

Leerlingen van het Teylingen College Leeuwenhorst in Noordwijkerhout
tijdens de pauze. FOTO KOEN VAN WEEL/ ANP

Ernest van der Kwast:
S c h o o l j a re n . De Bezige Bij,
256 blz. €  21 ,9 9
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Ze zijn bang voor meisjes,
bang voor verwachtingen
van hun ouders, bang
voor de toekomst
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DE TIJDREIZIGER VAN PHILIP DRÖGE IS OVERAL VERKRIJGBAAR
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Een roman
vol gestileerde
o p r i s p i nge n
DIMITRI VERHULST Ja, aan het einde gaat de
nieuwe roman van Dimitri Verhulst ergens over.
Maar voordat de lezer daar is moet hij zich een weg
banen door een vloedgolf aan banaliteiten.
Door Thomas de Veen

D
e nieuwe roman van Dimi-
tri Verhulst (1972) valt op
om hóé er wordt verteld,
meer dan om wát er wordt
verteld. De schrijver vertel-
de in een interview in Het

Pa ro o l onlangs dat dat ook zijn bedoeling
was. Want waar een boek over gaat, hoe de
personages heten en wat die allemaal pre-
cies meemaken, dat vergeet je als lezer
toch weer, beweerde Verhulst. „Neem
Honderd jaar eenzaamheid van Gabriel
García Márquez. Dat heb ik ontzettend
graag gelezen, maar het enige wat ik me
herinner, is hoe het is geschreven. Ook
daar had ik het gevoel dat de vertelstijl ei-
genlijk het onderwerp was.” Hij vindt bo-
vendien dat „de stijl van een kunstwerk
het onderwerp moet uitleggen”. Anders
gezegd: dat vorm en inhoud moeten sa-
m e nv a l l e n .

Een verwittigd man is niets waard be-
staat uit alinea’s die één zin beslaan, en
de verteller maakt er een gewoonte van
om die zinnen maar nauwelijks op elkaar
aan te laten sluiten. Van de hak op de tak,
is het vormende principe van deze ro-
man. Zo springen we op een willekeurige
bladzijde van een herinnering aan een
tienerverliefdheid van de hoofdpersoon
naar een levenswijsheid over zelfliefde,
naar een observatie over een magnetron-
maaltijd, en een mededeling over goed-
kope wijn, naar een spitsvondigheid over
incourante Wordfeud-woorden, een
weetje over een bijzonder Japans woord,
een klacht over eenzaamheid, en dan
naar een fantasie over de vader van de
hoofdpersoon en een conclusie over hem:
„Zijn rokershoest is mijn voornaamste
e r f s t u k .”

Ja, aan het einde gaat het ergens over.
Maar voor je daar bent aanbeland, baan je
je een weg door de ruis, door het veek –
het woord dat Verhulst zelf aanhaalt, voor
het afval dat de zee aan de vloedlijn ach-
terlaat. Dit is een roman vol veek, een
vloedgolf aan banaliteiten. Het boven-
staande voorbeeld is geen uitzondering; ik
had ook de bladzijde kunnen nemen waar
het eerst over Franse autoweggetjes gaat,
dan over de desinteresse van de hoofdper-
soon voor de muziek van Philip Glass,
waarop een statement volgt over het fas-
cistoïde karakter van het begrip ‘be-
s t a a n s re c ht ’ en een wisecrack over de ver-
onachtzaamde stream of unconciousness,
en dan een opmerking over dure auto’s.

Lippenstiftrode sjaal
Het is alsof je iemands verzamelde tweets
leest: gestileerde oprispingen, welge-
vormde onzin. Want er heeft hier iemand
wel flink zijn best gedaan op het oppoet-
sen en polijsten van zijn magere, bijkans
inhoudsloze mededelingen: „De fotogra-
ferende vrouw op het strand gisteren, zij
met de lippenstiftrode sjaal en muts, dat
voelde ik aan alles, had een lach op mijn
konterfeitsel kunnen kwasten.” Dat werk.

Verhulst is een schrijver die graag een
vlaggetje mag planten in een drol, die van
het lelijke toch iets fraais wil maken, maar
in dit soort knutselarijen valt vooral de
zelfgenoegzaamheid op.

Wat natuurlijk ook allemaal de bedoe-
ling kan zijn – en vermoedelijk ook is.
Want je kunt er wel horendol van worden,
van dat hak-op-de-tak dat bepaald niet
lekker leest, en je kunt je ergeren aan de
larmoyante formuleringen, maar als je die
manier van vertellen welwillend tege-
moet treedt, zit er ook iets in. Inderdaad,
de vorm volgt de inhoud: veel van de ge-
dachten die onze hoofden in- en weer uit-
waaien zijn flauw, banaal en oninteres-
sant, maar daarom nog niet minder waar-
achtig. Het was dan ook Verhulsts ambitie
om „de ongelooflijke banaliteit van het le-
ven zichtbaar te maken”, zei hij in het ge-
noemde interview. Die banaliteit is niet al-

Dimitri Verhulst: Ee n
verwittigd man is niets
wa a rd . Atlas Contact,
165 blz. € 22 ,9 9
*#2

Strand in Chennai, India. FOTO IDREES MOHAMMED/ANP/EPA

leen zichtbaar, in deze roman, maar ook
vo e l b a a r.

Hoofdpersoon Eric Finck is filmmaker,
in ruste, want verlaten, depressief, narrig,
vol zelfbeklag en zelfhaat. Neergestreken
in Oostende vult hij zijn dagen met goed-
kope wijn en magnetronmaaltijden, met
jazznummers tokkelen op de piano. En
met jeremiëren over zijn stukgelopen hu-
welijk met een vrouw die hij Yatzy noemt,
en terugdenken aan zijn jeugd, zijn voor-
tijdig gestorven vader („Het is halfzes, ik
ben vijfendertig jaar vaderloos, officieel”)
en zijn moeder, die haar persoonlijke vrij-
heid boven haar moederliefde stelde.
„Voor zover ik mij kan herinneren hield
mijn moeder simpelweg nergens van, de
gave van de liefde is haar nooit geschon-
ke n .” En: „Ze zag haar puisten liever dan
m i j .”

Dat is nog steeds wat al te hyperbolisch

gesteld om eerlijk of waarachtig te voelen,
maar goed, er zijn dus wel degelijk lijntjes
te ontwaren, zaken waarop de vertellende
Finck terugkomt, en die betreffen niet al-
leen garnalenkroketten en wijnflessen
met schroefdop, maar ook zijn eigen vor-
ming. Hoewel: ‘vo r m i ng ’ is toch een te
groot woord, want in echte interesse daar-
voor laat Verhulsts hoofdpersoon het af-
weten. In de eerste hoofdstukken over-
tuigt de vorm nog, als Verhulst aanneme-
lijk weet te associëren van banale maag-
pijn naar wezenlijke jeugdherinneringen.
In latere hoofdstukken blinkt er soms een
aanzet tot psychologisering, maar voor
echt zelfonderzoek interesseert Finck zich
toch niet. Het zwoegen door de modder
van de banaliteit levert de lezer dan wel
bitter weinig op.

De miezerige mens
Verhulsts zwartgalligheid, die je door-
gaans toch al tegemoet dient te treden
met een bijna-overdosis aan empathische
welwillendheid, wreekt zich. In een ver-
werking van zijn moeilijke band met z’n
moeder heeft Finck geen zin en geen fidu-
cie, want tja, de miezerige mens is toch
helemaal niet tot groei of zelfverbetering
in staat? Dat kan wezen, maar in navol-
ging van die overtuiging ontbreekt het in
de roman ook aan ontwikkeling. Wat over-
blijft is een personage dat zich verschanst
in een schuttersputje van zelfhaat en wat
hij te melden heeft, klinkt helaas (en wei-
nig verrassend) op de clichématige melo-
die van misogynie en miskenning. Dat
liedje kennen we. Wát hier wordt verteld
gaat hier toch onoverkomelijk tegenstaan.

„Ik herinner me dat ik me als klein jon-
getje graag en vaak verstopte, meesten-
tijds onder de tafel, omdat ik gevonden
wou worden”, zegt de volwassen Finck,
zich marinerend in zelfbeklag. Hij is nog
geen stap verder gekomen.
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M
aurice Bailey vind zichzelf
maar een nerderige sukkel
als hij in de zomer van
1962 kennismaakt met de

flamboyante, bijna tien jaar jongere
Maralyn Harrison. Na een desastreuze
eerste ontmoeting is het Maralyn die
het initiatief neemt voor het vervolg.
Het is logisch dat Maurice zijn hart ver-
liest aan haar, ze is knap en schenkt
hem het nodige zelfvertrouwen dat hij
van nature ontbeert. En zij? Ach, liefde
is vaak een „verontrustend toeval”, al-
dus Sophie Elmhirst in Een huwelijk op
Z ee, het boek over hun ongewone ver-
bond en lijdenstocht op de oceaan.
Elmhirst is journalist bij The Guardian
en stootte tijdens de Covid-lockdown
op het verhaal van het echtpaar.

De reconstructie die ze deed aan de
hand van oude krantenknipsels, boe-
ken en het dagboek dat Maralyn bij-
hield, is adembenemende lectuur.
Meteen al op de eerste pagina’s wordt
de boot waarmee het echtpaar van En-
geland naar Nieuw-Zeeland wil zeilen
ergens op de Stille Oceaan ’s nachts
keihard door een walvis geraakt. „De
boot was hun kindje. Het geluid van
het knakkende en versplinterende
hout was als een baby’tje dat krijst van
de pijn.”

Eerst staren ze nog verweesd naar
de hevig bloedende en ongedurige pot-
vis, Maralyn vindt het een ondraaglijk
idee dat zij met hun boot verantwoor-
delijk zijn voor de dood van het dier.
Maar al snel groeit het besef dat ze
zichzelf moeten redden. Het gat in de
langzaam zinkende zeilboot raakt niet
gedicht, ze proberen alles wat noodza-
kelijk is te redden. Ze maken de kleine-
re bijboot klaar en pompen lucht in het
opblaasbare reddingsvlot om zichzelf
en alle noodzakelijkheden om te over-
leven in veiligheid te brengen. Als dat
na een uur hard werken gelukt is,
maakt zij van op het vlot met de opko-
mende zon als achtergrond nog een fo-
to van hun zinkende boot, en van

Maurice in zijn ontblote bovenlijf. „Zijn
blik was nog niet angstig, eerder over-
trokken met een soort nerveuze leegte,
alsof hij de situatie nog niet helemaal
bevatte, terwijl ze er getuige van waren
hoe hun langzaam kapseizende boot
midden op de oceaan zonk.”

Zeilen naar Nieuw-Zeeland
Het duurt vervolgens nog een pagina
of vijftig voor we terug op dat vlot zit-
ten, want Elmhirst beschrijft eerst de
aanloop naar het fatale moment. Hoe
Maurice en Maralyn het plan opvatten
om het stoffige Engeland van zich af te
schudden, een zeilboot te bouwen en
naar Nieuw-Zeeland te varen om daar
opnieuw te beginnen. Bijna tien jaar
werken ze aan hun plan, ze wonen op
de scheepswerf en heel hun leven staat
in het teken van de boot. Eind juni 1972
zijn ze klaar voor vertrek en vanaf dan
bestaat hun leven uit zeilen, wat rus-
ten en bijtanken in havens.

Alles verloopt naar wens, tot die fa-
tale 4 maart 1973, op weg naar de Gala-
pagoseilanden. Wat volgt is een span-
nend verhaal over alle ontberingen en
tegenslagen die het koppel krijgt te
verwerken. Maar het is vooral ook een
verhaal over échte veerkracht, over
liefde die je zelfs de hardste ontberin-
gen doet overwinnen. Ze overleven fy-
siek op het vlees van schildpadden,
kleine haaien die ze vangen met een
vishaak die ze maken van veiligheids-
spelden, vogels die ze de nek omdraai-
en. Bij gebrek aan water persen ze het
vocht uit de ogen van gedode schild-
padden, om toch iets te drinken te heb-
ben. Ze overleven stormen, en zien tot
zes keer toe een schip voorbijvaren,
zonder dat ze worden opgemerkt, om-
dat hun vuurpijlen het laten afweten.

Naast de fysieke ontberingen is er
natuurlijk het emotionele. Maurice
meent dat hij heeft gefaald als kapi-
tein, en dus gefaald heeft in het leven.
Hij vraagt zich af waar Maralyn het
over heeft als ze opmerkt dat het jam-

Je krijgt de
indruk dat
zij nog een
t i k ke l t j e
meer hielden
van het ijs
en het
poollicht dan
van een
leven met
vrouw en
k i n d e re n

Liefde in tijden van
levensbedreigende ontbering

N O N - F I CT I E Hoe overleeft de liefde als je
samen 118 dagen op een vlot op de Stille
Oceaan ronddobbert? Of als je geliefde
overwintert in het poolgebied? Twee boeken
over onwaarschijnlijke liefdesverhalen.
Door Dirk Vandenberghe
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mer is dat ze vergat een foto te maken
van de walvis die wel een half uur lang
meezwom met hun vlot, en zich zelfs
liet strelen. „Niemand gelooft ons als
ze dit horen”, merkt ze op, en Maurice
begrijpt niet hoe ze kan denken ooit
nog gered te zullen worden. Maar zij is
nu de kapitein, neemt het voortouw,
beslist om te roeien om vooruit te gera-
ken, verzint dingen om te doen. Een
van die dingen is het noteren van re-
cepten voor de dinner party’s die ze
eenmaal terug aan wal wil organiseren,
maar ook: plannen voor een nieuwe
boot, die zorgvuldig worden genoteerd
in schriftjes. Het lijkt waanzin, rond-
drijvend op de oceaan, maar het geeft
hen beiden een doel, iets om naar uit te
kijken, iets om voor in leven te blijven.

Net op het moment dat een halluci-
nerende, uitgemergelde Maurice het
dreigt te begeven, brengt een Zuid-Ko-
reaans vrachtschip redding. Ook dat is
meesterlijk en spannend beschreven,
vanuit het standpunt van de tobbende
kapitein van het schip, die van zijn eer-
ste trip een fiasco heeft gemaakt, tot de
redding ook hem een heldenstatus op-
levert. Als hij hun paspoorten vindt,
kan hij niet geloven dat de twee Engel-
sen amper 41 en 32 jaar oud zijn, ze
zien er tientallen jaren ouder uit.

Maurice en Maralyn worden triom-
fantelijk onthaald op Hawaï, wereld-
wijd schrijven kranten over het koppel
dat 117 dagen op een vlot doorbracht –
in werkelijkheid waren het er 118, maar
om geen verwarring te stichten krijgt
een boek over hun reis de titel 117 Days
Adr ift. Ze worden gevierd als helden,
maar zo voelen ze zich niet. Als een
verslaggever oppert dat ze God mogen
danken dat ze nog leven, wordt Mauri-
ce boos. „Alleen de vastberadenheid
van mijn vrouw heeft ons in leven ge-
h o u d e n”, weet hij. Als Maralyn enkele
decennia later al op 61-jarige leeftijd
sterft, kwijnt ook Maurice langzaam
maar zeker weg. De brieven aan zijn
huisarts getuigen ook dan nog van de

diepe liefde voor Maralyn.
Soortgelijke brieven worden ook be-

schreven en geciteerd in Poolliefde, ver-
langen bij -40°C, van de Noren Anders
Bache en Sigri Sandberg. Zij gingen in
brieven en dagboeken op zoek naar lief-
desverhalen van bekende en onbeken-
de poolreizigers. Gemma Venhuizen,
wetenschapsjournalist bij deze krant, is
al vele jaren gefascineerd door het
poolgebied, en raakte tijdens een reis
naar Spitsbergen bevriend met archeo-
loog Bache. Zij vertaalde het boek dat
Bache schreef met journalist Sandberg,
herschikte de hoofdstukken en zorgde
voor inleidingen die voldoende context
moeten bieden voor lezers die minder
vertrouwd zijn met de roemrijke verha-
len van heldhaftige poolreizigers.

Anders dan Maurice en Maralyn le-
ven de pelsjagers en poolreizigers vaak
voor lange tijd gescheiden van hun ge-
liefden. Dat zorgt voor hartzeer en be-
zorgdheid, je weet nooit of je geliefde
vastraakt in het poolgebied en niet
meer terugkeert. Maar het verlangen
naar de ander geeft ook inhoud en
diepte aan het leven. „Een leven vol
verlangen is nooit leeg”, schreef
Fridtjog Nansen aan zijn geliefde Eva
Sars, toen een bekende zangeres van
liefdesliederen. De avond dat hij haar
een aanzoek deed, net teruggekeerd
van een expeditie naar de Groenlandse
ijskap, bekende hij naast zijn liefde
voor haar ook zijn volgende plan: naar
de Noordpool reizen. En toch zei ze ja,
constateren de auteurs.

Soms overstijgt de liefde zelfs de
dood. Dat blijkt uit het verhaal van de
Zweedse Anna Charlier, die ruim tien
jaar wacht op de terugkeer van haar

Sophie Elmhirst:
Een huwelijk op
ze e (Maurice and
Maralyn ) Vert. Mar-
ja Kooreman. Lui-
tingh-Sijthoff, 272
blz. €2 3 ,9 9
*#4

Anders Bache &
Sigri Sandberg:
Po o l l i e f d e . ve r l a n -
gen bij -40°C.(Po l a r
kjærlighet) Vert.
Gemma Venhuizen.
De Geus, 240 blz.
€21 ,9 9
*#3

man Nils Strindberg. Pas dertien jaar
na zijn verdwijning trouwt ze met een
andere man. Maar de foto’s van Nils
sieren hun huis, en de duif waarmee
hij haar ooit een brief stuurde staat
opgezet in haar slaapkamer. 33 jaar na
zijn verdwijning wordt Nils gevonden,
een foto van Anna op zijn bevroren
borst. Na haar overlijden werd Anna
begraven naast haar man, maar niet
vooraleer de broers van Nils haar laat-
ste wens in vervulling brachten. Op de
begraafplaats van Strindberg in Stock-
holm plaatsten de broers een zilveren
kistje, met daarin… het hart van An-
na.

Naast dit soort pakkende verhalen
valt het toch opnieuw op dat het in dit
boek de vrouwen zijn die de liefde le-
vendig houden. Hun mannen moeten
ze delen met de passie voor het reizen,
terwijl de echtgenotes thuis achterblij-
ven, al dan niet met kinderen. De man-
nen hebben vaak iets egocentrisch, zijn
maniakaal bezig met hun ontdekkings-
tocht, terwijl de vrouwen er heel arche-
typisch zijn om hun mannen te steu-
nen. Maar over die donkere kant van de
liefde verneem je nauwelijks iets.

Zelfs bij mannen die flink uit de
bocht vliegen blijft het boek wel erg op
de vlakte. De Amerikaan Robert Peary
was getrouwd, zijn vrouw financierde
zijn reizen. Maar hij had op Groenland
ook een relatie met Aleqasina, een pril
tienermeisje dat een kind van hem
kreeg. Peary was duidelijk een narcist
en een ouderwetse racistische koloni-
aal, die neerkeek op de ‘p r i m it i e ve’ In-
uit, maar op dit toch penibele punt
gaat het boek vreemd genoeg helemaal
niet in. Wel gaat het over zijn haast om

als eerste het noordelijkste punt van de
aardbol te bereiken. Peary schrijft nog
wel brieven naar zijn vrouw, maar die
beginnen nu met ‘M.D.' Vroeger begon-
nen zijn brieven tenminste nog met
‘My Darling’, maar daar was nu geen
tijd meer voor. Ook zogenaamd ‘g ro te
m a n n e n’ kunnen verdraaid kleine
kantjes hebben. Hierover hadden zo-
wel de auteurs als Venhuizen wel een
beetje strenger mogen zijn.

Tikkeltje meer liefde voor het ijs
„Liefde is de sterkste macht in ons be-
s t a a n”, luidt het motto van het boek,
een zin uit een brief van Fridtjog Nan-
sen aan zijn Eva. Nansen was zeker een
romanticus, net als Strindberg, maar je
krijgt toch de indruk dat ook zij nog net
dat tikkeltje meer hielden van het ijs
en het poollicht dan van een leven met
vrouw en kinderen. Dat geldt al hele-
maal voor Peary en nog enkele andere
macho avonturiers in het boek. Dat
geeft P o o ll i e fd e soms iets ongemakke-
lijks, omdat je de mannen nooit hele-
maal gelooft als ze weer eens hun hart
uitstorten in een smachtende brief.

Neen, dan toch liever de liefde van
Maurice en Maralyn. Hij weet dat zij
mentaal de sterkste is, en hij bewon-
dert haar erom. Zij hield hem met haar
optimisme in leven, en hij wilde in le-
ven blijven om er voor haar te zijn, niet
voor zichzelf. Maralyn verklaarde ach-
teraf: „Dankzij hem had ik iemand an-
ders om aan te denken in plaats van me
voortdurend alleen maar met mezelf te
b e m o e i e n .” Het is ook nog geen perfect
evenwichtige liefde, maar van de an-
der je doel maken in het leven, komt
aardig in de buurt.

Boot bij het eiland
Skye, Schotland.
FOTO GETY IMAGES
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D
e vierde roman van de
veelbekroonde Catheri-
ne Lacey (1985) is een be-
levenis. Biografie van X

leidt de lezer door lagen en lagen
fictie, waar de werkelijkheid op al-
le manieren vervormd en ver-
momd aan kleeft. Het verhaal lijkt
simpel: CM Lucca wordt in 1996
weduwe. Haar echtgenote, bekend
onder de naam X, was een Kathy
Acker-achtige kunstenaar en
schrijver die op alle fronten over
alle grenzen heenging: die van lan-
den, genres en mensen. Er is tegen
haar wil postuum een biografie
over haar geschreven die, meent
Lucca, X geen recht doet.

Ze besluit ziek van rouw zelf de
gangen van haar mysterieuze echt-
genote na te gaan. Die gangen blij-
ken een stuk complexer dan ze had
vermoed en voeren haar door de
New Yorkse kunstkringen van de
jaren zeventig tot en met negentig,
door het zuiden van de VS, Berlijn
en Milaan, en langs talloze gelief-
des. „In die tijd wilde ik geloven”,
verklaart Lucca op een bepaald
moment, „dat ik nog steeds van
haar hield, ondanks alles, en dat ik
haar vreselijk miste, en dat de bio-
grafie een vuurproef voor mijn
rouw was, maar het was al in iets
anders veranderd, iets duisterders,
iets waarvan ik wist dat het ten do-
de was opgeschreven”.

Lucca probeert gaandeweg niet
alleen haar echtgenote, maar ook
haar eigen wandel te reconstrue-
ren – want hoe kon het gebeuren
dat zij, ooit misdaadverslaggever
bekroond met een Pulitzer Prize,
onder het juk van X veranderde in
een onderdanige vrouw, wier
hoofdbezigheid het voeren van X’s
administratie was?

Parade aan historische figuren
Scherpzinnige lezers merken al
vlug op: hoe kan het eigenlijk, twee
vrouwen, zo vanzelfsprekend ge-
trouwd in de VS van 1996? Nou, ge-
woon: Lacey veranderde eigenhan-
dig en met veel bravoure de koers
van de geschiedenis van het land,
op z’n Margaret Atwoods (die paste
het procedé onder meer toe in The
Ha n d m a i d ’s Tale) rijkelijk puttend
uit alle scenario’s die andere lan-
den en continenten bieden.

AMERIKAANSE LITERATUUR Catherine Lacey schreef met Biografie van X een beest van een roman. De ingenieuze
constructie levert een onvergelijkbaar boek op over een schuinsmarcherende, manipulatieve en briljante vrouw.
Door Roos van Rijswijk

FOTO MARCO BOTTIGELLI/ GETTY IMAGES

Catherine Lacey: Biografie van X.
(Biography of X) Vert. Lydia Meeder,
Gerda Baardman en Gretske de
Haan. De Geus, 473 blz. €  24 ,9 9
*#4

Zo staat er tot 1996 een soort
Berlijnse Muur om het theocrati-
sche ‘Zuidelijke Territorium’ heen
en verloopt in het noordelijke deel
van de VS de emancipatie van min-
derheden nogal anders. Soms zijn
de alternatieve feiten die Lacey
presenteert werkelijk adembene-
mend: een ex-spion vertelt tussen
neus en lippen door dat er in de ja-
ren vijftig een „conflict in Vietnam
is gedeëscaleerd”. Soms hebben ze
iets van een uit de hand gelopen
gedachtenexperiment, bijvoor-
beeld in een (ontzettend grappig)
hoofdstuk waarin de status van
mannelijke en vrouwelijke kunste-
naars volledig wordt omgekeerd.

Ontegenzeggelijk vernuftig dus,
deze roman. Biografie van X be-
weegt zich langs bestaande lijnen,
maar die lijnen hebben allemaal
een twist. Schrijfster Rachel Cusk
is veranderd in een man, X heeft
een lange relatie gehad met singer-
songwriter Connie Converse, ze
schreef nummers voor David Bo-
wie, de Litouws-Amerikaanse an-
archist en feministe Emma Gold-
man bleek een invloedrijke politie-
ke figuur, en ga zo maar door: een
hele parade aan historische figu-
ren passeert de revue. Lacey laat
Lucca citeren uit de „m i s l u k te” bi-
ografie van X, maar die citaten zijn
– zie het notenapparaat – deels af-

komstig uit bestaande biografieën
over andere kunstenaars, bijvoor-
beeld die van Susan Sontag door
Benjamin Moser.

Ook de uitspraken die X doet
over kunst en het leven zijn ont-
leend aan uitspraken van bestaan-
de personen, zoals Bob Dylan en
Jean-Michel Basquiat. Lacey ver-
plaatst de citaten van persoon naar
personage, van de jaren zeventig
naar de jaren negentig, enzovoorts.
Een soort waanzinnige readymade
van geschiedenissen en personen
dus, iets wat benadrukt wordt door
het afbeelden van foto’s van X en
haar kunst – Lacey verzamelde een
deel van de afbeeldingen in kring-

loopwinkels en op internet.
Wat blijkt: X is zélf ook een pa-

rade aan bekende mensen: ze
maakte haar werk onder talloze
schuilnamen en identiteiten, die
zelfs bij Lucca niet allemaal be-
kend zijn: Dorothy Eagle, Deena
Stray, Clydelle, Bee Converse, Cly-
de Hill, Martina Riggio, Yarrow
Hall, Vra, Cindy O, Cassandra Ed-
wards. Je gaat als lezer aan het ‘be-
s t a a n’ van X twijfelen en dat lijkt
precies Laceys bedoeling; welkom
in een roman vol valluiken en blin-
de muren. Over muren gesproken:
waar kwam X, die in 1972 schijn-
baar uit het niets in New York ver-
scheen, eigenlijk vandaan?

Giftige relatie
Biografie van X is een echt Noord-
Amerikaans en indrukwekkend
boek, tegelijk utopisch en dysto-
pisch, over kunst, maatschappij en
identiteit. Over hoe die drie niet
zelden onafscheidelijk lijken te
zijn, en over hoe één kunstenares
probeert die zaken wel te schei-
den. Een gewelddadige, schuins-
marcherende, manipulatieve en
briljante vrouw, die, zoals dat gaat,
een spoor van slachtoffers en be-
wonderaars achterlaat.

De in-en-in giftige relatie die
Lucca en X hebben is niet mals, en
toch weet Lacey het geloofwaardig
te houden dat Lucca – totaal geïn-
trigeerd door haar vrouw – niet de
benen neemt. Bij vlagen is dit een
grappig boek, niet alleen om het
desalniettemin bloedernstige spel
met de geschiedenis, maar ook om
hoe de handelende personages
worden omschreven door de iet-
wat jaloerse en (terecht) steeds cy-
nischere Lucca: het groteske van X,
de walm van valse bescheidenheid
van haar eerste biograaf, haar gale-
riehoudster die zó stereotypisch is
dat ze bijna kunst an sich wordt
(zwart bloempotkapsel, gekleurd
brilmontuur). Wat je tijdens het le-
zen wel zou kunnen overvallen is
een soort fictie-in-fictie-in-fictie-
moeheid (al wekt het ook bewon-
dering op, al die lagen en lijnen), of
een klein verlangen naar iets van
zintuiglijkheid in de biografische
taal. Maar dat zijn details, die een
beest als deze roman maar moeilijk
onderuit kunnen halen.

Postume ‘b i o g ra f i e’ vol blinde muren

Boeken C13nrc
VRIJDAG 5 JUNI 2 026

John, zoon van John: de grote nieuwe roman van Booker Prize-winnaar Douglas Stuart
‘Een ontroerende, razend spannende roman die elke minuut 

van je tijd waard is […] als een staaf dynamiet die elk moment 
in je hand kan ontploffen.’ – The New York Times

‘Stuart is een rasverteller, zijn proza 
sierlijk en vloeiend, en hij trekt een 

prachtig decor op.’ – Trouw

‘Meesterlijk.’ 
  – Het Parool

N U  I N  D E  B O E K H A N D E L

A d ve r t e n t i e

In literatuur kan een leugen
leiden tot diepe inzichten

BEN LERNER In zijn nieuwe roman ontmoet een oude held zijn geestelijke zoon. Tra n s c r i p t i e is
opnieuw een intellectueel, geëngageerd én eerlijk boek.
Door Persis Bekkering

I
n de romans van de Amerikaan-
se schrijver en dichter Ben Le-
rner begint de kunst vaak met
een leugen. In Lerners debuut-
roman Vertrek van station Ato-
cha (2011) krijgt een jonge dich-

ter een prestigieuze beurs om een paar
maanden onderzoek te doen in Ma-
drid. In plaats van serieus aan het werk
te gaan, vult hij zijn dagen landerig
met slapen, blowen en museumbe-
zoek. Wat op papier klinkt als puberaal
uitstelgedrag, leverde een van de inte-
ressantste en duizelingwekkendste ro-
mans op in de Amerikaanse literatuur
van de jaren tien – intellectueel, geën-
gageerd én eerlijk. Datzelfde geldt voor
al zijn romans sindsdien, voor 22:0 4
(2014), Leerjaren in Topeka ( 2 0 19 ) , en
ook voor zijn nieuwste werk.

Lerners vierde roman Transc riptie
begint ook met een leugentje. Een
naamloze verteller reist tijdens de co-
vid-pandemie af naar Providence, zijn
voormalige studentenstad, om daar
zijn intellectuele mentor Thomas te in-
terviewen voor een literair tijdschrift.
De negentigjarige Thomas is een kleur-
rijke man, een techniekfilosoof en
kunstenaar opgegroeid in Duitsland,
en extreem belezen – Lerner voert hem
op als een van de laatste klassieke in-
tellectuelen, overblijfsel van een vori-
ge eeuw waarin de menselijke geest
nog niet door infantiliserende beeld-

schermen was gekoloniseerd. (Diverse
recensenten hebben opgemerkt dat
Thomas overeenkomsten vertoont met
de onlangs overleden filmmaker en fi-
losoof Alexander Kluge, al doceerde
die nooit aan Brown University. Ande-
ren wezen op Lerners tweede mentor,
de al even eminente John Berger, al
was die een Brit.)

Bij aankomst in het hotel tikt de ver-
teller zijn iPhone in een met water ge-
vulde wasbak, waarop het scherm op
zwart gaat. Nu kan hij het gesprek met
Thomas niet opnemen. In een typisch
Lerneriaanse scène is de verteller van
plan het probleem op te biechten, maar
lukt het hem uit onhandige beleefd-
heid vervolgens niet – Thomas is zo’n
h e e r… Toch krijgt de lezer een herin-
nerde, gereconstrueerde versie van het
interview te lezen, die het eerste van
de drie delen van dit slanke boek in-
neemt. In deel twee komt de verteller
in de problemen wanneer hij op een
conferentie rond Thomas’ werk toe-
geeft dat hij het gesprek uit zijn hoofd
heeft genoteerd. De organisator van de
conferentie concludeert onthutst dat
de tekst dus „een deepfake” was.

Vleermuizen
Het valse transcript ensceneert niette-
min een boeiende ontmoeting tussen
een oude held en zijn geestelijke zoon,
een meanderend gesprek waarin de va-

derfiguur het gesprek strak onder con-
trole heeft. Ze bespreken thema’s als
opnametechnologie, vertalen, maar
ook Thomas’ jeugd en dromen. Thomas
springt van de hak op de tak, schijnbaar
in vervoering gebracht door zijn eigen
eindeloze hoeveelheid kennis. „We zijn
doof voor de zang in ultrasoon geluid
van vleermuizen, of voor olifanten die
met elkaar converseren in hun infraso-
ne geluid, trage golven die zich kilome-
ters voortplanten en door steen gaan”,
oreert hij. „We wisten niet dat olifanten
spraken, tot iemand per ongeluk een
keer een opname versneld afspeelde –
in elk geval hadden wij westerlingen
geen idee. Maar niemand weet echt wat
zich in de lucht bevindt; dat is een van
de weinige universalia. Een negatief
universale. De lucht bevat allerlei
boodschappen. Boodschappers, enge-
len. (…) Hebben we oren om te horen?”

Die laatste vraag kan net zo goed
slaan op de roman zelf. Met het weer-
geven van het uit de herinnering opge-
stelde transcript stelt de roman de
vraag wat we precies doorgeven wan-
neer we iemands woorden letterlijk
proberen over te nemen. Is er niet
meer dan geluid? Hebben we oren om
te horen? „Something is lost in the
transcription because it doesn’t have
w o rd s ”, dichtte Lerner in het gedicht
„The Son” (2020). Herschrijven is een
creatieve daad, die misschien, lijkt de

roman te suggereren, een andere waar-
heid naar boven kan brengen dan de
letterlijke weergave. Een letterlijke
transcriptie raakt immers altijd iets
kwijt, het woordeloze, de echo’s van
het verleden, verborgen geschiedenis-
sen, en de soms veelzeggende beteke-
nis van vergissingen.

In deel drie noteert de verteller
schijnbaar letterlijk een wél opgeno-
men gesprek met Thomas’ zoon Max,
een leeftijdgenoot en studievriend van
de verteller. Max vertelt over de moei-
lijke relatie met zijn vader, die zo bang
was voor emoties dat hij vluchtte in de
filosofie en literatuur, en over de eet-
stoornis van zijn achtjarige dochtertje
dat weigert te eten. Het lijkt alsof het
boek hier een nieuwe richting in slaat,
een nieuw verhaal begint, maar er val-
len allerlei lijnen te trekken tussen het
eerste en het laatste deel. In deel één
verwart Thomas de verteller soms met
Max, en wat Thomas tegenover Max
ontkent zich te herinneren, projecteert
hij wel op de verteller. Hier ontstaat
een subtiele subtekst, onhoorbaar voor
opnameapparatuur: die van een rivali-
teit tussen biologische zoon en intel-
lectuele erfgenaam. De constructie van
het boek roept zo de vraag op welke
waarheid belangrijker is: die van de
herinnering, of de feiten?

L eugen
Transcriptie is voor Lerners doen een
dun boek. Het merendeel bestaat uit
dialogen, de schrijver is spaarzaam
met zijn gebruikelijke intellectualisti-
sche observaties en labyrintische taal.
Ook in strakke vorm en ook in de di-
recte rede blijft echter overeind wat
zijn werk zo fascinerend en onweer-
staanbaar maakt. Het plezier van Le-
rner lezen is gelegen in de hechte ma-
nier waarop de thema’s in elkaar grij-
pen, vloeiend en vanzelfsprekend,
waardoor er steeds weer nieuwe lagen
van betekenis ontstaan. Steeds als je
denkt beet te hebben, steeds als je
denkt te weten waar het boek over
gaat, ontstaat er weer een nieuwe
laag.

Transc riptie onderzoekt allereerst
hoe schermen ons leven beïnvloeden,
aanvankelijk met een kritische onder-
toon, maar later toch ook optimistisch,
zoals wanneer Max’ dochtertje dankzij
onbeperkte schermtijd eindelijk weer
begint te eten. Het is een boek over va-
derschap en vriendschap. Over intel-
lectuele autoriteit, die zowel wordt
geïdealiseerd als verwoestend blijkt.
Transcriptie is bovenal een afweging
van verschillende vormen van waar-
heid en fictie, zonder een positie in te
nemen. Zoals Thomas tegen de vertel-
ler zegt: „we zijn bezig met literatuur,
niet de wet.” In literatuur gelden ande-
re regels. In literatuur leidt een leugen
tot diepe inzichten, voor wie oren
heeft om te horen.

Een letterlijke
t ra n s c r i p t i e
raakt altijd
iets kwijt, het
wo o rd e l o z e ,
de echo’s van
het verleden

Ben Lerner:
Tra n sc r i p t i e .
(Tra n sc r i p t i o n )
Vert. Arthur We-
vers. Atlas Contact,
160 blz. € 19,9 9
*#4
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Deze boeken zijn – zolang de voorraad strekt – 
ook verkrijgbaar bij boekhandel:

· Steven Sterk Utrecht, Servetstraat 3 
T. 030 2340580

· Scheltema Amsterdam, Rokin 9 
T. 020 5231411 

via bol.com of te bestellen via: 

 www.ramsj.nl
Voor meer informatie of een gratis abonnement 

op de ramsjkrant: info@ramsj.nl

Steven Sterk

l i t e r a t u u r  &  b i o g r a f i e ë n
Sander Bax ⁄ Schrijversmythen. Literatuur en schrijverschap tussen  
1880 en 2020� 35.00 ⁄ 12.50
Junichiro Tanizaki ⁄ Een kat, een man en twee vrouwen� 20.99 ⁄ 7.90
Günter Grass ⁄ Het levende standbeeld� 20.00 ⁄ 7.90
Bohumil Hrabal ⁄ Een driebenig paard� 23.99 ⁄ 7.90
Etienne van Heerden ⁄ Toverberg� 22.90 ⁄ 7.90
Tom Wolfe ⁄ In alles een man� 24.99 ⁄ 9.90
Roberts ⁄ Napoleon de Grote� 35.00 ⁄ 12.50
Huizinga ⁄ Erasmus� 29.95 ⁄ 12.50
Frankl ⁄ Mijn levensherinneringen. Wat niet in mijn boeken staat
� 27.95 ⁄ 9.90
Tammes ⁄ Verlicht liberaal in driedelig grijs. Het leven van Molly 
Geertsema (1918-1991)� 27.50 ⁄ 9.90
Van der Zee ⁄ Willi Lages. Ceremoniemeester van de dood� 42.50 ⁄ 19.90

n o n - f i c t i e 
St. Clair ⁄ Van Peking naar Parijs. De autorace van de twintigste eeuw
� 27.99 ⁄ 12.50
Boender ⁄ Betrokken burgers. Stedelijk burgerschap van republiek  
naar koninkrijk� 29.99 ⁄ 12.50
Allen ⁄ Winnie-de-Poeh de manager� 19.95 ⁄ 7.90
De Groot ⁄ Martelaren voor de paus� 25.99 ⁄ 9.90
Deleux ⁄ Arno� 24.99 ⁄ 9.90
Scotto ⁄ Marokko. Interieur – Design – Inspiratie� 29.99 ⁄ 12.50
Roberts & Petraeus ⁄ Conflict. Oorlogsvoering van 1945 tot Oekraïne
� 45.00 ⁄ 12.50
Meijer ⁄ Goede tijden, slechte tijden in de antieke wereld� 29.99 ⁄ 12.50
Goossens ⁄ In soutane op de motor. Verhalen van oud-missionarissen
� 29.99 ⁄ 9.90
Kooijmans ⁄ Melancholie in de Gouden Eeuw� 24.99 ⁄ 9.90
Leidinger, Rapp & Schuöcker ⁄ De drie Weense denkers. Freud,  
Adler, Frankl� 24.95 ⁄ 9.90
Toonder ⁄ Tom Poes en de watergeest� 29.99 ⁄ 12.50
Achterhuis ⁄ Geloof in geweld� 29.99 ⁄ 15.00

e t e n  &  d r i n k e n
Bottura ⁄ De kunst van de Italiaanse keuken� 55.00 ⁄ 25.00
Webb & Beaumont ⁄ Bier. De wereldatlas� 34.99 ⁄ 15.00
Marskamp ⁄ Smaak. De plantaardige keuken van Yerba� 39.99 ⁄ 15.00
Kleingeld & Walraven ⁄ Fruit plukken. Koken met vruchten� 25.99 ⁄ 9.90
Van den Boomen ⁄ Wijn in de lage landen. De mooiste wijndomeinen  
in Nederland en België� 39.99 ⁄ 12.50
Heigham ⁄ De ayurveda keuken. 80 recepten voor lichaam en geest
� 29.99 ⁄ 15.00
Orieux ⁄ Vis. 70 soorten vis en zeevruchten in 90 recepten� 49.99 ⁄ 25.00

n a t u u r  &  t u i n
Van Ool & Schatteleijn ⁄ Van nature. De nationale parken van Nederland
� 45.00 ⁄ 12.50
Kingsbury & Takacs ⁄ Natuurlijke tuinen� 49.99 ⁄ 12.50
Bärbel Oftring ⁄ Houd je tuin gezond. Plantenziektes en ongedierte 
herkennen en bestrijden� 21.99 ⁄ 9.90
Oostenbrink ⁄ De jungletuin� 36.99 ⁄ 12.50
Bärbel Oftring ⁄ Planten voor dieren. Je tuin een paradijs voor vogels, 
insecten en andere dieren� 21.99 ⁄ 9.90
Wendelbo ⁄ Een zomer vol bloemen� 29.99 ⁄ 12.50
Van Doorn ⁄ Liefde voor rozen� 39.99 ⁄ 12.50

k u n s t  &  a r c h i t e c t u u r
Kinderen van de Renaissance. Kunst en opvoeding aan het 
Habsburgse hof (1480-1530)� 29.99 ⁄ 12.50
Willem Bastiaan Tholen 1860-1931� 29.95 ⁄ 12.50
Willem van de Velde & Zoon� 24.95 ⁄ 12.50
Curved. Bending Architecture� 35.99 ⁄ 15.00
Griffiths ⁄ Hidden Architecture. Buildings that blend in� 45.00 ⁄ 15.00

Verse Ramsj
[1]

Het ‘tipping point’,
een kleine verandering
die het systeem uit
balans brengt
N O N - F I CT I E De Brits-Canadese journalist Malcolm Gladwell
werd jaren geleden beroemd met de term ’tipping point’,
al bedacht hij die niet zelf. Nu belicht hij dit fenomeen
opnieuw in een boek waarin het minder gaat over
succesverhalen en meer over ‘asociale epidemieën’.
Door Hans Steketee

D
e Thwaites-gletsjer op
West-Antarctica dreigt
de drijvende ijsplaat te
verliezen die de smel-
tende reus aan de voor-
kant nu nog afremt. Als

de ijsplaat breekt, zal het de gletsjer
nog instabieler maken, wat weer cata-
strofale gevolgen kan hebben voor de
hele ijskap van West-Antarctica. En
voor de zeespiegelstijging wereldwijd.
De Thwaites-gletsjer heet ook wel de
D oomsday- g l e t s j e r.

Het kan elk moment gebeuren: het
tipping point ligt bij een graad of ander-
half gemiddelde aardopwarming, den-
ken wetenschappers. Of lag; die ander-
halve graad zijn we al een jaar voorbij.

Tipping points – een kleine verande-
ring die een systeem uit balans brengt,
wat weer tot een grote verandering
leidt – zijn overal. Hypes in mode,
technologie of op de beurs. Een door-
braak van een politieke beweging. Een
strandende relatie. Een onopmerkelij-
ke ziektegolf die een epidemie wordt
als het aantal besmettingen een be-
paalde grens bereikt.

De term is in 1957 gemunt door de
Amerikaanse socioloog Morton Grod-
zins in zijn onderzoek naar zogeheten
‘white flight’: als het aantal zwarte fa-
milies in een witte wijk een ‘d re m p e l -
w a a rd e’ bereikte, verhuisden witte ge-
zinnen plotseling massaal.

Maar het fenomeen werd pas echt

Hoe groot
moet een
minderheid
zijn om niet
langer als
minderheid
te worden
ge z i e n?
Tussen de 25
en 33 procent,
zo blijkt

nrc
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bekend rond de eeuwwisseling dankzij
het gelijknamige boek van de Brits-Ca-
nadese journalist Malcolm Gladwell.
‘T i p p i ng p o i nt ’ beleefde als het ware
zelf een tippingpoint. Gladwell onder-
zocht hoe ideeën, trends en gedrag
plotseling kunnen omslaan van margi-
naal naar massaal. In de ziektebeeld-
spraak: ze gaan ‘v iraal’ en veroorzaken
een ‘sociale epidemie’.

Misdaadcijfers in New York
„Mensen zijn van nature gradualis-
te n”, schreef Gladwell toen. Ze denken
lineair en kunnen exponentiële groei
niet goed bevatten. Stel dat je een
A 4’tje vijftig keer dubbelvouwt – het
kan hooguit acht keer – is je het dikker
dan de afstand van de aarde tot de zon.
Probeer maar.

In The Tipping Point beschreef hij on-
der (veel) meer waarom misdaadcijfers
in New York plotseling daalden, hoe het
supersaaie schoenenmerk Hush Pup-
pies alsnog een hit werd en hoe Lexus,
nieuwkomer op de automarkt, uit een
technische tegenvaller een imago-
boost haalde. Gladwell destilleerde er
drie ‘re ge l s ’ uit. Een kleine hoeveelheid
bijzondere mensen – charismatische pi-
oniers, netwerkers en slimme verko-
pers – zorgen voor een startschot (The
law of the few). Een onweerstaanbaar
verhaal – hij noemt Se samstraat –
maakt populair (The stickyness factor).
En de rol van de omgeving; leeftijdge-
noten of groepsgenoten hebben bij-
voorbeeld meer invloed op kinderen
dan ouders (The power of context).

Er is van alles op afgedongen, maar
het waren aanstekelijke case-studies
met uitstekende vragen: hoe zit dit, is
dit niet tegenintuïtief, is de verklaring
wel de echte verklaring?

In The Tipping Point zoek je de naam
van de baanbrekende Grodzins overi-
gens tevergeefs. In het vervolg, Reve n-
ge of te Tipping Point (2024), net in Ne-
derlandse vertaling verschenen onder

de titel We moeten het weer over de tip-
pingpointhebbe n, duikt hij alsnog op,
als een verlate goedmaker in een
hoofdstuk over social engineering.

Het is niet de terugblik op zijn eer-
ste boek geworden die Gladwell eerst
voor ogen had om te zien wat er op de
zeef was blijven liggen. Zijn eerste
boek paste in de „hoopvolle tijd van
een nieuw millennium”, zegt hij. Nu
leek de wereld „te anders”. In dit boek
geen marketing-succesverhalen, maar
veel over wat je Amerikaanse ‘asoc iale
e p i d e m i e ë n’ kunt noemen: de opia-
tencrisis, pieken in bankroven en zelf-
moorden. Ze blijken vaak niet egaal
over het land verdeeld, maar vooral
lokaal of regionaal.

Groepsdruk
Hoe dat kan heeft met zijn ‘derde wet’ te
maken, de invloed van omgeving,
waarvoor hij nu het woord ove rstory ge -
bruikt. Zoals de mentaliteit van Califor-
nische vrije school-ouders die juist daar
leidt tot vaccinatiescepsis en alleen op
die scholen. Groepsdruk keert in allerlei
vormen terug, zelfs in het ogenschijn-
lijk ontbreken ervan, zoals in het gemak
waarmee malafide zorgaanbieders in
Florida het ziekenfonds oplichten.

Sterk is het deel over omslagpunten
in groepen, zoals schoolklassen en de
verhouding tussen mannen en een
meestal kleiner aantal vrouwen in ra-
den van bestuur. Zijn vraag: hoe groot
moet een minderheid precies zijn
waarbij deze niet langer als minderheid
wordt gezien? Het blijkt keer op keer te
liggen tussen de 25 en 33 procent.

In gemengde klassen valt het ver-
schil in prestaties weg bij die verhou-
ding. „Als een vrouw alleen is [in een
bestuur] valt ze op als vrouw, maar
wordt ze onzichtbaar als persoon”,
schrijft hij. Maar als ze in adviesraden
het ‘magische derde deel’ vo r m e n ,
„verandert de sfeer radicaal”. „Dan
voel ik me gewoon een van de stemmen

Malcolm Glad-
we l l : We moeten
het weer over de
tippingpoint heb-
ben. (Revenge of
the Tipping Point)
Vert. Inge Pieters.
Pluim, 400 blz.
€  27,9 9
*#3

Ro o s e ve l t
Avenue station
in New York.
FOTO TIMOTHY FA-

DEK/ GETTY IMAGES

C O LO FO N

Mediahuis NRC BV
H o o f d re d a c t e u r :
Patricia Veldhuis
Algemeen directeur:
Dominic Stas

Re d a c t i e
Vragen, opmerkingen
of suggesties?
Mail naar
re d a c t i e @ n rc . n l of
ga naar nrc.nl/contact.
Postadres: Postbus
20673, 1001 NR Amster-
dam, t.a.v rubriek,
redactie of persoon.
T: 020 - 755 3000
(algemene nummer)

Ingezonden brieven
Reageren op artikelen?
Stuur maximaal
250 woorden naar
o p i n i e @ n rc . n l .
Vermeld naam, adres en
tel. n u m m e r.

A d ve r t e n t i e s
T: 020 - 755 3049,
E: sales@nrc.nl,
W: adverteren.nrc.nl

Fa m i l i e b e r i c h t e n
T: 020 - 755 3052
E: familieberichten
@ n rc . n l

NRC Webwinkel
E: klantenservice@
n rc w e b w i n ke l . n l

Bezorging en abonne-
menten
Wij streven ernaar N RC te
bezorgen voor 7.00 uur,
op zaterdag voor 9.00 uur.
W: nrc.nl/service,
T: 088-572 0572
(ma-vr 8.00-17.00,
za 9.00-13.00)

Omgang
p e r s o o n s g e g eve n s
Mediahuis NRC BV legt
van abonnees en gebrui-
kers van online dienst-
verlening gegevens vast
voor de uitvoering van
een (abonnee)overeen-
komst en/of het verlenen
van diensten. Deze gege-
vens kunnen worden ge-
bruikt om u te informeren
over relevante producten
en diensten van Media-
huis NRC BV (zie ook
n rc . n l /p r i va c y ve r k l a r i n g ) .
Afmelden kan via
p r i va c y@ n rc . n l .

Au t e u r s re c h t
© NRC, 2026.
Alle auteursrechten en
databankrechten ten aan-
zien van (de inhoud van)
deze uitgave worden uit-
drukkelijk voorbehouden.
Deze rechten berusten bij
Mediahuis NRC BV c.q. de
betreffende auteur.
Zie voor de volledige
tekst: nrc.nl

*#5

*#4

*#3

*#2

*#1

buitengewoon
zeer goed
goed
matig
z wa k

Zo leest u de
NRC waardering

in het gesprek”, citeert hij een van hen.
Weten waar het kantelpunt ligt, maakt
social engineering volgens Gladwell
„onweerstaanbaar ”. Zoals mannen af-
wijzen voor een bestuursfunctie totdat
het kantelpunt is bereikt. Of alle kinde-
ren uit minderheidsgroepen in één klas
zetten. Maar verkoop dat maar eens.

Positieve discriminatie
Het is eerder geprobeerd. Om Grodzins
‘witte vlucht’ te stuiten, werd in de ja-
ren vijftig een experimenteel wijkje
opgetuigd in Palo Alto, Californië, met
een uitgekiende mix van zwarte, witte
en Aziatische gezinnen; achteraf het
startschot van de affirmative action
(positieve discriminatie). Maar om die
mix te behouden, mochten gezinnen
hun huis alleen verkopen aan gezinnen
van hun ‘eigen kleur’, ook als er een
betere partij was. „Om de multicultu-
rele harmonie te behoeden moesten ze
juist die mensen dwarsbomen die ze
probeerden te helpen.” Het experiment
eindigde in tranen. Tipping points lei-
den nooit tot simpele oplossingen,
moet Gladwell vaststellen.

De opiatencrisis speelt een grote rol
in het boek, dat opent en sluit met ge-
rechtelijke verhoren van de familie Sac-
kler en hun Purdue Pharma. Daar is al
heel veel over geschreven, en je hebt het
idee van een ‘overstor y’ niet echt niet
nodig voor de agressieve en misleiden-
de marketing van de verslavende pijn-
stiller OxyContin. In de paar staten die
zich bleven houden aan strenge regels
voor het uitschrijven van zo’n recept
bleek die crisis ook veel kleiner. Duh!

Als hij het heeft over „het doorbre-
ken van overstories op nationale
s c h a a l” wordt het zelfs potsierlijk. Zo
beweert hij dat het werkelijke besef van
de Jodenvernietiging „in de wereld”
pas doordrong door de Amerikaanse
documentaire Ho l o ca u s t uit 1978. Want
„historici negeerden het onderwerp
[en] overlevenden wilden er niet over
p r ate n”. Dit na, om eens wat te noe-
men, het Eichmanproces (1961), Han-
nah Arendts theorie over ‘de banaliteit
van het kwaad’ die in 1963 in de VS in
de Joodse gemeenschap keihard land-
de, en het driedelige The Destruction of
the European Jews van de Amerikaanse
historicus Raul Hilberg (1961).

Met de The Tipping Point was Glad-
well destijds een van de pioniers die
een nieuwsgierige blik en een werven-
de stijl losliet op ogenschijnlijk alle-
daagse verschijnselen. Zijn frisse we-
tenschapsjournalistiek sloeg een brug
tussen experts en de geïnteresseerde
leek – die een massapubliek bleek, ook
voor zijn volgende bestsellers als O ut-
lie rs en What the Dog Saw. Bij alle inte-
ressants dat dit nieuwe boek heeft te
bieden, ontkom je niet aan de indruk
dat het kantelpunt-frame na 25 jaar
een beetje aan vormdwang lijdt.

Toch heeft Gladwell zichzelf wel de-
gelijk opnieuw uitgevonden, maar dan
met de podcast als podium. In Re visio-
nist History – nu in het vijftiende sei-
zoen – ontrafelt hij mysteries waar er
op het eerste gezicht geen is. De jong-
ste aflevering gaat over de vraag waar-
om in niet al te hoge Amerikaanse ge-
bouwen vaak geen lift zit. Gladwell:
„Sommigen van jullie zullen nu wel
zeggen: denk je echt dat ik een half uur
naar jou ga luisteren over lifte n? En
mijn antwoord is: Oh, yes, you are.” En
dan hang je aan zijn lippen.
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27 juni | SCHAGEN
Boekhandel Plukker

10:00 uur

27 juni | GRONINGEN
Van der Velde

13:00 uur

27 juni | HEERENVEEN
Binnert Overdiep                          

15:00 uur

28 juni | HAARLEM
De Vries van Stockum

14:00 uur

BEZOEK BERT NATTER 
DEZE ZOMER IN DE BOEKHANDEL

6 juni | SCHIEDAM
Boekhandel Post Scriptum

10:00 uur

6 juni | MIDDELBURG
De Drukkerij

12:30 uur

6 juni | GOES
Paard van Troje                                            

14:00 uur

13 juni | NIJMEGEN
Dekker van de Vegt

14:00 uur

19 juni | BILTHOVEN
Bilhovense boekhandel                                         

16:00 uur

20 juni | DEN HAAG
Paagman Fred

11:00 uur

20 juni | LEIDEN
De Kler                                                    

13:30 uur

20 JUNI | SASSENHEIM
Boekhandel Wagner

15:00 uur

25 juni | ENSCHEDE
Boekhandel Broekhuis

19:30 uur

De winnaar van de Libris Literatuur Prijs bezoekt 
boekhandels door het hele land. Check de website van de 

desbetreffende boekhandel voor meer informatie en tickets.


